Hochland

Jos. Kösel'sche Buchhandlung
Kempten · München

Presented to the

LIBRARY *of the*

UNIVERSITY OF TORONTO

by

ST. MICHAEL'S COLLEGE
LIBRARY

Hochland

Monatsschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst

Herausgegeben von

Karl Muth.

Erster Jahrgang · Band I.

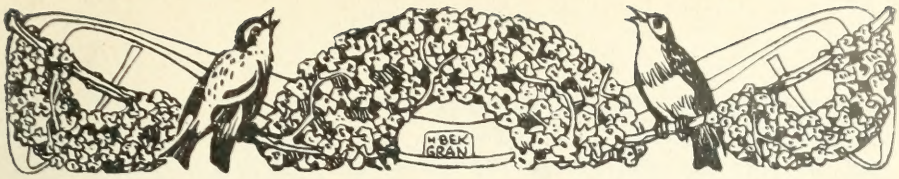
(Oktober 1903 · März 1904.)

Kempten und München

Druck und Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung.

LIBRARY
FEB 15 1994
UNIVERSITY OF TORONTO

AP
30
H67
Jg.1
Heft.1



Inhaltsverzeichnis des I. Bandes I. Jahrgang.*

I. Romane, Novellen und Gedichte.

	Seite
Lienhard, Fritz: Der Nibelungendichter	20
Wieman, Bernard: Er zog mit seiner Muse	47. 146. 322. 462
de Vogüé, Melchior: Onkel Fedia	202
Kröger, Timm: Im Nebel	273. 401
Eggert-Windegg, Walther: Messiashoffnung	301
von der Pfordten, O.: Das Unbegreifliche	527
Zeyer, Julius: Schnee in Florenz	564
von Strauß-Torney, Lulu: Eine Dorfchronik	593
Gruner, Ferd.: Eine Hand voll Sonne	665
von Strauß-Torney, Lulu: Lebensdank	74
Lienhard, Fritz: Kinderland	78
Eichert, Franz: Ich bin nur einer	166
Wagner, Christian: Im Banne des Wegs	174
Freiin von Gaudy, Alice: Nachts	201
Knodt, K. E.: Im Winter	272
Sternberg, L.: Sternentrauer	284
Wagner, Christian: Jugend im Alter	434
Aus J. Baldes Gedichten	479
von Oertzen, G.: Leben	592
Witkop, Phil.: Im Frühling	664
Franke, Ilse: Waldfrieden	735

II. Religion, Geschichte, Philosophie und Erziehungswesen.

Dr. Finke, Heinr.: Bonifaz VIII.	9
Dr. v. Schanz, Paul: Kant in Frankreich	38
Dr. Mausbach, Jos.: Das religiöse Leben — ein Hochland der Seele	129
Dr. Schell, Herman: Der Friede des Gottesreiches	257
Dr. Willmann, Otto: Herders Bedeutung für das deutsche Bildungswesen	317

* Die mit Sternchen bezeichneten Beiträge stehen unter den kleinen Rubriken ‚Hochland-Echo' und ‚Rundschau'.

Seite

Dr. Drerup, E.: Theodor Mommsen 370. 429
Dr. Merker, Hubert: Taubstummblind 435
Dr. Messer, A.: Zwei pädagogische Charakterköpfe: O. Willmann und H. Schiller 535
Dr. Baeumker, Cl.: Immanuel Kant 576
Dr. Ettlinger, Max: H. von Steins ästhetische Weltanschauung . 610
" " " Der Entwicklungsgedanke bei Herbert Spencer 736
Dr. Froberger, J.: Moderner Mystizismus 741
* Dr. Ettlinger, Max: Philosophie der letzten Jahrzehnte . . 107
* Dr. Hengesbach, J.: Die Aufgabe des Erziehers 113
* " " Schulreform 114
* Muth, Karl: Oberflächenkultur 233
* " " Fin-de-siècle-Konvertiten 237
* Dr. E.: Die Weltvorstellung eines Chemieprofessors . . 240
* Onno Klopp 242
* -r.: Katholizismus und Deutschtum 367
* Dr. Seidenberger, J.: Eine Bildungslehre großen Stils . 371
* Dr. Scherer, P.: Kunsterziehung 379
* Dr. H. M.: Lossen gegen Ladenburg 491
* P. M. G.: Darwin in der Schule? 494
* P.: Mammonarchie 496
* Dr. Ettlinger, Max: Herbert Spencer 499
* Dr. E.: Die erzieherische Wirkung der Museen 625
* Dr. Loersch, H.: Zur Erschließung des vatikanischen Archivs . 628
* Ph. G.: Der pädagogisch-katechetische Kursus in Salzburg . . 634
* Dr. Ettlinger, Max: Neuere Nietzscheliteratur 749
* r.: Überkultur 751
* Dr. Drerup, E.: Ausgrabungen in Griechenland . . . 758

III. Literatur, Theater, Kunst und Musik.

Dr. Pastor, Ludwig: Die Wandfresken der sixtinischen Kapelle 29. 167
Eggert, Eduard: Eduard Mörikes Frau 65. 210
Dr. Loersch, Hugo: Denkmalpflege 75
Dr. Storck, Karl: Musik und Drama 79
Dr. Leitschuh, Friedrich: Ludwig Richter 91
Lienhard, Fritz: Bedenken wider Ibsen 160
Bleibtreu, Karl: Ein populäres Napoleonsbuch . . . 223
Dr. Endres, J. A.: Michelangelos Gemütsleben . . . 263
Dr. von Hertling, G.: Aus meiner Autographensammlung . 285
Muth, Karl: Wie Herder die Dichtkunst begriff 351
Dr. Holland, H.: Moriz von Schwind 393
Dr. Ettlinger, Max: Bildende Künstler als Aesthetiker . . 441
Dr. Witkop, Phil.: Gedanken über das Wesen der Poesie . . 457
Dr. Streitberg, W.: Sprache und Schrift 521
Dr. Englert, W. Ph.: Goethes Faust im Lichte des Christentums I. 649

Seite

Literatur und Theater.

* Muth, Karl: Konfession und Literatur 100
* L.: Rhodope und Monna Vanna 101
* St.-e: Ein Atheist über Nietzsche 110
* Hoeber, K.: Wer gibt uns eine Biographie Friedrich Schlegels? 114
* Wo ist das deutsche Lachen? 116
* Zwei akademische Musenalmanache 117
* Kritiker und Kritikaster 119
* Das religiöse Motiv im modernen Drama 119
* Volkstheater 121
* Harzfestspiele 122
* Herders Konversationslexikon 126
* Paul Heyses ‚Maria von Magdala' 245
* Edmond Rostands Entwickelungsgang 246
* Tschaikowsky über Tolstoi 247
* Humorlose Dichtung 248
* Dr. Volker: Berliner Theater 248. 377. 640
* L.: Moderne Kinderbücher 361
* —th.: Die Freude am Licht 363
* Zur Literaturgeschichtsschreibung 373
* J. O.: Lucas Delmage 374
* Muth, Karl: Münchener Theater 374
* Seefeld, Karl: Wiener Theater 376
* Dr. Volker: Heinrich von Osterdingen 376
* „ „ Hermann Sudermann, Sturmgeselle Sokrates . 377
* Eschelbach, H.: Es werde Recht 379
* P.: Dramatische Schüleraufführungen 379
* r.: Biographieen oder Klatsch? 492
* Muth, Karl: Verfeinerung und Dekadenz 498
* —th.: Jakob Balde 502
* Muth, Karl: Über neue katholische Romane 505
* Wilhelm von Polenz 506
* Muth, Karl: Wiener Theater 507
* Theaterprovinzen 510
* L.: Elektra und Iphigenie? 622
* Zwei literarische Ratgeber 636
* Eggert-Windegg, W.: Bezirkshauptmann von Lerchberg . 639
* —th.: War Dante christusgläubig? 639
* von Kralik, R.: Wiener Theater 643
* Dr. E.: Die öffentlichen Bibliotheken und die schöne Literatur . 753
* Muth, Karl: Ultra montes 763
* Dr. Witkop, Phil.: Christus-Gedichte von A. v. Walden . . 765
* Kröger, Timm 765
* Franzos, K. E. 766
* Muth, Karl: Ed. Hlatky 766
* Bahr, Hermann: Der Meister 767

Seite

Kunst.

* Dr. St.: Fälschungen 105
* Dr. Popp, J.: Die Münchener Kunstausstellungen 122
* Dr. Ettlinger, Max: G. Sempers hundertjähriger Geburtstag 250
* Dr. Volker: Die Berliner Kunstausstellungen 252
* Eggert-Windegg, W.: Pariser Kunstsorgen 254
* Denkmalpflege 256
* Muth, Karl: Unbeirrter Kunstsinn 365
* Dr. H—d.: Ludwig Passini 512
* Dr. Pfleger, L.: A. Reichensperger und der Kirchenbau der Renaissance 513
* Dr. Ettlinger, Max: Studien eines Naturforschers zur Geschichte der Malerei 514
* —th.: Der Ursprung der romanischen Kunst 645
* Dr. Popp, Jos.: Josef Israels. 768
* Muth, Karl: Für oder gegen Klimt 770

Musik.

* Eggert-Windegg, W.: Zukunftsmusik 125
* Scheib, Eugen: Hektor Berlioz 100. Geburtstag . . . 381
* Eggert-Windegg, W.: Hugo Wolfs Corregidor . . . 383
* Hiller, Paul: Dornröschen (Weweler-Eschelbach) . . . 509
* R. Wagners ‚Tannhäuser' 515
* Kolb, Annette: Pelléas und Mélisande 515
* Eggert-Windegg, W.: Die neugierigen Frauen . . . 516
* Musikalisches zu Brentanos Wunderhorn 517
* Eggert-Windegg, W.: Humperdincks Dornröschen . . . 647

IV. Biographisches.

* Balde, Jakob. Von —th. 502
* Berlioz, Hektor. Sein 100. Geburtstag. Von Eugen Scheib . 381
Bonifaz VIII. Von Dr. Heinrich Finke 9
* Franz, Erich. Von Karl Muth 632
* Franzos, K. E. 766
* Hlatky, Ed. Von Karl Muth 766
* Hugo, Viktor, als Mensch. Von Dr. Albert Sleumer . . 616
* Israels, Josef. Von Dr. J. Popp 768
Kant, Immanuel. Von Dr. Clemens Baeumker. 576
Kants Humor im Verkehr und in seinen Schriften. Von J. Buchholz 606
Kaufmann, Leopold. Ein rheinisches Lebensbild. Von Dr. H. Cardauns 96
* Klopp, Onno 242
* Kröger, Timm 765
Lamennais, F. de. Von Dr. Charlotte Lady Blennerhassett . 722

Seite
Lasaulx, Ernst von, in seinen Briefen. Von Dr. R. Stölzle . 134
Leo XIII. Erinnerungen an ihn. Von Friedrich v. Weech . . 184
Michelangelos Gemütsleben. Von Dr. J. A. Endres . . . 263
Mommsen, Theodor. Von Dr. E. Drerup . . . 370. 429
Mörike, Margarethe. Von Eduard Eggert . . . 65. 210
* Passini, Ludwig. Von Dr. H—d. 512
* Polenz, Wilhelm von 506
Richter, Ludwig. Von Dr. Friedrich Leitschuh 91
* Schäffle, Albert 633
Schwind, Moriz von. Von Dr. H. Holland 393
* Spencer, Herbert. Von Dr. Max Ettlinger . . . 499. 736
Stein, Heinrich von. Seine ästhetische Weltanschauung. Von Dr. Max Ettlinger 610
* Waal, Msgr. A. de. Zum 30jährigen Rektoratsjubiläum. Von S. 630
* Zeller, Eduard von. Von Dr. Adolf Dyroff 629
* Zittel, K. A. von. Von Dr. H. Merker 760

V. Naturwissenschaft, Medizin, Länder- und Völkerkunde.

Lerner, Theodor: Der Kampf um den Südpol 175
Dr. Pohle, Jos.: Die christliche Lehre vom Weltuntergang und die moderne Astronomie 303
Dr. Sticker, Gg.: Der Aberglauben in der Medizin . . . 356
„ „ „ Über den Ursprung und die Verbreitungsmittel der Pest 415
Dr. Cardauns, H.: Sven Hedin 483
Dr. Spahn, Peter: Die Deutsch-Ostafrikabahn . . . 547. 698
Dr. Knauer, Fr.: Aussterbendes Tierleben 603
Dr. Gockel, Albert: Strahlende Materie 713
Dr. Renz, B. Cl.: Ein Blick nach Deutsch-Südwest-Afrika . . 744
* P. M. G.: Eine neue Entwicklungstheorie 111
* Dr. Stölzle, R.: Gottesglaube und Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert 242
* Dr. Gockel, Alb.: Sind unsere chemischen Elemente Grundstoffe? 245
* von Lendenfeld, Dr. R.: Die Felsnadel am Montagne Pelée 500
* „ „ „ Einfluß der Hochregion auf das Blut 501
* „ „ „ Die Höhe der Atmosphäre . . 501
* „ „ „ Das größte Meteoreisen . . . 501
* „ „ „ Radioaktivität der Bodenluft . . 761
* „ „ „ Reinigung der Luft . . . 762

VI. Volkswirtschaft, Rechtspflege, Militärwissenschaft und Technik.

Dr. Spahn, Peter: Die Deutsch-Ostafrikabahn . . . 547. 698
Dr. Buomberger: Massenelend und Kulturentwicklung . . 690
E. v. Z.: Aus dem Zuchthause 747
* J. S.: Die Gründung des katholischen Frauenbundes . . . 754

Seite

VII. Leuchtende Gedanken.

Herder, J. G. 350. 355
Richter, Ludwig 94

VIII. Verschiedenes.

Muth, Karl: Ein Vorwort zu Hochland 1
Unser Titel 127

IX. Unsere Bilder.

128. 256. 391. 518. 647. 774

X. Besprochene Bücher und Theateraufführungen.

Abraham a Sancta Claras Werke 119
Anders Krüger: Der junge Eichendorff 386
„ „ Pseudoromantik 386
Bahr, H.: Der Meister 767
Barry, W.: Der Zaubertnoten 391
Bartels, Adolf: Kritiker und Kritikaster 119
Baumann: Deutsche und außerdeutsche Philosophie der letzten Jahrzehnte 107
Baumgartner: Geschichte der Weltliteratur 385
Beverlein: Zapfenstreich 643
Bielschowsky, Alb.: Goethe 386
Biré, Edm.: Victor Hugo 616
Björnson, B.: Der König 375
Bloem, W.: Es werde Recht 379
Brockhaus Konversationslexikon 384
Butti, Enrico: Lucifer 643
Carmen Sylva: In der Lunea 390
„ „ Geflüsterte Worte 390
Chenay, Paul: Victor Hugo à Guernesey 618
Cyon: Die erste Südpolarnacht 175
Dahnhardt, C.: Deutsches Märchenbuch 391
Debussy, Maeterlinck: Pelléas und Mélisande 515
Defregger-Haushofer: Vom Land Tirol 388
Dehmel, R. und P.: Zwiebusch 361
Dennert: Die Religion der Naturforscher 243
Drews, Arth.: Nietzsches Philosophie 750
Durmeben, Th.: Die Trusts 496
Dunkmann, Karl: Das religiöse Motiv im modernen Drama . 119
Edhor: Romane 390
Gaedke, Rud.: Gesammelte Aufsätze 387
Hauser, Rob.: Die Hochzeit 375

Seite

* Fäh, Ad.: Geschichte der bildenden Künste 388
Feuerbach, Anselm: Ein Vermächtnis 441
Fischer, Wilhelm: Die Freude am Licht 363
* Fogazzaro, A.: Die Kleinwelt unserer Väter 389
* „ „ Die Kleinwelt unserer Zeit 389
* Franz Pascha: Kairo 388
* Fulda, Ludwig: Novella d'Andrea 509
* Gerard: Dorfkönigin 390
* Goethe: Werke 384. 385
* Gorki, M.: Nachtasyl 248
* Grauert, Hermann: Dante und H. St. Chamberlain . . 640
* Grillparzer: Werke 385
Haack, Fr.: M. von Schwind 398
* Halbe, Max: Der Strom 375. 376. 643
* von Handel-Mazetti, E.: Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr 504
* Hauptmann, G.: Rose Bernd 642
* Haym, R.: Die romantische Schule 386
* „ „ Gesammelte Aufsätze 387
* Hebbel: Judith 374
* Hebbel, Friedr.: Tagebücher 387
* Hebentanz-Kämpfer: Taubenflug 391
Hedin, Sven: Im Herzen von Asien 483
„ „ Meine letzte Reise durch Innerasien . . . 483
* Herbert, M.: Einsamkeiten 390
* „ „ Dagmars Glück 390
* Herders Konversationslexikon 126. 384
* Herder, J. G.: Werke 385
* Hevesi, L.: Österreichische Kunst im 19. Jahrhundert . . 387
* Heyse, Paul: Maria von Magdala 245
* „ „ Romane und Novellen 385
Hildebrand, Ad.: Das Problem der Form 441
* Hlatky, Ed.: Weltenmorgen 766
* v. Hofmannsthal, H.: Elektra 620. 640
* Holländer, Felix: Der Weg des Thomas Truck . . . 751
* Huch, Ricarda: Blütezeit der Romantik 386
* „ „ Ausbreitung und Verfall der Romantik . . 386
* v. Humboldt, W.: Gesammelte Schriften 386
* Humperdinck-Ebeling: Dornröschen 647
* Jörgensen, Joh.: Das heilige Feuer 390
* „ „ Lebenslüge und Lebenswahrheit . . . 390
* „ „ Eva 390
Kaufmann, Franz: Leopold Kaufmann 96
* Keck: Deutsche Heldensagen 391
* Kerner, Justinus: Werke 385
* v. Keyserlingk, E.: Peter Hawel 375

Seite

* Dr. Keyser, Ad.: Die öffentlichen Bibliotheken und die schöne Literatur . . . 753
* Kirsch-Lutsch: Illustrierte Geschichte der katholischen Kirche . . . 388
* v. Kleist, H.: Sämtliche Werke . . . 385
Klinger, Max: Malerei und Zeichnung . . . 441
* Kneller, K. A.: Das Christentum und die Vertreter der neueren Naturwissenschaft . . . 243
Kögel, J. und C.: Arche Noah . . . 363
Kollbach, J.: Naturwissenschaft und Schule . . . 495
Kreidolf, Ernst: Blumenmärchen . . . 361
" " Die schlafenden Bäume . . . 361
" " Die Wiesenzwerge . . . 361
* Kuhn, P. Alb.: Allgemeine Kunstgeschichte . . . 388
* Kunstschätze des Aachener Kaiserdoms . . . 388
Landmann: Napoleon I. . . . 223
* Lang, Alb.: Nietzsche und die deutsche Kultur . . . 749
* Lange: Deutsche Heldensagen . . . 391
Lebelide, R.: Propos de Table de V. Hugo . . . 620
" Mme. R.: V. Hugo intime . . . 616
* Leutz, Hans: Aus dem Zuchthause . . . 747
* Lexis: Die Reform des höheren Schulwesens in Preußen . . . 114
* Lienhard, Fritz: Der Fremde . . . 249
* " " Heinrich von Ofterdingen . . . 376
* Liessem, J. J.: Poesie fürs Haus . . . 390
* Literarischer Ratgeber des „Kunstwart" . . . 636
* Literarischer Ratgeber der „Liter. Warte" . . . 638
* Löffen, Wilh.: Offener Brief an Ladenburg . . . 491
* Maeterlinck: Der hl. Antonius . . . 248
* " Monna Vanna . . . 101
Magnus, H.: Der Aberglauben in der Medizin . . . 356
* Martens, Kurt: Roman aus der Décadence . . . 237
* Meyer, M. W.: Der Untergang der Erde und die kosmischen Katastrophen . . . 303
* Meyer, M. W.: Die Naturkräfte . . . 389
* Münch, Wilhelm: Geist des Lehramtes . . . 113
* Musenalmanach katholischer Studenten . . . 118
* Musenalmanach der Münchner Hochschüler . . . 117
* v. Oertzen, Marg.: Novellen und Romane . . . 390
* Pastor, Willy: Lebensgeschichte der Erde . . . 111
* Pauli: Die Doppelgänger . . . 390
* von der Pfordten: Das offene Fenster . . . 390
* Philippi, Florenz . . . 388
* Pohle, J.: Die Sternenwelten und ihre Bewohner . . . 303, 389
* Ratzel: Die Erde und das Leben . . . 389
* Rau, H.: Franz Grillparzer und sein Liebesleben . . . 492
* Rey, Paul: Phänosophie . . . 110

Seite

* Richter, R.: Fr. Nietzsche 749
* Riehl, B.: Augsburg 388
* Rodenbach, G.: Trugbild 249
* Rosen, F.: Die Natur in der Kunst 514
* Ruskin, John: Werke 388
* v. Saar, Ferd.: Eine Wohltat 643
* Salzer, P. A.: Illustr. Geschichte der deutschen Literatur 373. 385
* Scapinelli, C. Conte: Bezirkshauptmann von Lerchberg . 391. 639
* Scheid, P. Nik.: Edmond Rostands Entwicklungsgang . . 246
Schick-Floerke: Tagebücher über Gespräche mit Böcklin . . 441
Schiller, H.: Handbuch der praktischen Pädagogik . . . 543
* Schmidt, K. E.: Die französische Malerei des 19. Jahrhunderts 387
* Schoenichen, W.: Die Abstammungslehre im Unterricht der Schule 494
* Schott, Anton: Gottestal 391
* Seidenberger, J. B.: Grundlinien idealer Weltanschauung . 546
* Sheehan: Lucas Delmage 374
* Sienkiewicz: Mit Feuer und Schwert 391
* Staatslexikon 384
Stauffer-Bern: Briefe 441
* Stein, Ph.: Goethe-Briefe 384
Steinmann: Die sixtinische Kapelle 29
* Streicher, Th.: Dreißig Lieder aus ‚des Knaben Wunderhorn' 517
* Strindberg, Aug.: Das Band 643
* Strzygowski: Kleinasien, ein Neuland der Kunstgeschichte . 645
* Sudermann, Herm.: Sturmgeselle Sokrates 377
Thode, H.: Michelangelo und das Ende der Renaissance . . 263
* Wachler, Ernst: Walpurgis 122
* Walden, A. von: Christus 765
* Wandschmuck, künstlerischer, für Schule und Haus . . . 391
* Warnecke: Hauptwerke der bildenden Kunst 388
* Wedekind, Donald: Ultra montes 763
* Weltgeschichte in Charakterbildern 387
* Werkmann, Jos.: Liebessünden 507
* Wewerka Eschelbach: Dornröschen 647
* Wilde, Oscar: Salome 249. 365
Willmann, O.: Didaktik als Bildungslehre 371. 541
* Wolf, Hugo: Der Corregidor 383
* Wolf-Ferrari: Die neugierigen Frauen 516

Ch. Steinle. Phototyp. Jos. Hösel

Wer das Glück hat, führt die Braut heim.

Erster Jahrgang. Oktober 1903. 1. Heft.

Ein Vorwort zu «Hochland».

Vom Herausgeber.

Heute mit einer neuen Zeitschrift hervortreten, ist ein mühsam Werk und dürfte wenig wie eine Buchhändler-Spekulation aussehen. Der Zeitschriften-Markt ist von bunter Ware überschwemmt, und die zahllosen Halbheiten, mit denen allein in den letzten Jahren Dutzende von Herausgebern vor das Publikum getreten sind, haben Mißtrauen gezüchtet und Gleichgiltigkeit gegen das Neue. Nur wenig Gutes hat sich bis jetzt Bahn zu brechen vermocht; aber sollte dieses Wenige einer Vermehrung nicht fähig sein, und sollte das Publikum, insbesondere in seinen christlichen und katholischen Bestandteilen für eine solche Vermehrung nicht Interesse und Verständnis besitzen?

Fassen wir einmal vornehmlich diese letztgenannte Volksgruppe, die wahrlich nicht klein und unscheinbar ist, ins Auge und fragen wir ferner: Sind alle ihre Interessen bereits zeitschriftlich derart vertreten, daß sowohl in Bezug auf den Umfang und die Weite des Gesichtskreises, als auch hinsichtlich der Art und äußeren Form dieser Vertretung ein Mehr überhaupt nicht mehr geboten werden kann?

Diese Frage an Hand der Tatsachen mit einem schlichten, bündigen ‚Ja' zu beantworten, ist schlechthin unmöglich.

Ja, wir sagen bestimmt: Dies Mehr kann nicht nur, es muß geboten werden.

Wir haben auf katholisch-christlicher Grundlage bis jetzt keine Revue großen Stils, die vermöge einer tüchtigen und umfassenden Organisation ihres inneren Betriebs im Stande wäre, das ganze heutige Kulturleben in all den zu seiner Erkenntnis wesentlichen, für seinen Fortschritt wirksamen Äußerungen und Ausstrahlungen zu überschauen, zu begleiten, geschweige denn zu beeinflussen. — Wir haben keine Zeitschrift, die vermöge ihrer äußeren Ausstattung den Ansprüchen unseres heutigen Geschmackes durchaus genügt und infolge dessen sich von vornherein die Gunst all derer zu erwerben vermag, welche mit Recht der Meinung sind, daß in unsern Tagen das innerlich Gute auch in einem entsprechend schönen Äußern dargeboten werden sollte.

Eine solche Zeitschrift auf breitester Grundlage soll in ‚Hochland' geschaffen werden.

‚Hochland' will nicht das Organ einer Partei, einer Gruppe, einer bestehenden Richtung werden, sondern ein Sammel- und Centralorgan in dem obenbezeichneten Geiste, getragen von positiv-christlicher, katholischer Überzeugung. Seine Aufgabe soll in erster Linie aufbauend, positiv anregend sein, kritisch erst in zweiter Linie. In der Gewissenserforschung und Selbstkritik haben wir uns redlich bemüht, für das tatbegierige Leben aber ist wenig geschehen. Es ist notwendig, wenigstens einen Anfang zu machen, des Zieles würdig, worauf unser Bemühen gerichtet ist.

Wir haben für das neue Unternehmen einen Titel gewählt, in dem das Programm der Zeitschrift, wo nicht ausgesprochen, so doch angedeutet sein soll, einen Titel, geeignet, ein Sammelruf zu sein für alle Bestrebungen, die gleich den unsern darauf hinauslaufen, einer hochgerichteten, innerlich vornehmen, von idealem Sinn und Geist getragenen Kultur, Kunst und Literatur zum Durchbruch zu verhelfen.

Der Titel ‚Hochland' will verstanden sein im Sinne unseres Leitspruchs:

Hochland — hohen Geistes Land,
Sinn, dem Höchsten zugewandt!

Ist es doch eine Tatsache, die von den besten Geistern unserer Nation, gleichviel welcher Richtung, oft ausgesprochen wurde, daß es unserm Gegenwartsleben an Idealismus, an hohem, vornehmem Sinn und ernster Religiosität gebricht, daß wir, allzusehr in Diesseitigkeit befangen, den Blick zu verlieren begannen für die höheren Güter des Lebens, für den Wert einer Kultur, die sich nicht bloß auf das Materielle, den Verstand und Geschmack richtet, sondern auch auf Herz und Gemüt, auf das ganze ethisch-

religiöse Sein und Verhalten des Menschen. Aber, was erfreulich ist gegenüber dieser Tatsache: nicht nur erkannt und zugestanden hat man sie, nein, es regt sich auch in den Tiefen der Volksseele bereits etwas wie ein Sehnen und Verlangen, dem müde gehetzten Dasein wieder jenen Schimmer idealer Verklärung und die ruhige, sonnige Harmonie zu geben, wie sie früheren, glaubensstarken und deshalb hochgerichteten Zeiten jedenfalls in höherem Maße eigen waren als uns.

Angesichts dieser Tatsache gilt es, der bisherigen Tiefenstimmung bewußt und klar eine Höhenstimmung entgegenzustellen, einen idealen Hochlandssinn und Hochlandsgeist auf allen Gebieten, in allem unserm Tun und Denken. Solche Bestrebungen aber wollten wir verdichten in einem einzigen Worte: „Hochland".

Die Deutung, der Sinn dieses Wortes — das nicht Schlagwort werden soll und wohl auch wenig dafür taugt - - lassen sich auf das ganze Leben anwenden, auf unser gesamtes, vornehmlich sittliches und intellektuelles Wirken, nicht etwa nur auf eine literarische und künstlerische Richtung und Stimmung im Leben.

Der idealistische Geist ist lange genug im Zustande bloßer Abwehr verharrt, hat in den Wissenschaften unter dem Betonen einer einseitigen Wirklichkeit geseufzt, hat in der Kunst unter dem allzu sinnlichen Belauern der Außenwelt und ihrer Eindrücke gelitten, ist in der Dichtung durch ähnliche Tendenzen und ideenlosen Lebens-Abklatsch zurückgedrängt und unter die Füße getreten worden, ja hat auch in unserm öffentlichen Leben einer Erfolgsanbeterei Platz gemacht, bei welcher aller hohe nationale Sinn auf die Dauer unwiederbringlich hätte verloren gehen müssen.

Noch ist diese Richtung nicht tot; aber auch die Gedanken, die wir vertreten, leben. Es gilt nur, ihnen klaren und starken Ausdruck zu geben, und sie werden wachsen und wirksam sein.

Es ist noch nicht lange her, da haben die Wörter Idealismus und idealistisch einen gewissen Beigeschmack gehabt. Man vermied sie, wo man konnte. Es war das zu jener Zeit, da ein flugmattes Epigonentum aus großer Vergangenheit in die vernüchterte Gegenwart nichts gerettet hatte als eine tote Form. Das richtige Verhältnis hatte sich umgekehrt: nicht das Denken, sondern die Formen waren idealistisch und infolge innerer Leere unwahr und phrasenhaft geworden. Das aber ist jener Pseudo-Idealismus, den wir allezeit als den gefährlichsten Gegner jenes echten, aus dem Muttergrund des Religiösen aufquellenden Idealismus bekämpfen werden.

Man kann uns also nicht mißverstehen.

Und trotzdem sagen wir es noch einmal: Idealistischen Träumersinn, eine weltfremde, tatscheue Stimmung, jugendlichen Überschwang und philo-

sophisch-poetische Verstiegenheit zu züchten oder zu begünstigen, liegt uns fern. Nach der realistischen Schulung, die wir wahrlich nicht ganz zu unserm Schaden durchgemacht haben, derartiges auch nur zu wollen, wäre Torheit. Auch in Kunst und Dichtung wollen wir nicht jenem falschen, ungesunden Idealismus das Wort reden, wie er uns als abgeschmackte, seelenlose Manier oder als Phrasenheldentum noch in der Rückerinnerung langweilt, nein, wir wollen eine Auffassung von Leben, Kunst und Kultur, welche in allem Zeitlichen und Wirklichen den Abglanz des Ewigen und einer höheren Wirklichkeit erblickt; oder um dasselbe in Bezug auf die Kunst mit den Worten eines Dichters zu sagen, dessen Denken idealistisch wie sein Schaffen realistisch war, Goethes:

Wie Natur im Vielgebilde
Einen Gott nur offenbart,
So im weiten Kunstgebilde
Webt ein Sinn der ewigen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mit Schönem schmückt
Und getrost der höchsten Klarheit
Hellsten Tags entgegenblickt.

In diesem Geiste aber — das sagen wir mit allem Nachdruck — stellen wir uns voll und ganz in unser gegenwärtiges Leben, mitten in unsere moderne Kultur und auf den Boden unseres gesunden, deutschen und christlichen Volkstums.

Moderne Kultur! Wir werden uns ihr gegenüber weder als blinde Schwärmer noch als einseitige Verächter empfinden. Wir wissen und bekennen mit Goethe: ‚Mag die geistige Kultur nur immer fortschreiten, mögen die Naturwissenschaften in immer breiterer Ausdehnung und Tiefe wachsen und der menschliche Geist sich erweitern, wie er will, über die Hoheit und sittliche Kultur des Christentums, wie es in den Evangelien schimmert und leuchtet, wird er nicht hinauskommen!‘

Unsere Kulturarbeit soll in erster Linie positiv sein, hauptsächlich dahinzielend, das Bestehende ordnend umzubilden, mit unserm Geiste zu durchdringen, zu erobern. Nur wo ein positiv gerichteter Sinn sich mit der Kritik verbindet, kann auch die letztere kräftig und fruchtbar ihres Amtes walten. Und dies Recht soll ihr in ‚Hochland‘ nicht verkümmert werden. Wie stolz und selbstbewußt auch immer die ‚moderne Kultur‘ auftreten und sich brüsten mag, wir werden gegen ihre Schwächen nicht blind erscheinen. Je mehr sie, ihren Zweck nur in sich selber sehend, sich mit Erdenschwere belastet, je mehr sie der idealgerichteten Selbständigkeit menschlichen Mühens und Kämpfens die Ichsucht eines geistig verfeinerten Genußlebens verdrängend entgegensetzt, um so mehr

werden wir bemüht sein, die relative Bedeutung alles Kulturstrebens zur Anerkennung zu bringen und auf die geschichtliche Wahrheit hinzuweisen, daß wahrhaft große Kulturen noch stets auf religiösem Boden erwachsen sind, daß eine Kultur ohne religiöse Grundlage sich überhaupt noch niemals vor rascher Entartung zu bewahren vermochte.

‚Hochland,‘ dem dies alles und mehr als Aufgabe zugedacht ist, wird somit eine Revue sein, in der die Interessen und Fragen der Zeit, ihres geistigen und materiellen Lebens Widerhall und Beurteilung finden, aber, und auch das sagt der Titel, nur von einem hohen und freien Standpunkte aus.

Berichte und Aufsätze aus den Gebieten der Einzelwissenschaften sollen in gefälliger, auch dem Laien verständlicher, prägnanter Form alle jene Fragen behandeln, welche über die Kreise der Fachgelehrten hinaus Beachtung und Teilnahme finden und sich mit dem Leben berühren. Naturwissenschaften und Technik, Philosophie und Pädagogik, Kunst- und Literaturwissenschaft, Erdkunde und Anthropologie, Religions-, Rechts-, Kultur- und Staaten-Geschichte, überhaupt Geschichte im weitesten Sinne — auf allen diesen Gebieten wird sich das Interesse der Zeitschrift bewegen. Es ist selbstverständlich: nur Berufene werden zu diesen Fragen das Wort ergreifen. Wir werden keiner Tatsache des Lebens aus dem Wege gehen, sie durch gefährliches Ignorieren zu ‚bekämpfen‘ suchen und den Kopf in den Sand stecken vor allem, was uns vielleicht im Augenblick unbequem erscheint, sondern gelassen nach der Richtung unserer Zeitschrift Stellung zu nehmen suchen, wo noch nicht möglich, objektiv berichten. Alle Versuche, welche im ‚Kampf um eine Weltanschauung‘ gemacht werden, sollen ihre Beleuchtung und ihren Kommentar finden, ruhig, sachlich, vornehm.

Der Tagespolitik wird ‚Hochland‘ fern stehen.

Durchdrungen von der unüberschätzbaren Bedeutung, welche ein echtes, gesundes, frisches und eigenartiges Volksleben auch für den Hochbau einer feineren Gemüts- und Geistes-Kultur besitzt, und überzeugt, daß eine solche Kultur allein durch ein sicheres Fußen auf der Basis breitesten Volkstums das innere Gleichgewicht der Gemüts- und Verstandeskräfte zu bewahren fähig und dadurch der Nährboden auch großer künstlerischer und dichterischer Taten sein wird, soll allem, was zur Förderung echten Volkstums beitragen kann, mit Liebe begegnet und durch Belehrung Vorschub geleistet werden. In demselben Maße, wie unter dem aufzehrenden Spöttergeist eines rationalistischen und eines materiellen Zeitalters zahllose Quellen seelenvollen Volkstums versiegten, in demselben Maße, wenn auch langsamer, werden sie wieder aufsprudeln, sobald der Hirnkulturmensch die Herrschaft abgegeben hat an ein Menschentum, dessen christlich-humane Lebensansicht wieder Wärme und Heiterkeit in unser frostiges Dasein hineinstrahlt.

Nach dem Gesagten ist unsere Stellung zur Dichtung und schönen Literatur leicht zu erkennen. Die Dichtung der Gegenwart hat sich in der Abwendung von der Volksgemeinschaft mehr und mehr zu einer experimentierenden, ganz auf individuellen Noten und Sensationen aufgebauten Literatenkunst entwickelt. Ihre Erfahrungen und Stoffe entnahmen diese Dichter nur der Großstadt. Sie war das Einzige, was sie neben ihrem eigenen Herzen und ihrem Nervensystem kannten und der Beobachtung wert hielten. Ihre Wonnen, sogar ihr Leiden der Großstadt halber auf das großstädtische Publikum anwenden mußten. Die Heimat im Volkstum ging ihnen verloren. Und ist es heute etwa besser geworden? Und die sog. Heimatkunst. Aber liegen nicht Anzeichen vor, daß das moderne literarische Schlauaennmenschentum auch in Bauernmärchen und in die rauhe Haut hineinzuschlüpfen versteht? Und wie es ehedem seine angefaulten Salon-, Arbeiter- und Großstadtstoffe anfaß und poetisch bearbeitete, so mit denselben Augen und mit dem gleichen technischen Geschick wird es auch dem neuen Stoffgebiet sich zuwenden, eben weil es die Mode will. Hier heißt es aufmerken und Sorge tragen, daß das Verheißungsvolle, welches in der Bewegung zu einer Heimats- und Volkskunst gelegen ist, nicht verloren gehe. Und deshalb sagen wir mit noch größerem Nachdruck, als es bisher und von anderer Seite geschehen: die Heimatkunst muß, um eine große, bleibende Bedeutung zu gewinnen und um den Anfang nach oben nicht zu verlieren, gleichzeitig erhöht werden zu einer Höhenkunst, zu einer Hochland-Dichtung. In die Heimat wird das gelenkige Literatentum sich vielleicht einschleichen und eine Zeitlang festhalten, aber Höhen zu erklimmen, fehlt ihm die Kraft, fehlt ihm die Schwinge.

Auch hier weist unserer Zeitschrift, wie man sieht, reiche, positive Arbeit und ein schönes Ziel, das in dieser Weise zum erstenmal auf unserer Seite aufgestellt und angestrebt wird. Es ist selbstverständlich, daß wir mit unserm Kampf gegen Literatenkunst und Literatendichtung nicht einen Kampf meinen gegen alles, was die moderne Dichtung an wertvollen, bleibenden Errungenschaften, wozu auch die Technik des Sehens gehört, aufweist. Nur wo die künstlerische Technik gleichsam nichts weiter ist als Erzeugnis und Ausdruck einer Weltanschauung, die, wie der Naturalismus, einem kleinen Inhalt auch ein kleines Gefäß schuf, da lehnen wir sie als zu eng für eine große Dichtung (neuen Gehalts) entschieden ab.

Aber in gleicher Weise wie gegen modernes Literatentum werden wir Front machen gegen alle flache Unterhaltungs- und positivlose Tendenzliteratur, auch wenn sie mit Betonung auf einwandfreie Moralität und gute Gesinnung auftritt.

Obwohl wir die Schwierigkeit erkennen, vorerst einen unterhaltenden Teil stets mit dichterisch wertvollen oder sonstwie bedeutenden

Beiträgen erzählender Art zu unserer eigenen Zufriedenheit auszustatten, wollen wir ihn dennoch nicht missen lassen.

Gerade in Bezug auf die schöne Literatur wäre es ja dringend notwendig, wieder einmal zu wissen und zu erleben, wie eigentlich eine Literatur von idealen und künstlerisch bedeutsamen Gesichtspunkten aus beschaffen sein sollte. Hier steht ein gut Teil unserer Hoffnung leider bei der Zukunft. Doch bietet auch die Gegenwart des Verheißungsvollen genug, so daß wir wohl versprechen können, nur Bedeutendes und dichterisch Wertvolles zu bieten und, was sehr wesentlich ist, die hiefür in Betracht kommenden zerstreuten Talente zu sammeln.

Vor allem tut es not, dem aus christlicher Weltanschauung geborenen modernen Roman großen Stils, jenem Roman, der mehr sein will und ist als das Unterhaltungsfutter unserer Familienblätter, die Möglichkeit zu verschaffen, sogleich bei seinem Erscheinen die Beachtung und Teilnahme eines größeren urteilsfähigeren Leserkreises zu finden, als es bisher der Fall gewesen ist und auch bei der bloßen Buchausgabe meist der Fall bleiben wird.

Den wichtigen Vorgängen des Bühnenlebens, bedeutsamen Aufführungen u. dgl. soll berichtend und urteilend nachgegangen, die so wichtige Frage einer Theaterreform vom Standpunkt unseres Programms ins Auge gefaßt und beleuchtet werden.

Der bildenden Kunst und der Musik vornehmlich unserer Tage werden wir jene Aufmerksamkeit widmen, die eine echte Bildung ihnen schuldig ist. Auch hier wird das Werdende mit gleichem Ernst und gleicher Liebe zu behandeln sein wie das Gewordene, d. h. die schon der Geschichte angehörenden Erzeugnisse. Wir stehen zwar nicht auf dem Boden derer, die glauben, das Kulturproblem durch ästhetische Erziehung lösen zu können. Doch sehen wir in der Kunst die feinste Blüte menschlichen Gemüts- und Geisteslebens und schätzen sehr hoch ihren erziehlichen Wert für den Einzelnen und das Volk. Warm und begeistert treten wir daher für alle künstlerischen Offenbarungen einer jeden tüchtigen Persönlichkeit ein. Der Entartung aber und allem, was sich unter dem Namen der Kunst, dieser zum Schaden, in die Öffentlichkeit drängt, gilt aus demselben Grunde unser Kampf. Ein Organ für Kunstbetrachtung und Kunstkritik mit Berücksichtigung der Gegenwart hat uns bis jetzt völlig gefehlt. Ja, selbst der christlichen Kunstpflege hat bis jetzt keine Zeitschrift für weitere Kreise mehr als nur gelegentlich ihre Stimme geliehen und es versucht, einen wirklich warmherzigen Kontakt herzustellen zwischen den Schaffenden und Genießenden. Hier liegen große Aufgaben, die nur in stäter, konkreter Arbeit und im Rahmen einer Zeitschrift wie der geplanten in Angriff genommen werden können.

Wir wollen nicht ‚modern' sein um jeden Preis. Was uns die Vergangenheit an Einsicht und Weisheit als Erbe hinterlassen hat, ehren und schätzen wir. Doch begnügen wir uns mit dieser Erbweisheit nicht. Wir empfinden es vielmehr als unser Recht und unsere Pflicht, weiterzubauen auf ihren Grund mit allen Mitteln, die uns fortschreitende Erfahrung und tiefdringende Erkenntnis, neuzeitliche Bedürfnisse und Aufgaben, entwickeltere Zustände, Methoden und Techniken an die Hand geben. So und nicht anders sind wir modern.

Neben größeren Beiträgen wird in jedem Heft ein ziemlich bedeutender Raum den sog. kleinen Rubriken (Hochland-Echo und Rundschau), die möglichst gedrängt und abwechselnd gewählt und stoffreich gehalten sein sollen, eingeräumt werden. Hier wird sich einer ruhigen und vornehmen Kritik ein weites Feld öffnen, alle Zeiterscheinungen mit ihren Glossen zu begleiten; hier wird auch der Fechtboden sein, wo sich die Richtung der Zeitschrift am klarsten und in jedem Heft erkennbar kundgeben wird.

Verständnisvoll und vornehm mitzusprechen in allen Fragen moderner Kultur und nationalen Lebens, erzwingt auf die Dauer auch die Beachtung und Achtung der Gegner und läßt Einfluß gewinnen, wie wir ihn brauchen. In diesem Teil der Hefte wird dieses Mitsprechen in sachlicher und prägnanter Form geübt werden.

Ein Mitarbeiterkreis ersten Ranges soll das Gelingen des gut organisierten Unternehmens gewährleisten. Obwohl die Mehrzahl unserer Mitarbeiter aus den besten Kräften auf katholischer Seite gestellt werden dürfte, so ist uns doch ein jeder tüchtige Schriftsteller willkommen, sofern er sich der Grundrichtung des Organs einfügt oder wenigstens durch seine Beiträge nicht dagegen verstößt. Ein Stab ständiger Mitarbeiter wird der Redaktion bei der Bewältigung besonders der kleinen Rubriken zur Seite stehen.

Einem jeden Heft wird mindestens ein Kunstblatt beigegeben.

So möge denn unsere Zeitschrift ihren Weg antreten und eine Probe darin sein, ob in den Reihen unserer Anhänger und Freunde genügend Interesse, Schaffensfreude und Begeisterung vorhanden sind, um das schon so lange begehrte, nun endlich dank dem idealen Sinn des Verlegers Dr. Paul Huber mit großen Mitteln ins Werk gesetzte Unternehmen zu unterhalten und zu fördern.

Bonifaz VIII.

(Zur Erinnerung an den 7. September und 11. Oktober 1303.)

Von

Heinrich Finke.

Gewaltige Katastrophen hat das Papsttum in seiner vielhundertjährigen Geschichte durchgemacht; kaum eine kam überraschender, wirkte folgenschwerer als das Attentat von Anagni, das einen der berühmtesten Päpste des spätern Mittelalters, menschlich gesprochen, von seiner Höhe stürzte und die Erfolge einer hundertjährigen, zielbewußten päpstlichen Politik vernichtete. Das Ereignis steht in enger Verbindung mit der kurz vorher erlassenen Bulle ‚Unam Sanctam', deren Bedeutung für das politische Leben wiederholt bis in unsere Zeit behauptet worden ist. Da gerade in den Tagen des Erscheinens dieser Zeitschrift 600 Jahre seit dem Zusammenbruch der Herrschaft Bonifaz' VIII. und seit seinem Hinscheiden verflossen sind, wird vielleicht der neue Versuch einer unparteiischen Würdigung des vielgenannten und doch so wenig gekannten Mannes auf einiges Interesse rechnen dürfen. Ich betone dabei ausdrücklich, daß ich mich an dieser Stelle auf seine rein pontifikale Tätigkeit und sein persönliches Glaubensleben nicht einlasse, daß also hier eine gewisse Lücke bleibt. Allzu sehr dürfte sich aber auch durch Einbeziehung dieser Punkte das Gesamtbild nicht ändern.

* * *

Zwei imposante Papstfiguren leiten das 13. Jahrhundert ein und aus: Innocenz III. und Bonifaz VIII. Beide charakterisieren vielleicht auch am treffendsten diese Periode der Kirchengeschichte, die von manchen als eine Glanzzeit des Papsttums bezeichnet wird. Nehmen wir das Papsttum politisch, seine Einwirkung auf den Gang der abendländischen, ja allgemeinen zeitgenössischen Geschichte, so enthält diese Ansicht eine große Berechtigung; niemals haben die Päpste so stark den Gang der Politik beeinflussen können, niemals haben gekrönte Häupter so ihren Anordnungen sich gebeugt oder beugen müssen, niemals ist durch eine vorwiegend geistige Macht eine anscheinend alles beherrschende weltliche Macht so zu Boden geschmettert worden als in jenem Jahrhundert. Überschauen wir aber Geschichte und Ent-

wickelung des Papsttums nicht aus jenem engen Jahrhundertwinkel, sondern vom Standpunkt der Jahrtausende aus, nehmen wir die Mission des Papsttums höher und idealer, wie die Religion höher und idealer ist als die Politik, so muß das Urteil vorsichtiger ausfallen und die Begeisterung für jene Glanzzeit gedämpfter erklingen.

Woher kommt es nun, daß ein Innocenz III. so viel Anerkennung selbst bei Gegnern des Papsttums, so viel Verehrung, ja Bewunderung bei Mit- und Nachwelt erfahren hat, während bei Bonifaz VIII. trotz seines imponierenden Auftretens die Gegner unter seinen wie unsern Zeitgenossen so vollständig überwiegen? Beide sind hochbegabte, willensstarke Männer, erscheinen vielfach als geborene Herrscher, beide verfolgen in den Grundzügen dasselbe Reform der Kirche, vor allem durch Schaffung eines einwandfreien Episkopates, durch Lockerung der Bande, welche die Bischöfe an den Staat fesselten; beide wünschten eine starke Beeinflussung des Staatslebens durch die Kirche innerhalb der von ihnen gesteckten Grenzen; beide erstrebten die Bekehrung der Welt, beider Lieblingsplan war die Verwirklichung eines großen Kreuzzuges.

Warum hat man Bonifaz nun mit so ganz anderm Maße gemessen als seinen Vorgänger? Warum hat man diesem Papste, habe ich an anderer Stelle gefragt, den Zoll des Mitleides versagt in seinem todbringenden Kummer? Warum hat man ein Jahrzehnt lang gesucht, das Andenken des toten Papstes zu schänden, seine Gebeine aus ihrer Ruhestätte in St. Peter zu reißen und auf den Schindanger zu werfen? Wo gibt es ein Papsttum, dessen Eingang jubelnde, zügellose Freude über die Nachricht, daß der Papst in den ersten Tagen seines Pontifikates gestorben sei, dessen Ausgang eine Untersuchung begleitet gegen die, deren Freude über den nunmehr wirklich erfolgten Tod des Papstes zu laut geworden war?

Zwei Dinge haben hier zusammengewirkt: die Mißerfolge seiner Politik und das Unsympathische seiner Persönlichkeit.

Bonifaz begann unter den schwierigsten Verhältnissen. Zum ersten Male hatte 1294 ein Papst abgedankt; wohl war es die einzige Lösung der Wirrnis, in welche die Kirche durch die Wahl des weltunerfahrenen Einsiedlers Peter aus den Abruzzen geraten war. Aber die soweit verbreiteten Anhänger dieses Ideales, um einen modernen Ausdruck zu gebrauchen, unpolitischen Papsttums, das man in dem heiligmäßigen frühern Mönch verkörpert sah, verziehen dem Hauptförderer dieser Abdankung, dem Kardinal Gaetani und späteren Bonifaz VIII., dieses nie. Mit leidenschaftlichem Haß verfolgten die klerikal-religiösen Parteien, welche von einer vollständigen Abkehr von Weltpolitik vom Staatsleben eine Reform des Christentums [illegible] Haß an diesen Mann des ausgeprägtesten politischen

Charakters. In Versen und Prosa, im Ernst und Spott haben sie ihn jahrelang verfolgt.

Die Situation der zwei lebenden Päpste war nicht ungefährlich in jenen Tagen, da auch auf kirchlichem Gebiete die Gewalt allein viel erreichte. Wie leicht konnten Bosheit und Feindschaft den arglosen Einsiedler zu einer gefahrbringenden, neuen Weltrolle veranlassen? Aber eine edlere, menschenfreundlichere Natur als die Bonifaz' VIII. hätte einen andern Ausweg gefunden als die meinetwegen von dem greisen Mönche selbst zugestandene Einschließung in eine enge, ungesunde Zelle; dann hätte sein Hinscheiden am Pfingstmorgen 1297 dem regierenden Papst Ruhe verschafft. Jetzt strömte vom Todeslager des Martyrers eine neue Quelle häßlicher, übertriebener, unwahrer Gerüchte und Anschuldigungen gegen den Nachfolger in die ganze christliche Welt, und ihre vergiftende Wirkung fühlen wir bis in unsere Tage. Mit wärmerem Gefühl vermögen auch wir hier nicht für den vielleicht falsch angegriffenen Bonifaz einzutreten. Das politisch Schlimmste hierbei war, daß diese und andere üble Gerüchte von vornherein die Beziehungen Bonifaz' VIII. zu den Staatsmännern wie zum Herrscher des damals aufblühenden Großstaates Frankreich vergifteten und niemals wahrhaft freundschaftliche Bande ihn mit dem für die Kurie wichtigsten Staatswesen verknüpften. Gewiß, auf französischer Seite herrschte von Anfang an böser Wille; aber wie ganz anders wäre ein Papst dagestanden, gegen den nicht ständig französisch gesinnte Kirchenfürsten, ja Kardinäle, nur zu gern geglaubte Anschuldigungen selbst grauenhafter Art erhoben hätten! Diesem Papste meinte man von Anfang an in Frankreich mit einem Gemisch von Mißachtung und Abneigung begegnen zu dürfen.

Bonifaz wollte, davon zeugen seine Encycliken, Befriedung der Welt. Und doch wurde er selbst, gezwungen durch die Konsequenzen einer nicht von ihm eingeleiteten Politik, Miturheber eines neuen furchtbaren Kriegsbrandes in seiner nächsten Nähe, der seine besten Kräfte in Anspruch nahm und ungeheure Summen aus dem päpstlichen Schatze verschlang. Wohl fand er den Streit um das Staufererbe, die Insel Sicilien, die sich seit der blutigen Ostervesper 1282 von den Anjous getrennt und in die Arme der Erben Manfreds, der Aragonesen, geworfen, zu Beginn seines Pontifikates vor. Aber der Versuch einer neuen kriegerischen Lösung, die Art des unnatürlichen Kampfes zwischen Bruder und Bruder, Schwager und Schwager, ist doch wesentlich sein Werk. Öfter heißt es in spanischen Berichten: Alle wollen Frieden, nur der Papst nicht! Und das Ergebnis des seine ganze Regierungszeit beinahe durchziehenden Kampfes? Anerkennung der schon längst tatsächlich bestehenden Verhältnisse! Von keiner Seite der kriegmüden Parteien wird dem Papste für seine unendlichen Opfer gedankt. Eine Ironie

des Schicksals erscheint es beinahe, daß der von ihm so lange befehdete tugendhafte König von Sizilien, Friedrich III., eine der edelsten und glänzendsten Erscheinungen jener Tage weit Dante, allein sich nach dem Attentat von Anagni beeilt, wenn auch zu spät, dem unglücklichen Papste zu Hilfe zu kommen.

Bonifaz VIII. mußte Frieden stiften im ersten großen Weltkampfe des Mittelalters, der Frankreich und England um ihre Existenz begonnen hatten. Sein ernstliches Bemühen, alle Mahnungen seiner Legaten, blieben zunächst unbeachtet. Jahrelang tobte der Kampf weiter, und als es ihm gelang, das Schiedsrichteramt zu erhalten, durfte er den Spruch nur fällen in schiedsrichterlicher Form als Privatperson, nicht als Papst. Schlimmer noch war, daß die Entscheidung am französischen Hofe keinen freundlichen Widerhall fand; man beschuldigte ihn dort der Parteilichkeit für England. Englands Dank blieb aber auch aus! Und nun gar Englands Bundesgenosse: Flandern! Er klammerte sich in seiner Not an den hl. Stuhl, bezeichnete Bonifaz offenkundig als den Herrn der Welt, den Beherrscher der Souveräne, nur um für sich einen günstigen Abschluß zu erzielen, den ihm der Papst höheren Ziele halber verweigern mußte. Man kann sich die Stimmung in Flandern, wo man von der Kurie alles erhofft und nichts erreicht hatte, leicht vorstellen.

Deutschlands Bedeutung, unter dem schwachen Adolf von Nassau tief gesunken, hob sich wieder unter dem tatkräftigen Habsburger Albrecht. Alle Anstrengungen desselben, mit Bonifaz in ein freundschaftliches Verhältnis zu kommen, werden vom Papste abgelehnt; jahrelang hält er ihm mit seinen Bewerbungen um Anerkennung seines Königstitels hin. Da, bei der Katastrophe des letzten Jahres, wo er eines Bundesgenossen bedurfte, bestätigte er ihn als römischen König, designierte ihn zum künftigen Kaiser und zum — Herrn der Welt, dem alle Monarchen in gewisser Beziehung untergeben seien! Ob Albrecht mit besonderm Dankgefühl diese Erklärungen, für die er sich zum Vasall des Papstes bekennen mußte, entgegengenommen, ist nachträglich; wohl aber wissen wir, daß in den Tagen, als ihm das Ergebnis mitgeteilt wurde, Bonifaz VIII. als Politiker unterlegen war.

Die angeführten nüchternen Tatsachen dürften ergeben, daß wir Bonifaz VIII. zu den großen Realpolitikern, wie das wohl geschehen, nicht zählen dürfen. Gewiß, im Staatsleben der Zeit war seit Innocenz eine starke Verschiebung eingetreten, der nationale Staat war im Werden, und mit der Tatkraft und Empfindlichkeit alles Entstehenden lehnte er die Einmischung einer menschlichen Weltenlenkers ab; aber ich glaube, ein so feinfühliger Staatsmann wie Innocenz III. hätte auch diese Schwierigkeiten überwunden, jedenfalls anders mit ihnen gerechnet. Bonifaz VIII. mochte

das nicht! Noch gefährlicher waren sein politisches Schwanken, seine politische Kurzsichtigkeit. Für ersteres nur das bezeichnendste Beispiel! Einem ersten, nicht unberechtigten Impulse folgend hatte er in der berühmten Bulle ‚Clericos laicos' alle Zwangsabgaben des Klerus an den Staat ohne Erlaubnis des Papstes verboten. Ich sage: ‚nicht unberechtigt', denn tatsächlich war infolge der Kriegswirren in den Ländern diesseits der Alpen, vor allem Frankreich, die Bedrückung auch des reichen Klerus sehr hart geworden. Aber die Form zeugte in ihrer Schroffheit von momentaner Erregtheit und mußte verletzen. Die Folgen sind bekannt; Frankreich kam mit Repressalien: es verbot die Ausfuhr von Wertsachen und schädigte so aufs stärkste die kurialen Einnahmen. Bonifaz sah sich zu Aufklärungen, Umänderungen und schließlich zu fast völliger Aufhebung der Verordnung gezwungen; er hatte nichts erreicht, als die am französischen Hofe gegen ihn herrschende Verstimmung zu verstärken und dauernd zu machen, zugleich aber auch die Hoffnung auf Sieg in kommenden Kämpfen daselbst geweckt. Manchmal scheint der Papst vollständig das Gefühl für die realen Faktoren des politischen Lebens verloren zu haben, zumal in seinen letzten Jahren, wo schwere Krankheit ihn niederdrückte. Allerlei unmögliche politische Konstellationen werden von ihm und seiner Umgebung mit Furcht für wahr gehalten, z. B. Bündnisse des deutschen, französischen und aragonesischen Königs! Vielleicht ist hier aber noch bezeichnender die Angst vor derartigen Verbindungen: Man kann es sich nur aus dem doch wenig würdigen Gefühl erklären, daß die Kurie sich rings von Feinden umgeben sieht, daß sie im Grunde alle Monarchen als ihre natürlichen Gegner betrachtet.

Und doch! Alles dieses kann uns wohl die Isolierung des Papstes im kritischen Augenblicke erklären, in dem eigentlich nur die Aragonesen treu zu ihm halten, während die ganze Christenheit sonst schweigt; unaufgeklärt bleibt aber die unglaubliche Teilnahmlosigkeit, mit der von manchen kirchlichen Schriftstellern das Attentat von Anagni erwähnt wird, die fast einstimmige unfreundliche Behandlung, die Bonifaz VIII. von den zeitgenössischen, auch streng kirchlichen Schriftstellern erfährt bis herab zu der harten Verurteilung bei Männern des 15. Jahrhunderts wie bei einem heiligen Antonin.

Ihr Urteil, auch das des hl. Antonin, ist einseitig und darum ungerecht; aber woher stammt es? Bis vor kurzem fehlte uns eine sichere Grundlage. Unser mittelalterliches Quellenmaterial zeigt wohl die Persönlichkeiten in ihrem Handeln, selten aber schildert es bewußt Charaktere. Vor allem liefern die späten Biographien nur schematische Zeichnungen ohne Individualisierung, oft ganz ohne Leben. Auch die kurzen Viten unseres Papstes sind recht unbedeutend; höchstens lassen einzelne Ausdrücke furchtsamer Be

wunderung die Größe des Mannes ahnen. Der Florentiner Kaufmann Villani kann das Zeug zu einem Charakterschilderer Bonifaz' gehabt, er bleibt aber in den Anfängen stecken.

Da war es nun ein glücklicher Zufall, daß ich der vor Jahren von mir in der Bibliothek eines westfälischen Klosters gefundenen köstlichen Erzählung, wie sich der Kardinal Gaëtani auf einem Pariser Nationalkonzil verhalten, seit kurzem eine große Anzahl von Gesandtschaftsberichten hinzufügen kann, die aus dem Lager eines politischen Bundesgenossen des Papstes stammen, also nicht von vornherein der Voreingenommenheit verdächtig sind. Beide bieten eine Fülle persönlichster Züge, schildern mit so modernem Empfinden, zeichnen in so einheitlicher Auffassung, daß aus ihnen die Persönlichkeit in den Hauptzügen herausgenommen werden kann.

Die gewaltige, über alles hervorragende geistige Begabung des Mannes, der, wo er erscheint, im Mittelpunkte steht, bekunden auch diese Berichte; sie klingt wieder aus den Worten eines seiner grimmigsten Gegner, des Spiritualen Ubertino von Casale; ja sie schimmert selbst aus den häßlichen Anklageakten und den jämmerlichen Zeugenaussagen des Prozesses, den man gegen den toten Papst veranstaltete, hervor.

Vielleicht hat sein berühmter Leibarzt Arnold von Villanova diese Seite des Urteils der Zeitgenossen am klarsten zusammengefaßt: ‚Sein Verstand besaß den Scharfblick des Adlers, ihn zierten eine hervorragende Kenntnis der Wissenschaften, eine ausgesuchte Klugheit in politischen Dingen, Löwenmut bei schwierigen Unternehmungen.' Bonifaz VIII. war eine überragende Juristenerscheinung, praktisch wie theoretisch, von eminenter Geschäftsgewandtheit, in jüngeren Jahren beliebter Prozeßführer, nach dieser Seite hin der Typus des juristischen Papstes, wie ihn Augustinus Triumphus für seine Zeit als besonders wünschenswert bezeichnet. Dagegen hat er eine umfassendere theologische Bildung wohl kaum besessen; hier waren die tiefen Denker des Augustinerordens, ein Aegidius Colonna, ein Jakob von Viterbo, seine Lehrmeister; aus ihren Arbeiten formte er seine Theorien. Auffallend ist seine Neigung zu naturwissenschaftlichen, ja alchimistischen Problemen, die ihn in den bösen Verdacht der Zauberei gebracht.

Aber Bonifaz VIII. hat auch die Schwächen so mancher hervorragender Geister in hohem Grade besessen: er sah auf seine Mitmenschen herab, er beurteilte sie lieblos, hart, höhnisch. Hier hilft kein Deuteln, der Beispiele gibt es zu viele. Von der Leidenschaft, die Menschen seine Überlegenheit fühlen zu lassen, ist er beseelt in guten wie in bösen, in jungen wie in alten Tagen. Wie anschaulich ist die Scene auf dem Pariser Nationalkonzil! Unzweifelhaft hat er, der Kardinal Gaëtani, recht, wenn er aus wohlerwogenen Gründen die Privilegien der Bettelorden schützt gegen Episkopat und

Pfarrklerus; aber wie tut er's? ‚Ich empfehle Eurer Mildtätigkeit, ihr Herrn Bischöfe, den Bischof von Amiens, euern Verteidiger an der Kurie. Trotz seines Eifers hat er in Rom nichts erlangt, und möchte nun hier erreichen, was ihm dort nicht gelungen. Wie ihr seht, haben Anstrengungen und Ausgaben ihn ganz aufgezehrt.' Oder wenn er von den Pariser Universitätsprofessoren spricht: ‚Ich möchte, daß alle Pariser Magister anwesend wären, deren Albernheit hier klar hervorleuchtet, indem sie meinen, die römische Kurie habe ein solches Privileg ohne Überlegung gegeben. Mögen sie des gewiß sein, daß die römische Kurie keine Feder-, sondern Bleifüße hat (non habet pedes plumeos, sed plumbeos).' Und den Professoren selbst sagte er nach allerlei Spötteleien über ihre Ungeschicklichkeit: ‚Wahrlich, ich sage euch, bevor die römische Kurie den Mönchen das Privileg nimmt, wird sie die Pariser Universität zu Grunde richten.' Dieser kränkenden Tadelsucht, selbst bei an sich gerechten Anlässen, ist fast kein Mitglied des Kardinalkollegiums entgangen; fast niemanden gibt es in seiner Umgebung, den er nicht einmal grob angefahren, in seiner persönlichen Ehre gekränkt hat. Als die Kardinäle nach dem Tode eines ihrer Mitglieder über eine neue Kardinalpromotion beraten, erklärt er: ‚Ihr meint, es sei Zeit, neue Kardinäle zu ernennen; ich halte dafür, daß eher einige abzusetzen als einzusetzen sind.' Auch vor körperlichen Gebrechen machte er nicht Halt. Dem ihm feindlichen Staatsmanne Pierre Flotte hält er seinen Sehfehler, einem Bischof sein Stottern vor; einen Patriarchen tadelt er, daß er kein ‚Patriarchengesicht' habe. Derartige unnötige Kränkungen erzeugen bekanntlich oft den bittersten Haß. War er erregt, so griff er zu wenig gewählten Ausdrücken. Ribaldus ist ihm der König von Neapel, sind ihm manche Mönche, betitelt er seinen Gegner; ebenso maledictus und girovagus. Selbst in die diplomatischen Schriftstücke mischt er unnötige Schärfen, beißende Bemerkungen, die überall böses Blut machen.

Überhaupt tritt das ungezähmte Naturell des Südländers vielfach stark hervor, in seinem Lieben wie in seinem Hassen; das gesteht auch eine bischöfliche Verteidigungsschrift seiner Persönlichkeit, die kurz nach seinem Tode entstand, unumwunden zu. Er sammelt Geld, er liebt es leidenschaftlich, aber nicht für sich, sondern für seine großen und kleinen Unternehmungen, für seine Verwandten. Seine Verwandtenliebe hat etwas Rührendes an sich, und doch muß man sie tadeln, denn unter ihr litt sein erhabener Beruf und geriet die Kirchenverwaltung ins Stocken. Die Colonna haben den heftigen Schmerzensausbruch beim Tode seines Nepoten, des Kardinals Benedikt Gaëtani, zu einer Anklage umgeformt. Wie haßte er dagegen dieses aufrührerische Geschlecht! Sicher waren die Colonna im Unrecht, als sie die Rechtmäßigkeit seines Papsttums in Frage zogen. Trotzdem hat der erbitterte

Kampf, der erst mit dem völligen finanziellen Ruin dieser angesehensten aller römischen Familien, mit der Entfernung ihrer Mitglieder aus dem hl. Kolleg und der Flucht fast des ganzen Geschlechts endete, etwas durchaus Unerfreuliches, für die Erhabenheit des Papsttums Unwürdiges an sich.

Noch ein einzigartiger Zug kennzeichnet ihn und kündet damit schon den Mann eines neuen Zeitalters, der Renaissance, an. ‚Wir haben den Reliquien der römischen Kirche um so und so viel Gold und Silber, um dieses und jenes vermehrt; unser Andenken wird ruhmreich sein,‘ soll er gesagt haben. Was vor ihm nur einer getan oder, müssen wir sagen, zu tun gewagt, er tat es auch: wie ein Menschenalter vor ihm Kaiser Friedrich II., so errichtet er sich Bildsäulen; auf dem Tore von Orvieto, am Dome von Anagni, etc. wie das Giottobild, wie die Grabfigur, die uns im unterirdischen St. Peter von seiner prächtigen Grabkapelle erhalten ist, geben uns die imponierende Erscheinung des Papstgreises wieder.

Eine unglückliche Hand auf politischem Gebiete, eine höchst eigengeartete, vielfach unsympathische Persönlichkeit — so verstehen wir den Ausgang des welthistorischen Kampfes mit Philipp dem Schönen von Frankreich. Zum erstenmal erliegt die geistige und geistliche Macht vollständig der weltlichen; es gibt hier nur einen Lichtpunkt fürs Papsttum, das ist der Tag von Anagni. Welthistorisch ist der Kampf nicht bloß in seinem Verlaufe, in der einzigartigen Übereinstimmung von Fürst und Volk, in der Fülle der um ihn angeregten Literatur, von der manches noch heute als Markstein mittelalterlicher kirchenpolitischer Schriftstellerei gilt, sondern vor allem in seinen Folgen. Ohne Anagni kein Avignon! Ohne Avignon kein Schisma! Der Niedergang des glanzvollen mittelalterlichen Papsttums ist von diesem Kampfe zu datieren.

Wer ist Philipp der Schöne? Die Antwort ist nicht leicht. Während die einen ihn als einen der größten französischen Könige bezeichnen, genial in Erfindung stets neuer Mittel, die Kräfte seines Staatswesens zu heben, gleich skrupellos in der Durchführung seiner Pläne, stets vorwärts drängend und alles mit sich reißend, betonen andere seine absolute Mittelmäßigkeit, ja Bedeutungslosigkeit; er sei nur eine Null, eine schöne Figur gewesen, alle Taten seien von seinen Räten ausgegangen. Das Zeugnis der spanischen Gesandten ist nicht einheitlich; es überwiegt die Furcht vor seinem überwältigenden Einfluß, vor seinem Ungestüm und seinen unglaublichen Plänen. Nur ein nicht gerade kirchlich gesinnter, spanischer Staatsmann sagt von ihm: ‚Mein König ist ärmer und genießt weniger Ansehen.‘

Zweierlei dürfte sicher sein: Zunächst besaß Philipp der Schöne eine Reihe genialer Staatsmänner, die sein Staatswesen plötzlich zur Höhe des modernen Staates emporhoben, von der es aber alsbald wieder herabsank;

Bonifaz VIII.
Marmordenkmal am Dom zu Anagni.

ich nenne nur den unheimlichen Wilhelm von Nogaret — einen ‚Körper ohne Seele' nennt ihn ein Franzose einmal — den redegewandten Wilhelm von Plasians, den 1302 gefallenen Peter Flotte. Dann scheint mir die Feststellung wichtig, daß der König niemals ohne Antrieb von außen in seinen gewaltigen Aktionen vorging. Wie er den Templerprozeß erst auf Anstachelung eines Squin von Florian inscenierte, so haben höchste kirchliche Persönlichkeiten, Bischöfe und Kardinäle, ihn zum Angriff gegen Bonifaz VIII. angestachelt.

Der Verlauf des Kampfes ist in den Grundzügen bekannt.

Aus kleineren Anlässen, Gefangennahme eines Bischofs, Eingriffen in die kirchliche Verwaltung, kommt es seit Ende 1301 zu erregten Verhandlungen. Die päpstliche Bulle ‚Ausculta fili' wird am französischen Hofe verbrannt, der päpstliche Gesandte des Landes verwiesen und, um im Volke Stimmung zu machen, eine neue Bulle gefälscht mit der Behauptung, daß der König dem Papste im Geistlichen und Weltlichen untergeben sei, worauf dann die angebliche Antwort des Königs erfolgt: das alles mit solchem Geschick, daß selbst die kirchlich gesinnten französischen Prälaten die Fälschungen als Tatsachen ansahen.

Der ersten großen Landesversammlung in Paris entsprach das römische Konzil im Herbst 1302 und der Erlaß der Bulle ‚Unam sanctam'. ‚Beide Schwerter, das geistliche und das weltliche, sind in der Gewalt der Kirche; jenes muß *für* die Kirche, dieses *von* ihr gehandhabt werden; das eine von den Priestern, das andere von den Königen und Kriegern; das eine Schwert muß das andere beherrschen, die weltliche Macht der geistlichen unterworfen sein.' Das sind die wichtigen, in Fragen der Kirchenpolitik so oft erwähnten, be- und verurteilten Sätze. Über die Entstehung der Bulle wissen wir nur das Eine: sie ist im Kampfe mit Philipp und zum Kampfe geschaffen, und die Sätze sind im Prinzip nicht neu, sondern nur in der Formulierung, und diese entstammt der Gedankenwelt des Aegidius Colonna. Eine neue Theorie des Papsttums steckt in ihnen nicht; eine Abgrenzung der Gewalten ebenso wenig; aber niemand wird in ruhiger Erwägung aus ihr allein die Behauptung von der ‚potestas directa' des Papstes über das Zeitliche herauslesen; auch hier gilt nach anderer Terminologie eher die ‚potestas indirecta' Wenn die Mitwelt und ihr folgend die Nachwelt sich über dieses Dokument so erregte und ähnliche Kundgebungen Innocenz' III. und Gregors IX. unbeobachtet ließ, so liegt das auch hier wieder wesentlich an der Persönlichkeit unseres Papstes: Niemand hat sich so oft und so schroff, so unverbindlich für den Staat, die päpstliche Machtvollkommenheit ausgesprochen, niemals ist an der Kurie, unter den Augen des Papstes, so offenkundig auf eine Verwischung der Grenzen jener beiden kirchenpolitischen Auffassungen hingearbeitet worden; mit andern

Worten, man hielt Bonifaz VIII., mit Recht oder Unrecht, der Überschreitung der Grenzen in der Praxis für fähig. Und darum griffen namentlich die Franzosen die Bulle an.

Es kamen die stürmischen Pariser Versammlungen des Jahres 1303, wo Klerus, Adel und Volk sich, viele allerdings schweren Herzens, um ihren König scharten, Bonifaz VIII. die Treue kündigten und ihm eines der grauenhaftesten Sündenregister der Menschheitsgeschichte vorhielten; es folgte die Sendung eines der tüchtigsten Mitglieder des Kardinalkollegiums, das aber aus einem Vermittler ein Verräter an seinem päpstlichen Herrn wurde, die würdige Antwort Bonifaz' VIII. auf die teilweise unsinnigen Beschuldigungen; es kamen die Tage von Anagni (7.–9. September).

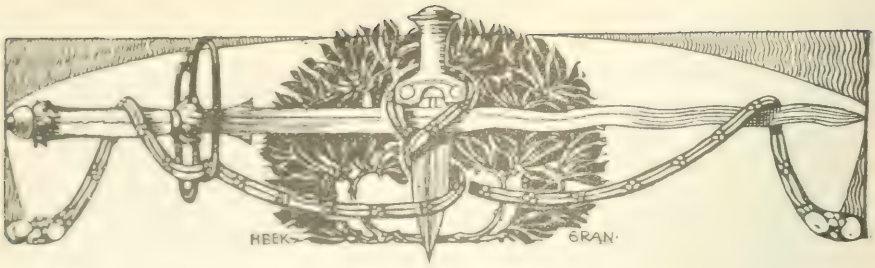
Wir sind genau unterrichtet über den schmählichen Überfall eines Greises in seinem eigenen Lande, in seiner eigenen Vaterstadt durch fremde Eindringlinge, kennen die Namen der Anführer Nogaret und Sciarra Colonna, die durch diese Tat für immer gebrandmarkt sind, trotz der berechtigten Feindschaft des letzteren dem Papste gegenüber, kennen vor allem das Verhalten Bonifaz' VIII. in allen Einzelheiten. Es ist würdig von Anfang an, ergreifend in den Endscenen.

Der Papst verteidigt sich tapfer, so lange es möglich ist; er appelliert an das Herz seiner Landsleute, die aber jetzt nur des Bösen gedenken wollen, das er getan habe; er verhandelt mit seinen Todfeinden; aber weder ihre wilden Drohungen noch der vollständige Abfall der Vaterstadt veranlassen ihn zu schimpflicher Nachgiebigkeit. Die Bedingungen, abzudanken und in die Gefangenschaft nach Frankreich zu wandern, weist er mit Entrüstung zurück. Bittere Tränen entlockte ihm die Gefangennahme seiner nächsten Verwandten und die wüsten Plünderungen, die persönlichen Demütigungen, aber in der Hauptsache bleibt er fest. In seinem Zimmer, mit den päpstlichen Gewändern geschmückt, ein Kreuz über der Brust haltend, das angeblich aus dem echten Kreuzesholze geschnitzt war, erwartet er seine Gegner. ‚Hier meinen Nacken, hier mein Haupt.' Mit diesen Worten wies der Greis die Aufforderung zur Resignation zurück. In keinem Punkte gab er nach; lieber wollte er den Todesstoß von Sciarra Colonna empfangen.

Tatsächlich haben die auseinandergehenden politischen Interessen der beiden Rädelsführer sein Leben gerettet, und nach zwei Tagen ist auch den Anagnesen das ruhige, politische Denken zurückgekehrt. Freilich konnten sie nur ihren Landesherrn aus den Händen Nogarets retten, seine durch den Kummer völlig zerrüttete Gesundheit, die frühere schwere Anfälle eines Nierenleidens erschüttert hatten, konnten sie ihm nicht wiedergeben. Noch einen Monat siechte Bonifaz VIII. dahin, dann verschied er unter furchtbaren Schmerzen am 11. Oktober 1303.

Bonifaz hat in Anagni schwer für die großen Schwächen seines Charakters büßen müssen, und wir Nachgeborenen verweigern ihm den Zoll des Mitleids und der Anerkennung dafür nicht, indes selbst ein Bernhardus Guidonis, Dominikanerhistoriker, Inquisitor und Bischof, nur zu sagen weiß: ‚Im allzu großen Durst noch Gold verlor er Gold und Schatz. Die hohen Geistlichen mögen von ihm lernen, nicht stolz über Klerus und Volk zu herrschen, sondern Vorbilder ihrer Herde zu werden. Sie sollen darnach streben, mehr geliebt als gefürchtet zu werden.' Er hat kein herzliches Wort der Teilnahme!

Aber die sicheren Tatsachen aus Anagni bieten mehr. Ein Mann, ein Greis, der so furchtlos dem Tode und der Ewigkeit entgegensieht, kann kein Heuchler, kein Verbrecher sein. Ich würde das nicht hierher und gar an den Schluß setzen, wenn nicht Leute seines Vertrauens, ja Kardinäle, solches bald nach seinem Tode bekundet und beschworen hätten. Ich habe in meinem Buche über Bonifaz VIII. einen Blick hinter die Koulissen dieses mehr als traurigen Schauspiels tun und nachweisen können, daß dieses elende italienische Zeugenmaterial mit seinem ekelhaften Getriebe bei ernsten Menschen auf Glauben nicht rechnen darf. Man weiß nur nicht, worüber man sich mehr wundern soll, ob über die Geistesverfassung solcher Menschen, die das Unsinnigste gern glaubten, wenn es nur dem früheren Kirchenoberhaupte schadete, oder über den infernalen Haß, mit dem Philipp der Schöne und die Seinen den Toten im Grabe verfolgten, oder aber über die Kurzsichtigkeit eines Bonifaz' VIII., der solche Kreaturen in seine nächste Nähe gezogen und ihnen jahrelang das vollste Vertrauen geschenkt hat



Der Nibelungendichter.

Von

Fritz Lienhard.

Wir saßen zu Weimar an der Mittagstafel. Der Professor und ich waren zu Gast bei einem Literarhistoriker. Die Hausfrau ging fürsorglich auf und zu; der trüb gestimmte Tag warf matten Glanz über den altberühmten Park herüber auf unser blankes Tischgerät, in das Grün der gekühlten Gläser, in unsere behaglichen Gespräche.

Viel Literarisches und Zeitpolitisches wurde in diesen anregenden Tagen durchgesprochen. Es war uns jüngeren Rittern vom Geist reizvoll, über eine ganze Generation hinüber mit einem greisen Professor Gedanken auszutauschen, die auf gleichem Gemütsgrunde wuchsen, mit einem Manne, der in seinem eigenen achtenswerten Schaffen niemals eine edelgestimmte Anschauung verleugnet hatte.

Wir sprachen von den verregneten Thüringer Landen. Wir sprachen von der Wartburg. Ich äußerte meine lebhafte Verwunderung, daß noch kein deutscher Dichter wahrhaft wertvoll diese Burg der Burgen, den heiligen Hain deutscher Kultur, die Gralsburg deutscher Dichtung besungen habe.

‚Zur Zeit der Klassiker lag die Wartburg vergessen und halb verschüttet,‘ bemerkte jemand.

‚Wie des alten Reiches Herrlichkeit,‘ fügte ein anderer hinzu.

‚Was wußten unsere Klassiker — Heil ihrem Namen! — von des alten Reiches Herrlichkeit? Ihr Blick war groß und gut in vielem, aber er war nicht geübt, so herrliche Stoffe in solch unmittelbarer Nähe zu entdecken. Jene weimarische Zeit war hierin anders. Ein Ideal-Hellas blühte in ihrer Innenwelt und ersetzte ihnen der Wartburg heiligen Hain.‘

‚Es wäre mein Wunsch,‘ gestand ich im Verlauf des Gespräches, ‚ja, es ist sogar — offen gesagt! — bereits ein geheimer Plan, mich mit suchenden Augen diesem freundlichen Thüringer Gelände hinzugeben, ebenso herzlich wie stark unserem elsässischen Wald, als ich ihn als einen Meister aus Urzeiten [illegible] und lieb gewann. Der Übergang ist nicht

schwer. Alles mutet hier süddeutsch an; Landschaft und Leute, Geschichte und Sagen haben mir etwas mitzuteilen; dies Weimar ist mir innerlich bekannt, seit ich als Knabe in meines Vaters französischer Bücherei mit Goethe und besonders Schiller Freundschaft geschlossen hatte. Wir sind hier im Herzen Deutschlands, meine Herrn und Freunde! Stoßen wir an! Es muß hier alles wärmer und herzlicher von den Lippen fließen; es müssen alle Dinge, Stoffe, Menschen inniger erfaßt und gestaltet werden, als das in dieser Zeit kalter Künstelei und Vernünftelei üblich ist! . . Und drum, was meinen Sie dazu? Ich hätte nicht übel Lust, die Wartburg zum Mittelpunkt einer großen dramatischen Dichtung zu wählen. Denn beachten Sie: was für köstlich charakteristische drei Kulturwelten haben auf der Höhe jener bedeutsamen Burg Gestalt gewonnen, beinahe symbolische Gestalt! Da ist die Frühlingswelt der Minnesänger, des Sängerkriegs auf der Wartburg: weltlich, lebensstark, großzügig, umrauscht von der phantasievollen Hohenstaufenpolitik. Dann die ernste Gegenstimmung unter der heiligen Elisabeth, ein jäh herausbrechendes Bedürfnis nach Heiligung und Verinnerlichung, unter dem herüberwirkenden Einfluß jenes Gefühlslebens, das der herzensgeniale Franz von Assisi entfesselt hatte. Endlich, als drittes Stück der Trilogie, des stürmischen Martin Luthers Atemholen auf der Wartburg, nach dem Reichstag zu Worms. Welch' bedeutsame Höhepunkte verschiedener Kulturen!'

Die Tischgenossen hielten mit ihrer Zustimmung nicht zurück.

‚Wenn Sie den Sängerkrieg dramatisch behandeln,' riet der angeregte Professor ‚so unterlassen Sie ja nicht, Scheffels kurzen Entwurf zu einem Wartburgroman, den er auf Anregung des wohlgesinnten Großherzogs Karl Alexander unternehmen wollte, — wozu aber seine versagende Kraft nicht mehr ausreichte, — zu beobachten und vielleicht zu benutzen! Sie finden die Skizze in den Anmerkungen zu „Frau Aventiure". Gewissermaßen vollenden Sie also dann ein Werk, das in Scheffels wenig glücklichem Leben die geheime Tragik bedeutet. Sie lösen mithin, in anderer Form und aus freiem Trieb, ein Versprechen ein, das Ihr alemannischer Stammesgenosse einem gütigen Fürsten nicht erfüllen konnte. Also Glückauf!'

* *

Dies Gespräch gab dem keimenden Plan neue Nahrung. Scheffels Note zu ‚Frau Aventiure' wurde nachgesehen. Sie lautet:

‚Vom Nebel der Sage umwallt und verhüllt steht Heinrichs von Ofterdingen Gestalt in der Ferne der Zeiten. Das Gedicht vom Wartburgkrieg zeichnet ihn als Kämpen Österreichs und schlagfertigen Gegner Wolframs von Eschenbach; die Literaturgeschichte frägt nach den Werken.

welche berechtigen, ihn dem Dichter des Parzival als ebenbürtigen Wettstreiter gegenüberzustellen. Nur die nicht unanmutige Dichtung vom König Luarin und seinem Rosengarten in den Tiroler Bergen meldet am Schlusse:

„Heinrich von Ofterdingen
dieses maere getichtet hat,
daz su sus meisterlichen stât.“

Zweifelt man auch diese Nachricht an, so fehlt jede Möglichkeit, ihn anders als einen verschollenen, mythischen Namen aufzufassen. Gibt man sie als glaubwürdig zu, so eröffnet sich durch die Nebel ein Blick auf den festen Punkt, von welchem die epische Erzählung im König Luarin ausgeht und wohin sie zurückkehrt: auf Steyer und die schöne Stiraburg, den durch Lage und Sage gepriesenen Stammsitz der Markgrafen des fröhlichen Steyerlandes, deren letzter Ottokar VIII., von der unheilbaren Krankheit Elephantiasis gequält und kinderlos, 1186 in feierlichem Vertrag von Enns Land und Mannen an den ihm gesippten und befreundeten Herzog Leopold VI. von Österreich übergab und 1192 starb. Urkunden des Klosters Wilhering kennen zwischen Donau und Traun ein Dorf Oftherigon und von Mitte des zwölften Jahrhunderts an ein ritterliches Geschlecht de Ofteheringen. Oftherigon liegt am Abhang des Waldgebirgs Kürenberg, welches unweit Kloster Wilhering zur Donau sich senkt. Auf der Burg Kürenberg saßen die Ritter Kürenberg, die, wie sie örtliche Nachbaren der Oftheringer waren, so in den Zeugenreihen der Wilheringer Urkunden in deren Nähe ihre Stelle einnehmen. Als Liederdichter von tüchtigem Schrot und Korn eröffnet der Kürenberger den Reigen der Minnesänger. Kürenbergs Weise aber, die aus vier Langzeilen eigentümlich gebildete Strophe, ist die Strophe des Nibelungenliedes; und die Forschungen von A. Holtzmann, sowie die von F. Pfeiffer führen auf die durch andere Indizien unterstützte Vermutung, daß jener alte lyrische Dichter auch dem großen deutschen Epos nicht fremd sei. . . So möge dem Schreiber dieser Blätter, der die Hoffnung nicht hegt, mit exakter Forschung alle Rätsel der Vergangenheit lösen zu können, gestattet sein, auch des Kürenbergers Nachbar, den von Ofterdingen, dessen dichterische Beteiligung an der deutschen Heldensage durch den König Luarin beglaubigt wird, sich in Beziehung zum Nibelungenlied zu denken und seine dichterische Persönlichkeit als einen Kunstbegabten, in einheimischer Tanzreigenführung, Liederlust und epischen Weisen wohlgeschulten Sohn seiner traungauischen Heimat aufzufassen, der auf den Lehrbänken der Passauer Geistlichkeit Kunde des Lateins und der lateinischen Dichtungen des ottonischen Zeitalters, am erlöschenden Hofe der Ottokare ritterliche Sitte gewonnen und den Luarin gedichtet, nach des letzten Markgrafen Tode sich zu Leopold von Österreich, von diesem nach der Wartburg gewendet, dort mit den Ver-

ehrern formalen französischen Wesens und der unerquicklichen wälschen Artusromane in tiefgehenden Zwiespalt geriet, dann zur Heimat zurückgedrängt in großer, läuternder Arbeit, unter Anregung oder Mitwirkung des Kürenbergers oder in dessen geistige Erbschaft eintretend, das Nibelungenlied der lateinischen Hülle des zehnten Jahrhunderts entkleidete, um als letzten versöhnenden Abschluß des Sängerkrieges dem Thüringer Landgrafen das vaterländische Epos in vaterländischer Gestalt überreichen zu können.'

Dies war Scheffels Plan und unausgeführter Stoff. Ich schied sofort die wissenschaftliche Frage nach dem mutmaßlichen Nibelungendichter und seiner Heimat aus. Scheffel hat sich zu eigenem Leidwesen mehr als genug mit solchen Streitfragen germanistischer Fachmänner beschwert. Das Menschliche und das Dichterische muß magnetisch, allen Ballast durchleuchtend, den Menschen und Dichter anziehen. Der vorhandene Stoff wurde durchträumt, herumgetragen, am Herzen gewärmt. Andere Bücher und Betrachtungen bereicherten die langsam anwachsende innere Vorstellungswelt. Immer heller tauchten Gestalten und wettstreitende Anschauungen empor, umrauscht vom Thüringer Sommerwald. Und dann trat die Hauptsache hinzu: seelische Erlebnisse persönlichster Art. Und da endlich, ohne daß vorher zur Feder gegriffen war, erhellte sich das alles mit einem Schlage zu einem innern Gesicht, das unter stärkster Anteilnahme in den Schauenden einzog. Ich selbst ward Ofterdingen. Und ich schrieb, in großer Bewegung und in einem Zuge, zunächst die folgende Skizze: das Suchen, den Stolz, die Niederlage, die Läuterung und den endlichen Sieg des Nibelungendichters Heinrich von Ofterdingen.*

Als der vierzigjährige Ritter und Sänger Heinrich von Ofterdingen, bekannt durch seine Vorliebe für Dorf und Volkstum, zum Sängerkrieg auf die Wartburg zog, lag des heiß empfindenden Mannes diesseitiges Leben, das unvergeistigte Leben, das Leben in Stoff und Genuß — hinter ihm wie des Venusberges eitel Geflimmer.

Ein Stück seiner besten Kraft hatte der Sänger als Bezahlung zurückgelassen. Aber eine andersartige, bisher ungekannte Kraft begann in ihm zu erwachen: vertiefte Welt- und Menschenkenntnis; verstärkte Sehnsucht, aus den Niederungen herauszufinden und geistiges, sittliches und künstlerisches Hochland zu erringen.

Nicht mehr war er der naive, stürmisch zugreifende Liedersänger und Reigenführer, der unter derbem Volke die Weinkanne schwang und unter

* Inzwischen ist das Drama ‚Heinrich von Ofterdingen' erschienen und vom Weimarer Hoftheater zur Erstaufführung angenommen worden. T. R.

der Linde Umschau hielt nach den rosigsten Wangen. Er ahnte bessere Kräfte und feineres Besitztum. Er sammelte die zersprengten Heerhaufen seines Herzens und Geistes; er stand auf seinem Feldherrnhügel und hielt Ausschau nach einer letzten, höchsten, dauernden Liebe; er suchte nach so viel Zersplitterung eine wahrhaft große Dichtung, würdig seiner männlichen Jahre.

Er liebte nicht die zieren Sängerlein der schmucken Wartburg. Aber ein dunkles Ahnen drängte den Suchenden dennoch zum Wettkampf. Hochmütig, weil eines inneren Wertes bewußt, den er noch nicht durch ein sichtbar Vollendetes hatte beweisen können, anscheinend kalt und fast gelangweilt, aber doch mit allen Sinnen insgeheim gespannt, zog er ins belebte Eisenach ein. Ihm, dem stolzen Anhänger der hochfliegenden Hohenstaufen, ihm, dem Kreuzfahrer, der so viel Länder und Meere geschaut, schienen diese Thüringer Landgrafen schöngeistige Müßiggänger und ihr gastlicher Hof eine belachenswerte Spielerei. In manchem Spottlied hatte der Donausänger den hellgemuten Landgrafen einen ‚Kaiser über schöne Worte' genannt, der über Sängerlein herrsche, weil ihm die heimlich begehrte Kaiserkrone der Staufen unerreichbar sei. Ja, er nannte ihn zweideutig, er schalt ihn einen ‚Mann der Mitte', nach beiden Seiten des zerspaltenen Reiches schielend, Freund mit Welfen und Hohenstaufen aus schlauer Besorgnis für sein eingeklemmtes Fürstentum. Das wußte der Landgraf. Aber der Herr der Wartburg war frei und edel genug, den Sänger dennoch einladen zu lassen durch den unbefangensten und lautersten seiner Sänger: durch den lieben Walther von der Vogelweide.

Ein Weib war am Wartburghofe, das eine erste große Unsicherheit in den hochgespannten Sänger warf. Er sah an einem Waldkreuz, die feindliche Burg umreitend, Frau Mechthild von Frankenstein, eine blutjunge Witwe, die schönste und zarteste Hofdame der Wartburg, goldblond, mit Augen so blau wie der Enzian, von vielen Edlen — auch von Wolfram von Eschenbach — herzlich und ehrerbietig umworben. Aber sie war enthaltsam gegen alle. Fülle von Reinheit entströmte diesem süßen Geschöpf. Sie wußte nicht, was Liebe heißt, das Wort Minne war ihr ein Schall, sie war sich der Seligkeit, die von ihr ausging, nicht bewußt, so sehr wandelte sie dahin in einer Wolke von Kindersinn und Herzensgüte.

Da kam der Unverletzte von allen, der so viel Lippen geküßt; in unklarem Sehnen nach einer höheren Welt umstrich er die vornehme Wartburg. Er sah dies Weib, das noch ganz Kind war, und wie ein Wehen von Heimweh und Sehnsucht quoll es in ihm auf. Nicht nach Besitz und Genuß, nein, nur so zu sein, wie sie war: so gut und so still, so wonniges Licht ausstrahlend aus Kräften der Seele, so einig mit Gott und allen Gluten und allen Blumen und Waldvöglein unter Gottes reichem,

nährendem Himmel. Er warb um sie. Nicht wie sonst; unsicher warb er, bald zudringlich, bald sich herb vertrutzend, niemandem außer ihr bekennend, wie sehr dieser Anblick seine Seele durcheinandergeworfen.

Die Nacht vor dem Feste, belebt auf der überfüllten Lichterburg, belebt im überfüllten Eisenach, voll Blumengeruch, voll Gesang und Becherstoß — diese Nacht war eine Qual für den süddeutschen Sänger. Erst tollte er mit den andern, dann ritt er kreuz und quer auf seinem Schimmelhengst durch den Mondschein, in einem gährenden Bedürfnis, seine innere Unruhe zu übertollen und — aufzufallen. Ja, er wollte recht auffallen! Er wollte zeigen den Herrschaften der Tugendburg da oben, was Kraft und Genialität sei. Armer, scheingenialer, unreifer Tor!

So kam der Sängertag. Aus gestreuten Blumen und Laubgewinden dampfte Waldgeruch und Sonnenschein; die Festburg leuchtete mit tausend Fahnen und Wimpeln ins Land des Thüringer Löwen. Der stark empfindende, wuchtig sprechende Osterdingen suchte in absichtlichen, trotzig übertreibenden Preisliedern auf sinnliche Minne den gesetzten Mann, Ritter und Christen Wolfram von Eschenbach und den heiter-edlen Walter von der Vogelweide zu übertrumpfen. Er stieß an zwei gereifte Männer an. Er fühlte das und ward erregt; er ward von einem deutlich zu fühlenden Unbehagen der Versammlung noch mehr gereizt; er ward maßlos als Mensch und Künstler — alles unter den Augen jener Schönsten, die gleichmäßig freundlich auf alle herabschaute. Und so unterlag er, als Mensch und Künstler. Seine hastig hinausgesprochenen und flüchtig gebauten Strophen waren nicht danach angetan, so sichere, gemäßigt-vornehme Gegner aus dem Sattel zu werfen.

Nicht Ruhm, nicht Dank, weder große Minne noch große Dichtung — nichts ward ihm zuteil. Des Wettkampfs wachsende Wildheit hatte sich dermaßen ins Persönliche und Politische verstiegen, daß der sonst so besonnene Landgraf zornig eingriff. Und als auch ihn Osterdingens lodernde Rede mit ganzer Wucht getroffen, wandelte sich das kühne Spiel in furchtbaren Ernst: der Henker wurde gerufen, den Unterliegenden zu töten! Was sich an Groll und Gegensatz in den feindlichen Parteien angesammelt hatte, hier brach es stürmisch heraus, im Sängersaal, angesichts einer strahlenden Festversammlung, angesichts des wundervoll hereinlachenden Maienlandes. Wäre Osterdingen nicht unter den Mantel der Landgräfin geflüchtet, Landgraf Hermann hätte mit der Gefühlsraschheit jener unpapierenen Zeit seine Drohung wahr gemacht. Dort, unter dem Festmantel einer hohen Frau, der herrlichen, feingebildeten Landgräfin Sophie, lag nun der keuchende, ruhmlos Besiegte und bat nur noch um eins: ‚Gebt mir ein Jahr Zeit! Gebt mir Einsamkeit und Stille, gönnt mir meinen Freund Klingsor als

Preisrichter, und ich stelle mich, bei meinem Ritterwort, aufs neue zum Wettkampf, auf Leben und Tod!' Die Landgräfin flehte für ihn, Frau Mechthild sprach ein bittend Wort, der finstre Landgraf winkte, und unter lautloser Stille verließ der gedemütigte Sänger das jäh beendete Fest.

Der alte Ofterdingen war tot. Der neue Ofterdingen suchte sein neues Leben.

In jener Nacht weinte Frau Mechthild bitterlich. Sie weinte aus Mitleid, sie weinte um den Unterlegenen, der heute so unmännlich, so herzergreifend, so ganz im Widerspruch mit seinem sonstigen Trotz gezittert hatte: „Ich will nicht sterben!' Ein nie erlebtes Gefühl zog in ihre bange Seele ein, heiß, übergewaltig, unwiderstehlich: sie liebte zum erstenmal mit ganzer Kraft. Sie liebte Heinrich von Ofterdingen. Aber sie wußte ja genug von seinem Vorleben. Und so lag sie vor dem Madonnenbild, bebend vor Herzweh, aufgelöst in Tränen, und tat den heiligsten Schwur: Nie soll er, nie soll sonst jemand erfahren von dieser Liebe! Ihre Jungfräulichkeit schauderte vor dem wilden Sänger — und ihr Blut flog ihm zu.

Der Sänger aber ritt durch dunkelste Wälder dahin, dem Süden zu. Tief über des Pferdes Mähne hing der Lockenkopf mit dem starren Blick; er hörte keine Töne der Umwelt, er hörte nur die Meute, die ihn verfolgend umtobt hatte. Es war ein traurig Reiten. Sein Knecht, ehedem ein Vagant und fahrender Spielmann, ließ hinter dem todestraurigen, betäubten Herrn sein durftig Rößlein traben und sang mit leiser, verhüllter Stimme Strophen aus alten Volkssagen in die laue Nacht. Die Bäume am Waldweg rauschten dazu ein seltsam Harfenlied. Die Felsen standen stumm und hart am Rennstieg wie Recken alter Zeit; Mondflimmer huschten über den grasbewachsenen Gebirgspfad. Der reitende Spielmann sang vom Sonnensohn Siegfried aus Niederlanden, er sang von Hagens furchtbarer Treue, er sang vom Todeskampf der Burgunder an Etzels Hof. Er flocht Vergleiche ein zwischen dem Sängerkampf der Wartburg und jenem fürchterlichen Gemetzel im rauchenden Hunnensaal, wo man hart und schweigend in den unerbittlichen Tod schritt — — — Er sang. Und Ofterdingen begann zu lauschen . . .

In jener Nacht wurde das Nibelungenlied blitzhaft empfangen von des Dichters weitoffener Seele. „Ha, über euch Minnetändler und Wortekünstler! Ha, nun ahn' ich ein ander Lied! Wie Fels und Urwald, in niederwuchtender Tragik! Gewaltig kündend, wie stets am letzten Ende die Liebe Leiden gibt, getreu meinem dörperlichen Gesang, wachsend zu einem Gesang der Höhe, Volk und Herrentum umspannend — angefüllt mit Kämpfen, mit Schildgekrach und zerklirrendem Stahl — und wieder süß wie Mechthilds Minne: — — so soll mein Heldenlied Einzug halten auf der Wartburg! Ebenbürtig dem Parzival, übertönend Walthers Minnensang.'

So ritten sie durch die gesegnete Nacht: der wieder vom einbrausenden Leben hochgestraffte Sänger und sein verwachsener, verworfener und dennoch zu so Großem gewürdigter Knecht.

In einem wohlgefüllten Jahre bescheidener, zäher und doch heller Arbeit war es getan.

Als Ofterdingen abermals zu Eisenach einritt, den weisen, ernst-stillen Meister Klingsor zur Seite, war er ein anderer. Er erwartete nichts mehr vom äußeren Leben: er fürchtete keine Niederlage, er erhoffte keinen Ruhm. In sich selbst hatte der Held sein Glück und seine Kraft gefunden; nun waren seine Augen blank, und sein Herz war still. Ein ernster, fester Mann trat zum Wettgesang auf dem Burghof an.

Noch erlauchter war die Versammlung, noch zahlreicher strömten die Neugierigen. Der Saal hatte nicht ausgereicht, man hatte den Wartburghof ausgeziert. Da saßen auf Estraden buntgewandete Edelfrauen, reiche Edelherren und waldverlorene Ritter, und im Hintergrund stand, von einer schauerlich bedeutenden Wirkung, das rot verhüllte Blutgerüst. Die überreizte Zeit der kühnen Kreuzzüge, die einen Hauch vom Orient zurückgebracht hatten, ärgerte sich nicht an so ruchlosem Reiz.

Seltsam: die Stimmung war von Anbeginn für Ofterdingen. Walther sprach gut, Wolfram sprach besser, der gefestigte Ofterdingen war beiden gewachsen. Ohne Erhitzung ergingen Spruch und Gegenspruch, Lied und Gegenlied. Floß vom überlegen-ruhigen, langbärtigen, hoheitvollen Meister Klingsor, dem Zauberer und Gelehrten, Ruhe auf den befreundeten Sänger?

Klingsor sprach das Urteil: ‚Gut sangen die Sänger alle drei. Eine Ehre sind sie der deutschen Nation alle drei. Lang lebe so köstlich Mannes- und Dichtertum! Lang lebe der edle „Sängerkaiser", Landgraf Hermann! Nur ein Kranz ist vorhanden: so sei also gekrönt der würdigste und reifste der hohen Dichter, Wolfram von Eschenbach! Doch ehrt mir auch die andern, ehrt mir Herrn Walter von der Vogelweide, ehrt und achtet Herrn Heinrich von Ofterdingen!'

Alle atmeten auf; von Beifall widerhallte die frohe Burg. Der Landgraf nickte, der Henker verschwand, die Sänger verneigten sich dem Schiedsspruch.

Und aufs neue trat Ofterdingen vor; sein mißgestalteter, festlich gekleideter Knecht ging neben ihm her und trug die Pergamente. Mit gesenktem Knie übergab der stolze Held seine königliche Spende, das Nibelungenlied. ‚Alte Mären hab' ich umgeformt zu einem Heldenlied, vergleichbar dem Sang von Parzival. Nicht mitreden noch mitwiegen sollte dies Lied in unserem Kampfe: zerdrückt hätte des Liedes Wucht meine machtlosen Gegner. Nun aber prüfe mit weisen Freunden, ob es deiner, Herr

und Landgraf, ob es meiner und dieser leuchtenden Burg würdig sei! Das Lied ist nicht mein, ich fand es nur wie wilde Blumen. Das Volk schuf diese Taten und Helden; das Volk schenkte mir dies Lied.' Ein Flüstern der Verwunderung ging um; der Landgraf staunte und nahm mit höflichem Wort die unbekannte Spende entgegen.

Und nun fand die immer wachsende Fröhlichkeit dieses erst so ernsten Tages einen überraschenden, alle Herzen ergreifenden und durchjubelnden Abschluß. Die Krönung des siegreichen Wolfram stand noch aus. Der erste Sänger vom heiligen Gral trat vor und beugte sein Knie; die Landgräfin nahm den Goldkranz vom Kissen des Pagen und krönte mit mildem Wort den glücklichen Dichter. Ofterdingen stand neidlos und bescheiden an entfernter Stelle. Und da ereignete sich das Lieblichste, was je auf der Wartburg geschehen ist: Irmgard, des Fürstenpaares neunjähriges Töchterchen, hatte aus Feldblumen einen Kranz geflochten. Mit diesem schlichten Kranz lief das Kind, von Mechthild ermuntert, zu dem stillen Ofterdingen hinüber, quer über den freien Platz; verwundert und bewegt neigte der Ritter sein Haupt — die Kleine reckte sich auf die Fußspitzen — und mit den zaghaften Worten: ‚Es sind nur wilde Blumen, lieber Dichter!' setzte das Kind dem ehemaligen Feind der Burg, dem ehedem so wild-unreinen Sänger, dem wahrhaft siegreichen Menschen Heinrich von Ofterdingen, den Blumenkranz auf das früh ergraute Haupt.

Nie hat die Wartburg solch tosenden Beifall vernommen. Ofterdingen stand mit Tränen in den Augen; er beugte sich rasch, hob jubelnd das Kind auf den Arm und trug es hinauf zum Thron der Mutter Landgräfin. Dort setzte er es ab, küßte niedersinkend den Mantel der Landgräfin und sagte weinend, allen Groll und Gram entladend: ‚Nehmt mich zum zweitenmal in Euren Mantel!' Die Frauen weinten Freudentränen, die Männer standen erschüttert, der Landgraf, den seine harte Drohung in mancher heimlichen Stunde beunruhigt hatte, trat zu Ofterdingen und gab ihm mit einem langen Blick fest und stumm die Hand.

Tags darauf las man im stillen Burggemach Ofterdingens Werk. Das Landgrafenpaar, die Sänger, die Geistlichen, Gräfin Mechthild und viele Gäste bildeten die erste, schweigsame, erschütterte Zuhörerschaft der gewaltigen Dichtung. Klingsor las mit majestätischer Stimme. Als die War von der Nibelungen Not verklungen war, rief alles und lief in stärkster Bewegung nach dem Sänger dieses heldenhaften Gesanges.

Aber Ofterdingen hatte die Burg verlassen. Man weiß nicht, wo er geblieben ist.

Die Wandfresken der sixtinischen Kapelle.

Von

Ludwig Pastor.

Durch das mit Unterstützung der deutschen Reichsregierung herausgegebene Prachtwerk von Steinmann, Die sixtinische Kapelle I, ist die Aufmerksamkeit der gebildeten und gelehrten Welt wieder mehr denn je auf die sixtinische Kapelle gelenkt worden. Hofrat Pastor hat für die im Herbst erscheinende 4. Auflage des 2. Bandes seiner ausgezeichneten Geschichte der Päpste Steinmanns vortreffliche Arbeit entsprechend herangezogen und den betreffenden Abschnitt, den wir hier mit Weglassung der meisten Noten bringen, vollständig umgearbeitet Bei dieser Umarbeitung ist er auch zu höchst interessanten neuen Ergebnissen gekommen, die nicht verfehlen werden, allgemeines Interesse zu erregen.

Die Redaktion.

Zwei Papstnamen des XV. Jahrhunderts sind in die Kultur- und Kunstgeschichte der Renaissance mit goldenen Lettern eingetragen: Nikolaus V. und Sixtus IV. Von den Schöpfungen des ersteren ist die von Fiesole ausgeschmückte Kapelle des hl. Laurentius das vornehmste, noch erhaltene Kunstwerk; von denjenigen des letzteren die seinen Namen tragende Palastkapelle des Vatikans. Zur Ausschmückung dieses architektonisch ganz unscheinbaren Raumes zog Sixtus IV. die bedeutendsten Maler und Bildhauer in seine Dienste. Die Vollendung der reichen Ausstattung, welche der Kapelle zugedacht war, stellte die Geduld des greisen Papstes auf eine harte Probe. Die Maler mußten im Oktober 1481 bei einer hohen Geldbuße versprechen, ihre Arbeit bis zur Charwoche des nächsten Jahres zu beenden. Infolge dessen waren Maler und Bildhauer im Dezember unausgesetzt tätig, allein die Vollendung des Ganzen zog sich beständig hinaus. Ähnlich wie später Julius II. bei den Deckengemälden Michel Angelos verfolgte Sixtus IV. mit steigender Ungeduld den Abschluß der Arbeiten. Endlich am Jahrestage seiner Wahl, den 9. August 1483 konnte der erste Gottesdienst, jedoch ohne größere Feierlichkeit nur von den Geistlichen der Kapelle in dem neuen Heiligtume abgehalten werden. Ganz gegen die herkömmliche Gewohnheit fand sich auch der Papst zur Vesper ein. Am Feste Mariä Himmelfahrt, am 15. August, ward die Sixtina der in den Himmel aufgenommenen Gottesmutter im Beisein des

Papstes geweiht. Zum Gedächtnis des Tages verkündete Sixtus IV. einen besonderen Ablaß für alle Besucher des Heiligtums ohne Ausnahme. Der Vesper des ersten Tages wohnte wiederum das Oberhaupt der Kirche bei. Dem zahlreich versammelten Volke ward wie in der Frühe bei der heiligen Messe, so auch jetzt der päpstliche Segen erteilt. Nachdem es in der ganzen Stadt bekannt geworden, daß ein Ablaß für die Besucher der neuen Kapelle bewilligt war, setzte die Bevölkerung mit ungemeiner Schnelligkeit in die lebhafteste Bewegung; die Menge der Herbeiströmenden war so groß, daß man nur mit Mühe ein- und ausgehen konnte und der starke Zudrang ließ nicht nach bevor Mitternacht vorüber war. Am Krönungstage Sixtus' IV., am 24. August 1483 fand der erste feierliche Gottesdienst im Beisein des Papstes und aller Kardinäle (Capella papale) in dem neuen Gotteshause statt. Kardinal Giuliano della Rovere (der spätere Julius II.) las die hl. Messe. Die Römer feierten den Tag durch Freudenfeuer.

Der Kunstschriftsteller Vasari eignet auch die sixtinische Kapelle dem Baccio Pontelli zu, jedoch mit Unrecht. Sie ist vielmehr ein Werk des Florentiners Giovannino de' Dolci, der als Hauptarchitekt des unternehmenden Sixtus IV. angesehen werden muß. Erst die neuere Forschung hat den obersten Meister des sixtinischen Baues wieder in seine Rechte eingesetzt, und Steinmann hat auch sein Porträt nachgewiesen. Perugino hat dasselbe im Fresko der Schlüsselübergabe angebracht; ganz rechts in der Ecke sieht man Giovannino de' Dolci, den roten Mantel um das grüne Gewand geschlagen, mit dem Winkelmaß in der Hand. Santa Maria Nuova auf dem Forum (Santa Francesca Romana), birgt das Grab des Meisters, welcher die Vollendung seiner berühmtesten Schöpfung nicht lange überlebte.

Die Sixtina, fortan die eigentliche Privat- und Palastkapelle für die ernsteren, halb öffentlichen kirchlichen Feierlichkeiten der Päpste und bald auch für die Abhaltung der Conclaven, bildet ein großes, längliches Viereck. Zum Unterbau wurden Mauern verwandt, welche wahrscheinlich noch aus der Zeit Nicolaus' III. stammen.

Die ungewöhnliche Höhe des Untergeschoßes war dadurch bedingt, daß die Kapelle auf das Niveau der Sala Regia (aula magna) gebracht werden mußte, an welche sie sich im Osten anlehnt. Dieser Unterbau besteht aus einem fast hallenlosen Keller, über dem sich ein Zwischenstock erhebt, welcher Raum für den päpstlichen Ceremonienmeister und die Sänger, sowie für die Aufbewahrung der kirchlichen Gewänder und Geräte enthielt.

Die eigentliche Kapelle war nach drei Seiten hin frei. Nur im Osten steht sie mit dem anstoßenden alten Palast in Verbindung. Marmorne Wappenschilder an den Außenwänden verkünden noch heute den Ruhm des Gründers. Ein offener, später zugemauerter Zinnenkranz krönt den schlichten, schmucklosen Bau, der zugleich als Festung dienen sollte, weil er als äußerster Teil im Nordwesten des Vatikans bei den unaufhörlichen Kriegen und Unruhen jener Zeit den Schutz ganz besonders bedurfte. Über dem Gewölbe der Kapelle

wurden besondere Räume für die Besatzungsmannschaft und die Verteidigungsmittel angelegt, die, wenn auch völlig verändert, noch erhalten sind. Zahlreiche Graffiti an den Wänden und zwei Kriegerköpfe weisen mit Sicherheit darauf hin, daß sich hier einst Soldaten aufgehalten haben. Auch die Schlitzscharten und die runden Maueröffnungen in jeder zweiten Zinne, durch welche die Verteidiger Steine und siedende Flüssigkeiten auf die anstürmenden Feinde herab schleudern konnten, sind noch deutlich erkennbar. Den Doppelcharakter der Sixtina als Kapelle und Festung zuerst wieder klargestellt zu haben, ist das Verdienst Steinmanns.

Der äußerlich ernste und schlichte, die größten Herrlichkeiten der Renaissance in seinem Innern bergende Bau, der zugleich zu gottesdienstlichen Handlungen, wie zur Verteidigung des Vatican diente, ist ein echtes Sinnbild der merkwürdigen Zeit, in welcher im waffenklirrenden Italien die bildenden Künste zu wunderbarer Blüte gediehen und die Päpste nur zu oft statt Chormantel und Tiara Panzer und Kriegshelm trugen.

Ernst und einfach wie das Äußere ist auch das Innere der Kapelle, welche 40 m lang, 13½ m breit und etwa 26 m hoch ist. Zwei Drittel der Höhe steigt die Wand ununterbrochen auf; dann öffnen sich über einem Sims je sechs rundbogige Fenster an den Langseiten, denen zwei an der Altarseite entsprachen, die heute geschlossen sind, während gegenüber die beiden gemalten, mit Butzenscheiben darin, noch die ursprüngliche Stellung und Verglasung zeigen, wie sie auf der Eingangswand, welche an die Sala Regia stößt, den wirklichen nachgeahmt wurden.

Die Wandgliederung und Decoration sind außerordentlich schlicht: ringsherum eine Marmorbank ohne jeden Schmuck; drei Steingesimse teilen die mächtigen Langwände in ebensoviele Stockwerke, von welchen jedes durch je sieben Pilaster gegliedert ist. Das mittlere Gesims springt weiter vor; es zieht als ein mit eisernem Geländer versehener Gang gerade unter den Fenstern herum. Nur die Pilaster über dieser Gallerie springen in schwachem Relief aus der Mauer hervor; die übrigen sind gemalt. Die Decke bildet ein Tonnengewölbe, dessen Eintönigkeit von je sechs kleineren Gewölben zu beiden Seiten gemildert wird, indem die sechs Fenster der Langwände mit ihren Bogen das Gesims durchschneidend Lünetten und weiter Stichkappen erforderten.

Bei der Ausschmückung der Kapelle zeigt sich in auffallender Weise die Macht der Tradition, die an keinem Orte der Welt größer und nachhaltiger ist als in der ewigen Stadt der Päpste.

Der Fußboden der Sixtina wurde wie in den altchristlichen Basiliken mit eingelegten, bunten Steinen, sogenanntem opus alexandrinum geschmückt. Zeitgenossen zählen diesen Steinteppich zu den größten Schönheiten der neuen Kapelle. Teile desselben, Überreste von Cosmatenarbeit und Grabsteinfragmente der ersten christlichen Jahrhunderte (so eine Marmorplatte mit dem Monogramm Christi) stammen wohl sicher noch aus der älteren Kapelle Nicolaus' III.

Trotz der Veränderungen späterer Zeiten kann man noch heute an dem Zwölfmosaik des Fußbodens die Einteilung des Innern ablesen, bei welcher gleichfalls eine uralte Tradition maßgebend war.

Wie sich die altchristliche Basilika in die Aula für die Gemeinde, in die Schola cantorum und in das durch eine Schranke abgetrennte Presbyterium gliederte, so schied auch noch Sixtus IV. in seiner Palastkapelle den kleinern Laienraum von dem Altare und dem Platz für die Priester vermittels einer durchbrochenen, mit vergoldetem Gitter versehenen Marmorschranke (die sogenannte Cancellata), welche von sieben Kandelabern gekrönt wurde. Die Sänger weswies der Papst dagegen auf eine besondere Tribüne, die sogenannte Cantoria, welche etwa vier Meter über dem Fußboden aus der rechten Langwand mit ihrer zierlichen Marmorbalustrade balkonartig hervorspringt.

Der Marmorschmuck der Cancellata und Cantoria ist das schönste Beispiel dekorativer Skulptur, welches die Kunst des Quattrocento in Rom aufzuweisen hat. Die köstlichen, überaus feinen und zierlichen Ornamente, das lebendige Rankenspiel, die herrlichen Eichenguirlanden, die fröhlich übermutigen Putten mit dem Roverewappen weisen auf hervorragende Künstler hin, die hier tätig waren. Leider fehlen nähere Angaben über dieselben.

Als diese Skulpturen entstanden, hatte auch die Tätigkeit der Maler begonnen, deren Schöpfungen die Kapelle ihren Ruhm verdankt.

Die malerische Ausstattung, auf welche die Sixtina vorzugsweise berechnet war, begann höchstwahrscheinlich mit der Ausschmückung der Decke (1479 oder 1480). Sixtus, welcher von jeher wie für die Heiligen, so auch für die Künstler Umbriens eine besondere Vorliebe gezeigt hatte, vertraute diese Arbeit dem Pier Matteo Serdenti aus Amelia an. Obwohl es sich um eine rein dekorative Malerei handelte, wurde doch, bezeichnend für die Sorgfalt des Papstes, ein Künstler herangezogen, der einen Namen hatte. Die Sammlung der Uffizien zu Florenz bewahrt noch heute Serdentis Entwurf zu dieser Deckenmalerei, welche den sternenbesäeten Himmel darstellte.

Hoch oben über dem Altar und über dem Hauptportal war das Roverewappen angebracht; die Rippen der Lünetten und Kappen waren durch eine gemalte, architektonische Profilierung hervorgehoben.

In ihrer großen Einfachheit war diese Gewölbemalerei sehr geeignet, die ganze Aufmerksamkeit des Beschauers auf den Schmuck der Wände zu lenken. Der Plan, der hier angenommen wurde, hält sich eng an die alte Tradition der Kirche: oben zwischen den Fenstern die Bildnisse der Päpste, in der Mitte der eigentliche Bilderkreis, darunter Teppiche.

Leiter, auch für die Ausführung dieser Arbeiten, war der Architekt der Kapelle, Giovannino de' Dolci. Er setzte am 27. Oktober 1481 den Kontrakt mit den Künstlern über die noch zu malenden zehn Fresken auf und ließ am 17. Januar 1482 mit anderen ein Gutachten über den Wert der vollendeten Fresken ab. Diese beiden Aktenstücke nebst einigen Rechnungen ge-

währen bis jetzt die einzig sicheren Daten über die Entstehungsgeschichte der Malereien, welche der Papst in der Sixtina ausführen ließ.

Zu den frühesten Arbeiten gehört nächst der Decke offenbar die Reihe der Papstbilder, welche im obersten Stockwerk zwischen den Fenstern angebracht sind. Seit uralter Zeit war es üblich, auf diese Weise, teils mit Brustbildern, teils mit ganzen Figuren, die Oberwände der Basiliken zu schmücken. In Rom erblickte man solche Papstbilder in Alt St. Peter, in der Paulsbasilika und in der Nicolauskapelle des Laterans; letztere dienten allem Anschein nach als unmittelbares Vorbild für die Palastkapelle des Vaticans, in welcher eine solche Darstellung besonders an ihrem Platze war. Eine Gallerie so glorreicher Ahnen, sagt treffend Steinmann, die mit dem Eckstein der Kirche, dem größten Jünger des Herrn, ihren Anfang nahmen, hatte kein Herrscher der Erde aufzuweisen; in diesen Männern hatte ja zuerst der Gedanke der Stellvertretung Christi auf Erden Gestalt gewonnen; was sie erkämpft und geglaubt und mit dem Martyrium besiegelt hatten, das scheint sich in jedem Gottesdienste, in jeder Messe und Vesper hier als triumphierende Wahrheit in dieser Kapelle zu erneuern (Steinmann 197).

Die überlebensgroßen Figuren der Päpste stehen in der Sixtina in gemalten, grauen Nischen, die oben in eine Muschel im Halbrund endigen — eine Wiederholung der in den Grabmälern jener Zeit so oft wiederkehrenden Form. Achtundzwanzig Papstbilder, einige freilich durch Übermalung ganz entstellt, sind erhalten; die vier ersten Bildnisse (Christus über dem Hauptaltar, zu seiner Linken Petrus, ihnen zur Seite Linus und Cletus) mußten wie der ganze Schmuck der Altarwand dem jüngsten Gericht Michelangelos weichen. Infolgedessen beginnt gegenwärtig die Papstreihe an der rechten Langwand mit Anacletus, an der Linken mit Clemens Romanus. Es war eine schwierige und undankbare Aufgabe, die ältesten Papstmärtyrer, von welchen so wenig bekannt ist, in gleichartiger Haltung zu verkörpern. Die Maler suchten diese Schwierigkeiten dadurch zu überwinden, daß sie ihre Päpste bald alt, bald jung bildeten, bald bärtig, bald unbärtig und sie mit verschiedenen kirchlichen Gewändern schmückten. Alle mit einer Ausnahme tragen die dreifache Krone; schätzte doch Sixtus IV. dies Symbol der höchsten kirchlichen Würde in ganz besonderer Weise. Die künstlerische Ausführung ist so verschieden wie das Können der hier beschäftigten Maler. Fra Diamante und Cosimo Rosselli leisteten nichts besonderes, während der Romantiker Botticelli seinen Papststatuen glühendes Leben einhauchte und einzelne Köpfe erfüllt von einer sinnenden Schwermut schuf, die bei diesen Männern, die fast alle das Martyrium erlitten, besonders angebracht war. Domenico Ghirlandajo ergreift durch ruhige Farbenpracht, den Reichtum schön fließender Falten und durch den unvergleichlichen Ernst und die Würde seiner Charakterköpfe.

Bei dem großen historisch-typologischen Freskencyclus, welcher das mittlere Stockwerk der Wände schmückt, haben gleichfalls verschiedene Meister um die Palme gerungen; neben den Florentinern Rosselli, Ghirlandajo und

Botticelli bis Umbrier Perugino aus Umbrien. Zu diesen Meistern kam Ende 1481 noch der Cortonese Luca Signorelli. In dem von Giovannino de' Dolci am 27. Oktober 1481 mit Cosimo Rosselli, Alessandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo und Pietro Perugino abgeschlossenen Vertrage über die Fresken der Sixtina verpflichteten sich dieselben, mit allem Fleiß, so gut sie es vermöchten, wo nicht bis zum 15. März des folgenden Jahres zur Vollendung von sechs Bildern aus dem alten und neuen Testamente und der Vorhänge darunter. Eine empfindliche Lücke der Überlieferung liegt namentlich in dem Umstande, daß wir nur in dem Entwurfe vom Januar 1482 über die vier vollendeten Gemälde die dargestellten Scenen nicht näher bezeichnet sind. Da auch sonstige Quellen sehr spärlich fließen, ist man über die Entstehungszeit der einzelnen Fresken im wesentlichen auf Vermutungen angewiesen.

Das Programm, welches den genannten, so verschieden gearteten Künstlern gegeben ward, bestand in der Gegenüberstellung einer Anzahl von Scenen aus dem alten und neuen Testamente, deren Auswahl ein tief durchdachter, einheitlicher Plan zugrunde lag: bestimmte, dem Charakter der päpstlichen Kapelle entsprechende Heilswahrheiten sollten durch Scenen aus dem Leben Christi und den entsprechenden Vorbildern aus dem Leben des Moses behandelt werden, dieses Programm, durch welches Sixtus IV. auf die Gedankenreihe der ersten Jahrtausends der Kirche zurückgriff, schloß historische Anspielungen auf den hohen Auftraggeber und gewisse Nebenbeziehungen auf die Ereignisse seiner Regierung nicht aus. Jedoch nicht Sixtus IV. allein sollte in den Fresken fortleben; bald eilte fast der ganze Hofstaat des Papstes und die meisten Persönlichkeiten von irgend welcher Bedeutung, die Rom aufzuweisen hatte, zu den hervorragenden Malern der Kapelle. Sie alle wünschten in diesem Baudenkmale fortzuleben, wie in Vorausahnung der Weltbedeutung, welche dasselbe erhalten sollte. Das der Renaissance eigene Betonen der Persönlichkeit und die Freude am Bildnis kommen hier deutlich zum Vorschein. Den vielseitigen Wünschen konnte um so eher entsprochen werden, weil es längst Sitte geworden war, daß die Maler in ihren Bildern biblisch historischen Inhaltes, mochten dieselben für Paläste oder Kirchen bestimmt sein, die Bildnisse von Zeitgenossen, nicht so sehr als Mitwirkende denn als Zeugen der dargestellten Vorgänge anbrachten. Die Künstler fügten dann noch ihre Selbstbildnisse als ausdrucksvollste Signatur hinzu.

In den meisten Fresken der Sixtina sind mehrere zeitlich verschiedene Ereignisse geschildert, jedoch fast stets so, daß eines derselben für den Namen des Bildes bestimmend in den Vordergrund tritt.

Die Reihe der Fresken begann an der Altarwand mit der Findung des Moses und endete ebenda mit der Geburt Christi. Diese beiden Fresken malte Perugino, der mit seinen Gehilfen von 1480 bis 1482 in der Kapelle arbeitete. Perugino war auch der Schöpfer des großen Freskos der Himmelfahrt Mariä über dem Altare. Diese Bilder mußten später dem jüngsten [illegible] weichen. Infolge dessen hat der Christus und Moses-

Cyklus ſeinen Anfang verloren. Auch der Abſchluß ward durch den Zuſammenſturz der Eingangswand der Kapelle unter Hadrian VI. zerſtört. Signorelli hatte hier den Kampf um den Leichnam des Moſes, Ghirlandajo die Auferſtehung Chriſti gemalt.

Die zwölf erhaltenen Gemälde bilden trotzdem den großartigſten Freskencyklus der Frührenaiſſance. An der linken Wand erblickt man zuerſt die Beſchneidung des Moſesknaben, gegenüber rechts die Taufe Chriſti, beide von Perugino und ſeinen Schülern, beſonders von Pinturichio ausgeführt, dann Moſes in der Wüſte und ſeine Berufung, auf der andern Seite die Verſuchungen Chriſti und das Reinigungsopfer des Ausſätzigen, beide von Botticelli. Dem Durchzug durch das Rote Meer mit dem Untergang Pharaos iſt die Berufung der Apoſtel Petrus und Andreas von Ghirlandajo gegenüber geſtellt. Der Geſetzgebung auf dem Sinai von Roſſelli entſpricht auf der andern Seite die von demſelben Künſtler gemalte Bergpredigt, der Beſtrafung der Rotte Korah von Botticelli die Schlüſſelübergabe an Petrus von Perugino. Das Teſtament des Moſes von Signorelli ſteht Roſſellis Abendmahl gegenüber.

Bei dieſer Überſicht fällt vor allem der große Anteil Coſimo Roſellis auf. Nach Vaſari ſoll derſelbe durch reichliche Anwendung lebhafter Farben, blau und gold, die Augen des Papſtes derart geblendet haben, daß er nach Enthüllung der Gemälde den für die beſte Arbeit ausgeſetzten beſonderen Preis erhielt. Was an dieſem boshaften Bericht Wahrheit, was Fabelei iſt, kann mit dem vorhandenen Material nicht ſicher entſchieden werden. Nicht unwahrſcheinlich iſt, daß der im Kloſter unter gelehrten Arbeiten aufgewachſene Papſt bei aller Kunſtliebe kein ſo feiner Kenner war wie andere Kirchenfürſten jener Zeit, daß er vielmehr über das formelle Intereſſe bei Bildern das ſtoffliche ſetzte und daher die figurenreichen Kompoſitionen Roſſellis überſchätzte. Ganz unbefangen iſt freilich die Erzählung Vaſaris nicht, denn wie alle Florentiner war derſelbe dem Papſte Sixtus keineswegs gewogen. Auf alle Fälle aber bleibt es ſehr bedauerlich, daß ein Künſtler, der ſeiner großen Aufgabe ſo wenig wie Roſſelli gewachſen war, ganz ungewöhnlich bevorzugt wurde. Wiederholt zog Roſſelli ſeinen viel begabteren Schüler Piero di Coſimo bei den Arbeiten für die Sixtina heran. Von Piero rühren in der Bergpredigt die ſtimmungsvolle Landſchaft und die hochintereſſanten Portraitgeſtalten her, unter welchen ſich das vertriebene cypriſche Königspaar, Charlotte von Luſignan, ſeit 1475 in Rom anſäßig, und Ludwig von Savoyen, ferner der Johanniterritter Jakob von Almeida und der greiſe päpſtliche Sekretär Gregor von Trapezunt ziemlich ſicher nachweiſen laſſen.

Der Untergang Pharaos im roten Meere hat keinen großen Kunſtwert. Was dieſes Fresko intereſſant macht, ſind ſeine Beziehungen zur Zeitgeſchichte, die ſeit Mitte des Quattrocento in ſo vielen Schöpfungen der italieniſchen Renaiſſance auftritt. Daß ſolche Beziehungen in dieſen wie in andern Fresken der päpſtlichen Kapelle vorliegen, dürfte nicht zu beſtreiten ſein. Ein Forſcher, der ſich um die Sixtina größere Verdienſte als irgend ein anderer erworben,

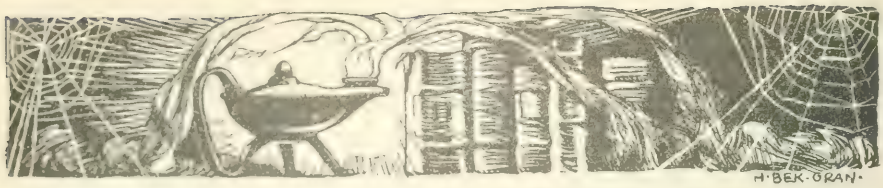
hat die Katastrophe Pharaos geradezu als die Verherrlichung des großen Sieges zu erweisen gesucht, welchen die päpstlichen Truppen am 21. August 1482 bei Campomorto errangen. Dieser Annahme stehen jedoch wichtige chronologische und sonstige Bedenken entgegen. Viel näher scheint eine andere Deutung zu liegen. Als die Fresken der Sixtina entstanden, befand sich in Rom die Kreuzzugsfrage, welcher Sixtus schon im Beginn seiner Regierung eine anerkennenswerte Tätigkeit gewidmet hatte, im Vordergrunde des Interesses. Im Sommer 1480 wurden Rhodus und Unteritalien auf das höchste von den Türken bedroht; am 11. August des genannten Jahres fiel Otranto in die Hände der Ungläubigen, der Halbmond ward auf italienischem Boden aufgepflanzt. Gegenüber dem Ansturm der Türken entwickelte Sixtus eine großartige Tätigkeit: er veräußerte sogar sein eigenes Silbergeschirr. In wunderbarer Weise ging die Gefahr vorüber: Rhodus widerstand siegreich allen Angriffen der Türken, im Mai 1481 starb der Sultan Mohamed, am 10. September desselben Jahres ward Otranto von der christlichen Flotte wieder erobert. Was lag näher als ein Vergleich des Erbfeindes der Christenheit mit Pharao, dem Bedränger des auserwählten Volkes, und seinem Untergange im roten Meere? In seiner großen Kreuzzugsbulle vom Jahre 1480 mahnt Sixtus IV. die Christen ausdrücklich, beim Kampfe gegen die Türken auf den Gott zu vertrauen, welcher den Wagen Pharaos ins Meer versenkte. Auf die Türkengefahr weist deutlich auch der Umstand hin, daß auf dem Fresko der seit Jahren verstorbene Kardinal Bessarion angebracht ist, welcher seit der Zeit Nikolaus' V. die Seele der Kreuzzugsbestrebungen in Rom gewesen war. Um dies recht deutlich hervorzuheben, gab der Künstler dem Kardinal ein kostbares, mit einem Schleier verhülltes Gefäß in die Hand. So hatten die älteren Römer Bessarion gesehen bei jenem merkwürdigen Kirchenfeste, das Pius II. im Frühling 1462 veranstaltete, um den erlahmenden Kreuzzugseifer neu zu beleben; als damals in feierlicher Prozession das Haupt des hl. Andreas abgeholt wurde, trug der griechische Kardinal das kostbare Reliquiar.*

* Die Einwände gegen Steinmanns Deutung der Katastrophe Pharaos als Verherrlichung des Sieges bei Campomorto hat F. X. Kraus Deutsche Rundschau 1902 XXVIII. 294 f. f.) formuliert, ohne indessen selbst das Fresko zu erklären. Für meine Deutung des Bildes als Anspielung auf die Türkengefahr, an der auch Pilgers (Lond. Stimmen 1902) festhält, obwohl er daneben irrig auch eine Beziehung zur Schlacht bei Campomorto annimmt, läßt sich außer den im Text geltend gemachten Momenten noch folgendes anführen. 1) Die Stadt im Hintergrunde bleibt bei der Beziehung auf die Schlacht von Campomorto unerklärt; die Stadt kann aber sehr gut Otranto vorstellen. 2) Daß die Masse des roten Meeres wie ein Sumpf erscheint, wie Steinmann 434 sagt, um eine Beziehung zur Sumpfschlacht zu finden, erscheint doch etwas gezwungen. Die Schlacht im Hintergrunde, wie das Meer passen dagegen gut auf die Kreuzzugshoffnung und die Rettung Otrantos. 3) Die Anbringung Bessarions und des Reliquiars, das er trägt, bleibt bei Annahme der Beziehung auf die Schlacht bei Campomorto unerklärt. 4) In der bei Rainald, Annales Eccl. 1480 Nr. 20—24 abge-

Das Gegenstück zum Untergange Pharaos bildet Ghirlandajos Berufung der Apostel Petrus und Andreas, ein Fresko, das in seiner monumentalen Größe unmittelbar an Masaccio anknüpft. Meisterhaft hat es der Künstler verstanden, dem großen Ereignis der Berufung der Apostel Petrus und Andreas die ergreifendste und feierlichste Seite abzugewinnen. Es ist wie eine Vorahnung von Raffaels ‚Fischzug Petri' und ‚Weide meine Schafe'. Den Hintergrund des Gemäldes bildet eine großartig komponierte Landschaft, das von Felsen eingefaßte galiläische Meer, an dem zwei befestigte Städte liegen. Der feierliche Moment, als der Herr zu Petrus und Andreas die Worte sprach: ‚Folget mir nach, ich will euch zu Menschenfischern machen,' ist mitten in den Vordergrund gestellt; das, was der Scene voranging und nachfolgte, ward mit weiser Berechnung in kleineren Verhältnissen in den Hintergrund verwiesen. Überaus herrlich ist die Gestalt Christi in der Mittelgruppe der Berufung. Ein so edles Christusideal, wie dieses, urteilt ein Kenner wie Steinmann, in welchem unendliche Milde den tiefen Ernst verklärt, hat kein anderer Künstler in der Sixtina geschaffen. Petrus und Andreas sind vor dem Herrn anbetend auf die Kniee gesunken. Zwei große Gruppen begleiten rechts und links die Hauptscenen. Nicht weniger als dreiundzwanzig Zeitgenossen sind hier dargestellt: Zarte Knaben, schöne Jünglinge, charaktervolle Männer, ehrwürdige Greise, anmutige Frauen, alle prächtige Charakterfiguren, über welchen ein feierlicher Ernst ruht. Leider lassen sich von allen diesen Portraits nur Giovanni Argyropulos und Giovanni Tornabuoni und auch diese nicht mit voller Sicherheit bestimmen. Die Ehren und Geschenke, mit welchen nach Vasaris Bericht Sixtus IV. den Schöpfer dieses Freskos überhäufte, waren verdient. Ist auch Ghirlandajos Auferstehung Christi zerstört worden, sein Fresko der Berufung sichert dem ruhigen, klassisch reifen Meister einen Ehrenplatz unter den Malern der Sixtina. (Schluß folgt.)

---

druckten Türkenbulle Sixtus' IV. findet sich folgende bisher unbeachtet gebliebene Stelle: Omnes igitur Christi fideles obnixe hortamur, requirimus et monemus, ut dissensiones et emulationes fraternas in pacis et dilectionis foedera convertentes apprehendant arma et scutum et exurgant in adjutorium Jesu Christi, infirmi robore accingantur, ut arcum fortium superent et superbiam illorum humilient, qui non in Deo, sed in sua feritate confidunt, firmiter sperantes in eo, qui conterit bella, qui currum Pharaonis dejecit in mare, quod ipse mittet in auxilium de Sancto et de Syon tuebitur eos.



Kant in Frankreich.

Von

Paul von Schanz.

Goethe konstatiert einmal, eine Deutsche habe erkannt, daß ihr Liebhaber sie zu täuschen beginne, weil er anfing, ihr französisch zu schreiben. Taine stellt diesem Mißtrauen in die französische Treue die Klage der Franzosen über die Dunkelheit und Unverständlichkeit der deutschen Philosophie und Litteratur gegenüber. Er schreibt: ‚Ein Franzose kann schließen, daß ein Philosoph sich zu täuschen beginne, wenn er deutsche Worte ins Französische einfuhrt.‘ Gutes Deutsch könne man nur in ein schlechtes Französisch übersetzen, wenn man dasselbe verstehen wolle. Dunkel, unverständlich und deutsch gelten ihm als gleichwertig. Die Klarheit und Schönheit der Ideen und der Sprache halten die Franzosen für einen besonderen Vorzug ihrer Denkart und Ausdrucksweise, Bedeutung und Inhalt kommen nur in schöner Form zur Geltung.

Die französischen Theologen finden hierin eine Verwandtschaft mit dem Katholizismus. Die Klarheit und Harmonie seiner Lehren, die Schönheit seiner Moral, die Ästhetik seiner Liturgie und Kunst stehen in bester Übereinstimmung mit dem Geist und Charakter des Franzosen. Le bon sens, le bon sens francais, le bon sens latin, le bon sens catholique bezeichnet selbst Ollé-Laprune als das beste Heilmittel gegen die deutschen Einflüsse. Deshalb falle auch die Blütezeit des französischen Katholizismus mit der höchsten Kultur im 17. Jahrhundert zusammen. Diejenigen, welche dieses Jahrhundert studieren, kommen zum Katholizismus zurück. Dieses Studium wirke auf den Franzosen ähnlich ein, wie die Erweckung des Mittelalters auf die deutschen Romantiker eingewirkt habe. Dagegen sind diese Theologen geneigt, deutsch und protestantisch zu identifizieren. Bei den Enttäuschungen, welche sie mit der deutschen Philosophie und Kritik gemacht haben, ist dies auch nicht zu verwundern. Leo XIII. findet es in seiner Encyklika vom 8. September 1899 an die französischen Bischöfe sehr bezeichnend, daß ‚dieser doktrinelle Skeptizismus, fremden und protestantischen Ursprungs, in einem durch die Klarheit der Ideen und der Sprache mit Recht berühmten Lande um so größer Gunst aufgenommen werden konnte‘.

Beide Äußerungen beziehen sich auf die Kantische Philosophie. Taine tadelt an Cousin, daß er mit dem Wort ‚Subjektivität' sein Spiel treibe, und zwar ein gewonnenes Spiel, denn das Wort sei deutsch und sehr dunkel. Cousin habe es aber benützt, um den Kantschen Subjektivismus zu widerlegen. Wir haben also hier zugleich eines der ersten Beispiele von dem Einflusse des Kantianismus auf die französische Philosophie. Leo XIII. sah sich veranlaßt, aufs neue die Lehren zu verwerfen, welche von der wahren Philosophie nur den Namen haben, aber indem sie selbst die Grundlage des menschlichen Wissens erschüttern, zum allgemeinen Skeptizismus und zur Irreligion führen.' Es ist für ihn ein großer Schmerz, zu erfahren, daß seit einigen Jahren Katholiken geglaubt haben, sich in das Schlepptau einer Philosophie begeben zu können, welche unter dem bestechenden Vorwand, die menschliche Vernunft von jeder vorgefaßten Idee und von aller Illusion zu befreien, derselben das Recht verweigert, etwas über ihre eigene Tätigkeiten Hinausgehendes zu behaupten, und so einem radikalen Subjektivismus die Gewißheiten der überlieferten Metaphysik opfert, welche, durch die Auktorität der gewaltigsten Geister geheiligt, für den Beweis des Daseins Gottes, der Geistigkeit und Unsterblichkeit der Seele, der objektiven Realität der Außenwelt die notwendigen und unerschütterlichen Grundlagen gab. Den Namen dieser Philosophie verschweigt der Papst, derselbe drängt sich aber jedem Leser unmittelbar auf die Zunge.

Der Kantianismus muß also in Frankreich bereits weite Kreise ergriffen haben, wenn er von höchster Warte aus als eine große Gefahr für die christliche Philosophie und Apologetik signalisiert wird. In der Tat erfahren wir auch, daß seit etwa 50 Jahren das ‚Ich' der Kantschen Philosophie sich auf den philosophischen Lehrstühlen Frankreichs breit mache. Selbst der gesamte Unterricht in den Sekundärschulen sei von diesem Geist beherrscht. Derselbe habe alle Kreise durchdrungen, sei die intellektuelle Krankheit unserer Zeit. Die gegenwärtige Gefahr in Frankreich bestehe nicht in der Verbreitung des Materialismus, sondern in der Herrschaft des kritischen, subjektiven Idealismus, für den Kant so viele Fanatiker gemacht habe. Heute gelte der Kampf dem Subjektivismus des spekulativen Gedankens. Man dürfe sich nicht ersticken lassen durch die Eisbank des Idealismus.

Wie erklärt sich diese sonderbare Erscheinung? Liegt der Grund in der Bedeutung der Kantschen Philosophie oder in den besonderen Verhältnissen? Es ist kein Zweifel, daß Kant eine Revolution in der Philosophie und in der allgemeinen Weltanschauung bewirkt hat. Er vergleicht sich selbst mit Kopernikus. Denn er hat die Grundlage der Weltanschauung vom Objekt in das Subjekt verlegt, das Ich, die Persönlichkeit zum Mittelpunkt erhoben, das Weltbild nach den inneren Formen des Raumes und der Zeit

konstruiert und damit die Vernunft und ihre Gesetze zur Quelle aller Erfahrung gemacht. Die empirische Realität wird nicht geleugnet, aber von den Formen der Erkenntnis bestimmt. Der Idealismus Kants ist wesentlich von dem Berkleys verschieden. Die Erfahrung erstreckt sich aber bloß auf die Erscheinungen, die Phänomena, nicht auf das Ding an sich, das Noumenon. Dieses ist transzendental, für die Vernunft unerreichbar, weil das Gesetz der Kausalität nur für die Erscheinungen gilt. Damit fallen auch die Vernunftbeweise für das Dasein Gottes, die Freiheit und Unsterblichkeit der Seele. Diese Ideen sind aus der eigenen Natur der Vernunft entsprungen und daher notwendig, aber keine wirkliche Erkenntnis. Aber diese Wahrheiten sind Postulate der praktischen Vernunft, in welcher der Wille mit dem kategorischen Imperativ den Primat führt, und deshalb Gegenstand des moralischen Glaubens. Dieser ist jedoch nicht mit dem religiösen Glauben zu verwechseln, denn die Vernunft anerkennt nur die Vernunft als Richterin und Gesetzgeberin. Die Autarkie und Autonomie der Vernunft verbieten alles Übernatürliche und Statutarische. Auch das Sittengesetz wird aus der inneren Erfahrung abgeleitet, ist unbedingt und hat keine höhere Sanktion. Es ist ein Sollen ohne Ziel, ein Gesetz ohne Gesetzgeber.

Aber wie konnte dieser radikale Subjektivismus zur Herrschaft gelangen? Dies erklärt sich nur aus den trostlosen Verhältnissen am Ende des 18. und im Anfang des 19. Jahrhunderts. Der von Hume auf die Spitze getriebene Skeptizismus hatte den Grund der Gewißheit erschüttert, der von Locke ausgehende Sensualismus und der französische Materialismus hatten die Geisteswissenschaften in Mißachtung gebracht und die Aufklärung nach dem Spötter Voltaire und dem radikalen Moralisten Rousseau hatten die Metaphysik und Religion der Verachtung preisgegeben. Daher schien der Kantische Kritizismus einen neuen Grund zu legen. Der moralische Glaube empfahl sich in Deutschland um so mehr, als er ein Erbstück aus dem pietistischen Elternhaus Kants war und an Voraussetzungen anknüpfte, welche in den Reformatoren wirksam, aber durch die protestantische Scholastik zurückgedrängt worden waren. Dadurch wurde Kant zum ‚Philosophen des Protestantismus‘.

Zwar wirkte zunächst Schleiermacher, der ‚Kirchenvater des 19. Jahrhunderts‘, durch seinen Gefühlsglauben mächtiger auf die protestantische Theologie ein und gewann der ideale Pantheismus durch Fichte, Hegel, Schelling fast die Alleinherrschaft; aber als die Phantasien verflogen waren und der durch die Fortschritte der Naturwissenschaft geförderte Materialismus das ganze Geistesleben schwer bedrohte, da ertönte der Ruf: ‚Zurück zu Kant!‘ Ein Schüler der von Schleiermacher und Hegel bestimmten Tübinger Schule, Rüschl, lenkte die Theologie wieder mehr zu Kant zurück.

In dem allgemeinen Chaos der Philosophie, bei der planlosen Anarchie außerhalb der katholischen Wissenschaft, welcher das ‚Zurück zu Thomas!' das Losungswort wurde, und bei dem jenseits und diesseits des Rheins anerkannten Bankrott der Wissenschaft blieb nur noch der Verzicht auf die Gewißheit, ein resignierter Skeptizismus und ein allgemeiner moralischer Glaube übrig. Die Unerkennbarkeit aller höheren Wahrheiten, die Unmöglichkeit der Metaphysik, die Unzulänglichkeit aller Beweise für das Dasein Gottes sind seit Kant wie feste Bestandstücke der modernen Weltanschauung fortgeführt worden. Die Kritik der reinen Vernunft wurde festgehalten, die Postulate der praktischen Vernunft vielfach fallen gelassen, aber der Kantianismus beherrscht die liberale Wissenschaft.

‚Zurück zu Kant!' lautet aber nicht nur in Deutschland das Losungswort, sondern findet auch in den romanischen Ländern ein lautes Echo. So lesen wir in einer neuen spanischen Zeitschrift ‚Razon y Fe' eine Abhandlung zur kritisch-psychologischen Orientierung am Anfang des 20. Jahrhunderts, in welcher die verschiedenen Richtungen von gänzlicher Rückkehr zu Kant bis zu der Beschränkung mancher Neukantianer auf die Methode und den Geist Kants besprochen, aber je für Deutschland, Frankreich und Spanien die Neukantianer Lange, Renouvier und Perojo den radikalen Kantianern, welche die Kritik der praktischen Vernunft verwerfen und ausschließlich die der reinen Vernunft annehmen, beigezählt werden. Der Neukantianismus sei bereits europäisiert worden und zähle zu seinen Anhängern in Italien einen Ausonio Branchi, in Spanien eine junge Schule, welche ihr Organ in der Rivista Contemporanea zu Madrid habe, deren Mitarbeiter Jose Perojo, Manuel de la Revilla, Estasen und Juan Valera seien, in Frankreich Renouvier, Berthelot. Boutroux sei Korrespondent der Kant-Studien. Der positivistische Neukantianismus sei durch Perojo u. a., der idealistische durch Renouvier, Secrétan, Pillon, Liard, Boutroux u. a. vertreten.

Die Gründe hiefür sind wie in Deutschland zunächst in den allgemeinen Verhältnissen der geistigen Atmosphäre zu suchen. Die französische Revolution hat einst nicht nur für Frankreich, sondern auch für die übrigen lateinischen Länder den Unglauben mächtig gefördert. Die deutsche Philosophie wußte sich leicht Eingang zu verschaffen. Besonders war es der Hegelsche Pantheismus, welcher die Geister fesselte. Der Hauptvertreter des französischen Eklektizismus oder Spiritualismus, Cousin, reiste im Jahre 1818 nach Deutschland, um Schelling und Hegel kennen zu lernen, und lehrte uns Jahr 1828 nahezu einen idealistischen Pantheismus in abstrakten Hegelschen Formen. ‚Es schien, daß Berlin ausgewandert und mit seinem ganzen Gewicht auf Paris gefallen sei.' Die Julirevolution von 1830 kam

und brachte Cousin an die Spitze des Unterrichtswesens. Unter diesem Druck und durch die Lektüre des 17. Jahrhunderts kam der Pantheismus in Verachtung, das Christentum zu Ehren, und der Eklektizismus wurde nahezu ein kartesianischer Spiritualismus. Mit dem Jahre 1833 beginnt die zweite Periode. Moral, Tugend, Gott, Seele stehen im Mittelpunkt. Für die strengen Grundsätze der Moral wird Kant beraten.

Frankreich war aber auch für die Aufnahme des Kantianismus besonders vorbereitet. Denn der Moralismus Rousseaus, der Kant den Anstoß zu dem autonomen Moralismus gab, hat nicht nur neben dem rationalistischen Voltairianismus und dem Materialismus der Enzyklopädisten die Hauptschuld an der Revolution und der Proklamierung der Menschenrechte, sondern hat auch während des 19. Jahrhunderts einen gewaltigen Einfluß ausgeübt. Selbst katholische Apologeten wie Chateaubriand und Lamennais standen unter seinem Bann. Sie hätten auch keine bessere Methode wählen können, um auf ihre Zeitgenossen einzuwirken. Ästhetik und Moral mußten erst wieder einen Geschmack an den religiösen und ethischen Wahrheiten erzeugen, welche Voltaire lächerlich gemacht hatte. Und siehe, das Lachen verstummte. Auch die Begründer des Spiritualismus, Royer-Collard und Maine de Biran mußten gegenüber dem von Condillac vererbten Sensualismus die Moral besonders pflegen. Die schottische Psychologie gab der neuen Philosophie die erste Richtung und die Angriffswaffen. Cousin erweiterte durch seinen Eklektizismus den Kreis, Jouffroy hatte an seinem Glauben Schiffbruch gelitten und hielt die Gründe Kants gegen die Gewißheit für unwiderleglich, brachte aber aus seiner gläubigen Jugendzeit die Vorliebe für die höheren Fragen vom Zweck und von der Bestimmung des Menschen mit. Sie waren mit Kant wohl vertraut. Cousin glaubte wie Maine de Biran die Kantische Trennung zwischen reiner und praktischer Vernunft dadurch vermeiden zu können, daß er das plötzliche, aber reelle spontane Ergreifen der Wahrheit aus der Tiefe des Bewußtseins vor alle Reflexion verlegt, während M. de Biran in der „Theorie der Anstrengung" die Freiheit an den Anfang des Denkens stellt, also das Denken bereits als Wollen betrachtet. Die hervorstechenden Merkmale des Spiritualismus waren aber und blieben der Moralismus und die Abstraktion. Beide, namentlich die Moral, waren stark vom Kantianismus beeinflußt. Dagegen hat die eklektische Schule das ‚radikal Böse' nicht angenommen.

Bereits hatte sich aber eine neue philosophische Richtung vom Standpunkt der Induktion und der Empirie aus gebildet, der **Positivismus** von A. Comte, den Littré weiter führte. Sie hatte bei der damaligen naturalistischen Stimmung in England und Deutschland mehr Aussicht auf weitere Verbreitung als der Spiritualismus, der stets auf bevorzugte Kreise

beschränkt blieb. Im Jahre 1854 konnte Taine schreiben, daß Spiritualismus oder Eklektizismus und Positivismus die beiden Hauptrichtungen der französischen Philosophie seien. Der Spiritualismus des Cousin und J. Simon kam aber aus der Mode, obwohl ihn Caro und Janet mit Glück zu ergänzen suchten. Welche Philosophie sollte sich nun bilden? Indem der Positivismus alles auf Erfahrung, innere und äußere, zurückführte, das Übersinnliche zwar nicht leugnete, aber als durchaus unerkennbar bezeichnete, hat er dem Agnostizismus und subjektiven Idealismus vorgearbeitet. Dieser machte sich namentlich seit dem Jahre 1855 geltend, erhielt später Unterstützung vom Evolutionismus (Fouillée) und griff in der französischen Revublick um so weiter um sich, als die Laisierung des Unterrichts, die Entfernung der Religion aus der Schule und die unabhängige Moral Fortschritte machten. Wenn wir noch beifügen, daß seit 30 Jahren die Leitung des öffentlichen Unterrichts in den Händen aus der Westschweiz eingewanderter Protestanten (Buisson, Steeg, Pécaut) liegt, so ist es begreiflich, daß beim Mangel jeder tieferen wissenschaftlichen Grundlage der Neukantianismus, welcher eine Religion ohne Gott und eine Moral ohne göttliches Gesetz predigt, in den Schulen zur Herrschaft gelangen konnte. Die Religionsphilosophie der liberalen Protestantenschule (Ménégoz, Sabatier u. a.) beruht ja auf denselben subjektiven Voraussetzungen. Eklektische, Kantische und protestantische Moral sind vereinigt, denn alle haben dieselbe Quelle. ‚Die Moral Kants ist die Grundlage beinahe aller Moralkurse ... Man findet sie in den meisten Lehrbüchern für Kinder. Dadurch nimmt sie einen offiziellen Charakter an. Sie hat selbst mächtig auf die religiösen Predigten eingewirkt. Der Protestantismus ist ganz davon erfüllt' (Cresson, Brochard).

Erst in der neuesten Zeit kommen diese Kantschen Moralisten allmählich zur Einsicht, daß die Autonomie der Vernunft nicht ausreicht, um dem Sittengesetz eine ausreichende Sanktion und dem sittlichen Leben einen festen Halt zu verleihen. Auf die Menge kann eine solche Moral nur verderblich wirken. ‚Neunundneunzig Prozent der in der Philosophie Unterrichteten verstehen nichts von den Kantschen Ideen in ihren Lehrbüchern.'

Bei dieser Sachlage scheint es sehr auffallend zu sein, daß gerade in Frankreich sich eine neue apologetische Schule gebildet hat, welche der Kantschen Philosophie im Idealismus und Moralismus mehr oder weniger freundlich gegenübersteht. Jedenfalls kann der Grund nicht in Berührungspunkten des Katholizismus und des Kantianismus gesucht werden. In Deutschland haben die katholischen Theologen zwar anfangs die neue Philosophie nicht ganz ungern gesehen; aber als sich die verderblichen Konsequenzen und der stark protestantische Charakter herausstellten, wendeten sie sich ab und bekämpften sie. In Frankreich war aber die Theologie weniger günstig gestellt.

Sie hatte nach der Revolution ganz von vorn anzufangen, und eigentümlicherweise waren es Laien wie Chateaubriand, de Maistre, Bonald, Nicolas, welche zuerst die Verteidigung des katholischen Glaubens aufnahmen. Bis auf den heutigen Tag ist das Laienelement in der französischen Apologetik stark und gut vertreten. Dieses hat insbesondere die Kantsche Richtung gefördert.

Man wird von jenen Laien, welche vor den Ruinen der Revolution standen, nicht erwarten, daß sie mit tiefer spekulativer Theologie ein Neugebäude aufgeführt hätten. Selbst wenn sie das vermocht hätten, so wäre es für die damalige Gesellschaft wertlos gewesen. Der kartesianische Spiritualismus, welcher als Vater des ganzen modernen Subjektivismus und Idealismus bezeichnet werden kann, hatte im 17. Jahrhundert die Herrschaft errungen und sich mit Unterbrechungen und Modifikationen zweieinhalb Jahrhunderte, beim Klerus bis 1830, behauptet; aber die Menge verstand nach der Revolution diese geistige Sprache nicht mehr. Sie mußte äußerlich gepackt werden, durch die Ästhetik oder die Autorität. Weil alles Vertrauen auf die Vernunft durch die Orgien der Revolution zerstört worden war, so suchten die Apologeten den Grund der Gewißheit in der Offenbarung, Überlieferung, Auktorität. Vom entgegengesetzten Standpunkt kam somit der Traditionalismus mit dem Kantianismus überein. Er leugnete die Beweise für das Dasein Gottes, die Freiheit und Unsterblichkeit der Seele, welche das Hauptstück der alten natürlichen Theologie bildeten. Im Jahre 1840 mußte aber Bautain, im Jahre 1855 Bonnetty die gegen den Traditionalismus gerichteten Thesen unterschreiben. Dadurch waren auch die Hauptsätze der Kritik der reinen Vernunft, welche auf den Index gesetzt worden war, verurteilt.

Es schien sich aber durch den wiedererwachten Kartesianismus ein Mittelweg zu bieten, auf welchem man auch dem Eklektizismus begegnen konnte. Diesen Mittelweg schlug Gratry ein, der die angeborene Gottesidee verteidigte, ohne mit Descartes, Malebranche und mit dem neueren Ontologismus die äußere Erfahrung und die formale Vernunfttätigkeit zu vernachlässigen. Gratry hat befruchtend gewirkt und hat heute noch seine Verehrer. Besonders wurde einer seiner Schüler, Ollé-Laprune († 1898), für die neue Apologetik begeistert. Er kann als Begründer derselben angesehen werden. Er glaubt, um die Gebildeten wieder zu gewinnen, dürfe man nicht tiefsinnige spekulative Gottesbeweise führen, sondern müsse Fénélon nachahmen. Mit andern hat er neben entschiedener Betonung der Geistesarbeit die Bedeutung des sittlichen Faktors hervorgehoben und damit Berührung mit der Kantschen Philosophie und der ‚moralischen Vereinigung' von Desjardins erhalten. Es gibt nach ihm heute nur zwei philosophische Schulen, eine religiöse und eine wissenschaftliche, den Thomismus und den Positivismus im weiteren Sinne. Sein Schüler Blondel hat in seinem

Werk ‚L'Action' 1893 die immanente Apologetik begründet, welche aus der Handlung des Willens und der Tätigkeit des Geistes die Notwendigkeit des Übernatürlichen, der Offenbarung, des Christentums beweist. In seinem Brief über die Forderungen des heutigen Gedankens in Sachen der Apologetik und über die Methode der Philosophie im Studium des religiösen Problems lehnt er den Idealismus und Intellektualismus ab und behält nur die Lehre vom Glauben und der Handlung bei.

Es begann nun ein Kampf zwischen der alten und neuen Schule über den objektiven Idealismus der Thomisten und den subjektiven Idealismus der Neokantianer (Fonsegrive), über die traditionelle Beweisführung, durch Wunder und Weissagungen und die psychologische und moralische Analyse und Deduktion. Als Hauptorgan der neuen Richtung dienten die Annalen der christlichen Philosophie, deren Direktor Denis warm für die neue Apologetik und für die Kantschen Postulate eintritt, aber im ganzen Eklektiker ist.

Aufsehen hat es erregt, als Brunetière, der Redakteur der Revue des Deux Mondes, den Jahrgang 1895 der Zeitschrift mit einem Bericht über seinen Besuch im Vatikan eröffnete, in welchem er den Bankrott der Wissenschaft verkündete und die Rückkehr zum Glauben predigte. Zum Vernunftglauben allerdings, zum Glauben an Gott und Unsterblichkeit, weil er, ganz vom Kantianismus imprägniert, mit vielen seiner Kollegen wenig Vertrauen auf die Vernunftbeweise setzt. La vie c'est l'action! Der Positivismus und der Evolutionismus müssen die Waffen zu ihrer Bekämpfung liefern. Er und sein Mitarbeiter Goyau haben seitdem für die Verteidigung der katholischen Kirche viel gearbeitet und mehr und mehr auch den positiven Glauben an das Grunddogma des Christentums, die Menschwerdung, zum Mittelpunkt der Verteidigung gemacht, aber der Kantsche Grundzug ist doch nicht zu bestreiten. Und viele Franzosen folgen ihnen.

Ein solcher Zug ist auch bei manchen theologischen Anhängern der neuen Apologetik nicht zu verkennen, wenn es auch eine Übertreibung ist, ihnen und ihren neukantianischen Freunden unter den katholischen Laien alle Konsequenzen des Kantschen Skeptizismus aufzubürden. Dieser Zug ist trotz der oben genannten Enzyklika Leos XIII. nicht ganz verschwunden. Die allgemeine Erklärung ist einleuchtend. Die Verteidigung muß sich nach den Verhältnissen richten. In einer von Kantschen Ideen erfüllten Gesellschaft gewinnt man durch die rationelle Beweisführung keinen Einfluß. Die gewöhnlichen Beweise packen viele nicht mehr. Dagegen bietet die Psychologie und Moral einen Einblick in die Tiefen des menschlichen Gemütes und Willens, lehrt die Bedürfnisse des Herzens und Geistes kennen und gibt so Gelegenheit, die Wahrheiten und Gebote der Offenbarung als die erwünschten Mittel zur Stillung der Sehnsucht des inneren Menschen darzustellen.

Diese Methode ist ja nicht absolut neu, sondern ist die Methode eines hl. Augustinus, Bonaventura, Franz von Sales; viele Mystiker haben sie angewandt, ein Pascal, Biran, Newman, Kant und Hegel haben sie gelobt. Es muß also im Wesen des Menschen irgendwie begründet sein, daß nicht nur durch Vernunfterkenntnisse, sondern auch durch den Glauben des Willens und Herzens befriedigt wird. Das Denken und Erkennen ist nicht das Wesen des Geistes, sondern das Handeln und Wollen. Der ganze innere Mensch verlangt seine Ruhe. ‚Unser Herz ist unruhig, bis es in dir, o Gott, ruht.' sagt Augustinus in seinen Bekenntnissen, welche von den Irrfahrten seines Geistes und von den Stürmen seines Herzens Zeugnis geben.

Der ‚moralische Dogmatismus' hat also wenigstens einige Berechtigung, wenn er nicht der ‚Kantschen Immanenz' entgegengesetzt wird, sondern, wie es der ganze Mensch fordert, praktische und reine Vernunft, Wille und Intellekt verbunden werden. ‚In den unter der Leitung des Abbé Piat herausgegebenen ‚großen Philosophen' stehen Sokrates von Piat, Augustinus von Martin und Kant von Naville nebeneinander. Grosjean findet große Verwandtschaft zwischen Augustin und Kant und verteidigt Martin gegen seine Kritiker.

Für das Verhalten des Klerus, der übrigens nur zum kleinsten Teil [illegible] Apologetik und Kantschen Ideen zugetan ist und stark bekämpft wird (Gaultier, Sardeil, Bulliot), bietet die Erziehung und der Unterricht noch eine besondere Erklärung. Im engen Kreis des Seminars aufgewachsen, mit einem, vom Mechanismus nicht ganz freizusprechenden stereotypen Unterricht vorgeschriebener Lehrbücher eingeschult, steht der junge Mann fast wehrlos der modernen Wissenschaft gegenüber. Kommen einzelne talentvolle Leute an die Universitäten und hören die neue Wissenschaft preisen, so werden sie leicht an der alten Methode irre, vielleicht auch am alten Glauben. Doch sind es deren verhältnismäßig wenige. Wenn das erste Staunen vorüber ist, so beginnt auch die Kritik, welche nicht alles Neue für gut, nicht alles Alte für schlecht findet. Deshalb ist zu hoffen, daß der heutige Streit über Glauben und Wissen, alte und neue Apologetik der Wissenschaft und dem Christentum zugute komme.

Er zog mit seiner Muse.

Von

Bernard Wieman.

An meine Freunde!

Hiermit gebe ich Euch die Aufzeichnung eines Menschen, der an einem Sommertage auszog, um eine Geschichte zu schreiben. Er ist fünfzig Jahre alt geworden und vor nicht langer Zeit gestorben. Alles, was ich ihm von Euch oder auch von anderen Menschen erzählte, nahm er mit großem Interesse auf; denn die Freundschaft stand in seinem Herzen lange Zeit über der Liebe, und die Menschen hielt er für gut; er sagte, die, welche die Menschen im Grunde für schlecht halten, hätten erst die Hälfte der Leiter erklommen, die zur Herzensbildung und Menschenkenntnis führt.

Er hat mir auch einiges von seinem Leben erzählt; nur die Grundzüge. Die Details in einem Menschenleben, meinte er, könnten nur gewisse Menschen interessieren, zu denen er mich nicht zählen wolle. Bis zu seinem dreißigsten Jahre sei er ein sonderbarer Mensch gewesen, der von sich selbst nur gewußt habe, daß er die Musik liebe und eine Sehnsucht besitze nach dem Schönen und Edlen. Was dieses sei, das habe er sich nicht klar gemacht. Er war gar nicht dazu gekommen, weil er es als etwas ganz selbstverständliches fühlte. Erst mit dreißig Jahren fand er, daß dieses selbstverständliche Gefühl bei den Menschen ungemein verschieden ist.

Er wollte auch bis dahin ein großer Künstler werden. Eines Tages aber sagte ihm ein Freund, daß er sich verheiratet habe und nun endlich in einer sehr wichtigen Angelegenheit nicht mehr ein problematischer Mensch sei. Da kam es ihm recht zum Bewußtsein, daß er selbst ein solcher Mensch gewesen war. Er zog sich eine Zeit lang in seinen heimatlichen Wald zurück, erprobte dann aus, ob ihm die hastende Welt nach alledem, was er gedacht hatte, noch gefiel und als er überzeugt war, daß er sie entbehren konnte, war er sehr froh und fühlte zum erstenmal festen Boden unter seinen Füßen. Er gab seine stolzen Pläne leichten Herzens auf und steckte sich statt dessen nur ein Ziel: ein Mensch zu werden. Dabei fühlte er einebeglückend

Lauterkeit seiner Gesinnung und eine große Sehnsucht nach der Liebe zum Leben. Er hat trotzdem ein ziemlich einsames Leben geführt; er träumte nicht mehr, er handelte viel; aber die Sonne, die durch seine Jugendträume gestrahlt hatte, schien ebenso hell und siegessicher durch seine Taten und seine Reden. Das machte, daß er mit Freuden an seine schöne Zeit zurückdenken konnte, die doch unwiederbringlich dahin war. Er hat dann noch etwas Praktisches und Tüchtiges im Leben geleistet, viel gedacht und nichts mehr geschrieben, als nur in die Herzen seiner Mitmenschen.

Als er mir kurz vor seinem Tode die Hand gab, waren seine letzten Worte: ‚Mein Freund, ich habe mit dem Bewußtsein gelebt, das Tiefste im Leben nicht erfassen zu können, das war meine Demut; aber trotzdem habe ich gesucht, alles zu erkennen, das war mein Stolz; denn die Sehnsucht nach Erkenntnis, Freund, bedeutet den Wert des Lebens, das gelebt zu haben ich mich in dieser Stunde noch freue.‘

Wenn ihr das Folgende lest, müßt ihr nicht gerade an diese Worte denken. Ihr müßt denken, daß dieser Mensch es aufgeschrieben hat in jungen Jahren, als er an einem Sommertage auszog, um eine Geschichte zu schreiben.

Sein Einzug.

Mit einer Katze und einem Hund bin ich eingezogen. Der Hund muß Wache halten; die Katze muß mir die Mäuse fangen, und sonst stört mich niemand.

Vorher aber habe ich im Walde meine Baßgeige ausgepackt und den Bäumen vorgespielt, weil sie wissen sollten, wie glücklich ich war und wie gute Freunde wir mit einander werden können.

Es war an einem Punkte, von dem aus ich zuerst das alte Kloster liegen sah; da mußte ich mich so freuen.

Und nun bin ich im Kloster. Mitten in meiner Stube sitze ich und lasse die Sonne durch die kleinen grünen Bleifenster auf meine Nasenspitze scheinen; mein Hund knurrt leise im Schlafe, und die Katze hebt das Pfötchen auf. Die alte Äbtissin an der Wand aber schaut ganz verwundert auf dieses merkwürdigste Kleeblatt, das gekommen ist, die langjährige Ruhe zu stören und den Staub zu wischen.

Wie ich so sitze und sinne, muß ich denken, wer wohl zuletzt in diesen Räumen gewandelt sein mag, wer wohl die Türe zu der ganzen Herrlichkeit zugeschlossen hat.

Unten wohnt seit kurzer Zeit der junge Vikar, das heißt er ist nicht mehr so jung an Jahren, aber noch nicht lange Vikar; ein sonderbarer und [illegible] vernünftiger Mensch. Hier hinauf hat er sich aber noch nicht gewagt. Der müßte einer kommen mit zwei solchen Begleitern und einer Baßgeige. —

Meine Baßgeige habe ich übrigens nicht aus einem Laden gekauft. Ein Mitbürger hat sie mir gemacht; der war früher Schüler eines berühmten Virtuosen, dann Sänger und auch eine Zeit lang Lehrer an unserem kleinen Gymnasium. Jetzt geht er schon seit zwei Jahren nicht mehr aus, obwohl seine Beine noch gut sind. An den Wänden seiner Stube hängen wohl hundert Geigen, und manchen Morgen verträumt er damit, eine oder die andere liebevoll zu streicheln und dabei zu denken. Über seinem Schreibtisch hängt ein großes Schild, auf dem steht geschrieben: ‚Des Menschen Größtes ist sein Geist und nicht seine Hände, der Geldbeutel braucht es nicht für alle zu werden.‘

Die Fenster habe ich in meiner Stube noch nicht geöffnet, und die Türe unten vor der Hühnerstiege habe ich wieder verschlossen, denn erst will ich mich ordentlich in die Vergangenheit einwickeln. Darin liegt für mich ein ganz besonderer Reiz. — Diese Totenstille hier oben! Auf dem langen Korridor dröhnten meine Schritte, und die Katze kauerte in sich zusammen. An den Fenstern hängen dicht die Spinnweben, und auf den Stufen der Stiege liegt hoch der Staub vergessener Jahre. Hier war die Zeit vorüber gegangen und hatte nichts verändert, hatte alles schlafen lassen; der Tag war wie die Nacht gewesen, so ruhig. Mein Freund, der in seinem Junggesellendasein noch Balladendichter war, hätte bei mir sein sollen. Der würde besser berichten, wie es hier oben zugeht, wenn im Türmchen des Lehrerhauses nebenan die Mitternachtsstunde schlägt. Alle die zwölf Türen an jeder Seite des Korridors haben sich dann geöffnet, und in weißen, flatternden Gewändern sind die vergessenen Nonnen aus ihren Zellen getreten. Langsam wandelnd singen sie ihre Mette. Voran die Äbtissin, deren Bild nun in meinem Zimmer hängt. Mit einem großen, goldenen Krummstab eröffnet sie den Reigen. Ihre Schritte sind schlürfend; es klingt wie ein hallender Klageton. Dreimal gehen sie auf und nieder; dann öffnet die Äbtissin ein Fenster, und jede ihrer Nonnen tritt vor und neigt ihren Kopf in die sternenhelle Nacht hinaus und macht eine Verbeugung dahin, wo ihre Kirche steht, in die sie nie mehr kommen dürfen. Wie dann langsam ein leuchtender Stern über dem Hochaltar aufgeht, verwandelt der kleine Turmhahn sich in eine weiße Taube; die entschwebt in die Nacht, in den Himmel, wo der liebe Herrgott sitzt auf einem scharlachroten Thron, an dem sich echt goldene Wolken lagern und die Freudentränen der Menschen als strahlende Diamanten blitzen; da setzt sie, ein Gebet der Unschuld, sich nieder; der Stern umstrahlt sie wieder: der Stern ist die Liebe.

Zuerst aber hätte mein Freund, der Balladendichter, von dem großen Haus gesungen, wie es einsam liegt in dem kleinen Tal zwischen den Wäldern meiner Heimat. Ein langer, massiger Bau ist es, mit vielen einfachen

Fenstern und einem hohen roten Dach. Wo einst der lachende Klostergarten war, ist nun ein verfallener Hof; nur der hohe, wohlgebaute Torbogen, der aus dem Hof in das Land hinausführt, erzählt uns noch, wie schön es hier gewesen ist; und über dem Torbogen, hoch auf der Mauer, steht ein kleiner Fichtenbaum, wunderseltsam geformt. Der wiegt sich des Abends, auch wenn die Luft ganz stille scheint, in leisem Takt und erzählt von der verschwundenen Herrlichkeit und von dem entschwundenen Klosterfrieden; des Abends, wenn er sich in geheimnisvollem Dunkel von dem leise erlöschenden Himmel abhebt. — Man redet so viel von der zauberlichen Sprache verlassener Cypressen im Süden. Dieser schwarze Baum hoch oben auf dem Torbogen der alten Klostermauer sagt viel mehr, wenn er einsam in den Nachthimmel hineinragt und zwischen dem vergessenen Hof und dem blühenden, schlafenden Lande steht. Einmal hat er vor Kummer vergehen wollen; da ist der Wind gekommen und hat neues Leben gebracht, und nun blüht an der alten Treppe, die zu einer grünen verschlossenen Türe führt, ein wilder Rosenbaum. Wilde Rosen, die an den blühenden Abhängen der Felder stehen und die so zart sind, daß sie nur von liebenden siebzehnjährigen Mädchen gepflückt werden sollten, trösten nun den Einsamen da oben und duften in der Vergessenheit. So ist die Natur; sie sorgt für alles; der Trauer alter Ruinen lacht sie in Blüten, und in das Land voll Früchten stellt sie mahnend trauernde Tore, und wo immer die Menschen der Natur folgen, werden sie glücklich fahren.

Sein Reichtum und seine Untertanen.

Ich bin ein König, und dazu ein König ohne Verfassung. Niemand hat mir zu befehlen, niemand zu gehorchen, und ich kann singen, schlafen, essen, wie es mir just in den Sinn kommt. Eben habe ich zwei geschlagene Stunden in meinem Fenster gelegen und den Dampf langer Zigarren in die stille Luft hinausgepafft. Ich ganz allein in weitem Umkreis wohne in einem ersten Stock. Was ist das für ein Gefühl. Alles, was es aus meinem Fenster zu sehen gibt, ist mein kleines Reich geworden. Neulich sah ich mich im Traum mit einer grünen Krone, und der alte Tewes, Anna und die vielen kleinen Kinder spazierten unter Staatsverbeugungen vor mir auf und ab. So bin ich also König; zuerst über das alte Haus, in dem ich wohne. Kein Mensch kommt her, mich zu besuchen, und keiner sagt mir, daß ich hier oben einen Nebenbuhler habe; zweitens über den zierlichen Garten vorm Hause, in dem die roten Geranien blühen; über den großen Gemüsegarten, der jenseits der Fahrstraße hinter einer niedrigen Mauer liegt, darin ein großes A in grüner Kresse von Buchsbaum umrahmt wird. Der Lehrer hat die Kresse gesät. Seine Frau heißt Agnes; eine Angewohnheit

ist's, die er von seinen Flitterwochen beibehalten hat. So gibt es noch Menschen, die poetisch fühlen, wenn sie schon lange in den Ehestand getreten sind. Dann bin ich König über die kleine Kirche und das große Lehrerhaus, darin oben jener Lehrer mit dem poetischen Sinn und der Liebe für Buchstaben in grüner Kresse sein Heim aufgeschlagen hat, und unten die Schule ist. Auch vor dem Hause des Lehrers liegt, wie es sich gehört, ein Garten, ein lustiger Lehrersgarten mit einer schönen Laube. Über die wogenden Felder da drüben und über die roten Ziegeldächer habe ich bescheiden nur ein weitsehendes Protektorat übernommen, denn über die größere Landstraße wandeln doch Menschen, die mich vielleicht nicht recht als König respektieren würden, und unter den Dächern wohnen Menschen, die mich noch gar nicht kennen. In das Gebiet meines Protektorats will ich später einen friedlichen Abendspaziergang machen.

Heute aber hat sich zunächst eine erschreckende Begebenheit in meinem Reiche zugetragen; ich bin in meinem eigenen Regierungsgebäude eingeschlossen gewesen. Lisette, unsere Haushälterin, ging mit zwei Körben in den stattlichen Gemüsegarten, um von dem großen A Kresse zu schneiden; der Lehrer hat ihr das erlaubt; Lisette sollte so etwas nicht tun, denn sie ist ein Weib; aber ich glaube, sie hat auch in ihrer Jugend nicht geliebt und, wenn sie sich erwärmen wollte, mit einer Tasse Kaffee sich begnügt. Also Lisette ging mit zwei Körben in den stattlichen Gemüsegarten. Schmunzelnd sah ich von oben zu, wie sie sorgfältig den großen Schlüssel der Haustüre einsteckte.

Lisette ist eine von den Haushälterinnen mit breiten Schultern und breiten Hüften, und die sind die gutmütigen; die mageren schwingen den Pantoffel und kochen auch nicht so gut. Lisette tut schon alles für mich; ich habe sie ganz in mein Herz geschlossen; sie hat so gute Augen und Kügelchen in den Backen, so daß sie immer, auch bei Regenwetter, lachend und zufrieden mir guten Morgen wünscht.

Ein Staatsverbrechen beging sie nicht, als sie mich einschloß. Sie dachte höchst wahrscheinlich, der Herr König lungere, wie gewöhnlich, irgendwo in den schattigen Wäldern herum. Dazu war er aber heute viel zu bequem, der Herr König. Er hätte ihr wohl leicht zurufen können: ‚Lisette, Euer Gnaden, schließen mich ein!' Das aber hätte doch gar nicht zur Würde meines eingebildeten Wesens gepaßt. Außerdem machte es mir ein großes Vergnügen, einmal eingeschlossen zu werden. Ich konnte so genügsam über die Unbeständigkeit aller menschlichen Würden nachdenken, wenn eine Haushälterin, die gar nicht herrschen will, über einen König triumphiert. Ähnliches ist ja schon häufiger in der Weltgeschichte vorgekommen, und die Triumphantinnen waren noch nicht einmal so ehrsame, weibliche Seelen, wie unsere Lisette.

Das war ein tröstlicher Gedanke, der mich überdies ganz von selbst zum Studium der Geschichte, der männlichen Weiber und der weibischen Männer führte. Immer noch herrschen die Weiber bedenklich in der Welt. Ihr Scepter ist ihr Herz, und ihre Augen sind der Hofstaat, mit dem sie glänzen; häufig auch ist es etwas anderes, mit dem jedoch Lisette nicht aufwarten kann.

Ein großes Ereignis kommt niemals allein. Hier kommen beinahe zu viele. Womit fange ich an? Mit Lehrers Rücken. Gestern hatten Lehrers ein weißes Huhn verloren, heute ein gelbes Rücken. Friedrich und Fitti müssen suchen. Sie scheinen aber nicht recht zu wollen, rumoren im Stalle herum, und das Ende vom Liede ist, daß plötzlich in ganz gefährlichen Sprüngen ein Ziegenbock auf der Bildfläche erscheint. So entstand eine große Aufregung in meinem Reiche; aber sie, die den gewaltigen Schrecken verursacht hatte, blickte so komisch in die Welt, daß ich meiner königlichen Würde ganz vergessend gelacht habe nach Herzenslust. Dadurch wurde die Situation geklärt; Friedrich und Fitti standen still und verzogen ihre Mundwinkel; die kleinen Rangen, die sich auf dem grünen Rasenfleck allnachmittäglich herumtollen, klatschten in die Hände, und Anna, das Mädchen für alles, faßte dann herzhaft den Widerspenstigen an den beiden Hörnern und schaffte ihn dahin, wohin er gehörte. Nach diesem revolutionären Auftritt folgte die Reaktion, wie es in jedem Reich geschieht. Eine beschauliche Ruhe trat ein; auf des Lehrers Mauer erschien Schnurrzi, der zum Hause gehörige seltsame Hund. Es ist nicht festzustellen, ob es ein Pudel, ein Mops oder ein Jagdhund ist. Von den Hunden bei uns auf dem Lande weiß man das nie. Das zeichnet sie vor anderen Hunden aus. Schnurrzi legte sich mit einer fast beleidigenden Breitspurigkeit und Ruhe auf der Mauer nieder und schaute, als wollte er mir Konkurrenz machen, mit derselben souveränen Selbstzufriedenheit von seinem Thron auf die Straße, wie ich, in meinem Fenster liegend, sie mir mit großer Leichtigkeit angeeignet habe. — Dann kam ein Hahn mit drei Hühnern, und die wandelten vor ihm auf der Landstraße. Ich weiß nicht, ob es allen Menschen so geht: nur mich ist ein stolz einherschreitender Hahn, namentlich wenn er stehen bleibt und seinen Kopf mit einem gewinnenden Ruck auf die Seite wirft, schon allein etwas recht Komisches. Nun erst heute nach der Ziegenbockrevolution, in Begleitung von drei Lieblingshühnern unter den Augen des staunenden Schnurrzi, der sich gar nicht rühren mochte. Die vier gingen in gemessenem Abstand über die Landstraße. Als sie eine Weile gegangen, machten sie, einer nach dem andern, Halt; erst natürlich der Hahn; und wie sie keinen Menschen sahen, reckten sie stolz ihre Hälse, einer nach dem andern; erst natürlich der Hahn. Obschon ich kein großer Hahnen- und

Hühnerkenner bin, wußte ich doch, sie alle viere kamen sich unglaublich erhaben vor. Die Hühner glaubten zum wenigsten, sie seien Hähne; und der Hahn! Was der nicht wohl alles dachte? Sie waren eben ganz allein, sie sahen kein großes Schlachtmesser, keine Katzen, keinen Puter, keinen bunten Pfau, und Schnurrzi war in sonntäglicher Ruhestimmung, das heißt, er war faul. Ja, wofür kann man sich nicht halten, wenn man allein ist, wenn man keine anderen Hähne sieht, die größer und schöner sind und die besser krähen können! Der König zog sich schleunigst zurück, klappte das Fenster zu und setzte sich an seinen Schreibtisch, auf dem viele treffliche Bücher lagen.

* * *

Auf einem Wegstein habe ich gesessen und habe stille meinen Kopf geschüttelt, weil es so schön war. Ich kann das gar nicht recht beschreiben. In ihren tiefsten Stimmungen ist die Natur so wunderbar, daß man sie nur ahnen und fühlen kann. Ich könnte nicht sagen, wie still es war rings in der Runde, wie der abendliche Rauch, ein silberner Duft, über dem roten Dache aufstieg, wie glücklich blau die Berge waren und wie selig rot der Himmel, von dem sie sich abhoben; was die Natur sprach, als sie sich in lauter Duft schlafen legte und anfing, zu träumen; wie ein weißer Flor sich in die tiefsten Wiesen lagerte und auf den ferneren Gehöften die Hunde bellten. Die Menschen aber fühlten es wohl, denn ihre Lieder klangen in hellen Tönen zu mir herüber. Ich brauchte nicht den Atem anzuhalten und verstand doch jedes Wort. Sie sangen von den Sternen am Himmel, von Knaben und Mädchen, von der Liebe und der traurigen Verlassenheit. Als allmählich einzelne Lichter aus den Baumgruppen, in denen die Häuser liegen, auftauchten, sangen sie noch immer. Und immer schöner sangen sie. Ein Abendlied, das ich in den sorgenlosesten Zeiten auch gesungen habe, sangen sie zweistimmig. Da bin ich aufgestanden von meinem Wegstein und bin nach Haus gegangen, weil mein Herz mir zu voll wurde. Das machte der Wald, die Wiesen, die Ährenfelder und der Sang aus den einsamen Häusern der stillen Menschen in meiner Heimat.

* * *

Als ich gestern die alte eichene Stiege hinauf ging, sah ich durch die grünen, kleinen Fenster ein Bild.

Unten hinter dem rechten Flügel des Klosters träumt ja der kleine Hof mit dem großen runden Tor von vergangenen Zeiten. Da liegt nun allerlei herum, wo früher die Blumen blühten und zierliche Wege durch das Tor in den Klosterhof führten. Saftiges hohes Gras wächst da in Wildheit; ein alter Brunnen, ganz von Brennesseln zugedeckt, tut sehr ge-

heimnisvoll, und ein windschiefer Schleifstein strebt mit seinem rostigen Schwengel neugierig ins Weite. In diesem Hof ging eine frische Bauerndirne, ganz langsam und in Sinnen. Die Anna. Als sie eine Weile gegangen war, ließ sie sich auf dem Gestell des Schleifsteins nieder, und ihren Arm legte sie auf den runden gelben Stein, damit ihr Kopf gar zierlich ruhen konnte. Dann kam die Sonne und spielte auf den goldgelben Haaren, ihrer fröhlichen Stirn, und der rote Mund lachte darob wie im Traume. Und eine Weile, da trat durch eine versteckte Türe in der Mauer eine alte Frau und setzte sich zur Arbeit nieder. Das weckte das Mädchen aus seinem Sinnen, und mit noch verwunderten Augen stand sie auf und stellte sich der Frau gegenüber. Sie stützte wieder ihren Kopf in anmutiger Bewegung auf die rechte Hand, und ihre Blicke gingen durchs Tor hinaus in die Weite. Wenn ich auch nicht gesehen hätte, wie die Alte den zahnlosen Mund bewegte, aus den Augen und der Haltung des Mädchens hätte ich wissen können, daß die Großmutter alte Geschichten erzählte. Ich habe sie alle im Geiste gehört; sie waren wunderschön. Was hört man nicht alles aus solch einem Bilde: Eine blutjunge Dirne, die so frisch ist, wie eine Frühlingsquelle und so muntere Augen hat, daß sie muß springen können wie ein ausgelassenes Reh, von dem Jäger und Raubtiere noch nichts wissen, steht ganz stille, lauscht auf das, was die Großmutter erzählt, und sieht in den warmen Sommertag hinein. Sie stand und sah, als ob sie die Sehnsucht wäre, von der uns liebe Dichter singen, und sie war doch viel zu jung, und ihre Augen waren doch viel zu fröhlich, als daß sie wissen sollte, was denn die Sehnsucht sei. Doch wer kennt die Menschenseele so genau und weiß es wohl, was alles die Sehnsucht bedeuten kann. Ich habe noch nie darüber nachgedacht: Haben wohl die jungen Menschen oder die, welche ihre Sonnentage gelebt haben, die größte Sehnsucht?

Ich saß einmal mit einem Freund um Mitternacht auf einer Bank am Walde. Wir beide legten den Kopf zurück auf die Lehne und hörten nur, wie die dunklen Blätter durcheinanderflüsterten, fühlten, wie sie immer mehr gegen den hellen Nachthimmel sich zu heben schienen. Wir waren über Tag glücklich und fast übermütig froh gewesen. Nun war uns alles weltenfremd. Wir dachten nicht an neue Freuden, auch nicht an verronnene fröhliche und traurige Stunden; wir lauschten nur auf die nächtliche Stille und sprachen nur mit den Blättern der Bäume über unseren Häuptern. Lange, so lange, daß ich der Zeit nicht achtete. Als wir aufstanden und nun schweigend in das schlafende Tal hinabschauten, da war eine große Sehnsucht in unsere Herzen gekommen. Woher? Wir hatten sie nicht gerufen.

Es ist übrigens etwas ganz Wunderbares um die stille Sprache einer schönen Gestalt. Ich war an einem heißen Herbsttage in Athen. Die

Griechen hatten mich weidlich betrogen, ich hatte vergeblich edle Frauen gesucht, und das Schönheitsideal des alten Attika verflog immer mehr in die nüchternen Wüsten des Peloponnes. Wir waren der Welt entflohen und wandelten in den alten Gräberstraßen vor dem Tore. In dieser alten Straße habe ich Griechenland vergessen, lange vor einem Grabdenkmal gestanden. Ein blühendes junges Mädchen nimmt Abschied von ihren Eltern und sie reicht der vor ihr sitzenden Mutter die Hand; im Hintergrund steht der Vater; er schaut seine Tochter wie verloren an und will sie zurückrufen. Und die Tochter tröstet sie beide in glückseliger Traurigkeit, denn sie ist noch Mensch, aber sie wandelt schon ahnungsvoll an den Gestaden der Götter. Ihr Mund ist streng geschlossen; die Linien ihres Gewandes nur reden die zauberliche Sprache, und die sanfte Neigung ihres Körpers ist von einer himmlischen Innigkeit.

Wie mir das heut' nur einfällt! Ich stand nicht allein; mein Mädchen war bei mir, und wir freuten uns des strahlenden Lebens. Die Blumen in meiner Uhrkapsel hatten noch ihre blaue Farbe. Meine Liebe lebte noch, und mein Mädchen war glücklich.

Von der Kirmes und vom Tanzen.

Trimdudelidei! Komm her, Marei!
Fahr mit mir in die Runde!
Dann setzen wir uns allein, allein
Und sehen vergnügt in den Trubel hinein,
Sehn alle die Menschen und lachen dazu,
Und lassen die Menschen da schön in Ruh!
Wir fahren ja in die Runde!

Trimdudelidei! Er und Marei
Fuhr'n lange in die Runde.
Sie saßen im dämmernden Lampenlicht,
Umfingen sich selig und rührten sich nicht.
Sie sagte nur einmal: ‚Du Liebster mein!'
Als wären sie wirklich ganz allein.
Sie fuhren ja in die Runde!
Trimdudelidei!

In dem nächsten Dorf war heute Kirmes. Und diese beiden saßen im Karussel; oben in der ersten Etage; da glänzt alles von Perlen, und leuchtende Farben strahlen im Schein der frisch geputzten Laternen. Die Leute vom Lande kommen zum Markt in die Stadt, und die Städter kommen

in Scharen zur Dorfkirmes. Die Drehorgeln tauten nämlich hier viel trauriger. Oben auf dem Hügel der Landstraße, von wo aus man den über seine Nachbarschaft verwunderten Kirchturm sieht, sitzt jahraus, jahrein ein Orgeldreher ohne Beine; der spielt in all der Sonnenpracht unter dem blauen Himmel und vor all den Menschen, die Kuchen essend des Weges ziehen, immer dasselbe Lied: ‚Lang, lang ist's her!' Und nicht weit davon sitzt ein blinder Bergmann. Der spielt: ‚Sah ein Knab' ein Röslein stehen, Röslein auf der Heiden!' Und in der Dorfstraße vor der Kirche eilt alles durcheinander. Die jungen Leute schielen wohl zu den frischen Bauerndirnen hinüber; die aber denken nur an ihren Schatz und an den Tanzboden; und die Burschen stehen noch an dem Kraftmesser, schwingen mit allem Ernst des Lebens den Hammer, und wenn der magere Jahrmarktsmensch oder seine saure Ehehälfte ihre Brust mit roten Bändern und goldenen Papierorden schmückt, sehen sie aus, als ob sie zu einem Kaiser aufsehen wollten, der gekommen war, ihnen nach siegreicher Schlacht den höchsten Orden zu überreichen.

O, diese seligen Zeiten, als wir in der Kutsche meiner Großeltern zur Kirmes fuhren! Die Kutsche war recht alt, und meine Mutter, die etwas nervös und eine Künstlerin nach innen war, wollte nicht mehr damit fahren. Wir aber saßen schon eine Stunde vor der Abfahrt auf dem schäbigen Lederpolster und schlugen uns die Köpfe blutig, denn jeder wollte zum alten Theodor auf den Bock, um die Zügel zu halten, wenn das große Hoftor zugeschlossen wurde. O, diese seligen Zeiten, da wir sprachlos vor den schrecklichen Bildern standen und atemlos den Mordgeschichten lauschten: ‚Franz bleib da, du weißt ja nicht, wie's Wetter wird; 's kann regnen, 's kann schneien, 's kann auch die Sonn' schein'. Franz, bleib da, du weißt ja nicht wie's wird!' Und Franz blieb zu Hause, und der Mörder kam; auf dem ersten Bild stieg er ins Fenster und guckte sich um und sah uns an, als wollte er sagen: ‚Na, warte nur!' Auf dem zweiten Bild lag Franz in seinem Bett und schlief mit einer Zipfelmütze angetan. Und der Mann, der mit einer langen Erbsenstange bei jeder Strophe auf irgend ein Bild zeigte, traf hier mit der Spitze immer just die Troddel von Franzens Zipfelmütze. Und dann kamen ganz schreckliche Bilder mit sehr viel Blut. Aber das waren die schönsten, und wenn diese besungen wurden, aßen wir vor lauter Eifer immer so viel Kuchen aus unseren Düten, daß uns schon davon beklommen werden mußte. Auf der Heimfahrt erzählten wir, was wir alles gesehen, gehört und gegessen hatten. Und wenn wir durch den Tannenwald fuhren, wo es bergauf ging und die Pferde und Theodor schliefen, dann sagte unsere Tante, die eine tiefe Stimme hatte und besonders schaurig sprechen konnte: ‚Na, wißt Ihr, wie hier vor langen Jahren einmal eine Postkutsche war, in einer Zeit, wo man noch gar keine

Eisenbahnen und keine breiten schönen Landstraßen hatte, da wollten die Pferde nie durch diesen Wald gehen. Denn einmal, da waren wilde Männer gekommen; die wußten, daß ein Kaufmann mit vielen Geldsäcken in der Kutsche saß, und die Geldsäcke wollten sie haben. Aber wie sie den Kutscher und den Mann aus Frankfurt totgeschlagen hatten, da war all das Geld in giftige Schlangen verwandelt, und in der höchsten Tanne, auf diesem Platze stand sie — „wo?“ — ja da! saß eine Eule und die schrie Mörder! Mörder! Und immer wenn die Postkutsche diesen Weg machte, saß die Eule auf der Tannenspitze und schrie. Und da hat man denn neue Straßen bauen müssen.‘ Und dann erzählte sie die Geschichte von dem Kreuze, das an dem Platze steht, wo ein Bruder den anderen erschlagen hatte, und wir kauerten uns zusammen und aßen wieder Kuchen bis die Tante sagte: ‚Aber Kinder, den Kuchen sollt ihr ja eurer Mutter mitbringen,‘ und Theodor war mittlerweile wieder wach geworden und auch seine beiden Pferde. Meine Tante ist inzwischen verheiratet, sie betreibt in ihren Mußestunden mit ihrem Manne eine harmlose Fischzucht, und ihren Kindern will sie die schönen Geschichten gar nicht erzählen. Der blinde Orgeldreher sitzt noch immer zur Kirmeszeit an dem Straßengraben und spielt: ‚Lang, lang ist’s her.‘

Die Burschen und die Mädchen tanzen hier übrigens viel schöner als die Damen in der Stadt, die sich ihre Kleider ausschneiden oft zu ihrem eigenen Schaden und von den heiratslustigen Müttern bewacht werden, und als die Herren, die an den Wänden herumstehen und nachher beim Bier nicht gerade geistreiche Gespräche führen. ‚Natur! Natur!‘ das sollte auf jeden Parkettfußboden mit so dicken Buchstaben geschrieben werden, daß die Menschen darüber stolpern müssen.

Ich lebte in einer neuen großen Fabrikstadt. Eines Sonntags kam ich von draußen aus einem kümmerlichen Fichtenwald, in dem vieles Butterbrotpapier lag und schöne Villen gebaut wurden. Da lockte mich die Tanzmusik; es war schon sehr spät geworden, und ich saß an einem Tisch und verbrüderte mich mit einem Maschinisten; auf dessen Arm ruhte ein bleiches Mädchen. Ich fragte ihn, ob er das Mädchen heiraten wollte, da sagte er ‚ja‘ und gab ihr einen Kuß, einen unerhört langen Kuß. Und vor uns tanzten die Menschen in bunten Masken; die Mütter saßen und freuten sich darüber, wie gut ihren Töchtern die armseligen Kleider standen, und die Töchter tanzten mit einer Freudigkeit und einem Anstand, vor allem mit einer Grazie, daß ich lachend an eine Quadrillendame denken mußte, die sich an einem Ballabend verloben wollte und traurig zu mir sagte, sie sei so steif.

Ich lebte in den Bergen, ich fuhr im Abendfrieden über einen See, und es war Sonntag. Und wie ich ans Land stieg, lockte mich die Musik

eine Treppe hinauf, in eine niedrige, tannengeschmückte Stube; da drehten sich in Zucht und Ehren Dirnen mit braunen Augen und langen Zöpfen, und die Burschen schlugen auf die Knie und die Schuhsohlen, und die besten unter ihnen schlugen ein Rad, wie's der Pfau nicht schöner kann. Die Dirnen drehten sich vor ihnen in Zucht und in Ehren.

Ich war einmal im Süden. Die Sonne strahlte auf die Weinberge, und das blaue Meer war eine Dichtung, braune Knaben wiesen mir den Weg, und ich lehrte sie die deutsche Sprache. Hoch oben auf den Weinbergen stand ein Haus, in dem tanzten Großmutter, die Mutter und eine Tochter, schön wie die Sonne ihres Landes, und ich schlug mit Castagnetten den Takt dazu. Ich saß im Lande der Grazien, und das Leben schien mir eine einzige schöne Linie.

Ich wollte doch sprechen von den beiden im Karussel. Aber ich war einmal in die Welt gezogen mit meinem Glück. Du standest bei mir, die Blumen in meiner Uhrkapsel waren noch blau; meine Liebe lebte noch, und mein Mädchen war glücklich. Und da mußte ich an vieles denken.

Die Jagdbeute.

Ich bin doch hinausgegangen in dies stille Land, um mich von der Muse küssen zu lassen und, wie es jeder ordentliche Mensch heutzutage tut, eine Geschichte zu schreiben mit einer Disposition und einer Handlung, die einen Knoten und einen deus ex machina hat, eine rechte Novelle oder gar einen Roman, je nach der Länge des Kusses; ich habe die neueste Anleitung mit allen Erfordernissen und etlichen Kritiken in meinem Koffer.

Aber wie soll ich eine Novelle schreiben, wenn unten der Vicar seine Flinte putzt und es ein wunderbarer Abend werden will, der einen noch schöneren Morgen verspricht; wenn die Anna unten am Wege die Kühe hütet und singt, als wäre sie ein Forstakademiker; ‚ich schieß' den Hirsch im wilden Forst, im tiefen Wald das Reh!' Ich kann's nicht, ich habe noch ein zu junges Herz dazu. So nehme ich meinen grünen Hut und gehe zum Schulmeister hinüber und sage ihm: ‚Mein lieber Schulmeister, macht den Schrank auf, nehmt die größte Flasche Stachelbeerwein, denn mir gehört aller Wein auf Erden, auch der eure, weil ich ein fröhliches Herz habe, und dann nehmt das grüne, bierbegossene Buch von eurem Gesangverein und laßt uns all die Lieder singen von der schönen dritten Abteilung: „Jagd und Jäger." Und der Schulmeister schlägt einen großen Flügel auf, der noch ganz neu ist und wunderschöne Töne hat; dann singen wir. Philipp und Fitti kommen auch und singen mit; nebenan in der Küche hilft des Lehrers Frau und putzt den kupfernen Kessel und singt mit, und unten steht noch immer der Vikar und putzt seine Flinte und summt mit;

wir trinken zwischendurch den schönen Stachelbeerwein, und es ist alles ganz herrlich.

Abends kommt der Vorsteher mit seinem Kutschwagen, und dann ein paar Stunden später gehet jeder seinen schmalen Pürschweg im Walde. Und wie ich auf meinem Jagdstuhl sitze an einer Waldwiese und lausche und jedes fallende Blatt höre, höre, wie die schlafenden Vögel in den Bäumen sich rühren und im Traume noch leise singen wollen, und sehe, wie die Hasen Kriegen spielen und sich die abendliche Welt angucken, da weiß ich gar nicht, warum ich eigentlich von etwas anderem schreiben soll als von der Schönheit, welche die ganze Welt umarmt. Ich vergesse ganz, daß ich ein geladenes Gewehr in meinen Händen halte. Erst als der Mond schon am Himmel steht, treten ‚sie' aus. Sie schauen sich um nach allen Seiten mit klugen Lichtern, und dann sagen sie: Wie schön! Königinnen sind es alle, und meinem Jäger- und Poetenherz wird der schwere Konflikt erspart. Ich hatte struweliges blondes Haar und noch keinen Bart, da schoß ich meinen ersten Bock. Mir war es damals, als hätte ich eine Heldentat begangen; ich warf meine Flinte in hohem Bogen ins Gras und stürzte mich, alle Regeln der Jagd vergessend, auf das große Tier, das vor mir zusammengebrochen war. Als ich vor ihm stand, sah es mich mit seinen sterbenden Lichtern an; und da wußte ich gar nicht recht, was ich ihm sagen sollte. Ich sagte: ‚Sieh, ich habe dich gut getroffen, daß du keine langen Schmerzen mehr hast; ich bin doch ein guter Waidmann und darf auf euch schießen.' Und das sterbende Reh schien zu sagen: ‚Ja, das darfst du.' Und dann sagte ich ihm, wie es noch mehr Menschen tun, und wie ich immer rede, wenn ich nicht mehr aus noch ein weiß in dieser unvollkommenen Welt: ‚So ist nun mal das Leben; ich werde auch krank und muß auch sterben; ich habe nichts vor euch voraus, vielleicht muß ich noch einmal in den Krieg, und der Franzose schießt auf mich, so wie ich eben dich geschossen habe, und der Franzose ist vielleicht nicht einmal ein guter Schütze.' Und das Reh schien ja zu sagen, du darfst nichts vor mir voraus haben, du mußt auch unter Schmerzen sterben. Ich wußte immer noch nicht, was ich tun sollte; denn ich war ja noch ein junger Jäger, der noch niemals vorher ein Reh im Walde gesehen hatte, und der ein Jagdmesser noch nicht kannte. Das Reh schaute mich immer noch an, und wir waren beide gleich hilflos. Da sagte ich ihm: ‚Mir wäre es doch lieber gewesen, du hättest mich gar nicht mehr ansehen können; mach doch deine Augen zu!' Ja, sagte das Reh, und die Lichter erloschen, und wir hatten beide Ruhe. Dann besah ich das Gehörn. Es war ein tüchtiger Gabler, mein erster Bock, und das Gehörn war so schön geperlt, daß ich unser Zwiegespräch bald vergaß. Und der Erfolg ließ mir meine Tat außerordentlich gut erscheinen. Wie

ich auf der hohen Schule mich mit der neuen Philosophie beschäftigte, mußte ich deshalb manchmal an meine erste große Jagd zurückdenken. Es ist ein sonderbarer Weg, den ein ganzer Mensch mit einem ganzen Herzen gehen muß, und mir deucht es schwer, mit der Fröhlichkeit der Jugend einen neuen Gipfel zu erklimmen.

Ich saß auf meinem Jagdstuhl, und dicht vor mir machte ein großer Hase die munterten Sprünge. — In der Ferne kamen nun meine beiden Begleiter über den hellen Weg gegangen; wie sie die Rehe gewahr wurden, blieben sie eine Weile stehen, und auch der Hase hielt plötzlich an. Und Baum und Tier und Menschen waren wie verzaubert in der lautlosen Stille; sie lauschten, und es war nichts, gar nichts zu hören; das war ganz geheimnisvoll. Der Hase stob davon; ich stand auf und ging durch den Nachtwald heim. — Glühwürmchen flogen in hellen Scharen zwischen den dunkeln Stämmen.

Glühwürmchen, kleine leuchtende Seelen! Ich dachte daran, wie ich vor Zeiten in einem Boot saß, meine Hände in das Meer tauchte und von ihnen das leuchtende Wasser tropfen ließ; wie ich hinabschaute nächtelang von dem Deck des Schiffes Tuby, und der Kiel durch immer leuchtendes Wasser mir den Weg in die Heimat wies.

Ein Rabbiner aus Algier stand neben mir und ein Botaniker aus Kleinasien. Wir waren ein sonderbares Kleeblatt, namentlich in den Sternennächten an den Küsten Griechenlands. Den Botaniker traf ich, als ich am ersten Tage über das Zwischendeck des kleinen Schiffes ging. Er lag auf einem persischen Teppich, und rings um ihn herum hatte er auf vielen Tonnen eine Unmenge von Blumenzwiebeln ausgebreitet. Er trug einen sehr schäbigen Anzug, war braun gebrannt, und seine Fingernägel waren seit Jahren nicht mehr gepflegt. Er rauchte aus einer Wasserpfeife, als ich ihn traf, und guckte in den blauen Himmel. Er sagte mir, ‚wenn man sich mit persischen Teppichen zudecken kann und kein Geld hat, fährt man nicht in einer Kabine. Ich habe aber einen Freund in Catania, der hat einen wunderbaren Wein, wie ihr ihn noch nie getrunken habt. — So eine Wasserpfeife ist nicht leicht, nein, aber man gewöhnt sich an vieles im Orient. Zum Beispiel habe ich eine Türkin zur Frau, und ich liebe sie mehr, als ich jemals eine Christin geliebt habe. Es macht alles die Gewohnheit. Ihr glaubt gar nicht, wie die Menschen sein würden, wenn sie einmal nur acht Tage darüber nachdächten, was sie alles aus Gewohnheit tun. Wir haben jetzt in unserem Bezirk einen Richter, der straft die Menschen, die zum zweiundzwanzigstenmal einen Diebstahl begehen, gar nicht mehr. Bei euch — er sprach von sich immer nur als von einem Türken, weil er eine türkische Frau hatte und ein Deutscher war — ist das ein ganz besonders strafwürdiger Mensch;

ja die Begriffe strafbar und gefährlich gehen oft durcheinander bei Christen und bei Türken.'

Er war ein ganz sonderbarer Mensch, dieser Botaniker aus Kleinasien. Er rauchte, während er sprach, immer ruhig aus seiner Wasserpfeife weiter, lag immer mit derselben Behaglichkeit auf seinem persischen Teppich und tat, als ob er dem Himmel einen Vortrag hielte oder von dort seine Gedanken herholte. Und wenn ich ihm etwas dazwischen sagen wollte, so achtete er darauf gar nicht, sondern machte nur eine Pause und sprach auf das, was ich gesagt hatte, nicht achtend ohne einen rechten Zusammenhang weiter.

‚Die Türkei ist auch insofern besser, als es da nicht so viele Professoren gibt. Ich wollte mal in Deutschland ein schönes Doktorexamen machen. Da war ich zu selbständig, ich hätte zu viel neue Ideen, hieß es; ein junger, noch unerfahrener Student müsse sich mehr auf den Standpunkt eines Sammlers stellen und älteren erfahreneren Leuten die Arbeit erleichtern. Ja, sehen Sie, junger Mann aus meinem ehemaligen Vaterland, die Wissenschaft ist sehr groß, nur unser Wissen ist so klein!'

Immer guckte er dabei in den unermeßlichen, strahlenden Himmel, das ärgerte mich ordentlich. Und der Mensch war sogar humoristisch. Denn als ein Matrose kam und etliche Eimer Wasser über das Zwischendeck goß, auch da blieb er noch ruhig liegen und sagte:

‚Alles fließt. Das menschliche Leben, junger Freund, ist nur eine große Bewegung, es ist ein großer Kreis, mitten drin sitzt die Wahrheit, und die Strahlen fallen auf den Kreis, je nachdem die Jahreszeit ist, bald auf diesen bald auf jenen Punkt. Vielleicht ist es auch kein Kreis, sondern unendlich viel mehr, nämlich — eine Elipse. Aber auch die Elipse fließt wieder in sich selbst zusammen. Punkte aber gibt es dann, Punkte, junger Mensch, die sind dem Mittelpunkt näher als andere Punkte. Das sind die großen, aufgeklärten Zeiten, die beinahe den Menschen in der Retorte machen, Zeiten, in denen die Menschen Götter werden und weißlederne Kanonenstiefel tragen.'

Mich ärgerte dieser Mensch immer mehr, denn er blieb so ruhig und sah so behaglich aus, als ob er gar nicht geistreich sein wollte. Und da ich auf meine Einwände immer noch keine Antwort erhielt, und ich wie Luft von ihm angesehen wurde, suchte ich ihn auf andere Weise zu bewegen, mir Rede zu stehen. Er ist einer von denen, dachte ich, die sich zu den großen, unverstandenen, einsamen Menschen zählen, und die so dankbar sind, wenn sie sich heimlich erkannt glauben. So setzte ich mich auf den Rand seines Teppichs und hielt, nachdem wir eine Weile dem Gesange der Matrosen gelauscht hatten, eine nachdenkliche Rede für einen orginellen Menschen.

Sie sangen in einer Eschenlaube in meiner Heimat: „Wie die Wolken nun ziehen am weiten Himmelszelt, so steht auch mir der Sinn in die weite, weite Welt.“ Der Becher kreiste, sie tranken ihn aus und lachten in die Maiennacht hinein. Alle waren sie in der fröhlichsten Laune, und die Vögel, die vor ihnen in einem hohen Birnbaum schliefen, träumten, es ginge mit leisen Schritten die Poesie durch den Garten, träumten von einem Märchengarten. — Und die Menschen sangen weiter vom Wandern, Lieben und Sterben und dachten, sie tränken mit dem Wein auch die Poesie. Wandern! Droben zogen die Wolken, und keiner sah sie an, und alle besangen sie doch. Wer sie aber ansah an jenem Abend, der hätte sie nimmer besungen. Sie kamen wie aus einer unendlichen Ferne, stürmisch drängend zogen sie und doch langsam wie eine ungeheure Kraft. Wie große Sieger zogen sie dahin, vor denen der ewig blaue und ewig gleiche Freudenhimmel nicht stand halten mochte. Sie erzählten von Gestirnen, die in tosender Wut durch unermeßliche Weiten stürmen, von Brausen und leuchtenden Feuerregen, davon ein einziger glutroter Tropfen eine ganze Erde vernichte. Daher kamen sie, und noch nicht zufrieden drängten sie nach größeren Talen, Talen, in denen Welten schlafen, deren Schlummeratmen tausende von winzigen Erden erschüttert. — ‚In einer Dachstube saß ein winziger Mensch, der schaute still eine ganze Nacht in die großen Wolken; er glaubte, sie seien ein schönes Weib, das er Poesie nannte, und er umarmte sie und sang mit ihr; aber er sang nicht von dem ewig gleichen Freudenhimmel, und verstanden wurde er nicht. Er blieb ein armer Schlucker.‘

‚Nächstens fließen wir selbst über Bord,‘ sagte der Botaniker, denn [illegible] Teuerwasser der Matrosen kam ihm bedenklich auf seinen persischen Teppich. ‚Die Farben meines Teppichs sind sehr echt, und Wasser sind wir ja im allgemeinen mehr gewöhnt als ihr. Sie wollen wohl ein Dichter werden, junger Europäer! Das ist ebenso überflüssig, wie ein Zwiebelzüchter. Aber immerhin, immerhin, das Überflüssige ist oft das Beste. Sie hätten übrigens von ihren Talen noch sagen müssen, daß [illegible] zehntausend verschiedene Causalitätsgesetze in ihnen walten.‘ Und [illegible], was er mir antwortete.

Dann machten wir zusammen dem Rabbiner einen Besuch, der vorn auf dem Zwischendeck sein Zelt aufgeschlagen hatte. Er hatte eine große Familie an Bord. Sie lebten sehr vergnügt in einem Berg von Kissen und Tüchern und wuschen sich sechsmal am Tage. Er hatte eine Frau, die häßlich, und eine ältere Tochter, die nicht schön war. Aber ein kleines Mädchen von [illegible] Jahren war noch bei ihnen, wie eine Knospe, die allen Zauber eines erträumt schönen Orients entfalten wollte, mit Augen, in [illegible] glühende Sinnlichkeit des Südens von dem Glanze kindlicher

Unschuld überstrahlt wurde. Es saß gewöhnlich auf einem leuchtend roten Kissen oder schmiegte sich an seinen stattlichen Vater. Es war sein Liebling; wenn er seines Kindes schwarzen Haare streichelte, schien er ganz zufrieden.

Er nahm es zwischen seine Kniee, als wir uns auf dem aufgestapelten Tau hinter dem Zelt niederließen, und als der Mond aufging, sah ich auf ein märchenhaft zartes Kindergesicht.

Mit dem Botaniker konnte auch der würdige Rabbiner kein ordentliches Gespräch anfangen; so redete er mit seinem Kinde und erzählte ihm von den Sternen und den Mondbergen und sagte ihm, so schön wie es zu Hause sei, so schön sei es in der ganzen Welt.

Da fragte mich das Mädchen, ob es wirklich bei uns auch so schön wäre wie bei ihnen.

Und plötzlich kam es mir mit aller Freude zum Bewußtsein, daß wir der Heimat zusteuerten, und in mein Herz zog eine übergroße Sehnsucht nach meiner Heimat mit ihren Regentagen, nach dem roten Dach, um das meine weißen Tauben fliegen, nach unserem Wald und meiner Büchse, daß ich heute wieder denken mußte jener stillen Nachtfahrt durch das Meer Griechenlands.

Der Rabbiner aber sagte in einer Sprache, die sein Kind nicht verstand: ‚Es weiß noch nicht, daß es überall schön ist, wo unser Herz wohnt. Es weiß auch nicht, wie schön es selbst ist. Ist sie nicht schön wie Eure roten Rosen?‘

Der Botaniker sprach dazwischen: ‚Auch eine problematische Größe die Schönheit, eines der vielen sonderbaren Kulturprodukte, auf das strohköpfige Gefühlsmenschen besonders stolz sind. Ich habe in einem Buch über die Schönheit Würste eingewickelt; sie waren sehr unschmackhaft.‘

Das Mädchen fragte mich weiter: ‚Scheint denn der Mond bei euch auch?‘

Und der Botaniker redete weiter: ‚Ja, du Kind aus dem Lande meiner Frau, die ich liebe, der Mond scheint auch jenem Herrn auf die Nase, wenn er mit der Nachtmütze auf die Straße guckt, wo der Nachtwächter in ein großes Horn tutet, um betrunkene junge Herren mit Musik nach Haus zu bringen. Er zieht seinen Mund da noch etwas breiter auseinander, sonst ist er aber derselbe joviale Herr, und auch die Mondmenschen kann man da nicht essen und trinken sehen. Es ist alles gleich in der Welt, nur die Menschen auf der Erde sind verschieden, wenigstens bilden sie es sich ein.‘

Plötzlich hörte sein Selbstgespräch auf, und er wandte sich an mich und den Rabbiner: ‚Und nun Sie Türke und Sie Christ, sagen Sie mir

bloß, wie können Sie zufrieden sein, wenn sie nicht zusammen auf demselben Kahn durchs Meer des Lebens ziehen?'

Und dann hielt uns der türkische Rabbiner in der Sternennacht, gerade als wir um die Südspitze Griechenlands fuhren, einen langen Vortrag. Er zeigte sich als ein viel bewanderter und belesener Mann, den der Sultan mit gutem Grund zu einer Audienz befohlen hatte. Er fing an mit der Schöpfung der Welt und hörte mit dem Botaniker auf. Einmal redete er sich in eine hohe Begeisterung hinein: ‚O ihr Menschen, die ihr von dem Kleinsten anfangt und das große Gesetz nicht seht, das in euch und vor euch liegt! Ihr Träumer, die ihr glaubt, ihr könntet euch einen Aussichtsturm fürs Leben bauen, dem neidische Menschen mit gefährlichen Werkzeugen nicht Schaden zufügen können, wenn ihr ihn nicht umgebt mit einem Wall von Rosen, aus denen der Glanz einer heiligen Überzeugung leuchtet, ein Glanz, vor dem sich alles in Ehrfurcht beugt und dessen Schönheit sie alle im tiefsten Herzen wenigstens empfinden. Habt nur den Mut, eine höchste Wahrheit anzuerkennen, und habt nur den Mut, für eine höchste Wahrheit mit all euren Kräften des Verstandes und des Herzens zu streiten! Habt nur Vertrauen zu dem, was euch Frieden gibt im tüchtigen Kampfe! Vor allem seht auf den Kern dessen, was ihr für Recht haltet, nicht darauf, wie wir arme Menschen es vertreten! Ob ich den rechten Weg gehe, das weiß ich nicht; aber ich glaube es, denn sonst würde ich mich schämen, ihn festen Schrittes zu wandeln; wie ein Betrunkener taumeln mag ich nicht.'

Solches und Ähnliches sprach der Rabbiner, als wir um die Südspitze Griechenlands fuhren. Ganz stille war es auf dem Verdeck; das Schiff glitt fast lautlos; ein Segler zog vorüber und ließ einen leuchtenden Streifen hinter sich zurück.

Das kleine Mädchen verstand nichts von dem, was gesprochen wurde, aber es schaute seinen Vater, als es die Wärme seines Tones fühlte, mit solch vertrauenden Augen an, daß sein stummer Mund noch eindringlicher sprach; er verkündete das wunderbare Geheimnis, daß die Liebe noch größer ist als Vertrauen und Glauben, daß sie der Baum ist und alles andere nur Zweige und Blüten.

O meine Liebe und Sehnsucht! Ich zog mit ihr in die Welt, ich glaubte an ihre Schönheit und war glücklich. (Fortsetzung folgt.)

Eduard Mörikes Frau.

Nach zum Teil ungedruckten Dokumenten

Von

Eduard Eggert.

Das immer höher und heller aufstrahlende Ruhmesgestirn Eduard Mörikes rückt naturgemäß in seinen wachsenden Lichtkreis auch das ihn Umgebende: Örtlichkeiten und Personen werden in ihren Beziehungen zu dem Dichter unschätzbare Werte für die biographische Darstellung.

Wo die Lichter seiner Gloriole hinfallen, belebt und beseelt sich selbst der Staub der Vergessenheit. In morgendlichem Glanze enthüllt sich uns die Stätte seiner Kindheit und Jugend: das Vaterhaus ganz in der Nähe des einsam und still gewordenen Marktplatzes in Ludwigsburg mit der verblichenen, von geheimnisvoller Sage umsponnenen Herrlichkeit der alten Residenz schwäbischer Herzoge, welche der kräftig schaffenden Fantasie des Knaben einen mächtigen Anreiz bot und sie schon frühe für die Märchendichtung befruchtete; die von der kunstvollen fürstlichen Pflege der Rokokozeit verschönerte landschaftliche Umgebung der Stadt, ihre endlosen, von Blütenkronen schimmernden und von Wohlgerüchen überströmenden Kastanien- und Lindenalleen — jene ‚heimatlichen Schattengänge', in deren Flüstern und Rauschen dem Natur- und Schönheitsfrohen die geheimsten Offenbarungen der Naturgeister zuteil wurden. Der Zauber seines Namens löst auch die Siegel der Gräber und führt die Toten in den Kreis des Lebens und unserer Betrachtung zurück: die Eltern, daß wir an ihrem Wirken erkennen, welche hohe Vorbilder sie durch ihr reines Beispiel für den Dichter gewesen, liebe Geschwister, deren Einfluß zuerst die kindlichen Gefühle des jüngeren Bruders ‚mit mehr Nachhaltigkeit auf überirdische und göttliche Dinge zu lenken verstand'; Freunde auch, edle, zum Guten und Großen anregende Menschen, — anspruchslose, schwäbische Pfarrherren darunter, die es sich einst nicht hätten träumen lassen, noch das Andenken des 20. Jahrhunderts zu erleben, und die nun alle im Gefolge des großen Dichters wandelnd mit ihm durch die porta triumphalis der Literaturgeschichte in die Hallen der Unsterblichen einziehen . . .

Kommen so Heimat und Freundschaft zu ihrem Rechte hinsichtlich der Würdigung des Anteils, den sie an der dichterischen Entwicklung Mörikes beanspruchen dürfen, so bleibt doch im Vordergrund unseres Interesses jener Einfluß, der — nächst dem der Mutter vielleicht — sich als der stärkste und oft entscheidende im Leben eines Dichters zu erweisen pflegt: die Frauenliebe. Mörike, der seinem Freunde Mährlen gestand, daß der Boden seines Innern nur ertragsfähig sein könne, wenn der sorgsame Gärtner Liebe seiner warte, hat in der Tat seine ‚Frauengestalten‘ ebenso — freilich ohne jeden Beigeschmack — wie Goethe und Schiller oder Lenau und Heine, und je reiner und göttlicher seine Liebesleidenschaft emporflammte, einen um so höheren Flug seines Dichtergeistes gibt er uns zu bewundern, der wie kaum ein anderer die Fähigkeit besaß, ihre Seligkeit und ihren Schmerz in allen Schwingungen der Seele nachzuempfinden und für den Ausdruck dieser Empfindungen aus dem Urgrund des Schönen, zu dem nur der Genius den Zugang findet, jene wundersamen Bilder und Worte zu schöpfen, die seinen Liedern die höchste Vollendung geben. Was sein Klärchen (Neuffer), seine Luise (Rau), jene ‚zauberhafte‘ Maria (Meyer-Peregrina) für den poetischen Werdegang Mörikes und für die deutsche Dichtung bedeuten, ist wiederholt und auch von seinen neuesten Biographen gebührend hervorgehoben worden. Es ist jederzeit auch mit besonderer Betonung, doch mit vollem Rechte, auf die treue Schwesterliebe Klaras hingewiesen worden, deren rührend zärtliche Pflege nicht bloß der leiblichen Wohlfahrt des Bruders, sondern auch seiner geistigen Persönlichkeit gegolten hat, wofür sein dankbarer Genius sie mit mancher Liederperle von echtestem Glanze beschenkte.

Da richten sich denn unsere Blicke mit erhöhtem Interesse nach derjenigen Frau, welche das Herz des Dichters sich zur ehelichen Genossin erwählt, und mit welcher er den Bund fürs Leben geschlossen hat. Es ist im allgemeinen wenig von ihr die Rede gewesen. Wenige haben sie näher gekannt. Als sie im Januar dieses Jahres starb, brachten die Blätter nur die karge Notiz dieses Geschehnisses; andere fügten mit mehr oder weniger Schonung und Takt hinzu, daß die Ehe ‚infolge trauriger Familienverhältnisse 1873 getrennt worden sei‘. Und doch hat der Dichter dieser Frau so viele der glücklichsten Jahre seines Lebens verdankt, und zu keiner Zeit hat der Garten seiner Dichtung reicher und herrlicher geblüht als unter der Sonne ihrer reinen, starken und großen Liebe. Es ist darum einem Freunde, der über ein Jahrzehnt in der Gemeinschaft des herzlichsten Vertrauens mit der Verstorbenen verkehren durfte, Bedürfnis und Pflicht, dem Andenken der edlen Frau auch in der Öffentlichkeit jene gerechte Teilnahme zu erwecken, die ihr im engen Kreise der ihr Näherstehenden in reichster Fülle zuteil und ihr, der schon bei Lebzeiten halb Vergessenen, in leid-

schweren Stunden des Alters eine Quelle des Trostes geworden ist. Und dazu braucht es nicht vieler Bemühung. Denn den höchsten Maßstab ihrer Wertschätzung gibt uns Eduard Mörike selber. Seine Briefe und Gedichte sind rühmende Beweisstücke für die hohen geistigen und seelischen Vorzüge der Auserwählten, wie sie ergreifende Zeugnisse seiner Liebe sind. Soweit ich von den ersteren Gebrauch mache, den ich mir übrigens aus billigen Rücksichten nur in sehr eingeschränktem Maße gestatten darf, sind sie mir von Frau Mörike selber vor Jahren zur Verfügung gestellt worden, auch noch ungedruckte Verse darunter. Bereits gedruckte Gedichte zitiere ich nach dem ersten Band der Gesamtausgabe von Mörikes Werken. Benützt habe ich auch Karl Fischer und Rudolf Krauß.*

Es war am 1. November 1844, als Eduard Mörike, der schon im August des vorhergehenden Jahres sein Pfarramt in Cleversulzbach (im württ. Oberamtsbezirk Neckarsulm) seiner leidenden Gesundheit halber hatte aufgeben müssen, nach einem kürzeren Aufenthalt in der schwäbischen Salzstadt Hall als Pensionär mit seiner Schwester Clara nach Mergentheim übersiedelte. Das mildere Klima in der freundlichen Stadt, einer ehemaligen Kommende des Deutschordens und der Residenz des Hoch- und Deutschmeisters, sollte dem Dichter die erwünschte Heilung vermitteln. Ende März 1845 wurde die bisher bewohnte ‚Fuchshöhle' mit einer freundlicheren Wohnung am Markte vertauscht. Dieselbe befand sich in dem Hause des württembergischen (nicht bayrischen) Oberstleutnants von Speth,** der mit seiner Familie über den neuen Hausgenossen wohnte. ‚Der liebe Vater, seit Jahr und Tag leidend, und jetzt vermehrt krank an einer Halsgeschwulst, dann noch meine Mutter, ich, und ein unglücklich verirrter Bruder, das war der Bestand und der Rest unserer vormals so großen Familie!' berichten die brieflichen Mitteilungen der Freundin, in denen sie mir an der Neige ihres Lebens über diese und die folgende Zeit erzählt. Mit der Sorge um den schwerkranken Vater, dessen treue Pflegerin sie war, verband sich damals noch die Trauer um den Verlust des Bruders Joseph, eines edlen und hochbegabten Jünglings, der im September zuvor, ein erst

* Eduard Mörikes Leben und Werke. Dargestellt von Karl Fischer. B. Behrs Verlag, Berlin 1901. Eduard Mörike als Gelegenheitsdichter. Von Rudolf Krauß. Deutsche Verlagsanstalt. Stuttgart 1895.

** Valentin v. Speth, Obristlieutenant, légionaire et Chevalier, geb. 6. Juni 1778, Sohn des Nikolaus Speth in Mannheim und der Wilhelmine geb. Artans, verehelichte sich in Mergentheim am 9. März 1814 mit der Witwe des am 9. Mai 1811 daselbst gest. Handelsmanns Josef Franz Gaviratti, Josepha Margarite, geb. 1. Sept. 1790, Tochter des Wilhelm Schaupp, Handelsmannes in Bamberg, und der Margarete geb. Breitenbach.

Einundzwanzigjähriger, gestorben war. Wie sehr die Schwester diesen Bruder geliebt, beweist ein Brief vom 19. September 1901, in dem sie mir anläßlich der Besetzung des Prinzen Herrmann von Sachsen-Weimar ‚zu seines und meines lieben Bruders Andenken' folgendes schrieb: ‚Mein Bruder war als Jüngling von 18 bis 21 Jahren als Offizierszögling in Ludwigsburg bei der reitenden Artillerie — kam nach seinem Offiziersexamen 1844 krank nach Hause — lag 23 Wochen und starb dann. In dieser letzteren Zeit weilte der junge Prinz Weimar mit seiner Begleitung zu Mergentheim im Bade; er war ein Militärgenosse von Bruder Joseph, — besuchte ihn zweimal am Krankenbette, brachte ihm auch ein interessantes Gesellschaftsspiel zur Unterhaltung. Eines Tages im August versuchte es der Kranke mit schwacher Kraft, seinen Gegenbesuch zu machen; die eine Hand führte den Stock, die andere lag in meinem Arme bis in die Nähe des Palais, heimzu geleitete ihn der Prinz bis ans elterliche Haus; es war dies der einzige und letzte Ausgang; Anfang September starb Joseph — 21 Jahre alt. — Wie stand mir alles wieder vor Augen, als nach soviel Jahren Prinz Herrmann im August starb und im September beerdigt wurde! Entschuldigen Sie, wenn eine treue Schwester dem lieben Verstorbenen nachersählt.' . . .

Es war also eine trübe Zeit für die Familie von Speth, in welcher Eduard Mörike ihre Bekanntschaft machte. Mit dem erlöschenden Leben des Familienhauptes ging auch der Glanz des früher so reichen und angesehenen Hauses zu Ende. Neben dem absterbenden Stamm blühte das einzige Edelreis schlank und frisch einer ungewissen Zukunft entgegen: die Tochter Margareta Elisabetha Antonia (geb. 10. Juni 1818). In ihrem Namen umring der Dichter die Verheißung eines neuen Lebens. Der Morgentau der ersten Jugend hing nicht mehr an ihrer schlichten Schönheit. Der Duft einer kindlich reinen Seele verlieh ihr aber den nie versagenden Reiz höchster jungfräulicher Anmut. Die braunen Augen, die, wie die leichten flinken Bewegungen ihrer schlanken Glieder, an das scheue Reh — sein Hirschlein nennt sie der Dichter gemalmtlich, blickten noch immer schüchtern, doch mit klarer Beobachtung und Erkenntnis der Dinge, in die Welt und verhießen Sanftmut und Güte. Zurückhaltend blieb Margareta auch gegen Eduard und Clara. ‚Still und sehr schüchtern, wie ich von Natur war, — auch durch die schmerzlichen häuslichen Verhältnisse bedrückt, — zog ich mich scheu zurück von Mörikes und der Familie Hartlaub, welche oft nach Mergentheim kam. Doch Clara schloß sich immer mehr an mich an, und nach und nach brachte sie mich auch in ihre Wohnung hinein (eine Treppe unter uns), wo ich dann aber lange keine eigentliche Ruhe herausbrachte, wenn Eduard Mörike sich zu uns gesellte. Dieser saß nun häufig am Krankenbett des sterbenden Vaters, in

dessen Pflege sich auch Clara mit Gretchen teilte. ‚In der Nacht vom 9. auf den 10. August starb Herr von Speth. ‚Er hatte Mörikes lieben gelernt — auch sie ihn. Eduard las ihm noch (die Sterbegebete vor, und Clara erquickte ihn. Nahe vor seinem Tode sagte er zu mir mit schwacher Stimme: An die drunten halte dich!‘ In jener Nacht hat Mörike, aufs tiefste ergriffen von der Hoheit des Schmerzes des geliebten Mädchens, eines seiner schönsten Gedichte geschrieben. (Ged. S. 221.

Margareta.

Ach, muß der Gram mit dunkelm Kranz
Noch erst unschuld'ge Schläfe schmücken?
So hoher Sinn in ungetrübtem Glanz,
Er würde minder uns entzücken?
Ich weiß es nicht, nur dies weiß ich allein:
So gleichst du dir, und also sind wir dein.

Könnt' ich, o Seele, wie du bist,
Dich in den reinsten Spiegel fassen,
Was all' dir einzig eigen ist,
Als Fremdes dir begegnen lassen!
Ja, fiele nur aus diesem Aug' ein Blick,
Wie er uns traf, ins eigne Herz zurück:

Von selgen Schauern angeweht,
Scheu nahtest du dem namenlosen Bilde,
Wie einem Rätsel, das um Lösung fleht,
Daß eins im andern sich auf ewig stillte:
Doch ach, kaum hast du halb dich selbst erkannt,
Verkennst du dich und hast dich abgewandt!

‚Wie ein bis auf den Tod gejagtes und verletztes Reh‘ flüchtete sie sich an den Busen der Freundin, suchte und fand sie Trost bei den Geschwistern. ‚Die hundert und hundert kleinen und großen Tröstungen, welche ich erfahren durfte von Mörikes, die vielen Lichtblicke und Stärkungen durch sie, welche mich aufrecht hielten,‘ die Erinnerung daran hat sie dankbar bis ins Greisenalter bewahrt. Von dieser Zeit an gestaltete sich der Freundschaftsbund zwischen den beiden Mädchen immer inniger, und Bruder Eduard beteiligte sich daran als stiller Gesellschafter mit der Einlage seiner Verse. Wenn der temperamentvollen Clara, welcher selber in ihren zärtlichen und fleißig vom unteren in das obere Stockwerk wandernden Briefchen eine entzückende und von dichterischem Schwung getragene Sprache zu Gebote stand, der Ausdruck für ihre schwärmerische Verehrung der neuen ‚Schwester‘ nicht mehr genügen wollte, machte sie gerne auch eine Anleihe bei der Kunst des Bruders. Dieser ließ sich zu solchen Liebesdiensten selbstverständlich um

so bereitwilliger finden, als er dadurch erwünschte Gelegenheit hatte, die Sache seines eigenen Herzens zu führen. So wird Margarete von der Freundin, die eben von einer kleinen Reise zurückgekehrt ist, ‚zum zehnten Juni 1845' — ihrem Geburtstage — mit folgendem schönen Verse des Dichters begrüßt, der unterzeichnet ist: ‚Dein Clärchen.'

Früh, schon vor der Morgenröte,
Zählt ich, Liebste, deinen Tag:
Grüße dich, o Margarete,
Wie man Engel grüßen mag!
Dann, vor unsres Städtchens Toren,
Riefen's hundert Stimmen mir:
„Dir, auch dir ist sie geboren,
Wie vor tausenden du ihr!"

Es ist auch in der Folgezeit kein Geburtstag der ‚zweifach Geliebten' vorübergegangen, ohne daß Mörike ihn mit einer poetischen Gabe für die Braut und die Gattin bedacht hätte. Auch ihrem Namenstag, der für Gretchen, die Katholikin, den Vorrang beanspruchte, erwies er solche Ehrung. Schloß doch ihr süßer Name das ‚Perlchen' ein, als welches Clara sie liebkosend zu bezeichnen pflegte. Ihm gelten auch folgende launige Strophen:

Μαργαρίτης, Marguerite.
Margot,
Margarete.

Mörike: Ach, wenn's nur der König!

Margareta, so bin ich getauft:
Hatt' ich etwa den Namen gekauft?
Und wer ihn noch anders begehrt,
Ist deiner und meiner nicht wert.

Mein Name, der dünket mich schön,
Nur jener mag über ihn gehn,
Der hat wohl noch holderen Ton,
Doch hab' ich schon etwas davon.

Recht mädchenhaft noch weich will ich sein,
Und schien ich der Clara so klein,
So schon ich der Gretchen schon hin,
Genug, daß ihr Perlchen ich bin.

Voll entwaffnenden Mörikeschen Humors ist ein Gedicht, mit welchem Eduard das Geschenk eines Kanarienvogels zum Namenstag begleitet.

D. 20. Juli 1847

Der Mann Arion Vogel.

Durch weite Meer und Länderstrecken
Komm ich vom Lande Israel:
Der Berkes will mir nicht mehr schmecken,
Ach, das bekenn' ich ohne Hehl!
Von Ort zu Ort, von Haus zu Haus
Nach einer Herrin flog ich aus.

Sankt Margaret wies mir dies Städtchen
Und sprach von einem Fräulein Speth:
‚Dies ist ein feines, frommes Mädchen,
Bei dem dir's wie im Himmel geht.'
Ich flog und flog: — Ihr Leutchen, sprecht,
Wohnt hier das Fräulein? Bin ich recht?

Ach ja, dies sind die braunen Augen!
Dies ist der liebevolle Mund!
Es sind die Wände, die mir taugen,
Hier sing ich fröhlich und gesund.
Nimm, Liebchen, mich an deine Brust,
Und mein Gesang ist Lieb' und Lust!

Noch war es — 1845 — zwischen Eduard und Gretchen zu einer Aussprache ihrer gegenseitigen Liebe nicht gekommen. ‚Ich stand wahrlich wie eine Schwester zwischen ihnen (den Geschwistern), — ich dachte an nichts besonderes, — und wer hätte da für möglich gehalten, daß eins mir mehr gegolten hätte als das andere? . . . Kam mir doch nie der Gedanke: Eduard gehöre mir und werde mich sein nennen!' . . . Dieser bewegte sich zwischen den beiden Mädchen wie in einem ‚goldenen Stunden Zauberring', wie er sein Verhältnis zu ihnen in einem an ‚G. u. C.' gerichteten Gedichte (Martinstag 1845) ausspricht.

Müssen Sinne und Gedanken
Denn sogleich, wie ich erwache,
Nach dem grünen Zelte lenken,
Wo die ganze Nacht zwei Wächter-
Engel stehn mit klaren Augen,
Silberstäbe in den Händen,
Bis zum letzten Hahnenschreie;
Wo ich gute Nacht mir holte
Gestern und zufrieden ging?

Kann ich nicht ein wenig denken
Auf die nächste Tagesarbeit,
Sei es dieses, sei es jenes,
Was ein Mann besonnen treibet,

Denn kein Tag ist ja gering?
Fehlt mir denn der rechte Segen,
Eh' ich guten Morgen sagte,
Guten Morgen dort empfing?

Ja, es ist's! In diesen Zirkel
Bin ich nun schon eingewiesen,
Möcht' ich es nur immer bleiben.
Tage, Wochen, Mond und Jahre
Immer so mich fort bewegen
In demselben gar zu lieben
Gold'nen Stunden-Zauberring!

In diesem Zauberring bewegt sich sein Dichten und Trachten; und da es doch immer der Zauber Margaretas ist, der ihm auch alles, was um sie lebt und webt, in ein höheres Licht setzte, so mag ihm zärtliche Besorgnis um die empfindliche Liebe der Schwester jene sie beruhigenden Verse eingegeben haben, die er „Zu CLARA's Namens-Tage XII. August 1845" gewidmet hat.

Nach der ich früh und spät die Augen gläubig richte
Als meinem lieben Stern und holden Traumgesichte,
Mit dem mein Leben steigt und fällt:
Nur klarer noch, in frischbetauter Reine,
Erscheinst du mir, dieselbige, die Meine,
Seit sich ein Schwester-Licht zu dir gesellt.
Kein Wunder ist's, wenn sich in solchem Doppelscheine
Mein Herz verjüngt und klärt, mein Tag sich neu erhellt!

Indem der Dichter die Schwester preist, huldigt er der heimlich Geliebten. So auch in dem Gedicht „An Clärchen" (S. 219). Noch gehört Gretchen ihnen beiden — ohne Eifersucht. „Unserem Gretchen" (dem Manuskript Eduards ist von ihrer Hand beigesetzt Herbst 1845) gilt das Sonett:

Ich sehe dich mit rein bewußtem Willen —
Ach leider oft den Nächsten selbst entgegen —,
Noch sanft durchglüht vom letzten Vatersegen,
Streng deines Tages Pflichtenkreis erfüllen.

Du magst so gerne unbelauscht im Stillen,
Und ewig blüht und unverwelklich, pflegen,
Und, kindlich, um das höchste Wort verlegen,
Den Reichtum deiner tiefern Brust verhüllen.

Wer so dich kennet, ja, der glaubt aufs neue,
Daß Wahrheit, Tugend, Lieb' und fromme Treue
Noch immer nicht von dieser Erde schieden.

Oft seh' ich, wenn du trüb die Stirne senkest,
Den Stern, den du dir gar verloren denkest,
Dicht überm Haupt dir steh'n — den selgen Frieden.

Das herrlichste Weihegeschenk, das Mörike, der Petrefaktensammler, in diesem Jahre Gretchen dargebracht hat, ein Gedicht in Jamben, in denen seine Muse mit feierlicher Hoheit einherschreitet, ist das in der Sammlung (S. 227) in abweichender Fassung als ‚Göttliche Reminiscenz' bezeichnete In der Handschrift des Dichters trägt es die Widmung:

Dem lieben Gretchen.

Zu dem ihr geschenkten Ammonshorn.

Ev. Joh. Cap. 1. V. 1 — 3. 1. Mos. Cap. 1. V. 19—27.

Vorlängst sah ich ein wundersames Bild gemalt,
Im Kloster der Carthäuser, das ich oft besucht.
Heut, da ich einsam droben im Gebirge ging,
Umstarrt von wild zerstreuter Felsentrümmer Saat,
Trat es lebendig wieder vor die Seele mir.

An jäher Steinkluft, deren dünn begraster Saum,
Von zweien Palmen überschattet, magre Kost
Den Ziegen beut, den steilaufweidenden am Hang,
Sieht man den Knaben Jesus, sitzend auf Gestein,
Ein weißes Vließ als Polster war ihm unterlegt,
Nicht allzu kindlich deuchte mir das schöne Kind:
Ein heißer Sommer, sicherlich sein fünfter schon,
Hat die gesunden zarten Wangen leicht gebräunt.
Aus schwarzen Augen leuchtet stille Feuerkraft;
Ein alter Hirte, freundlich nach ihm hergebeugt,
Gab ihm soeben ein versteinert Meergewächs,
Seltsam gestaltet, in die Hand zum Zeitvertreib.
Der Knabe hat das Wunderding beschaut, und jetzt,
Gleichsam betroffen, spannet sich der weite Blick
Entgegen dir, doch wirklich ohne Gegenstand,
Durchdringend ewge Zeitenfernen, gränzenlos,
Als wittre durch die überwölkte Stirn ein Blitz
Der Gottheit, ein Erinnern, das im gleichen Nu
Erloschen sein wird, und das welterschaffende,
Das Wort vom Anfang, hält, ein spielend Erdenkind,
Sein eigen Werk unwissend dir mit Lächeln hin.

So endete, sagt Karl Fischer, dieses dichterisch besonders gesegnete Jahr, wie es scheint, mit dem sanft getragenen ‚Ein Glockentonmeer wallet zu Füßen uns ꝛc.', wie es begonnen hatte mit dem energischen Neujahrsgruß, dessen beide Schlußstrophen in die Sammlung (S. 288) aufgenommen sind. Der Dichter war wieder in jener ‚schönen Gärungszeit', wo die

Liebe seinen Garten bestellte, wo er bei seinen Morgengängen entzückt war vom ‚Zeitlosen-Glorien-Anblick' des Firmaments, und am Abend ‚Goldglockentöne' schweben hörte und den Himmel sah, wie er ‚wogt in purpurnem Gewühle'

(Schluß folgt).

Lebensdank.

Von

Lulu von Strauß-Torney.

Ewig Lebendiger, dich sucht mein Dank!
Sieh, meiner Seele, die in Sehnsucht brannte,
Die nur des Alltags blasse Leere kannte,
Bot deine Hand des Lebens starken Trank!
Da ich an keine Wunder mehr geglaubt,
Hast du der Liebe Tore mir erschlossen,
Und lächelnd über mein gebeugtes Haupt
Die Schale ihrer Wunder ausgegossen.
Dein Wille ließ mich schreiten irre Pfade
Im tiefen Tal der Schatten und der Schuld,
Aus Schmerzensnächten ohne Sternengnade
Schrie hilflos meine bange Ungeduld.
Doch ohne Antwort blieb Gebet und Schrei,
Bis ich gelernt, zu leiden und zu schweigen
Nun läßt du mir aus Nacht und Irrsal neu
Die hellen Röten deines Morgens steigen!
Und wie der junge Baum es fühlt mit Zittern,
Daß segnend ihn die Hand des Lebens streift,
In Sonnenglut und nächtigen Gewittern,
So bebt auch meine Seele, blüht und reift.
Ewig Lebendiger! Du führst einher
In Nacht und Licht, in Sturm und Sonnensegen,
Sieh, von der Fülle deines Sommers schwer,
Blüht meine ganze Seele dir entgegen!
Dein war die Saat, so sei die Ernte dein,
Und [illegible] will ich mein Los vollenden,
Darf Frucht und Blüten ich mit vollen Händen
Vor deines Wagens Flammenräder streu'n.

Denkmalpflege.

Von

Hugo Loerich.

Gewiß nicht mit Unrecht wird unserer Zeit vorgeworfen, daß sie vieles von dem, was ihr überliefert wurde, verfallen läßt oder zerstört. Es gibt aber auch ein Gebiet, auf dem ihr dieser Vorwurf nicht gemacht werden kann, wo sie erhält, weiterführt, vollendet. Mit anerkennenswerter Pietät, mit geschichtlichem Sinn und kunstgeschichtlichem Verständnis, mit einem Eifer, der gelegentlich gar über das Ziel hinausschießt, ehrt sie die stummen, aber doch so beredten Zeugen der Vergangenheit, die ihr von den vorhergegangenen Jahrhunderten hinterlassenen Denkmäler der Baukunst, der bildenden Künste, des Kunstgewerbes ungleich mehr, als dies irgend eine frühere Zeit getan hat. Es genügt, den Kölner Dom, die Preußische Marienburg zu nennen, um diese Behauptung zu erhärten. Mancherlei Kräfte und Einflüsse, Strömungen und Stimmungen wirken hier zusammen. Nicht viel über ein Jahrhundert ist es her, daß der moderne Staat in den gewaltigen Kreis seiner Aufgaben den Schutz der Denkmäler aufgenommen hat, und es darf zu den Paradoxen im weltgeschichtlichen Entwickelungsgang gerechnet werden, daß das Frankreich von 1792 die ersten gesetzlichen Vorschriften erlassen hat, um zu retten, was aus dem Chaos des Zusammenbruchs des alten Regime's an Kunstwerken ihm anheimgefallen war. Den Ausbau einer Schutzgesetzgebung betrieben dann hier unter der Monarchie die Romantiker und die Historiker, Victor Hugo, Montalembert, Guizot; aber erst der jüngsten Republik ist es beschieden gewesen, in dem Gesetz vom 30. März 1887 eine in ihrer Art vollkommene Kodifikation des Denkmalschutzes zu schaffen.*

Auch in Deutschland ist der Gedanke, daß kirchliche und profane Denkmäler vor Vernichtung wie vor willkürlicher Veränderung zu schützen seien, seit den Freiheitskriegen mehr und mehr lebendig geworden. Die Schulen der Romantiker und der Historiker sind auch hier seine Vorkämpfer gewesen, für seine Verbreitung haben die zahlreichen Geschichts- und Altertumsvereine, die wie ein Netz unser Vaterland überziehen, still und nachhaltig gewirkt. So haben denn die deutschen Staaten groß und klein zahlreiche Verordnungen und Einzelvorschriften erlassen, die ihn zu verwirklichen suchen, indem sie dem Fiskus, den Korporationen des öffentlichen Rechts, ja wohl auch den Privatpersonen als Eigentümern von Denkmälern und Kunstwerken gewisse Beschränkungen ihrer Verfügungsgewalt auferlegen und besonderen Behörden die Aufsicht über die Durchführung dieser Bestimmungen übertragen. Nur einem deutschen Staat ist es freilich bis heute gelungen, in abgerundeter Kodifikation den bedeutsamen Stoff abschließend und befriedigend zu gestalten: das Großherzog

* Vgl. Loerich, Das französische Gesetz vom 30 März 1887. Ein Beitrag zum Recht der Denkmalpflege. Bonner Universitätsprogramm zum 3. August 1897.

tum Hessen darf sich seines Gesetzes vom 16. Juli 1902 rühmen, während andere, vor allem Preußen, noch mit Vorstudien und Vorbereitungen zu Entwürfen beschäftigt sind. Die mannigfaltigen Fragen, die sich an den Denkmalschutz knüpfen, die juristischen Probleme, die sie enthalten, die Verwaltungseinrichtungen, deren es bedarf, um die Vorschriften einer solchen Gesetzgebung durchzuführen und im staatlichen wie im kommunalen Leben zu verwirklichen, die ganze Systematik, Technik und Übung des Denkmalschutzes und der Denkmalpflege, alles das ist in den letzten drei Jahren auf besonderen Tagungen erörtert worden, die, hervorgegangen aus dem von König Johann von Sachsen ins Leben gerufenen Gesamtverein der deutschen Geschichts- und Altertumsvereine, im Anschluß an dessen Generalversammlungen zu Dresden, Freiburg im Breisgau und Düsseldorf gehalten worden sind.

Aber aller Denkmalschutz hat nur theoretische Bedeutung, wenn ihm nicht ergänzend, helfend, verwirklichend die Denkmalpflege zur Seite tritt, wenn nicht dem durch Alter, Witterungseinflüsse, Habsucht, Unverstand gefährdeten Kunstwerk die rettende Hand sich bietet. Die rettende Hand muß eine Hand voll Gold sein. Wie nun einmal die Dinge liegen, ist, von seltenen Ausnahmen abgesehen, jede Frage der Denkmalpflege in letzter Instanz eine Frage der Beschaffung von Geldmitteln. So stellt denn namentlich auch der französische Staatshaushalt als notwendige Ergänzung der gesetzlichen Vorschriften große Beträge bereit, die in den letzten Jahren auf rund drei Millionen Francs angewachsen sind. Einem Denkmal, das allgemeinere Teilnahme zu wecken vermag, setzt unsere Zeit, in der Vereinsbildung so zu sagen in der Luft liegt und sich so leicht vollzieht, meist rasch einen Verein zur Seite, der die Erhaltung oder Wiederherstellung in die Hand nimmt, im Einvernehmen mit dem Eigentümer und den aufsichtführenden Behörden, der vor allem aber die Aufgabe verfolgt, durch zahlreiche und oft geringe Beiträge große Summen zu beschaffen. Als besonders wirksames Hilfsmittel hat sich dann auch seit dreißig Jahren die Spekulation auf die Spielsucht bewährt, die Veranstaltung von Lotterien unter staatlicher Autorität; ist doch so vor allem auch dem großen Bettler am Rhein' geholfen worden, mochte sich dagegen auch im Anfang wenigstens das Empfinden sträuben. Freilich für die große Menge notleidender Denkmäler, für solche namentlich, die nur in kleinerem Kreise Wert und Bedeutung haben, oder für gewisse außerordentlich kostspielige Herstellungen werden immer die aus öffentlichen Kassen fließenden Mittel als die einzige mögliche Hilfe erscheinen. Das Reich ist seinem Wesen nach hier kaum zum Eingreifen berufen; nur zwei Denkmäler in deutschen Landen dürfen seiner Hilfe sich rühmen: die Katharinenkirche zu Oppenheim, für die einst August Reichensperger im Reichstag eingetreten ist, und die Hohkönigsburg bei Kolmar. So bleibt denn die Landeshilfe, und sie wird in manchem deutschen Staate in hohem Maße wirksam, wie z. B. in Baden und Hessen. Preußen stellt augenblicklich 140000 Mark jährlich für Zwecke der Denkmalpflege in seinen Haushalt ein und hat vor wenigen Jahren einmal 1000000 Mark im Extraordinarium bereit gehalten; dieser Staat hat aber auch die Last der ‚Unterhaltung der Denkmäler' im Zusammenhang mit der Schaffung der Selbstverwaltung und den sogenannten Dotationsgesetzen fast ganz seinen Provinzen zugeschoben, und es ist lobend anzuerkennen, daß alle Provinzen des größten deutschen Staates ihre Kräfte und Mittel der neuen

Aufgabe in verständnisvollem Wirken widmen. Wesentlich erleichtert wird ihnen die Durchführung der Denkmalpflege seit den neunziger Jahren durch die Begründung des Amtes der Provinzialkonservatoren, die, zwischen den Behörden der Selbstverwaltung und den staatlichen Behörden stehend, in eigentümlicher, aber wirkungsvoller Weise von beiden Seiten gestützt und getragen, nach beiden Seiten verantwortlich, ihres Amtes überall mit großem Erfolg walten. Große Sammlungen von Ansichten, Aufnahmen und Plänen, die sogenannten Denkmälerarchive, bilden neben einer die ortsgeschichtliche Literatur vereinigenden Handbibliothek ihre notwendigsten wissenschaftlichen Hilfsmittel. Die Provinzialbehörden stellen ihnen regelmäßig eine über die Geldbewilligungen beratende Kommission von Sachverständigen zur Seite, während zahlreiche in der ganzen Provinz zerstreute Pfleger oder Korrespondenten als örtliche Helfer tätig sind.

Die Rheinprovinz dürfte wohl augenblicklich — ohne die Bedeutung der gleichen Arbeit in den übrigen Provinzen irgendwie zu verkennen oder zu unterschätzen — die umfassendste und intensivste Tätigkeit auf dem Gebiete der Denkmalpflege entfalten. Sie birgt ja für sich allein das volle Viertel aller Denkmäler des preußischen Staates und darunter die am weitesten in die Vergangenheit zurückreichenden geschichtlichen Monumente. Hier ist denn auch in dem Vierteljahrhundert, das seit der Einrichtung der Selbstverwaltung verfloß, eine lange Reihe großartigster Leistungen der Denkmalpflege zu verzeichnen. Zu einem Rückblick auf diese fünfundzwanzig Jahre bot den passenden Anlaß im Jahre 1902 die Düsseldorfer kunstgeschichtliche Ausstellung, die eine überwältigende Fülle von Schätzen der Kleinkunst aus Rheinland und Westfalen vereinigte, und der mit Rücksicht auf diese Ausstellung nach Düsseldorf verlegte Tag für Denkmalpflege. So brachte denn der hier verteilte sechste, vom Provinzialkonservator Professor Dr. Paul Clemen erstattete Bericht der Provinzialkommission für die Denkmalpflege, außer den wie immer reich mit Bildern und Plänen versehenen Mitteilungen über die mannigfaltigen Erhaltungs- und Wiederherstellungsarbeiten des Jahres 1901, eine Übersicht der Aufwendungen der Provinz für Kunst und Wissenschaft seit dem Jahre 1875. Von der Gesamtsumme dieser Ausgaben im Betrage von 4 033 204 Mark entfallen auf die allgemeinen Kunstangelegenheiten, einschließlich der Kosten für die Errichtung der beiden Provinzialmuseen zu Bonn und Trier, 2 661 777 Mark, auf die Erhaltung von Kunstdenkmälern insbesondere, also auf die eigentliche Denkmalpflege, 1371426 Mark, während für die Inventarisation der Kunstdenkmäler und die allgemeine Verwaltung dieser Angelegenheiten seit dem Jahre 1889 139 384 Mark aufgewendet worden sind.

Über die Verwendung der gewaltigen für die Denkmalpflege bereit gestellten Summe im einzelnen zu berichten, würde zu weit führen. Sie ist allen Arten von Denkmälern zugute gekommen; am wenigsten solchen aus römischer Zeit, denn deren Untersuchung und Sicherung, wie die Erforschung prähistorischer Reste wird regelmäßig aus dem Haushalt der Provinzialmuseen bestritten. Der Clemensche Bericht verzeichnet deshalb nur die Grabungen in den römischen Lagern zu Xanten und Neuß und die Aufdeckung der Thermen und altchristlicher Grabstätten in Trier. Dagegen zählt er weit über zweihundert Kirchen beider Konfessionen auf, für die zum Teil sehr bedeutende Aufwendungen gemacht worden sind; von den größten und wichtigsten

seien die Münster zu Bonn und Aachen, der Dom zu Xanten, die Willibrodikirche zu Wesel, die Dürener St. Annakirche, Liebfrauen und St. Kastor in Koblenz, die Peterskirche zu Bacharach, die Nikolauskirche in Kreuznach, die Stiftskirche von Offenbach am Glan, die Trierer Liebfrauenkirche genannt. Stadtmauern und Stadttore wurden an vielen Orten erhalten, hergestellt und ausgebaut, so in Wesel, Jons, Julich, Neuß, Ahrweiler, Andernach, Mayen, Linz a. Rhein, Zell a. d. Mosel, zahlreiche Burgruinen gesichert, wie die Pfalz zu Kaiserswerth, einige ausgebaut, wie Nideggen und Burg an der Rurmer; hier hat die Provinz übrigens nur einen Beitrag zu den von anderen Seiten aufgebrachten großen Summen gespendet. Ein großer Betrag wurde der Stadt Koblenz zum Ankauf der alten erzbischöflichen Burg beigesteuert, die nun städtischen Verwaltungszwecken dient. Hergestellt wurden nicht nur viele Wandmalereien, wie z. B. in den Kirchen von Knechtsteden, Boppard und Niedermendig, sondern auch zahlreiche Tafelgemälde und Schnitzaltäre, so in Cues und Orsoy, Dinslacken und Schermbeck, vor allem zu Kalkar, endlich die prachtigen Reliquienschreine in Siegburg, die auf der Düsseldorfer Ausstellung so viele Bewunderer gefunden haben.

Die Mitglieder des Düsseldorfer Tages für Denkmalpflege haben mit Äußerungen des Beifalls und der Anerkennung für die Rheinische Provinzialverwaltung nicht gekargt. Es steht zu hoffen, daß diese Behörde auf dem mit so großem Erfolg betretenen Wege auch in Zukunft rüstig vorschreiten wird zum Segen der ihrer Obhut und ihrer Fürsorge anvertrauten Denkmäler. Die Düsseldorfer Versammlung hat beschlossen, ihre vierte Tagung zu Erfurt abzuhalten, und die hier zur Verhandlung gelangenden Gegenstände sind fast alle schon festgestellt.

Kinderland.

Von Fritz Lienhard.*

Einst, wenn ich tot bin, wenn der Erde Rand,
Wie Rauch zerging vor meinen Himmelsblicken,
Dann such' ich noch nicht großer Seiter Land.

Dann will ich erst ein schlichtes Vorland seh'n.
In seine Einfalt meine Seele schicken
Und betend auf den weißen Hügeln steh'n.

Und sollt ich keinem dort die zarte Hand
Und kaum ein Fingerchen berühren dürfen:
Ich möchte nur des Landes Düfte schlürfen
Und still hindurchgeh'n — durch das Kinderland.

* [illegible] Stuttgart, Greiner und Pfeiffer 1903.

Musik und Drama.

Von

Dr. Karl Storck.

Richard Wagner hat mit seinem Schaffen über alle Widerwärtigkeiten und Gegnerschaft hinaus einen so vollständigen und nachhaltigen Sieg errungen, daß seither nicht nur für die Beurteilung der musikdramatischen Schöpfungen vor und nach ihm, sondern auch für die theoretischen Fragen über Oper und Musikdrama der Gesichtspunkt ihrer Stellung zu Richard Wagner ganz unumgänglich ist.

Ich sage mit Absicht ‚Oper und Musikdrama' und nicht Musik schlechthin. Denn es erscheint mir als verhängnisvollster Fehler der so genannten Wagnerianer, daß sie das Schaffen ihres Meisters als den Gipfel der Musik, wenn nicht gar als den der Kunst überhaupt hinstellen. Sie legen dabei dem Begriff ‚Allkunstwerk' eine mehr ideelle als technische Bedeutung bei. Nach ihnen ist das Allkunstwerk eine Vollendung der einzelnen dabei beteiligten Künste, die diese Vollendung erst in dieser Vereinigung finden können sollen. In Wirklichkeit aber ist das Allkunstwerk doch günstigsten Falles die Vollendung eines Neben- und Ineinanders von Künsten, deren jede für sich ihren Gipfel ganz anderswo findet.

Ich sage aber auch mit Absicht ‚Oper und Musikdrama', denn zwischen beiden Begriffen ist ein Gegensatz, der durch Wagners Werke nicht aufgehoben ist; durch seine theoretische Anschauung noch viel weniger. Ich glaube, es ist für die ganze Betrachtungsweise, für die Beurteilung des augenblicklichen Schaffens, wie für unsere Hoffnungen auf die Zukunft sehr wichtig, daß wir uns dieses Gegensatzes immer mehr bewußt werden.

Ich rufe dazu zunächst Schopenhauer und Wagner zu Zeugen auf. Beide werden so oft in einem Atemzug genannt, in diesem Punkte laufen sich ihre Anschauungen aber stracks zuwider.

Richard Wagners grundlegende theoretische Schrift führt einen Titel, der auch einen Gegensatz betont und dem oben festgelegten fast gleich lautet. Das Buch heißt ‚Oper und Drama'. Darin, daß es nicht ‚Oper und Musikdrama' heißt, offenbart sich der Urgrund des ästhetischen Wirrwarrs, in dem wir seither uns herumtreiben. Wagners Schrift ist eine in sich vollauf berechtigte Rechtfertigung seines eigenen Schaffens, wie es sich gemäß seiner Persönlichkeit entwickeln mußte. Sie kann aber nicht eine allgemeine

Gültigkeit beanspruchen, weil sie auf einen Einzel-, einen Ausnahmefall zugeschnitten ist. Und dieser Ausnahmefall besteht in der Zusammensetzung der Künstlerpersönlichkeit Wagners aus Dichter und Musiker, wobei dem ersteren die stärkere Gestaltungskraft, dem zweiten die höhere Gestaltungskunst zukommt. Aus dieser einmaligen Natur heraus wächst Wagners Anschauung vom rechten Verhältnis und Wechselverhältnis der Künste, die im Grunde nur die verschiedenen Ausläufer einer Alltunst seien. Allerdings hat Wagner in diesem System keinen rechten Platz für Malerei, Plastik und Architektur. Sie finden nur als mehr episodische Hilfsmittel in Mimik und Dekoration im Kunstwerk ihre bescheidene Stelle. Es bleiben als Hauptkünste Dichtung und Musik. Und diese verhalten sich wie Mann und Weib. Das Zeugende, Befruchtende kommt also der Dichtung zu. ‚Die Musik ist ein Weib. Die Natur des Weibes ist die Liebe, aber diese Liebe ist die empfangende und in der Empfängnis rückhaltlos sich hingebende.' Wie das Weib seine volle Individualität erst in der Hingebung erhalte, so entfalte die Musik sich auch erst in der Vereinigung mit der Dichtkunst zu ihrer höchsten Blüte.

Man weiß, wie Wagner den Umstand, daß Beethovens ‚Neunte' in einem Chorsatze gipfelt, für seine Theorie ausnutzt: ‚Das Entscheidendste, was der Meister in seinem Hauptwerke uns endlich aber kundtat, ist die von ihm als Künstler gefühlte Notwendigkeit, sich in die Arme des Dichters zu werfen, um den Akt der Zeugung der wahren, unfehlbar wirklichen und erlösenden Melodie zu vollbringen. Um Mensch zu werden, mußte Beethoven ein ganzer, d. h. gemeinsamer, den geschlechtlichen Bedingungen des Männlichen und Weiblichen unterworfener Mensch werden. Welch ernstes, tiefes und sehnsuchtiges Sinnen entdeckte dem unendlich reichen Musiker endlich erst die schlichte Melodie, mit der er in die Worte des Dichters ausbrach: „Freude, schöner Götterfunken!" Mit dieser Melodie ist uns aber auch das Geheimnis der Musik gelöst; wir wissen nun und haben die Fähigkeit gewonnen, mit Bewußtsein organisch schaffende Künstler zu sein.'

Ich meine, um zu beweisen, daß es sich hier für Beethoven nur um einen Einzelfall handelte, genügt der Hinweis, daß er nach der ‚Neunten' noch seine letzten Quartette schuf, die für den Vorurteilslosen, der die Größe eines Kunstwerks nicht nach der Masse der aufgebotenen Mittel abwägt, weder in musikalischer Beziehung, noch hinsichtlich des gedanklichen und seelischen Gehalts, ein Herabsteigen sicher nicht bedeuten.

Auf dieser für seine persönliche Anlage durchaus wahren, für die Allgemeinheit über unzulässigen Auffassung der Zusammengehörigkeit von Dichtung und Musik ergibt sich für Wagner alles weitere. Die Poesie als Mann, wie die Musik als Weib sind jedes für sich nur Stückwerk. Ihren Beruf und höchste Vollendung erreichen sie nur in der Ehe Poesie-Musik. Da nun Wagner das Drama als den Gipfel der Dichtkunst auffaßt, muß auch die dramatische Musik der Gipfel der Musik sein, das Höchste überhaupt aber in Verbindung beider das Musikdrama.

Ludwig Richter, Brautzug im Frühling.

Von diesem Punkte aus mußten Wagner natürlich die andern Gattungen der Musik als niedrigere Stufen erscheinen. Die bisherige Oper aber wurde dann zu einer Reihe mehr oder weniger mißlungener Versuche, das Musikdrama zu gewinnen, wobei für ihn immer die Betonung auf dem Worte Drama liegt. Und so gipfeln seine Ausführungen in der (durch Fettdruck hervorgehobenen) Erklärung, ‚der Irrtum in dem Kunstgenre der Oper bestehe darin, daß ein Mittel des Ausdruckes (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes (das Drama) aber zum Mittel gemacht war.'

* * *

Wie nun aber, wenn der Zweck des Ausdruckes wirklich die Musik wäre, das Drama in der Tat nur ein Mittel des Ausdrucks? Das ist doch nur für den ein so ungeheures Verbrechen, für den die Dichtkunst eben so unendlich höher steht als die Musik. In beiden Fällen ist die eine Kunst Ausdrucksmittel, die andere Ausdruckszweck, wenn sich auch sicher dabei tausend Abstufungen ergeben. Warum sollte nicht einer, in dessen Persönlichkeit die Musik stärker ist als die Dichtung, zu einem Schlusse kommen, der dem des Dichterkomponisten Wagner genau entgegengesetzt ist?

Das trifft bei Schopenhauer zu, in dessen Ästhetik die Musik eine Sonderstellung gegenüber den andern Künsten einnimmt. Nach ihm ist die Musik nicht, wie alle andern Künste, das Abbild einer ‚Idee', sondern Abbild des ‚Willens', das ‚An sich' der Welt selber, somit also selber eine Idee. ‚Deshalb eben ist die Wirkung der Musik um so mächtiger und eindringlicher als die der andern Künste, denn diese reden nur vom Schatten, jene aber vom Wesen.' Nach Schopenhauer ist die Musik die Sprache des Gefühls und der Leidenschaft, während Worte die Sprache der Vernunft bilden. Wohl erkennt nun Schopenhauer, daß der Musik die Bestimmtheit und Unzweideutigkeit des Ausdrucks fehle. Aber während nun andere, wie Wagner, daraus schließen, daß es also ein Vorteil sei, wenn die Musik durch die Verbindung mit dem Wort diese Bestimmtheit erfahre, ist für Schopenhauer diese Unbestimmtheit nur ein Vorzug mehr. ‚Überall drückt die Musik nur die Quintessenz des Lebens und seiner Vorgänge aus, nie diese selbst, deren Unterschiede daher auf jene nicht allemal einfließen.' Und ‚gerade diese ihr ausschließlich eigene Allgemeinheit, bei genauester Bestimmtheit, gibt ihr den hohen Wert, welchen sie als Panakeion aller unserer Leiden hat'. Denn diese Allgemeinheit ist nicht die Allgemeinheit der Abstraktion, sondern jene, die dem Verstandesbegriff entgegengesetzt ist. Diese Begriffe selber sind ja eigentlich bereits Abstrakta, und zwar aus der Anschauung gewonnene, die also eigentlich nur die äußere Schale der Dinge treffen. Die Musik dagegen gibt den innersten, aller Gestaltung vorhergängigen Kern oder das Herz der Dinge. Schopenhauer greift zur Sprache der Scholastiker, um den Unterschied verständlicher zu machen, und sagt: Die Begriffe sind die universalia post rem, die Musik gibt die universalia ante rem, die Wirklichkeit die universalia in re.

Es ist klar, daß also nach Schopenhauers Ansicht die Musik in ihrer tiefsten, eigentlich musikalischen Wirkung nur einbußen kann, wenn sie durch Hinzufügung von Worten zu einer Bestimmtheit gezwungen wird, die ihrem innersten Wesen eigentlich fremd ist. Für ihn mußte also die ganze Gattung der Oper etwas Minderwertiges sein. Er spricht sich darüber auch deutlich genug aus: ‚Die große Oper ist eigentlich kein Erzeugnis des reinen Kunstsinns, vielmehr des etwas barbarischen Begriffs von Erhöhung des ästhetischen Genusses mittels Anhäufung der Mittel, Gleichzeitigkeit ganz verschiedenartiger Eindrücke und Verstärkung der Wirkung durch Vermehrung der wirkenden Masse und Kräfte, während doch die Musik, als die mächtigste aller Künste, für sich allein den für sie empfänglichen Geist vollkommen auszufüllen vermag, ja, ihre höchsten Produktionen, um gehörig aufgefaßt und genossen zu werden, den ganzen ungeteilten und unzerstreuten Geist verlangen, damit er sich ihnen hingebe und sich in sie versenke, um ihre so unglaublich innige Sprache ganz zu verstehen. Statt dessen dringt man während einer so höchst komplizierten Opernmusik zugleich durch das Auge auf den Geist ein, mittels des bunten Gepränges, der phantastischen Bilder und der lebhaftesten Licht- und Farbeneindrücke, wobei noch außerdem die Fabel des Stückes ihn beschäftigt. Durch dies alles wird er abgezogen, zerstreut, betäubt und so am wenigsten für die heilige, geheimnisvolle, innige Sprache der Töne empfänglich gemacht. Also wird durch dergleichen dem Erreichen des musikalischen Zweckes gerade entgegengearbeitet.‘ Und weiterhin: ‚Streng genommen also könnte man die Oper eine unmusikalische Erfindung zu Gunsten unmusikalischer Geister nennen, als bei welchen die Musik erst eingeschwärzt werden muß durch ein ihr fremdes Medium, also etwa als Begleitung einer breit ausgesponnenen, faden Liebesgeschichte und ihrer poetischen Wassersuppen; denn eine gedrängte, geist- und gedankenvolle Poesie verträgt der Operntext gar nicht, weil einem solchen die Komposition nicht nachkommen kann.‘

Schopenhauer nimmt es nun allerdings in der Praxis ‚nicht so streng‘, daß er alle Opern als Erfindungen zu Gunsten unmusikalischer Geister ansieht. Er ist damit nicht unlogisch, und wir werden später den inneren Grund dieser Erscheinungen kennen lernen. Eine Andeutung davon erhalten wir bereits daraus, daß ihm Mozart und Rossini als Gipfelpunkte der Oper erschienen, während Gluck auf Irrwegen sei. Jener Opernmusik rede so deutlich und rein, daß sie im Grunde des Textes nicht bedürfe, während Gluck mit seiner Erhöhung der Bedeutung des Textes sich von der Kunst entferne.

Es liegt gewiß auch in Schopenhauers Bevorzugung der Musik gegenüber den andern Künsten eine gewisse Einseitigkeit, wenn man auch die Sonderstellung der Musik nicht bestreiten kann. Jedenfalls erkennt man aus dem Ganzen, welch' ablehnende Haltung Schopenhauer gegenüber dem Musikdramatiker Wagner, dessen Gedankenwelt er so stark befruchtet hat, hatte einnehmen müssen. Denn Wagner seinerseits sah in Rossini das Ende der ‚unmöglichen‘ Kunstgattung der Oper.

Wir haben also die Begriffe Oper und Musikdrama. Bei der ersteren hat die Musik die Priorität, und das Drama tritt hinzu; beim Musikdrama tritt zum Drama die Musik. Das hört sich sehr einfach an, und man sollte meinen, danach müsse eine Gruppierung und Einordnung aller Werke sehr einfach und leicht sein. Dem ist aber nicht so. Denn eine Oper in diesem schroffsten Sinn, daß das Dramatische zur Musik hinzutritt, gibt es nicht und hat es nie gegeben. Ihr sehr nahe kam allerdings die alte opera seria. Hier war das Verhältnis oft so, daß ein Komponist so und so viele Motive für Arien und Ensembles im Kopfe, beziehungsweise die fertigen Stücke auch schon im Pulte hatte, und nun einem ‚Textdichter' die Aufgabe zufiel, ein Stakett zusammen zu zimmern, an dem diese Musikstücke als Blumen befestigt werden konnten. Aber das war doch nur bei jener Heroen- und Götteroper möglich, wo alle Handlung von vornherein feststand, Charaktere und Gefühlswelt sich in typischen Formen bewegten. Man konnte dabei bequem Stücke vertauschen oder überhaupt aus Stücken früherer Werke von zum Teil andern Komponisten ein neues zusammensetzen. Bekanntlich hat es selbst ein Händel nicht verschmäht, seine Hörer mit solchen ‚Pasteten' (pasticcio) abzuspeisen. Für diese Gattung Oper traf, trotzdem in ihr die Musik das Übergewicht hat, allerdings die Bezeichnung ‚einer unmusikalischen Erfindung zu Gunsten unmusikalischer Leute' zu. Diese Gattung war aber nicht bloß unmusikalisch, sondern überhaupt unkünstlerisch. Denn sie war nicht gewachsen, sondern gemacht.

Die ganze Entwicklung der Oper hat überhaupt unter zwei Umständen schwer gelitten. Erstens daß sie in ihren Anfängen keine Schöpfung der Kunst, sondern der Wissenschaft war. Zweitens daß sie sofort vom Boden des Volkstums losgelöst, genauer: gar nicht in ihn gesenkt wurde, sondern dank ihrer Geeignetheit zu festlichen Veranstaltungen gleich zur Hofkunst wurde. So trat da einfach eine Verschmelzung mit dem Ballett ein. Die Stoffe und die Personen blieben dieselben. Während früher der Olymp, die Heroengeschichten, Himmel und Hölle den Vorwand für den Tanz hatten abgeben müssen, so jetzt für den Gesang. Daß dann Ballett und Oper zu beiderseitigem Schaden mit einander verquickt wurden, war nur die natürliche Folge.

So war aus dem dramma per musica, das jene Florentiner Humanisten am Ende des 16. Jahrhunderts an Stelle des gesuchten griechischen Musikdramas gefunden hatten, schnell etwas ganz anderes geworden. Diese Oper — es ist sehr bezeichnend, daß der Name erst in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts aufgekommen ist — war in der Tat eine unkünstlerische Gattung, sagen wir ein Vorwand, um Musik anbringen zu können. Es ist ganz klar, daß wir den Wert dieser ganzen Gattung, mag in ihr auch im Einzelnen viel musikalisch Wertvolles geschaffen worden sein, nur sehr gering veranschlagen können. Und ich wäre der Erste, der in Wagners Verdammungsurteil dieses ‚unmöglichen Kunstgenres' einstimmen würde, wenn tatsächlich die ganze dramatische Musik vor ihm unter diesen Begriff fiele.

wenn dieser nicht vielmehr nur auf eine Verirrung paßte, die sich wiederholt hat, die aber allemal an ihrem eigenen Unwert zu Grunde gegangen ist.

Ich meine immer, allein der Umstand, daß bei seinem Auftreten diese Kunstgattung eine Entwicklung von zweieinhalb Jahrhunderten hinter sich hatte, daß die größten musikalischen Genies in ihr sich betätigt hatten, hätte Wagner sagen müssen, daß man nicht diese ganze Zeit auf Irrwegen gegangen war. Aber er war eben nicht Historiker, sondern Künstler und hatte als solcher das Recht der Einseitigkeit. Ich weiß es wohl, Wagner verurteilte nicht alles, was vor ihm auf diesem Gebiete geschehen war. Seine wichtigsten theoretischen Sätze haben oft eine verblüffende Ähnlichkeit mit denen Glucks und der die Gattung begründenden Florentiner. Aber Wagner und übrigens auch fast alle Historiker übersahen, daß hier nur die eine Linie der musikdramatischen Entwicklung vorlag, daß daneben noch eine zweite liegt, die im Grunde die natürlichere ist und unter Umständen sogar ebenfalls zu Wagners ‚Musikdrama' führt, allerdings ohne dieses dann als allein berechtigte Erscheinung zur Folge zu haben, sondern nur als Ergebnis ganz besonderer Eigenschaften der zur Komposition gewählten Dichtung.

So kommen wir zu dem sehr einfachen und grundlegenden, aber leider, soweit ich sehe, unbeachteten Satz: Das Problem lautet nicht ‚Oper und Drama'; das hat nur eine persönliche Geltung für Wagner selbst. Es heißt aber auch nicht ‚Oper und Musikdrama'; das trifft nur die historische Seite. Das ästhetische Problem heißt vielmehr Musik und Drama.

Das aber ist das Schlußglied in der Verbindung von Dichtung und Musik, die keineswegs im Verhältnis von Mann und Weib einander gegenüber stehen und die erst in der Vereinigung ihre vollwertige Kraft offenbaren können. Nein, beide sind ganze Welten, imstande, das gesamte Fühlen und Empfinden der Menschheit nach ihrer Art auszudrücken. Das zeigt ein Blick auf die höchsten Schöpfungen auf beiden Gebieten, die als geschlossene Werke für sich dastehen und keiner Hilfe von anderer Seite bedürfen. Aber da beide in der gleichen Menschenbrust ihre Heimat haben, widerstreben sie einer Vereinigung nicht, zumal sie sich oft in ihren Empfindungen und Stimmungen berühren. Wem dann die Priorität zukommt, das ist im Einzelfall nicht zu entscheiden. Ebenso wie durch ein vorhandenes Gedicht das musikalische Lied hervorgerufen wird, ebenso kann umgekehrt die Stimmung, die sich zunächst im wortlosen Jauchzen und Singen offenbart, sich zuletzt in Worte kleiden. Man denke daran, wie der jubilus des Chorals, von dem der hl. Augustinus in so begeisterten Worten spricht, später zur Grundlage der Sequenzen wurde! Es ist dasselbe Chaos von Kräften in der Brust jedes Künstlers, wie es dieselbe schöpferische Kraft ist, die im Maler und Dichter, im Bildhauer und Musiker gestaltet. Die Erscheinungsformen nur sind verschieden. Es ist aber leicht erklärlich, daß, wo die erste Grundlage dieselbe ist, nachher sich viele Berührungen ergeben müssen.

Musik und Dichtung!

Zuerst Musik und Epos, im Vortrag der Rhapsoden der heroischen Zeit in ihren erzählenden Götter und Heldenliedern. Dann Musik und Lyrik in den Volksliedern, die bei allen Völkern erblühen. Endlich Musik und Drama.

Ja, wirft man ein, ist diese Verbindung denn auch so natürlich gewachsen, so echt volkstümlich (in höherem Sinn), wie beim Volksliede? Es heißt doch immer, jene erste Oper ‚Dafne', von Rinuccini gedichtet, komponiert von Caccini und Peri, die 1597 im Hause Corsi zu Florenz aufgeführt wurde, sei ein Erzeugnis der Gelehrsamkeit, geboren aus dem Renaissancegeiste der Griechenverehrung. Es wäre zu entgegnen, daß dieses Wissen nur deshalb künstlerisch fruchtbar werden konnte, weil es dem Sehnen nach einer neuen Musik entgegenkam. Außerdem: könnte diese Verbindung von Drama und Musik bei den vorbildlichen Griechen nicht auch natürlich gewachsen sein?

Aber wir bedürfen dieser Auswege nicht. Jene ‚Dafne' war zwar das erste dramma per musica, das erste ‚Drama in Musik' oder Musikdrama der neuen Zeit. Die Musik *im* Drama dagegen war viel älter. Sie ist wohl so alt, wie das mittelalterliche Drama überhaupt. Denn die rituellen Responsorien des katholischen Gottesdienstes, aus denen die ersten Weihnachts-, Oster- und Passionsspiele entstanden, wurden doch in den Kirchen gesungen. Im übrigen aber beweisen zahlreiche Zeugnisse nicht nur die Zwischenaktsmusik für die italienischen Komödien des 16. Jahrhunderts, sondern auch Anfänge der Oper in unserm Sinne. So schreibt z. B. M. Giason de Nores in seinem 1587 zu Padua erschienenen ‚Discorso intorno alla poesia': ‚Um dem komischen Schauspiel neues Leben zu geben, dachte man, ob es nicht angezeigt wäre, der Musik eine hervorragende Stellung einzuräumen. Man erzielte hierbei ein gutes Ergebnis, indem man Berufsmusikern die Rollen der Komödie übertrug, von der die Dichter einen größern Teil in Gesang verwandeln und sie so hergerichtet zum Ergötzen der Zuschauer vorführen lassen.'

Zweierlei sehr Bedeutsames tritt uns also hier bei der Entstehungsgeschichte der Oper entgegen. Das eine ist die Doppelerscheinung eines ‚Dramas *in* Musik' und einer ‚Musik im Drama' oder, wenn man will, eines ‚Dramas *mit* Musik'. Noch wichtiger ist der Umstand, daß für das letztere ein natürliches Heranwachsen der Form, ihre Volkstümlichkeit im höchsten Sinne geschichtlich erweisbar ist, während das ‚Drama *in* Musik' als ein fertiges Kunstwerk vor uns tritt.

Ich folgere aus dem letzteren Umstand durchaus nicht die Minderwertigkeit des dramma per musica. Aber das eine steht fest: Wenn Wagner die gesamte übrige Oper als eine Schöpfung künstlerischer Willkür hinstellt, so ist das nicht berechtigt. Wohl aber trifft es für jenes Musikdrama zu, auf das seine eigene Schöpfung im Ursprung zurückführt.

Und ist nicht die ‚Musik *im* Drama' das Näherliegende, von der Natur, deren Abbild jede Kunst ist, Gegebene? Es gibt in jedem Menschendasein, in allem Geschehen Stimmungen, deren naturgemäßer Ausdruck nicht

die Rede, sondern das Lied, die Musik ist. So versteht man dann Schopenhauers Wort: ‚Die Musik ist gleichsam die Seele des Dramas. Für sie sind bloß die Leidenschaften, die Willensbewegungen vorhanden, und sie sieht wie Gott nur die Herzen.' Von Brahms — man wird sich wundern, diesem Namen in Verbindung mit dem Begriff Oper zu begegnen, aber wie Widmanns ‚Erinnerungen' an ihn darlegen, hat sich der Antipode Wagners lange mit dem Plan einer solchen getragen — auch von Brahms ist hier ein charakteristischer Zug zu berichten, dessen Mitteilung mir um so angebrachter erscheint, als damit ein ‚absoluter' Musiker zu Wort kommt.

Wie Widmann (a. a. O. S. 37 f.) ausführt, schien ihm vor allem „das Durchkomponieren der ganzen dramatischen Unterlage unnötig, ja schädlich und unkünstlerisch. Nur die Höhenpunkte und diejenigen Stellen der Handlung, bei denen die Musik ihrem Wesen nach wirklich etwas zu sagen finde, sollten in Töne gesetzt werden. So gewinne einerseits der Librettist mehr Raum und Freiheit zur dramatischen Entwicklung des Gegenstandes, andrerseits sei auch der Komponist unbehinderter, ganz nur den Intentionen seiner Kunst zu leben, die doch am schönsten erfüllt würden, wenn er in einer bestimmten Situation musikalisch schwelgen und z. B. in irgend einem jubelnden Ensemble ganz allein zu Worte kommen könne. Dagegen sei es eine für die Musik barbarische Zumutung, einen eigentlichen dramatischen Dialog durch mehrere Akte hin mit musikalischen Accenten begleiten zu sollen.'

Für solche ihrem Wesen nach musikalische Stellen muß selbst das naturalistische Drama als bloße Wirklichkeitsschilderung Platz haben. Um wie viel mehr das gehobene Kunstwerk der Poesie! Wie oft haben die größten Dramatiker von Shakespeare an die Musik zur Hilfe aufgerufen! Bekannt ist Goethes Wort, daß sein ‚Faust' als Drama beginne und als Oper endige. Er wollte damit sagen, daß sein Werk in Höhen endige, wo ihm die Sprache als Ausdrucksmittel nicht mehr auszureichen scheine.

Dagegen wird kein Mensch zugeben, daß Gretchens Liebe, Glück und Verzweiflung reichern Ausdruck finden konnte, wenn die Musik hinzuträte. Und doch müßte das der Fall sein, wenn Wagners Theorie von Poesie und Musik als Mann und Weib zuträfe. Nein, jede dieser beiden Welten ist für sich ausreichend, und nur dort, wo sie sich berühren, bedeutet ihre Vereinigung an sich eine Steigerung. Deshalb wirken Zöllners musikalische Verarbeitungen des ‚Faust' und der ‚versunkenen Glocke' als Karikatur. Dagegen hat es der Dichter Wagner verstanden, so zu dichten, daß seine Dramen nach Musik förmlich schreien, ohne daß sie trotz aller poetischen Schönheit als Stückwerk wirken. So hat Wagner für sich recht, aber doch eben nur für sich.

* * *

Der geschilderte Dualismus der Entstehung bietet die Erklärung für den Dualismus der Entwicklung, wie er durch die ganze Geschichte der Verbindung von Musik und Drama geht. Wichtig ist dabei, daß die Form

‚Musik und Drama‘ immer als die natürliche, volkstümliche und eigentlich befruchtende erscheint, wogegen die Form ‚Drama in Musik‘ immer wieder der Reformen durch einzelne große Künstler bedarf. Es braucht nicht erst betont zu werden, daß die beiden Linien durchaus nicht als Parallelen neben einander hergehen, daß sie sich vielmehr oft kreuzen und mannigfach verbinden. Aber man kann doch von einer volkstümlichen Richtung als Gegensatz zu einer mehr künstlichen und ja auch künstlerischen sprechen. Die letztere bietet ständig das Bild des Kampfes zwischen Dichtung und Musik. Diese gewinnt immer wieder so sehr die Überhand, daß der Reformator kommt, um der Dichtung zu ihrem Rechte zu verhelfen. Dabei kommt dann die Musik, allerdings zumeist nur in der Theorie, zu kurz.

Wir wollen diese Entwicklung wenigstens in ihren zwei, drei Hauptlinien verfolgen. Jene Art der opera seria, bei der die dramatische Form nur Vorwand ist, haben wir bereits ausgeschaltet. Sie ist in sich unwahr und heuchlerisch und damit unkünstlerisch. Aber auch bei einer ganz ehrlich gedachten Verbindung zwischen Musik und Drama bekommt die erstere nach kurzer Zeit das Übergewicht, sobald das ganze Drama in Musik gesetzt wird. Das trifft ein, weil der Komponist bei diesem Bunde natürlicherweise die stärkere dichterische Persönlichkeit ist. Es ist doch ganz selbstverständlich, daß eine starke Dichternatur, der sich ein dramatischer Stoff bietet, nicht einen Operntext daraus gestaltet, sondern ein Drama. Gerade weil jede Kunst Abbild der Gesamtwelt sein kann, wird das auch in der Regel gelingen. Und würde dabei die Musik als Stimmungsmittel noch so sehr hinzugezogen, so entsteht dadurch noch lange nichts Musikdramatisches. Vielmehr verwertet der Dichter die Musik genau so als Ausdrucksmittel, wie etwa das Brausen des Windes oder sonstige Stimmungsgeräusche. Wenn Egmonts Klärchen Lieder singt, so fällt sie damit keine Minute aus dem Rahmen des Dramas.

Für alle Musikdramatik ist das natürliche Verhältnis vielmehr so, daß der Dichter — und sei er mit dem Komponisten eine Person — für den Komponisten schreibt und dieser sich dann gehen läßt. Ich weiß, daß Wagner auch hier bis zu einem gewissen Grade eine Ausnahme macht. Aber nur bis zu einem gewissen Grade. Er hätte sicher die Volksszenen in den ‚Meistersingern‘ in Shakespeareschem Geiste gestaltet, wenn er nicht von vornherein an die Komposition gedacht hätte. Und man versuche einmal ‚Tristan und Isolde‘ laut zu lesen; man wird keine zwanzig Verse finden, bei denen man nicht das Verlangen nach Musik hat. Darin beruht ja eben die Stärke dieser Dichtungen für die Musikdramatik. Sie sind nur halbe Wesen, die erst durch die Verbindung mit einem zweiten zum rechten Leben kommen.

Im allgemeinen waltet dieses Verhältnis von Operntext und Musik noch vielmehr zu Gunsten der letztern. Und so wiederholt sich immer dasselbe Spiel. Vom stile recitativo oder rappresentativo der Begründer geht es schnell zur neapolitanischen Oper, in deren Gestalt die italienische Musik die Welt erobert. In Frankreich versuchten Lully und Rameau den

Kampf zu Gunsten des Textes. Es half nichts. Schon Gluck mußte wieder die Grundsätze des dramma per musica aufdecken; seine Theorie wirkte, als habe es nie etwas Ähnliches gegeben. Gretry war noch viel radikaler, indem er eigentlich alle Melodie verdammte. Weder seine fröhlichen noch Glucks ernste Werke vermochten den gewohnten Gang aufzuhalten. Nur daß die ernste Oper wieder in eine untumultarische Bahn geriet, wo das Dramatische bald nur noch Vorwand für Ausstattung war, oder die Musik zu echt dramatischen Stoffen nur als blendendes Effektmittel hinzutrat: die historische Oper mundet in der ‚großen' Oper Meyerbeers. Es folgt Wagner mit der endgiltigen Lösung der Aufgabe. Aber kommt nicht auch hier wieder das Überwuchern der Musik? Man kann doch nicht leugnen, daß dem ungeheuren Orchesterapparat gegenüber der Text zu kurz kommt. Denn man muß bedenken, daß der Träger des Textes doch auch noch singt, also vor allem musikalisch wirkt. Was nützt aber der bedeutsamste Text, wenn ich ihn nicht verstehen kann?

Gegenüber der Zwiespaltigkeit, aus der diese Richtung nicht hinauskommt, führt die andere Form des ‚Dramas *mit* Musik' eine viel ruhigere Entwicklung, die es nicht nur selber zu herrlichen Blüten und Früchten bringt, sondern auch jener andern immer wieder gesunde Kräfte zuführt.

In *Italien* entwickelt sich aus den ersten Anfängen der ‚Musik im Drama' die opera buffa. Sie vertritt immer im Gegensatz zur opera seria den gesunden Sinn und das natürlichere Empfinden. Sie ist dabei dramatisch weitaus wertvoller und erreicht in musikdramatischer Charakteristik viel mehr als die ernste Oper. (Paesiello, Rossini im ‚Barbier', Donizetti in ‚Don Pasquale'.) Selbst Verdi, der mit der Mehrzahl seiner Werke als Vertreter zunächst der nationalpatriotischen, dann der psychologischen Charakteroper eine hervorragende Sonderstellung in der Gesamtentwicklung einnimmt, mündet mit ‚Falstaff' in eine gehobene ‚opera buffa'.

Das Selbstbewußtsein des französischen Volkes schafft im Widerstreit gegen die opera seria und aus dem Bedürfnis, das eigene Leben auf die Bühne zu bringen — also echt dramatisch — die Spieloper, die nach Gretry und Isouar durch Boieldieu, Adam, Herold, Auber ihre schönsten Früchte hervorbringt. Auch im neufranzösischen Schaffen wird man nicht in Gounod oder St. Saëns, sondern eher in der graziös leichten Muse Messagers den esprit gaulois erblicken.

In Deutschland endlich bringt uns diese Richtung das Singspiel. Daran knüpft Mozart in ‚Entführung' und ‚Zauberflöte', Beethoven gibt dem hier denkbar Höchste mit ‚Fidelio'. Aber auch Webers ‚Freischütz' müssen wir vor allem in musikalischer Hinsicht hierher rechnen. Während dieses Werk heute noch so frisch ist, wie am ersten Tag, vermögen die ‚Musikdramen' ‚Oberon' und ‚Euryanthe' trotz ihres musikalischen Prachtgewandes sich nur schwer im Spielplan zu erhalten. Der Dramatiker Spohr ist so gut wie vergessen; von Marschner ist sehr bezeichnender Weise das am lebendigsten

geblieben, was man vom musikdramatischen Standpunkte aus zuerst anführen könnte: die durchaus singspielartigen Volksszenen. Beide aber hat in der Bedeutung für den Spielplan weit überholt das harmlose Singspielblut Albert Lortzing. Und es ist keineswegs Zufall, daß er erst in der Hohezeit des Wagnerkultus zur stärksten Wirkung gelangt ist: gewiß eine ebenso lehrreiche, wie charakteristische Äußerung des Volksbedürfnisses.

Und frage ich mich nach den fruchtbarsten Keimen im reich angepflanzten Garten der Bühnenmusik seit Wagner, so finde ich sie auch in Deutschland im Abgehen von der Musikdramatik Wagners. Jene ‚Konversationsoper' — man hat den Ausdruck, den ich zuerst als Notbehelf prägte, jetzt allgemein angenommen — wie sie von Umlauft, Lohse, d' Albert, Siegfried Wagner und zuletzt von Leo Blech angebaut wird — scheint mir am ehesten eine Entwicklung zu versprechen.

* * *

Ich will zum Schlusse nochmals betonen, daß sich diese Ausführungen nicht gegen Wagners Musikdrama richten. Ich halte dieses für die bedeutendste künstlerische Tat der Musik seit Beethoven. Ich gehe auch da mit, wenn es heißt, Wagners Schöpfungen böten jene Verbindung von Musik und Wort — drama, in der die Musik dem Wesen der deutschen Sprache am meisten gerecht wird. Denn für unsere Sprache ist die Betonung innerhalb des einzelnen Wortes charakteristisch, und Wagners ‚Sprachgesang' ist letzterdings nur eine ins Musikalische gesteigerte Ausführung dieser Betonung, also im Prinzip durchaus aus der Sprache herausgewachsen. Es ergibt sich daraus, daß gerade für uns Deutsche die Sprache das Durchkomponieren eines Textes begünstigt. Hingegen erfordert das Französische mit seiner gleichschwebenden Betonung geradezu die Konversation, in der es allein seine sprachlichen Vorzüge wirklich entfalten kann; die Spieloper kommt diesem Bedürfnis entgegen. Beim Italienischen endlich liegt die Betonung weniger im einzelnen Wort als im ganzen Satz. Das unnachahmliche parlando des Rezitativs der opera buffa ist der italienische ‚Sprachgesang'. So hat also jedes Volk sein Bestes dort gegeben, wo es in der Verbindung von Musik und Sprache dem Wesen der letztern möglichst treu blieb und es dann durch die Musik noch steigerte.

Auch in geistiger Hinsicht kommt so die nationale Verschiedenheit gut zum Ausdruck. Der schwerblütigen lyrischen Natur der Deutschen, denen selbst der Humor ein Lächeln unter Tränen ist, entspricht die ernste Oper mit lyrischer Grundstimmung. ‚Frauentreue' ist der Inhalt von Mozarts ‚Entführung' und Beethovens ‚Fidelio'. Sage und Märchen mit ihrem reicheren lyrischen Gehalt entsprechen uns viel mehr als die Historie. So entwickelt sich Wagner schnell aus der Historie (Rienzi) über die Nationalsage (Lohengrin) zur Mythe (Nibelungen). Daß wir sogar Weltanschauungsfragen im Musikdrama entwickeln, ist charakteristisch. — Ebenso echt ist es, wenn unsere heitere Oper den Stil einer gewissen Enge und Hausbackenheit

in sich trägt. Wir tragen nun einmal alle ein Stück jenes Philistertums in uns, das durchaus nicht Beschränktheit, sondern bloß Beschränkung zu sein braucht und in der letztern zur Meisterschaft der Behaglichkeit gelangen kann.

Ganz anders der Italiener, bei dem jede Handbewegung noch etwas mehr sagt, als der lose Mund bereits erzählt. Es ist so bezeichnend, daß die Italiener, wie Basile beweist, selbst im Märchen humoristische Volkstypen zu gestalten vermögen. Die ganze Geschichte der italienischen dramatischen Unterhaltung von den Atellanen der altrömischen Bauern her bis zu Gozzis romantischen Komödien zeigt einen Zug zur opera buffa mit ihren ziemlich feststehenden Charaktertypen, die gewissermaßen nur Gefäßformen sind, aus denen der Humor und die Lustigkeit des Volkes ausströmen.

Dem Franzosen endlich eignet eine gewisse Theatralik. Das ist durchaus kein Vorwurf, wenigstens nicht für den Franzosen, bei dem sie sogar das Zeichen einer uns fehlenden Art von Kultur ist. Der Franzose spielt bewußt Komödie. Die dramatische Kunst steht für ihn immer neben dem Leben, sie will nicht dieses selbst sein. Die ‚Spieloper‘ mit ihrem oft hanebuchenen Unsinn begünstigt dieses bewußte Spielen, erheischt sogar, daß der Sänger eigentlich sich immer als verkleideter Salonmensch fühlt. Andererseits begünstigt diese Theatralik Prunkhaftigkeit und Festlichkeit. Beides zeigt die ‚große‘ Oper von Cherubini, Spontini über Auber zu Meyerbeer, Gounod und Saint Saëns.

Wir erkennen aus diesen letzten Darlegungen, daß schon die nationalen Vorbedingungen eine verschiedene Entwicklung hervorrufen, daß die Entwicklung naturgemäß nach verschiedenen Gipfeln führt. Das ist es, diese Einseitigkeit, dieses Festlegen auf einen Punkt, was ich an Wagners Ästhetik und zumal an der der Wagnerianer bekämpfe. ‚Das Allkunstwerk‘ und gar ‚das Kunstwerk der Zukunft‘, das sind Begriffe, auf die wir uns nicht festlegen lassen, denn wir glauben an eine Entwicklung.

Ob diese Entwicklung für die Musik gerade auf dem Gebiet des Musikdramas liegt, scheint mir allerdings mehr als zweifelhaft. Wir wollen nicht vergessen, wie Schopenhauer wohl allzuschroff, aber doch im Grunde mit Recht der Musik eine Sonderstellung zuwies. Es ist doch natürlich, daß in dem Höhepunkte der musikalischen Entwicklung diese Sonderart scharf zum Ausdruck kommen muß. ‚In Wahrheit ist die große Linie der Musikentwicklung, die Linie Palestrina Bach Beethoven ‚opernlos‘. Man könnte aus Beethovens Lebenswerk zuerst seine musikdramatische Tätigkeit streichen, ohne seiner Größe Eintrag zu tun.

Ludwig Richter.

Ein Gedenkblatt zu seinem hundertsten Geburtstage.

Von

Friedrich Leitschuh.

Heine sagt einmal: ‚Kindliche Erinnerungen ziehen mit klingendem Spiel durch unsere Seele.‘ Wer an den Meister Ludwig Richter denkt, der hört ein reines, frohes Klingen durch seine Seele ziehen. Aber die Freuden, die uns in der Kinderzeit ein Richter verlieh, sind nicht minder süß in unserem Mannesalter. Gerade nach harten Fron- und Rüsttagen flüchten wir ja am liebsten zu dem Meister, der uns zuerst von jenem glänzenden Stern erzählte, den die ewige Weisheit aufgestellt am Himmelsbogen, um uns die Schattengänge des Erdenlebens mitaufzuhellen. Richter ist jedem von uns nicht nur der Lieb ling in den Kindertagen gewesen, sondern ein treuer, echter Freund für das Leben.

Die Feier seines hundertsten Geburtstages gleicht deshalb wahrlich einem Jubelfeste des Frühlings. Wieder freuen wir uns der zarten Knospe einer echten deutschen Kunst und gesunden, wenn ihr Duft unsere Sinne letzt, ihr Duft, der von jedem unlauteren Zusatze rein, doppelt stärkend und erhebend auf uns wirkt in einer Zeit der wilden Jagd nach allem Extravaganten. Wie frischer Frühlingshauch weht es uns aus Richters Zeichnungen, Aquarellen und Holzschnittwerken entgegen; es ist eine wirklich volle Welt entzückend schlichter Poesie, in die uns der Meister führt, dessen Werke man nicht mit Unrecht als Volkslieder bezeichnet hat.

Ludwig Richter, am 28. September 1803 in Dresden geboren, war selbst ein echtes Kind des Volkes; wie kein zweiter verstand er es, die philiströsen Typen, die ihm in seinem Leben nahe gekommen waren, mit Laune und Schalkhaftigkeit festzuhalten. Die Kunst Richters ist die Kunst der natürlichen Grazie, die den schönen leichten Fluß des Lebens, die spielende Kraft, aber keine erhafteten Zwecke und keinen skandierten Rhythmus kennt. Dazu gesellt sich eine gewisse fromme, liebevolle Hingebung an den Gegen stand und ein Witz des Herzens, mit dem Richter auch das Geringfügigste mit Sinnigkeit in den Mittelpunkt seiner Welt stellt. Gerade dieser Humor muß uns als ein Symptom hoher künstlerischer Kraft erscheinen; wie Richter seiner Heimat, seiner Kindheit, seiner Jugendliebe nachsinnt, wie ihn ein kleines Lied und seine alte Melodie zu verzaubern vermag, wie er aus Zeit und Ewigkeit, aus Jugend und Alter, aus dem friedlich stillen Gottesgarten der Natur seine Betrachtungen schöpft, und wie dann das volle Menschengemüt

aus all dem emporwächst, das ist so natürlich und einfach, daß niemand es Richter absprechen kann: er weiß aus den feinsten Regungen der Persönlichkeit heraus zu wecken und uns in seinen Zaubertreis zu bannen. Das ist seine volle, seine geniale Macht.

Ludwig Richter darf mit Recht als einer der größten deutschen Illustratoren der Neuzeit gefeiert werden. Er hat wieder in die gesunden Fährten des 16. Jahrhunderts einzulenken, als er den deutschen Holzschnitt zu neuem Leben erweckte. Er hat, weil er erkannte, daß die Beschränkung auf das Element der strengen Zeichnung eine Schule der Tugend für die wiedererstehende deutsche Holzschneidekunst sein müsse, dem Messer Strich für Strich, Punkt für Punkt vorgeschrieben. Auf jenen vielen hundert kleinen Blättern, den bescheidenen Begleitern unserer Volkslieder und Märchen, unserer klassischen Dichtungen, hat Ludwig Richter dem Holzschnitt seine Bahnen angewiesen. Die feine Individualisierung, die sinnige Empfindung, welche über die von unbeschränkter Erfindungsgabe zeugenden Holzschnitte ausgegossen ist, hebt den Kreis der Darstellungen aus dem Alltagsleben weit über das Alltägliche hinaus. Von dem Stahlstichwerk, dem ‚malerisch-romantischen Deutschland' (1836), den Holzschnitten zu den ‚deutschen Volksbüchern' (1838) und der Ausgabe von Musäus ‚Volksmärchen' (1842) bis zu den ‚deutschen Studentenliedern, Jägerliedern und Volksliedern', Hebels ‚Alemannischen Gedichten' und den selbständigen Bilderbüchern: ‚Beschauliches und Erbauliches', ‚Fürs Haus', welche Fülle von fesselnden Schöpfungen in echt volkstümlichen und hochkünstlerischen Formen zieht da nicht an unserem Auge vorüber! Das wiederholt gedruckte ‚Richteralbum', welches doch nur eine kleine Auswahl der Richterschen Holzschnitte bringt, umfaßt in seinen zwei stattlichen Bänden einen köstlichen Reichtum von Poesie, Wahrheit und Schönheit.

Die Holzschnitte nach Richters Zeichnungen haben dem Meister eine Volkstümlichkeit verschafft, die kein zweiter deutscher Künstler unserer Tage auch nur annähernd erreichte. Es ist eine stillumfriedete Abgesondertheit, in der der Meister die Werke seiner Volkskunst schuf, die in das Volksgemüt so rasch eindrangen, weil sie an ein bestimmtes Leben anschließend auf das Einzelleben der andern leicht übergehen und bezogen werden konnten. In Richters Holzschnitten fand jeder sich wieder; sie erschlossen dem Volke den Reichtum seines ureigensten Wesens.

Ein Künstler wie Richter, so durchaus getragen von der Stimmung der deutschen Gemütswelt, wollte aber auch der Verkündiger der Schönheit der Landschaft seiner Heimat werden. Wie jeder deutsche Landschafter des verflossenen Jahrhunderts wurde auch Richter von dem Zauber der Schönheit angezogen, der aus Farbe und Form italienischer Gegenden zu uns spricht. Und man darf es wohl behaupten: er hat nicht einen Augenblick die unmittelbare Fühlung mit der Natur seiner Heimat verloren, als er sich mit einem in vielen gesammelten Schatz schönheitlicher Gedächtnisbilder bereicherte. Richter wäre vielleicht später niemals so tief in die poetische Auffassung der deutschen

Landschaft eingedrungen, wenn er vorher nicht so eifrig Studien nach der Natur in der Umgebung Roms, im Albaner- und Sabinergebirge gemacht hätte.

Als Maler hat Richter verschiedene Wandlungen erlebt. Es liegt im Wesen der aus sich herausgetretenen Naivität, die auf der Stufe des Enthusiasmus angelangt ist, vor der sich eine ganz neue farbenprächtige Welt auftut, daß sie eine Zeitlang das fremde Schaffen höher schätzt als das eigene. So folgte Richter zuerst den Pfaden des in Rom wirkenden Malers Jos. Anton Koch, dem das Verdienst gebührt, die Landschaft aus den Fesseln der Barbarei und der Unnatur befreit zu haben. Bald fand sich aber Richter wieder. In dem heute im Museum zu Leipzig aufbewahrten Ölbild ‚Abendandacht' freuen wir uns der schönen Komposition und der herrlichen Stimmung. Freilich kämpft Richter auch jetzt noch mit technischen Schwierigkeiten; das Colorit läßt zu wünschen übrig; aber es ist trotzdem ein liebenswürdiger, echter ‚Richter', namentlich ist der Wald prachtvoll empfunden und meisterhaft gezeichnet.

Wie innig verwandt Richters sinniges Wesen mit Moriz Schwinds, des kraftvollen Romantikers künstlerischer Offenbarung ist, beweist uns ein anderes köstliches Werk, der ‚Brautzug im Frühling', das 1847 vollendet, von der Lindenaustiftung für das Dresdener Museum erworben wurde. Rechts zieht ein festlich-froher Brautzug aus einem im Frühlingsgrün prangenden Buchenwalde heraus, links breitet sich die duftige Ferne aus. Das Ganze ist eine reichstaffierte Landschaft, voll liebenswürdiger Naivität, schön in der Zeichnung, reizend in der Reinheit der Empfindung. Kein anderes Ölbild Richters läßt uns auch seinen geistigen Zusammenhang mit der älteren deutschen Kunst so klar erkennen als diese liebliche Schöpfung, die so gemütvoll und so wahr den deutschen Wald und die deutsche Sinnesweise charakterisiert. Da ist nichts von künstlichem, romantischem Taumel, nichts von Überschwenglichkeit; aber der volle Zauber einer poetischen Stimmung hält uns gefangen. Die feingestimmte Farbe täuscht uns sogar darüber hinweg, daß sie vielleicht etwas zu matt ist, daß die klar erfaßte und durchgebildete Composition auch ein kräftigeres Kolorit vertragen hätte.

Richter ist weicher, zarter als die mit ihm strebenden Landschafter seiner Tage, als Lessing, Schirmer und Preller; eine sensible Harmonie der Kräfte, Anmut und Liebenswürdigkeit waren seine künstlerischen Waffen im Kampfe um einen festen, bestimmten Boden für seine Existenz. Und seine schöpferische Phantasie, seine naive Gläubigkeit, seine Herzensfröhlichkeit und natürliche Freude am Leben — sie halfen auch ihm, dem immer ängstlich Wägenden, dem selten mutig Wagenden, ein Reich zu erobern, in dem er herrschen wird, solange man auch im Bereiche der Kunst Integrität und Reinheit des Gemütes zu schätzen weiß.

Der Name Ludwig Richter ist gerade jetzt zu einem Wahrzeichen im Kampfe geworden. Rückhaltlos erkennt eine stattliche, dankbare Gemeinde, aus Angehörigen aller Kunstrichtungen und Glaubensbekenntnisse bestehend, die Größe des Meisters an, dem zu Ehren in Dresden jüngst eine Ludwig Richter

Ausstellung' veranstaltet wurde, die mit 37 Ölgemälden und Ölskizzen und 573 Wasserfarbenblättern und Zeichnungen beschickt war. Aber andere, wie z. B. ein Richard Muther, vermissen an Richter das ‚feinere Aroma', tadeln seine ‚accentlose Milde der Empfindung', seinen ‚temperamentlosen Strich'. Richter ist diesen Leuten zu harmlos, zu anständig und zu korrekt, weil er nichts von eitler, feiger und inharitischer Koquetterie verstand, weil er in der Offenheit und Geradheit seines Sinnes und Herzens jedes sinnenkitzelnde Parfüm, jede lüsterne, zweideutige Linie als einen künstlerischen Selbstmord betrachtete.

Es gibt kaum ein Künstlerleben und ein Künstlerwollen in der Geschichte der Malerei des 19. Jahrhunderts, das an Stoff und Regung so reichlich beigesteuert hatte zur Reife einer poetischen, volkstümlichen deutschen Kunst, und es gibt in unserer Kunstwelt kein Menschenwesen, das edler, feiner fühlend, besser gewesen wäre als das Ludwig Richters.

Leuchtende Gedanken

aus Ludwig Richters Lebenserinnerungen eines deutschen Malers).*

Kunst und Poesie soll für die Modewelt nichts anderes sein als ein angenehmes Reiz und Aufmunterungsmittel für langweilige Stunden. Daher überall die grellen Lichter, die extremsten und zerbrochensten Darstellungen und die ganz leichte Composition. Das Einzelne oft reizend, von blendender Schönheit, das Ganze ohne Zusammenhang, die Anordnung locker, Gedanken schwach und flach.

Meines Erachtens soll die Kunst nur unsere schönsten, reinsten Stunden füllen, uns aus der farblosen Wirklichkeit in das bunte Reich der Phantasie versetzen, wo der trübe Flor von den Erscheinungen genommen ist, und das ganze Leben sich rein und groß zeigt, Vergangenheit, Zukunft und Gegenwärtiges umschließend. Sie soll den Staub und Schmutz, die Kruste, die sich so bald im Leben um Herz und Gemüt legt, abnehmen und uns mit einem freien, reinen und großen Blick entlassen.

* * *

Je älter ich werde, und je mehr mir die Einsicht wächst in das Wesen aller Kunst, um so mehr freue ich mich ihrer, und sie wird mir immer mehr ein wunderschöner Engel, der die Menschen, die eines guten Herzens sind, begleitet und sie oft von ihren allzu schattigen Pfaden auf sonnige und blumige Stellen führt, wo sie rasten können, und wo die Freude wächst und die Sehnsucht nach dem großen, herrlichen Sonnen- und Blumenlande, das denen aufbehalten ist, die seinem wunderbaren mächtigen Glockentone folgen. Dieser Glockenton hallt wie ein fernes Echo wieder in der Kunst, in der Wissenschaft hie und da, in der Natur; und alle Sonntagskinder hören die Glocke, und Sonntagskind kann man werden, wenn man reinen Herzens wird.

* * *

* Selbstbiographie nebst Tagebuchniederschriften und Briefen, herausgegeben von Heinrich Richter. Verlag von Johannes Alt in Frankfurt a. M. 1886.

‚Propheten und Sibyllen male ich nicht, denn ich habe noch keine gesehen,‘ sagte N. N.

Freilich laufen in den Gassen der Stadt keine mehr herum, aber eben der ideale Mensch sieht sie in seinem Innern und etwas von ihnen zuweilen auch außen. Vor allem muß er aber eine Verwandtschaft mit ihnen selbst haben; denn in dieser Sphäre kann sich nur das Verwandte wirklich erkennen.

* * *

Schönheit, der Abglanz des göttlichen Geistes, wird in jedem Gewande die reinen Gemüter mächtig ergreifen und sie veredeln, indem sie das Göttliche auch in sich fühlen; deshalb ist gar nicht nötig, ja sogar nicht recht möglich, daß ein ächtes Kunstwerk eine Moral enthalte. Moral ist für den Körper, der noch in der Sünde lebt; Schönheit aber zur Erweckung des göttlichen Funkens in unserem Geiste, der, so oft übertäubt, nur schläft, und dieser reine Funke, das Göttliche im Menschen, bedarf der Moral nicht.

Jedes schöne, edle Gefühl, weil göttlichen Ursprungs, wird ewig sein wie unser Geist; wenn es auch in diesem Leben durch trübe Einwirkung betäubender Widerwärtigkeiten verschwinden sollte, es wird in einem besseren Leben wieder erscheinen, heiliger und herrlicher noch, weil es von der drückenden Hülle befreit und gereinigt ist.

‚Wort gehalten wird in jenen Räumen
Jedem schönen, gläubigen Gefühl!
Wer es glaubt, dem ist das Heil’ge nah!‘

* * *

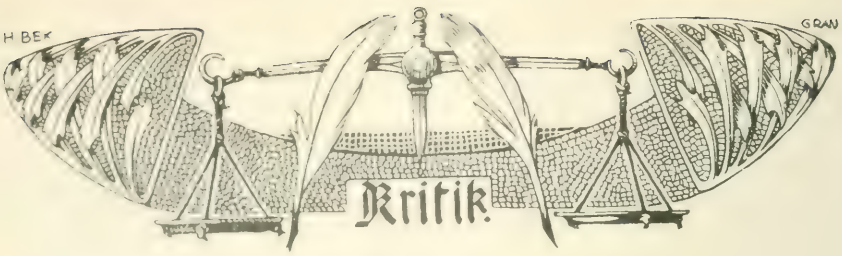
Als die beiden Pole aller gesunden Kunst kann man die irdische und die himmlische Heimat bezeichnen. In die erstere senkt sie ihre Wurzeln, nach der anderen erhebt sie sich und gipfelt in derselben. In diesem Geiste und in der ihm entsprechenden Form wird die Kunst stets lebendig wirksam sein.

* * *

In der freien, herrlichen Natur will ich immer leben, in ihren Geist immer tiefer einzudringen suchen, in ihr Gott recht erkennen lernen und den allmächtigen Gott der Liebe von ganzer Seele lieben, immerdar bis ans Ende; ihn will ich preisen tief und still im Herzensgrund, ihn preisen durch mein Leben und durch die Werke meiner Kunst. Leben und Kunst müssen eins sein und dürfen sich nicht scheiden; so war’s bei den Alten.

* * *

Das Christenleben ist doch eine Schleifanstalt, in welcher der Stein längere oder kürzere Zeit geschliffen werden muß, um die rechte Lichtempfänglichkeit zu gewinnen; und das Geschliffenwerden tut oft recht weh. Das, was man für so gewöhnlich böse Zeit nennt, ist doch immer diejenige, die den inneren Menschen am meisten fördert. Es kommt ja alles darauf an, wie man’s braucht, wie in der Kunst es der Stoff auch nicht tut, sondern wie man ihn zu fassen und zu gestalten weiß; das Leben bleibt immer das größte und schwerste Kunstwerk, und es wird meist recht miserabel verpfuscht.



Ein rheinisches Lebensbild.

Von

H. Cardauns.

Verfasser des schönen Buches,* welches als 1. und 2. Vereinsschrift der Görres-gesellschaft für 1903 erscheint, ist Pfarrer Dr. Franz Kaufmann, der Sohn des Mannes, dessen langes Leben hier auf dem farbenreichen Hintergrund rheinischen Lebens des 19. Jahrhunderts geschildert wird. Aber einen hervorragenden Anteil an der Entstehung dieser vortrefflichen Biographie hat Herr v. Guionneau, der Dirigent der ersten Abteilung der Königl. Regierung von Köln. Die Erklärung dieses befremdlichen Satzes findet man in Kaufmanns Schrift S. 178. Dort wird nach den eigenhändigen Aufzeichnungen des Bonner Oberbürgermeisters Leopold Kaufmann geschildert, wie derselbe, 1874 zum zweiten Male, nach 24jähriger Amtstätigkeit, einstimmig wiedergewählt, am 4. Februar 1875 im Kölner Regierungsgebäude sich einfand, um sich vom Regierungspräsidenten im Auftrage des Ministers des Innern über seine Stellung zum kirchenpolitischen Conflikt examinieren zu lassen. Den Höhepunkt dieser Gewissenserforschung bildete die Frage des Oberregierungsrates, ob Jungnitz im Falle staatsfeindlichen Benehmens beantragen werde, den Bonner Oberpfarrer Aen aus dem Schulvorstande zu entlassen, und als dies bejaht wurde, die Eventualfrage, ob er dies auch gern tun würde. Man mag annehmen, daß Kaufmanns Nichtbestätigung schon vorher beschlossene Sache war, und daß Hr. v. Guionneau sich diesen comble hätte sparen können: aber jedenfalls hat dieser Hohn auf Gewissensfreiheit und Selbstverwaltung viel dazu beigetragen, aus der Affäre Kaufmann einen förmlichen Skandal zu machen, und möglicherweise hätten sich ohne diesen Zwischenfall Kaufmanns letzte Jahrzehnte anders gestaltet, als sie sich gestaltet haben.

Das wäre schade gewesen, und dieses Buch wäre dann, wenn überhaupt, so doch ganz anders und bei weitem nicht so interessant geworden. Denn seinen Höhepunkt erreicht dieser Lebenslauf doch erst in seinem letzten Drittel, nach der schroffen, unfreiwilligen Unterbrechung der bisherigen Bahn. Gewiß war Kaufmann schon früher kein unbedeutender Mann, ein feiner und tüchtiger Kopf mit einer Fülle geistiger Interessen, die ihn übrigens nicht hinderten, im Staats- und Gemeindedienst Ausgezeichnetes zu leisten: aber ohne jenen Schritt wäre er doch vermutlich einer unter vielen geblieben, er wäre als activer oder pensionierter Oberbürgermeister gestorben, ohne Zeit zu finden für die mannigfaltige Betätigung auf anderen Gebieten, um der jetzt die letzten Kapitel berichten können. Zwar bilden sie dem

* Dr. Franz Kaufmann, Leopold Kaufmann. Ein Zeit- und Lebensbild. Mit dem Bildnis [illegible]. VIII [illegible] S. Köln 1903. Commissions-Verlag und Druck von J. P. Bachem.)

Umfang nach nur einen Bruchteil des Ganzen, aber ihr Inhalt schafft eigentlich erst das Recht einer eingehenden Monographie und sichert auch der früheren Periode von vorn herein eine größere Beachtung, als sie sonst gefunden haben würde.

Freilich liegt auch schon über der Schilderung seiner Jugendjahre ein eigenartiger Reiz. Sie verfließen in geregeltem Verlauf, ohne erschütternde Ereignisse. Aus einer angesehenen Bonner Familie stammend, früh vaterlos, wird er von einer liebe- und geistvollen Mutter sorgfältig erzogen: er ist ein vergnügter Bonner Student, dient sein Militär-Jahr ab, macht gute Examina, treibt fleißig Musik, wird Bürgermeister von Unkel und commissarischer Landrat von Zell a. d. Mosel, schon mit 30 Jahren Bürgermeister von Bonn, noch Junggeselle, erst vier Jahre später hat er sich von Köln seine vortreffliche Frau geholt. Abgesehen vom Sturmjahr 1848 nichts Aufregendes, Ungewöhnliches, und doch, welche Galerie anziehender Porträts und sonstiger Bilder bieten diese vier ersten Kapitel! Mit einer Menge hervorragender Persönlichkeiten wurde er bekannt, zum Teil schon in seinen Knabenjahren, während sie freundschaftlich in seinem elterlichen Hause ‚zum goldenen Kopf' verkehren: Professor Joseph Ignaz Ritter, später Dompropst in Breslau, der Vetter Ernst v. Schiller, der Sohn des Dichters, der Maler und spätere Münchener Professor Ernst Förster, Berthold Auerbach, Graf Leopold von Schlaberndorf, der den kleinen ‚Leu' durchaus adoptieren wollte, sein Bonner Gymnasialdirector Schopen, der bekannte Philologe, die Universitäts-Commilitonen Jos. Klein (gestorben als Gymnasialdirector in Bonn) und Andrä-Roman, der conservative Politiker, die Professoren Böcking, der Pandektist, der Kirchenrechtslehrer Walter, v. Bethmann-Hollweg, der nachmalige Minister, dann Felix Mendelssohn, seine Gesanglehrerin Frau Mathieux, spätere Johanna Kinkel, der Dichter Gottfried Kinkel, der Galeriedirector Franz Hubert Müller, sein Vetter, Liszt u. s. w. Köstliche Bilder gemütlichen rheinischen Lebens ziehen hier an uns vorüber, die zum Teil nach vielen Jahren von ihm selbst reizend geschildert worden sind und noch auf seinen Lebensabend ihren freundlichen Schimmer geworfen haben. Ein Cabinetsstück sind hier namentlich die Scenen aus dem Kinkelschen Maikäferbund.

Dann kamen die ernsten Jahre der Verwaltung seiner Vaterstadt (1851—1875) mit ihren vielseitigen Aufgaben. Praktischer Blick, Verwaltungstalent, Verständnis für ideale Bestrebungen, Geschick für Repräsentation und gute Rednergabe — alle diese Eigenschaften befähigten ihn in seltenem Maße als Oberhaupt einer gerade damals rasch sich entwickelnden Universitätsstadt, und die politischen wie kirchlichen Wirren, die Gegensätze zwischen Eingebornen und Zugewanderten gaben ihm oft Gelegenheit, sein maßvolles, vermittelndes Wesen zu zeigen. Mit besonderer Liebe pflegte er wohltätige und sonstige gemeinnützige Einrichtungen, und nicht umsonst zählten Männer wie Professor Dieringer und der Gesellenvater Kolping ihn zu ihren Freunden. Eine Lieblingserholung blieb dem musikalisch fein gebildeten Mann die verständnisvolle, höchst erfolgreiche Pflege des Bonner Musiklebens, das in den großen Festen zu Ehren Beethovens und Schumanns gipfelte. In der Konfliktszeit beobachtete er eine durch sein Amt gebotene Zurückhaltung. Im Herrenhaus gehörte er zu den Verfassungstreuen, aber ohne zu provocieren, und wenn er als Oberbürgermeister mit der fortschrittlichen Opposition zu tun bekam, so vermied er unnötige Schroffheit. Weit schwieriger gestaltete sich seine Stellung während der ersten Jahre des ‚Kulturkampfes'. Er stammte aus einer Familie, die treu an den Gebräuchen ihrer Kirche hing, aber von den Nachwirkungen der Aufklärungs- und Revolutions-Zeit beeinflußt war. Lange Jahre hindurch scheint

er dann der Kirche — die Pietät seines Sohnes beschränkt sich hier auf Andeutungen — ziemlich entfremdet gewesen zu sein, aber er bewahrte sich eine reine Jugend und fand unter allerhand Zweifeln sich langsam wieder zurecht. Bei Beginn der altkatholischen Bewegung war er längst aufrichtiger Katholik und beurteilte dieselbe sehr kühl, was sein Verhältnis zu alten Freunden wie Simrock und Reinkens natürlich trübte. Auf das lebhafteste nahm ihn die anfänglich schwankende Haltung Dieringers in Anspruch, die hier mehrfach in neuer Beleuchtung erscheint. Wirklich erschütternd wirken die eingehenden Mitteilungen über Dieringers letzte schwere Krankheit: noch wenige Jahre vor seinem Tode hat K. ihn in Veringendorf besucht, wo er als einfacher Pfarrer starb, nachdem er die Kandidatur für den Freiburger Erzstuhl aus Gewissensrücksichten abgelehnt hatte.

Man muß eigentlich die siebenziger Jahre mit durchlebt haben, um es überhaupt zu begreifen, daß K.s Wiederwahl als Bürgermeister nicht bestätigt wurde. Er war ein durchaus ‚regierungsfreundlicher' Mann, ‚königstreu' bis auf die Knochen, in Hofkreisen wohl gelitten, als Beamter absolut einwandfrei. Er hatte mitgewirkt an der Ausführung des Jesuitengesetzes, hatte sogar dem altkatholischen Bischof Reinkens die Benützung der Bonner Friedhofkapelle gestattet — es kam über diesen Schritt, den er unter streng juristischem Gesichtspunkt erklärte, zu einer recht interessanten Korrespondenz mit Dieringer (S. 186) — ‚staatsfeindliche' Handlungen irgend welcher Art lagen nicht vor. Bekannt war allerdings, daß er die Kirchenpolitik der Regierung nicht billigte, und bei der maßlosen kirchenpolitischen Verhetzung in Bonn, dem Mittelpunkt des sogen. deutschen Vereins — ich kann über die damaligen Zustände aus eigener Erfahrung sprechen — war es schon viel, daß seine Wiederwahl einstimmig erfolgte. Welche Einflüsse die Regierung bewogen, trotzdem ein öffentliches Ärgernis an den Haren herbeizuziehen, ist auch jetzt noch nicht aufgeklärt. Offenbar ist man in Berlin nur sehr schwer zum Entschluß gekommen; über ein halbes Jahr verging bis zu dem oben erwähnten Verhör, und dann hatte der Minister des Innern wieder ein Vierteljahr nötig, um den König Nein sagen zu lassen. Er wird diese Entschließung oft bereut haben; sie ist einer der unverständlichsten Mißgriffe der Kulturkampfspolitik und hat auch auf nichtkatholische Kreise geradezu abstoßend gewirkt. ‚Das Neue im „Fall Kaufmann" war, daß hier die Gesinnung selbst inquiriert wurde,' das Verlangen, ‚daß er seine innere Zustimmung zu der Politik des Ministeriums offenbare, daß er bekennen solle, wie er auch als Privatmann über dieselbe denke.' (S. 187). Wie eine solche Zumutung auch auf vornehm denkende protestantische Kreise wirkte, lassen Äußerungen von André Roman, Winkel ꝛc. (S. 186) deutlich erkennen.

Später hat H. v. Sybel versucht, in K.s nachmaligem Verhalten gegenüber der Regierung die Rechtfertigung der von letzterer beliebten Maßregelung zu finden — eine Construction, bei der übersehen wird, daß ohne die Maßregelung auch jene Handlungen unterblieben wären, welche sie nachträglich rechtfertigen sollten. Daß K. nach der erlittenen Mißhandlung keine weiteren Rücksichten mehr nahm, versteht sich von selbst, und dies ist in erfreulichster Weise gerade denjenigen Kreisen zugute gekommen, welche mit seiner Nichtbestätigung getroffen werden sollten. Losgelöst von den Fesseln des Amtes, freier Herr seiner Zeit und seiner Entschließungen, hat er den Rest seines Lebens parlamentarischer und schriftstellerischer Arbeit, sowie der Beteiligung am katholischen Vereinsleben gewidmet. Zwölf Jahre lang ist er ein geschätztes Mitglied des preußischen Abgeordnetenhauses gewesen; dem Borromäusverein zur Verbreitung guter Bücher hat er als stellver-

tretender Vorsitzender große Dienste geleistet: die Görresgesellschaft zählt ihn zu ihren Gründern und erinnert sich dankbar der aufopfernden Tätigkeit, die er fünfzehn Jahre hindurch als ihr erster Generalsekretär ausübte. Unter den Vereinsgaben der Gesellschaft ist auch sein Hauptwerk erschienen, die ausgezeichnete Monographie über Albrecht Dürer (1881), das Ergebnis vieljährigen Sammelns und Forschens. Dann folgten (1884) die Bilder aus dem Rheinlande, ‚jeder Aufsatz in seiner Weise wie ein feines Miniaturbild wirkend, sorgsam bis ins Kleinste mit zarter Innigkeit gezeichnet und mit den ihm zukommenden Farbentönen illuminiert,‘ später (1891) die von ihm eingeleiteten und herausgegebenen Vorträge Philipp Veits über Kunst und das Lebensbild seines Jugendfreundes, des Malers Karl Müller (in der ‚Kunst für Alle‘).

1887 hatte K. noch an den Beratungen über das für die Beilegung der Kulturkampfswirren entscheidende kirchenpolitische Gesetz teilgenommen (sehr bemerkenswerte Aufzeichnungen über die Vorverhandlungen innerhalb der Centrumsfraction sind S. 240 ff. aus seiner auch sonst vielfach benutzten Hauschronik mitgeteilt), im folgenden Jahre legte er sein Mandat nieder. Ein Halsleiden und das Herannahen des 70. Lebensjahres erklären diesen Schritt hinreichend bei einem Manne, der eigentlich nur durch Zufall in das politische Leben hineingeworfen worden war, um dann allerdings treu, gewissenhaft und sachverständig mitzuarbeiten. Mit der Anbahnung des Friedens zwischen Staat und Kirche verlor die Berliner Arbeit für den alternden Mann das brennende Interesse: ‚Der wichtige Schulantrag Windthorsts, den ich mit unterzeichnete, ist für die nächste Zeit aussichtslos; er konnte mich nicht zu einer ferneren parlamentarischen Tätigkeit reizen.‘ (Ebend.)

Noch fast ein Jahrzehnt hat K. dann in glücklicher, aber nicht tatenloser Muße verbracht. Seine Arbeiten als Generalsekretär der Görresgesellschaft setzte er noch einige Jahre fort — es ist mir als seinem Nachfolger ein Herzensbedürfnis gewesen, nach seinem Tode der wärmsten Anerkennung für diese fünfzehnjährige Wirksamkeit öffentlich Ausdruck zu verleihen. Daneben beschäftigte er sich eifrig mit der Wiederherstellung seiner geliebten Bonner Münsterkirche, für welche er übrigens schon seit Jahrzehnten tätig gewesen war; mit Interesse liest man (S. 250) die Bemerkungen, welche Prälat Schneider diesem Restaurationswerk gewidmet hat. Mit vollem Verständnis und reichem geistigen Gewinn unternahm der Einundsiebzigjährige 1892 eine mehrmonatliche Romreise, über die ein ausführliches Tagebuch vorliegt; auch während der folgenden Jahre bleiben seine literarischen und künstlerischen Interessen ungeschwächt, und von einem Schlaganfall, der ihn 1896 betraf, hat er sich rasch wieder erholt. Fast 77 Jahre hatte er vollendet, als ihn nach kurzer Krankheit am 27. Februar 1898 ein sanfter Tod hinwegnahm.

Nicht nur diejenigen, die wie Schreiber dieser Zeilen K. im Leben nahe gestanden haben, werden mit wirklichem Vergnügen die pietätvollen Blätter lesen, auf denen die Hand eines seiner Söhne ihm ein schönes Denkmal gesetzt hat, anschaulich, lebendig, sprechend ähnlich, wie das dem Buche beigegebene Lichtdruckbild, das nach einem im Familienbesitz befindlichen Porträt hergestellt ist. Leopold K. war keine geniale, mächtig eingreifende Natur, aber das lange, wohl ausgefüllte Leben des feinsinnigen, vielseitigen Mannes hat diese verständnisvolle, auf umfassendem handschriftlichen Material und sorgfältiger Benutzung einer ausgebreiteten Literatur beruhende schöne Darstellung reichlich verdient.

Hochland-Echo

Konfession und Literatur.

In einer unparteiischen Tageszeitung („Tag“ vom 27. Juni) finden wir über das Thema „Konfession und deutsche Literatur“ einige Ausführungen von grundsätzlichem Wert. Diese in letzter Zeit so viel und mit so ungleichartigem Geschick erörterte Frage scheint uns so wichtig für eine gedeihliche Entwicklung unseres nationalen Geisteslebens, daß wir hier mit freudiger Zustimmung die beachtenswerten Äußerungen wiedergeben. Der (katholische) Verfasser Dr. J. Hengesbach, wendet sich gegen Ed. von Hartmann, welcher im „Tag“ (Nr. 219) u. a. folgenden höchst anfechtbaren Satz geschrieben hat:

„Die katholische Literatur, Presse und Vereinstätigkeit sucht die Kluft zwischen dem protestantischen und katholischen Kulturkreise in Deutschland immer schroffer zu machen und ihre Gefolgschaft von allem, was deutsch ist, luftdicht abzuschließen.“

Nach einem historischen Rückblick in die Zeiten der ehemaligen Reichsterritorien, wo die Pflege geistiger Lebensgemeinschaft durch territoriale und wirtschaftliche Faktoren in noch ganz anderer Weise hintangehalten war, und nach einem Hinweis auf die noch tiefere Kluft, die heute zwischen den oberen Kreisen mit ihrer abstrakt-literarischen Bildung und der breiten Volksmasse klafft, fährt Dr. Hengesbach also fort:

„Es mag Schriftsteller wie Verleger geben, die aus konfessioneller Einseitigkeit ihren geschäftlichen Vorteil ziehen; aber mit der deutschen Literatur hat ihr Schaffen außer dem Papier nur noch die Druckerschwärze gemeinsam. Nicht Eigennutz, aber ins Übermaß entwickelte Kritiklosigkeit liegt dem Bestreben zugrunde, einen wirklichen Dichter, je nach seinem Bekenntnisse, als ausschließlich zur einen oder anderen Seite gehörig hinzustellen, ihn demgemäß über alle Vergleiche hinweg zu preisen oder mit beflissener Gleichgültigkeit zu ignorieren. Es ist gewiß Unrecht, wenn etwa Katholiken auf den Gedanken kommen, Friedrich Wilhelm Weber, den Sänger des siegreichen Christentums der Frankenzeit, den vorurteilslosen und unvergleichlichen Übersetzer protestantischer Ausländer, als Parteidichter sozusagen für sich in Beschlag zu nehmen; größeres Unrecht noch ist es, wenn ein zünftiger Literarhistoriker (Lizentiat Kirchner) diesen Mann und seine Werke von der „Deutschen Nationalliteratur des 19. Jahrhunderts“ ausschließt. Denn zweifellos gehört der einer Mischehe entstammende, auch im Leben gerecht und mild gesinnte Weber in eine Geschichte unseres heimischen Schrifttums. Doch von den schlechthin nationalen Dichtern, von den zu allgemeiner Schätzung gelangten Klassikern oder den einstweilen noch angefochtenen Klassikern der Zukunft möchte ich hier absehen. Für das schöne Friedenswerk, die durch die Reformation getrennten Brüder geistig wieder zu vereinen, kommen zunächst jene literaturfähigen Dichter-Denker in Betracht, die, in stetem Zusammenhange mit der deutschen Kultur, die eigentümlichen Vorzüge

ihrer Heimaterde, ihrer heimatlichen Umgebung am getreuesten wiederspiegeln. Mögen sie im evangelischen oder katholischen Volkstum wurzeln, möge der eine oder andere Zug in ihren Werken ihr eigenes Bekenntnis verraten, so sollte doch niemand bei ihnen Tendenzen suchen, die diesen Heimatkünstlern, wie allen echten Künstlern, fremd sind. Dem Holsteiner Storm gebührt nicht bloß am evangelischen Herde ein Platz, sondern überall, wo man deutsche Art und Sprache schätzt, und umgekehrt sollte man dem badischen Hansjakob nirgendwo deswegen die Tür verschließen, weil er katholischer Pfarrer ist. Ich halte es nicht für berechtigt, bei den Katholiken in diesem Betreff größere Befangenheit und stärkere Vorurteile vorauszusetzen als bei ihren andersgläubigen Mitbürgern; die Wärme, mit der man Fritz Reuters Darbietungen in Westfalen wie am Rhein und selbst über die niederdeutsche Grenze im Süden hinaus aufgenommen hat, widerspricht dieser Annahme.'

Wir wollen uns hier nicht in eine Erörterung einlassen, ob Storms Werke tatsächlich wahllos Familienlektüre sein können für groß und klein. Das ist durchaus eine Frage für sich. Was uns an den obigen Ausführungen freut, ist der Wunsch, in dem wir uns mit dem Autor begegnen: daß doch in literarischer Kritik mit der Unterscheidung nach der Konfession *nicht Mißbrauch getrieben werde* — von keiner Seite. In literarischer Kritik haben in erster Linie *literarische Gesichtspunkte* zu gelten. Da hinter dem Kunstwerk ein *Mensch* steht, so mischen sich natürlich sofort menschliche Vorzüge oder Schwächen in die Schriftstellerei oder Kunstbetätigung jedes öffentlich wirkenden Mannes. Auch seine Weltanschauung wird hier zu Tage treten, aber im großen und ganzen doch mehr in dem *allgemeinen* Sinne einer positiven oder negativen Weltanschauung — wenigstens bei unbefangenen Künstlernaturen — und nur ausnahmsweise in der *spezifizierten* Form des kirchlichen Bekenntnisses. Und wie viele dichterische Äußerungsformen gibt es, bei denen es kaum möglich ist, die Konfession des Dichters im engeren Sinne überhaupt festzustellen! Man bedenke doch allein die Tatsache, daß man heute noch darüber streitet, ob Shakespeare Katholik oder Protestant war. Eine literar-ästhetische Kritik, die also konfessionelle Gesichtspunkte kultiviert, beraubt sich damit gerade im Hinblick auf eine allgemeine Wirkung, die doch immer angestrebt werden sollte, der feinsten Unterscheidungsmittel und gerät in eine schiefe, auf die Dauer nicht ungefährliche Position.

Wir glauben versichern zu können, daß man in ‚Hochland' nur sachliche Kritiken finden wird, d. h. solche Kritiken, die, je nach dem Charakter eines Werkes, möglichst vielseitige Gesichtspunkte walten lassen. Selbstverständlich zögern wir aber auch keinen Augenblick, unseren christlichen und konfessionellen Standpunkt zu betonen, wenn es durch die Sache selbst bedingt ist.

M.

Rhodope und Monna Vanna.

Hinter diesen Frauennamen steckt ein feines und zeitgemäßes Thema. Eine sehr moderne Schriftstellerin, Gabriele Reuter, äußert sich darüber im ‚Tag' (Nr. 257), in demselben Blatt also, in dem Frau Elisabeth Gnauck Kühne mit Mut und Klarheit wider den lächerlichen Monna Vanna Kultus

Worte veröffentlicht hat. Nur ein halbes Jahrhundert mit einer unerhört schnellen Kultur-Entwicklung — so urteilt Gabriele Reuter — liege zwischen der keuschen Rhodope in Hebbels ‚wunderlich enger und tiefer' Tragödie (Gyges und sein Ring) und jener Monna Vanna Maeterlincks, ‚die ihre kühne Nacktheit, kaum verhüllt vom leichten Mantel, dem Feinde darbiete und doch von Volk und Gatten verlange, daß man ihrer Seelenreinheit vertraue.' Und dann fährt die Verfasserin fort:

‚Und wie hat sich in dieser Zeit die Form des Ideals verwandelt, welches diesen Frauen von ihren Schöpfern als Inbegriff ihrer Existenz gegeben wurde! Bei Hebbel noch alles Tradition, uraltheiliges Symbol. Um ganz auszudrücken, was ihm zu gestalten am Herzen liegt, greift er zurück zum Sagenstoff grauer Vergangenheiten, da Frauensittsamkeit noch von den einfachsten strengen Linien umrissen steht und die Form für alles, der Inhalt für wenig oder nichts gewertet wird (?) — da die erhabensten Dinge, wie Königswürde und Weibestugend, an rostigen Schwertern, in einem Schleier festgebunden erscheinen. Jene Zeiten, in denen man noch nicht fragte: „Was ist ein Ding, sondern was gilt es?" Siehe Rhodope, die Priesterin dieses starren Glaubens an die überkommene Form! Mit grandios verbohrter Spitzfindigkeit bestimmt sie: Der Gatte, der Urheber des Frevels, muß getötet werden; sie aber muß dem Frevler, der sie gegen ihren Willen schaute, sich vermählen, auf daß ihr so die geraubte Ehre zurückgegeben werde. Eine ungeheuerliche Konsequenz. Und doch nur die letzte logische Folgerung jener Auffassung, die bis in unsere Gegenwart reicht und im Laufe der Zeiten in mannigfachen Variationen Hekatomben von Menschenschicksalen zum Opfer gefordert hat: der Begriff der durch ein Äußeres befleckten Frauenehre, welche nur durch den Tod oder durch die Vermählung mit dem Schuldigen gereinigt werden kann.'

Wir wollen uns hier nicht auf eine Erörterung über Hebbels Weltanschauung festlegen. Wir werden dies Thema nächstens selbständig behandeln. An anderer Stelle (‚Die Gegenwart', Nr. 18) zieht O. Wentorf einen ähnlichen Vergleich zwischen Hebbels ‚Herodes und Mariamne' und eben demselben Modestück ‚Monna Vanna', für dessen modernen Tiefsinn Gabriele Reuter eintritt, kommt aber zu genau entgegengesetztem Urteil. In beiden Stücken ist das Vertrauen Grundlage der Liebe; der Mann zerstört das Vertrauen, aber Hebbel motiviert tief diesen Hauptpunkt, wieso der Mann das Vertrauen verlieren konnte. Bei Maeterlinck ist alles grob und äußerlich, unwahrscheinlich, ja geradezu unmöglich; eine einzige Verwirrung ist dies ganze Stück, die der unklaren und vernebelten Stimmungs-Mystik Maeterlincks völlig entspricht. Wir werden das Punkt für Punkt dartun.

Nun, und wie urteilt unsere moderne Schriftstellerin über Maeterlincks ‚Heldin'? Sie schreibt:

‚Es mußte erst die Zeit kommen, da das Leben mit Dampfgeschwindigkeit und elektrischen Blitzen durch die Länder sauste und alles durcheinander warf und schüttelte, um auch in den Gemütern der Menschen eine neue Mischung von Gefühlen zu brauen. Jetzt erst konnte eine Erscheinung vom Geiste und mit der Empfindung Maeterlincks entstehen, die schon wieder ein klarer und goldener Bodensatz (!) aller dieser Gärungen geworden ist. Und er stellt

nun sein Ideal eines Weibes auf: die starke und stolze Frau, der nicht das Symbol, sondern die Wahrheit das Höchste gilt — deren Ehre nun in ihrer Seele ruht und von keinem äußeren Geschehnis, so schrecklich es ihr auch weh tun mag, berührt werden kann — jene Frau der höchsten Freiheit, die Vertrauen in ihre Wahrhaftigkeit und den Glauben an die Heiligkeit ihrer Gesinnung fordert — auch wo die letzten Schleier fallen. Die handelnde Frau statt der duldenden Frau.'

Man beachte das, Wort für Wort! Und dann überschaue man einmal, was denn nun eigentlich Wesen und Errungenschaften dieser neuartigen Frau sind und bedeuten!

Die Stadt Pisa vermag sich nur dann aus letzter Not zu retten, wenn sie den sturmbereiten Banden da draußen und deren Kondottiere Prinzivalli die schönste, reinste, vornehmste Ehefrau ihrer Stadt zu gemeiner Schändung hinausschickt, ‚nackt, nur mit dem Mantel bekleidet'. Von vornherein also eine grelle historische Unmöglichkeit; so handelt kein Kondottiere der wilden Renaissance, so handelt kein Feldherr der ganzen Welt. Zweitens aber: welche pikant-unreinliche Raffiniertheit des Problems! Wird sie nun gehen? Wird sie in solchem Costüm gehen? Wird man das auf der Bühne sehen? Wird man die Szene im Zelt des feindlichen Feldherrn erleben? Wer eine Aufführung mit angesehen hat, der weiß, daß hierin ganz allein der breite Erfolg des Stückes beruht. Wir wollen uns nicht dabei aufhalten, obwohl uns hier schon die erotische Unreinlichkeit ein Zeichen der Zeit dünkt. Tennyson hat eine wunderzarte ‚Godiva' gedichtet, die nackt durch die Stadt reitet, um die arme Stadt von harter Steuer zu retten; aber diese Ehefrau ließ zuvor die Bitte ausgehen, jedermann möge sich in dieser Stunde ihrer Erniedrigung einschließen und ihre Schamhaftigkeit ehrfürchtig schonen. Und die Bürger waren menschlich genug, diese Bitte zu achten; nur ein Unreiner war unter ihnen, der durch eine Ritze auf die Straße schaute, wie sie dahinritt, eingehüllt in ihr langes Haar; und dieser Eine erblindete sofort. Diese Sage und ihre Behandlung, von einigen Kritikern vergleichsweise herangezogen, ist vernichtend für den Pariser Maeterlinck. Sie ist keusch und zart von Anfang bis zu Ende.

Aber die Pisaner Maeterlincks? Sie sind feig und lüderlich genug, die Heiligkeit der Frau jener brutalen Forderung zu überlassen. Sie schänden sich selbst, indem sie die edelste Blüte ihrer Stadt schänden lassen. Heißt das ‚Pisa retten'? Das heißt erst recht, in raffinierter Weise sogar, Pisa schänden, Pisa ehrlos machen. Der Magen dieser Feiglinge ist allerdings gerettet; während sie jubelnd die dafür eingetauschten zweihundert Wagen Proviant leeren, wird draußen die edelste Frau der Stadt entehrt. Es ist alles ein Wirrwarr von Unmöglichkeiten! Welches Söldnerheer, unmittelbar vor Plünderung stehend, wird wohl solche Sendung und Preisgabe der Stadt zulassen? Und nun die Hauptsache: wann hätte eine wahrhaft wertvolle, empfindungstiefe Frau solchen furchtbaren Schritt getan, ohne in tiefster Zwiesprache von ihrem gequälten Gatten bittersten Abschied zu nehmen? Dies

Zukunftsweib gönnt dem gemarterten Manne nicht einmal ein Dutzend Worte. Der Kuppler, den Maeterlinck Philosoph nennt, und die hungrigen Pisaner stehen unzart drum herum, ein innig einsamer Abschied von dem, dessen sie doch ein Teil ist, dem sie doch nun einmal angehört, ohne den sie gar nicht zu bestimmen hat in dieser Frage, findet überhaupt nicht statt. Sie geht. So über alle Begriffe roh, künstlerisch und psychologisch roh, setzt Maeterlinck ein. Und unser hochmutiges Problem Jahrhundert, stolz auf seine umwertenden Nietzsche und Ibsen, jubelt dieser plumpen Psychologie zu.

Also, mit einem groben Bruch dessen, was die Ehe zur Ehe macht, wandelt dies „Ideal eines Weibes" hinaus ins Zelt der Schändung. Hier — seltsame Überraschung! Der raffinierte Genüßling, der zu solcher Forderung (nackt unter dem Mantel") fähig war, der verräterische Hallunke, der Vertrag und Pflicht bricht, der rohe Eroberer, der einem tapferen Commandanten solche Schande und Qual bereitet (Helden pflegen sonst Helden zu ehren und ihre tapferen Feinde erst recht!), dieser Mann entpuppt sich plötzlich als Idealist, Träumer, Romantiker! Er hat in seiner Jugend Monna Vanna, das Kind, geliebt, hat sie seither in zartem Herzen durchs Leben getragen, und nur diese romantische Liebe hat ihn bewogen, sich die Gattin des Feindes unter so absonderlichen Umständen herauskommen zu lassen! Wir greifen an die Stirn. Das nennt dieser Idealist ‚Liebe'! Nackt unter dem Mantel, quer durch ganz Pisa und das Lager, wird sein „Ideal" herkommandiert in sein Zelt! Und nun plauschen sie gemütlich miteinander. Und beide beschließen — was für kluge Köpfe! —, gemeinsam nach Pisa hineinzuwandern, frohen Empfanges gewiß. Denn ‚er hat sie ja nicht berührt'! Der frohe Kommandant, der nun sein Weib wieder ‚hat', wird ihn ebenso umarmen wie die gesättigten Pisaner! Diese Psychologie in einer Literatur wie der heutigen, die gerade auf ihre fein veräftelte Seelenkunde stolz ist bis zum Hochmut! Und diese Einfältigkeit, uns solche Feldherren in der rasch zum Dolch bereiten, stolzen Renaissancezeit als glaubhaft zuzumuten!

Und nun der Schluß dieser Komödie! Als der Kommandant mit vollem Rechte stutzt und staunt über diese beiden verworrenen Figuren — was tut die ‚starke und stolze Frau, der nicht das Symbol, sondern die Wahrheit das Höchste gilt'? Sie lügt. Sie lügt, betrügt und entflieht mit dem Feind des Gatten. Sie tut dem Kommandanten von Pisa die Schande an, daß sie mit dem feindlichen Feldherrn durchbrennt. ‚Pisa ist gerettet' o weh solcher Rettung!

Aber was heißt Schande? Was heißt Ehre? Wenn es ihr Genuß bringt, dieser ‚stolzen und tapfern Frau', wenn es ihr Glück ist, den andern zu besitzen — nun, warum soll sie nicht durchbrennen? Gesetz, was heißt Gesetz? Sitte, was heißt Sitte? Und gar Ehre —! ‚Kann Ehre ein Bein ansetzen? Nein. Oder einen Arm? Nein. Oder den Schmerz einer Wunde stillen? Nein. Ehre versteht sich also nicht auf die Chirurgie? Nein. Was ist Ehre? Ein Wort. Was steckt in dem Wort Ehre? Luft. . .!

Ehre ist nichts als ein gemalter Schild beim Leichenzuge, und so endigt mein Katechismus.' Man sieht, es ist Falstaffs unwiderlegbare ‚Weltanschauung', bei der wir glücklich gelandet sind.

So tief wir uns wahrlich beugen vor einem ernst behandelten Konflikt zwischen Pflicht und Liebe, so innig wir die Seelenleiden einer unverstandenen oder in ihrem Besten mißhandelten Frau nachzufühlen vermögen und unter Umständen sogar eine Tat der Leidenschaft in Shakespeares Sinn verstehen, wenn auch nicht billigen — hier, bei Maeterlincks Tragi-Komödie, versagen wir jede Gefolgschaft. Die Zeit wird offenbaren, daß auch dieser Modepoet ein Irrlicht war.

L.

Fälschungen.

Als sich die ‚Tiara des Saitaphernes', ein Prunkstück der Sammlungen des Louvre, als kecke Fälschung herausstellte, traten so viele Begleiterscheinungen zu Tage, daß wir daran zweifeln, in der romanhaften Krone des romantisch benamsten Königs die größte Fälschung vor uns zu haben; die schlimmste ist sie sicher nicht. Schlimmer ist es zum Beispiel schon, daß eine ganze Industrie besteht, die von der Fälschung alter Kunstgegenstände lebt. Noch schlimmer ist es auch, daß, wie man aus eigener Erfahrung weiß, an sich ehrliche Stände zu Helfershelfern an diesem betrügerischen Erwerb gewonnen werden. Schreiber dieses weiß es zum Beispiel vom Schweizer Jura, daß dort ‚alte' Schränke und Truhen den Familien auf einsamen Dörfern in die Stube gestellt wurden. Hierhin wurde vom Agenten der vorher eifrig bearbeitete Sammler geschleppt. Die Dorfbewohner mußten dann die Komödie mitspielen; sie konnten sich kaum von den alten Erbstücken trennen u. s. w. Man lachte hinterdrein, daß man den ‚verrückten' Engländer hineingelegt hatte; aber Betrug ist das Ganze doch, Hehlerei und Diebstahl zugleich. Wenn das sonst ehrliche Leute nicht mehr fühlen, so ist das eine sehr böse Fälschung des moralischen Fühlens.

Wir haben hier aber auch eine Fälschung des ästhetischen Empfindens. Ohne sie wäre die ganze Fälschungsindustrie nicht möglich. Denn so wenig Gelehrsamkeit und Kenntnisse vor dem Betrogenwerden schützen, — der Pariser Fall ist ein Beweis dafür — die Museumskäufe allein würden niemals diese Fälschung im großen rentabel machen. Das ermöglicht erst die große Schar der Antiquitätensammler. Jede Art Sammelsport ist schließlich eine kleine Verrücktheit. Ich sage ‚Sammelsport' und verstehe darunter, daß dieser Sammeleifer ins Übertriebene geht, so daß andere geistige Interessen darunter zu leiden haben. Den meisten Sammlern von Altertümern fehlen die nötigen Kenntnisse. Aber ich meine, diese ganze Art von Sammeleifer hat wenig Sinn. Es ist sicher berechtigt, wenn Museen alte Sachen aufstellen, nur weil sie alt sind. Der private Sammler befindet sich aber in dem ästhetischen Irrtum, alles Alte sei schön. Käme er von diesem Irrtum zurück, so würden Millionen frei für die zeitgenössische Kunst, für Stiftungen aller Art. Davon

hätte die gesamte Menschheit sicher einen größeren Nutzen. An dieser Fälschung des ästhetischen Empfindens trägt Mitschuld die Gewohnheit unserer schulmäßigen Kunstgeschichte, allem Alten, und sei es künstlerisch auch noch so belanglos, eine viel eingehendere Betrachtung zu widmen als viel bedeutenderen Leistungen der Gegenwart.

Zur Fälschung des moralischen und ästhetischen Empfindens kommt aber noch eine solche der ethischen Anschauung weiter Kreise. Hier sündigt vor allem eine gewisse Presse, die selber jedes moralischen Verantwortungsgefühls bar das ganze sittliche Empfinden unseres Volkes in falsche Bahnen lenkte. Charakteristisch in diesem Fall war die Beurteilung, die das Ereignis in der ‚Berliner Illustr. Zeitung' der Herren Ullstein u. Co. fand. Hier wurde zum Bild des Künstlers und zwei Abbildungen weiterer ‚Kunstwerke' ein großer Artikel ‚der Tiara-Künstler Rychoncowski' veröffentlicht. Denn diese Fälschung lenkt die Aufmerksamkeit auf den Urheber dieser ‚Imitation'. Dieser sei natürlich ein bedeutender Künstler, von dessen Fähigkeiten noch viel zu erwarten sei. Zum Schluß heißt es dann: ‚Hoffentlich hat die ganze skandalöse Betrugs-Affäre wenigstens den einen Vorteil: einem vortrefflichen Künstler aus der Verborgenheit seines emsigen Schaffens ans Licht der Öffentlichkeit verholfen zu haben.' Wir wollen nicht verschweigen, daß nicht nur der ‚Kunstspekulant', sondern auch der ‚Künstler' Glaubensgenossen der Verleger und Redakteure der ‚B. Z. Z.' sind. Der Leipziger ‚Hammer' bemerkt zu der ganzen Angelegenheit:

> Nächstens werden wir in dieser Gattung von Zeitungen auch bewundernde Worte hören über das erstaunliche Nachahmungs-Talent von ertappten Falschmünzern und von der Klugheit und Gewandtheit eines Schlosser-Ede und anderer geschickter Einbrecher. Es ist ja das Merkmal des orientalischen Geistes, daß ihm das Begriffs-Vermögen für die sittliche Wertung der Dinge fehlt und überall nur Verstand, Geschick, List und Vorteil zum Maßstabe des menschlichen Wirkens erhoben werden, so daß schließlich auch der raffinierte Betrüger als ein Genie bewundert wird. Unter dem Einfluß solcher moralfälschenden Zeitungen werden leider auch die sittlichen Instinkte unseres Volkes immer mehr getrübt, und man fragt sich, wie man dieser Fälschung des Volksgeistes vorbeugen kann. Jedenfalls hat die geeinte Presse die Pflicht, hier klärend zu wirken.'

Da hat der ‚Hammer' einmal den Nagel auf den Kopf getroffen. Wie weit übrigens diese ethische Fälschung schon um sich gegriffen hat, geht daraus hervor, daß man in Paris dem edeln Fälscher nicht nur eine Kunstmedaille gegeben hat, sondern sein Werk in eine öffentliche Sammlung, nunmehr als Leistung Rychoncowskis aufgenommen hat, offenbar, um der Jugend zu sagen, wie sie es machen soll, um berühmt zu werden.

Dr. St.

Philosophie.

Philosophie der letzten Jahrzehnte im Anschluß an das gleichnamige Buch von Baumann ‚Deutsche und außerdeutsche Philosophie der letzten Jahrzehnte'. (Gotha, bei Perthes, M. 9.—).

Vieles in der philosophischen Situation der Gegenwart erinnert an die Zeit der griechischen Sophisten. Wie damals sucht eine halbgebildete Masse alles Heil in der Wissenschaft, während in den wissenschaftlichen Kreisen selbst das Vertrauen auf die Tragweite der eigenen Erkenntniskraft schwer erschüttert ist. Aber bereits mehren sich auch die Anzeichen, daß heute wie damals die allgemeine Zweifelsucht nur ein Durchgangsstadium bildet, daß sie überwunden wird durch die Macht der ethischen Selbstbesinnung.

Nach Baumann herrschte auf dem internationalen Philosophenkongreß des Jahres 1900 zu Paris der Eindruck, ‚daß sich gleichzeitig in verschiedenen Ländern eine Strömung des Skeptizismus erhebt, auf welche sich dann das stützt, was die Franzosen „fidéisme" nennen.' Insoweit die Wiederannäherung der Philosophie an die religiösen Wahrheiten auf diesem Wege erfolgt, wird man gut tun, ihre Bedeutung nicht zu überschätzen; aus einer Dekadenz des Denkens können keine starken und widerstandsfähigen Überzeugungen erwachsen. Mögen die Toten ihre Toten begraben; denn tot ist unwiderruflich der aufklärerische Nationalismus des 18. Jahrhunderts nebst seinen Kindern aus dem 19.; tot ist der Glaube an die Möglichkeit einer rein wissenschaftlichen Weltanschauung, an die Lösung aller ‚Welträtsel' durch die Naturwissenschaften. — Eine posthume Leistung, wie diejenige Ernst Häckel's, ist nach den Worten Külpe's (‚Die Philosophie der Gegenwart in Deutschland' 1902. S. 42) nur noch möglich auf Grund einer ‚unerlaubten Ignoranz' in philosophischen Dingen. — Aber tot ist mit allem jenem noch nicht der Glaube an die schöpferische Kraft des menschlichen Denkens, an seine Leistungsfähigkeit weit über die engen Grenzen der Erfahrung hinaus.

Das ist die bedenkliche Seite jenes ‚fidéisme', daß er einen Denkverzicht in sich schließt und alle die höchsten Fragen, welche die Menschheit stets von neuem stellt, nur aus seinen subjektiven Stimmungen und Gefühlen heraus beantworten will. Er verdient mehr die Bezeichnung einer ästhetischen als einer ethisch-religiösen Weltanschauung. Auf ästhetisches Gebiet verweisen uns denn auch in der Tat jene positivistischen Philosophen, welche alle Gedanken Metaphysik grundsätzlich ablehnen; neuerdings namentlich Alois Riehl und Hans Cornelius. Gegen Letzteren bemerkt Baumann aber sehr zutreffend: Wer dem ästhetischen Glauben, der dichtenden Phantasie die Entscheidung etwa über die Unsterblich-

keitsfrage überläßt, der müßte sich doch auch darauf besinnen, daß es verschiedene und selbst entgegengesetzte Glaubens- und Dichtungsannahmen gibt, die eben durch ihre Verschiedenheit und Gegensätzlichkeit immer wieder zu Anlaß nach Entscheidungsgründen zwischen den verschiedenen Annahmen herausrufen.'

Selbst der bekannteste Positivist der Gegenwart, Ernst Mach, entgeht trotz aller antimetaphysischen Vorbemerkungen nicht dem Schicksal, zum Metaphysiker wider Willen zu werden. Der Nachweis hierfür ist das größte Verdienst des Baumannschen Buches. Mach ist ein klares Beispiel, daß man bei dem Empfindungsphänomenalismus nicht stehen bleiben kann, und daß man durch die Streichung des Substanz- und Ursachebegriffes erst recht in eine willkürliche Metaphysik gerät. Heute ist es freilich noch Mode, die metaphysischen ‚Voraussetzungen' zu lästern. Aber ‚ohne gedankliche Leitung und Vorbereitung', das gibt auch Külpe a. a. O. S. 21) zu, wäre die Wissenschaft das albernste und langweiligste Geschäft', und gegenüber dem Mach'schen ‚Prinzip der Ökonomie des Denkens' bemerkt derselbe Külpe weiterhin: ‚Eine Sparsamkeit, die sich in solchen Eliminationen fundamentaler Begriffe betätigt, wäre der Bankerott der Wissenschaft.' (!)

So regt sich denn auch naturgemäß das Bedürfnis in den Einzelwissenschaften immer mehr, an Stelle einer unwillkürlichen und eben darum recht willkürlichen Metaphysik eine bewußte und gewollte zu haben. Diese Bestrebungen, welche namentlich in biologischen Kreisen ein bewußtes Wiederaufleben der teleologischen Weltansicht zur Folge haben, kommen in Baumanns Darstellung nicht zu ihrem Rechte, weil er sich auf die ‚offiziellen' Philosophen beschränkt. Nur die ähnlich geartete energetische Naturphilosophie des Chemikers Ostwald kommt zu Worte. Daher empfehle ich allen denjenigen, welche sich die Baumann'sche Orientierung in diesem Punkte angemessen ergänzen wollen, den Aufsatz, den Ludwig Stein jüngst in den Ostwald'schen ‚Annalen für Naturphilosophie' Bd. II, Heft 3 über: ‚Kausalität, Teleologie und Freiheit' veröffentlicht hat. Stein kommt zu dem Ergebnis: ‚Unser knapper Überblick über die herrschenden Strömungen innerhalb unserer heutigen Naturphilosophie dürfte gezeigt haben, daß die Zweckbetrachtung augenblicklich wieder Trumpf ist,' und ‚selbst gegnerische Stimmen, wie die Edmund Königs (‚Über Naturzwecke' in Wundt's philos. Studien 1902 S. 418) können sich heute der Einsicht nicht mehr verschließen', daß ‚die vor etwa 10 Jahren zuerst schüchtern hervortretende Opposition der Neovitalisten und Antidarwinisten heute zu einer mächtigen Bewegung angewachsen ist, die sehr wahrscheinlich mit dem Sieg der Teleologie enden wird.' Nach Stein hat selbst der unwillkürliche Metaphysiker Mach ‚gegen die empirische Teleologie im Sinne Coßmanns (Elemente der emp. Tel. 1899) nichts einzuwenden'. Ist *diese* aber erst einmal zugestanden, dann wird man auch der *metaphysischen* Teleologie nicht länger den Eintritt wehren können, und die alten Fragen nach Sinn und Zweck der Welt und des menschlichen Daseins nebst bestimmter und klarer Antwort werden wieder die gebührende Herrscherstelle im Reich des Denkens einnehmen.

Dagegen werden alle ‚erkenntnistheoretischen' Bedenken nichts ausrichten; denn die denkende Menschheit will vor allem *Erkenntnis* und nicht Erkenntnis*theorie*. Wenn der Riehl'sche Satz: ‚Das erste philosophische Problem ist heute die Philosophie selbst als Problem' (‚Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart' 1903 S. 5) richtig ist, dann wird dieses Philosophieren über die Philosophie einem engen Kreise der Fachgenossen überlassen bleiben und für die geistige Entwicklung der Gesamtheit immer weniger bedeuten. Riehls Bemühungen

aber, seine Auffassung von der Philosophie mit der modernen Naturwissenschaft in Einklang zu setzen, halten wir das Wort entgegen, das der auch von ihm gebührend gefeierte Robert Mayer, der Entdecker des Energieprinzips, gesprochen hat: ‚Eine richtige Philosophie darf und kann nichts anderes sein als eine Propädeutik für die christliche Religion.'

Auf diese Aufgabe beginnt sich denn auch die Philosophie unserer Tage, soweit sie den Mut zur Metaphysik hat, zu besinnen. In dem Kreise, welchen Baumann überschaut, ist ihr vornehmlichster Vertreter Rudolf Eucken. Bevor wir uns jedoch ihm zuwenden dürfen, muß noch kurz auf das traurige Ergebnis verwiesen werden, zu dem diejenige Metaphysik unserer Tage gekommen ist, die den Anschluß an die christlichen Wahrheiten grundsätzlich verschmäht hat. Unter ihren Vertretern imponiert am meisten Eduard von Hartmann durch die Energie seines Denkens und die Weite seines Blickes. Gebührendermaßen behandelt ihn daher Baumann an erster Stelle. Aber Baumann hätte es klarer hervorheben sollen, wie wenig es dem Philosophen des ‚Unbewußten' gelungen ist, den Schopenhauerschen Pessimismus zu überwinden; denn für Hartmann ist der ganze Weltprozeß nur ein Mittel zur endlichen Weltzerstörung, die ganze Menschheitsentwicklung — man traut beim ersten Lesen seinen Augen kaum — nur eine Vorbereitung auf die schließliche allgemeine Selbstausrottung nach gemeinsamem Menschheitsbeschluß. Zu einer ganz anderen Perspektive kommt freilich scheinbar der andere große Schopenhauer-Schüler: Friedrich Nietzsche. Aber seine temperamentvolle Auflehnung gegen alle Lebensverneinung, sein wilder Kraftkultus ist im wesentlichen das Resultat eines ästhetischen Stimmungswechsels und nur äußerlich mit Darwinistischen Ideen verbrämt. In Wahrheit sind seine Anschauungen nach Baumanns trefflicher Bemerkung mit naturwissenschaftlichen Grundbegriffen unvereinbar; der unbegrenzte ‚Wille zur Macht' verträgt sich nicht mit der Tatsache, daß der Mensch eine begrenzte psychophysische Organisationseinheit ist. Darum ist bei ihm die die maßlose Sehnsucht nach Stärke nur ein Symptom innerlichster Schwäche. Wenn es Nietzsche als das Erfreuliche an der Welt bezeichnet, daß sie kein Ziel, keinen Sinn hat, von der Lust an der Ungewißheit, am beständig Schöpferischen redet, so zeigt sich eben darin, daß er sie mit den Schwärmeraugen des Künstlers betrachtet, aber nicht mit dem festen Blick des werktätigen Arbeiters, denn zum tüchtigen Tun braucht es klare und sichere Ziele, ohne allen neurasthenischen Gedankentaumel.

Erschlaffung aber in irgend einem Sinn ist das Resultat fast aller konsequenten Denkrichtungen, die uns Baumann vorführt. Zu der metaphysischen Selbstverstümmlung des Positivismus gesellt sich der Menschheitsselbstmord E. v. Hartmanns und der Machtrausch Nietzsche's. Freilich gruppiert Baumann um die genannten eine große Zahl andrer Denker, bei denen solche Gewaltsamkeiten sich nicht finden. Aber als ihr gemeinsames Merkmal erscheint uns die Halbheit. Die Fragen der allgemeinen Weltanschauung wenigstens finden meist nur die Antwort, wie sie Faust Gretchen gibt:

‚Mein Liebchen, wer darf sagen:
‚Ich glaub' an Gott?
‚Magst Priester oder Weise fragen,
‚Und ihre Antwort scheint nur Spott
‚Über den Frager zu sein' —
‚So glaubst du nicht?' —
‚Mißhör' mich nicht, du holdes Angesicht!'

Für diese Philosophie des ‚Bitte, nicht mißzuverstehen!' nur ein Beispiel aus Baumann: ‚Nach Paulsen soll die neuere Philosophie die religiöse Weltanschauung und die wissenschaftliche Naturerklärung versöhnen. Das Christentum muß sich bei ihm daher gefallen lassen,

als Monismus erkannt zu werden.' Wir fügen hinzu: Ebenso muß es sich auch die wissenschaftliche Naturerklärung gefallen lassen, als Monismus erkannt zu werden. Dann ist freilich die Versöhnung nicht mehr schwer.

Unter den wenigen Denkern, welche sich von einer solchen Verwischung der Gegensätze freihalten, sticht in der Baumannschen Auswahl, wie schon erwähnt, besonders Eucken hervor. Er erkennt klar die Alternative, die in Wahrheit in Frage steht: ‚Entweder ein Zusammenbrechen aller Ideale, ein voller Sieg des Nichts oder eine innere Weiterbildung, eine wahrhafte Erhöhung des Menschen.' Und weiter erkennt Eucken klar, daß eine solche Erhöhung nur möglich ist auf religiöser Grundlage: ‚Die Religion wollte das menschliche Dasein auf eine weltüberlegene Höhe heben und dadurch unser Leben von der Nichtigkeit erretten, der es sonst sicher verfällt. Erweist sich ihr Unternehmen als ein Ikarusflug, so versinkt damit alle Hoffnung, so erscheint eben das Edelste und Beste als leere Einbildung, so endet das Ganze in Unvernunft.' ‚Was können wir vom geistigen Vermögen des Menschen noch hoffen, wenn es ihn nicht hinderte, lange Jahrtausende seine beste Kraft an ein Wahngebilde zu setzen?' Zu einer ähnlichen, entschieden positiven Auffassung der Religion ist auch der bedeutende amerikanische Philosoph William James durchgedrungen, und er betont namentlich ihre praktisch sittliche Seite: ‚Der Glaube geht auf Gott, Pflicht, Freiheit, Unsterblichkeit. Skeptizismus in diesen sittlichen Angelegenheiten ist ein tatsächlicher Bundesgenosse der Unsittlichkeit.' Freilich sind auch die Anschauungen dieser beiden Männer noch stark von einem Fichteschen Subjektivismus durchsetzt; aber man kann wohl mit gutem Grunde hoffen, daß die weitere geistige Entwicklung, sofern sie auf diesem einmal beschrittenen Wege verharrt, eine immer positivere sein wird. Eucken selbst erinnert ja an Pascals Wort: ‚Du würdest mich nicht suchen, wenn du mich nicht schon gefunden hättest.'

Dieser Wahlspruch tritt immer mehr an die Stelle jenes von Lessing für eine frühere Zeit gewählten, die das Suchen oder gar Verlieren dem Finden vorzog.

Die Geltung jenes Pascalschen Spruches aber würde aus der Baumannschen Übersicht noch viel deutlicher hervorleuchten, wenn er nicht eine Geistesrichtung gänzlich außer Acht gelassen hätte, deren verheißungsvolles Wiederaufblühen in mehreren Ländern ein unbefangener Chronist nicht mehr verschweigen sollte. Wir meinen die neuscholastische Bewegung in Deutschland und namentlich in Belgien. Für sie hat Eucken bereits im Jahre 1888 (Philos. Monatshefte Bd. 24, S. 578) bei aller Gegnerschaft eine entschiedenere Beachtung gefordert. ‚Wir müssen, um der Sache zu genügen und auch dem Gegner sein Recht zukommen zu lassen, wissen, was dort geschieht, ebenso wie man dort ganz genau weiß, was bei uns vorgeht.' Freilich hat dann Eucken dreizehn Jahre später (‚Thomas v. Aquino und Kant' 1901) erheblich schroffer geurteilt, nicht ohne unterdes auch durch manche Einseitigkeit im anderen Lager gereizt worden zu sein. Aber auch bei dieser Gelegenheit zeigt sich in seiner Anerkennung für die Rede des Bischofs Spalding, daß die Kluft nicht so tief ist, als sie zuerst erscheint. Sie gänzlich auszufüllen ist Aufgabe der Zukunft. Vorgearbeitet aber in vieler Hinsicht hat bereits die Philosophie der letzten Jahrzehnte.

Dr. Max Ettlinger.

Ein Atheist über Nietzsche. Paul Rée, durch mehrere philosophische Schriften bekannt, urteilt über Nietzsche, mit dem er einige Jahre in Leipzig freundschaftlich verkehrte, in folgender höchst

bemerkenswerter Weise (in ‚Philosophie von Paul Rée, nachgelassenes Werk', Berlin 1903 S. 362—63): ‚Nietzsche konnte nicht angestrengt geistig arbeiten, nur stoßweise, explosiv; er fühlte, daß ihm keine lange Arbeitszeit beschieden sei. Er wollte durchaus etwas Ungeheures hervorbringen, die Welt bewegen. Er klagte mir einst in Leipzig über die gänzliche „Wurschtigkeit" seines Denkens; damit meinte er, daß niemand sich darum kümmere. In seinem Ärger über die Wurschtigkeit brachte er in wenigen Momenten, in denen zu schaffen ihm seine Gesundheit erlaubte, Unerhörtes, Gräßliches, das Gegenteil von allem, was die Menschen je gedacht, novissimum et inauditissimum, hervor; Aufsehen Erregendes um jeden Preis. Jeder tut jedes aus Eitelkeit; aber seine Eitelkeit ist eine pathologische, krankhaft gereizte. Gesund hätte sie ihn in normaler Weise zum Hervorbringen großer Werke gebracht; in dem Kranken, der nur selten denken, schreiben konnte, bald es überhaupt nicht mehr zu können fürchtete, Ruhm um jeden Preis erobern wollte, brachte die krankhafte Eitelkeit Krankes, vielfach Geistreiches und Schönes, aber im wesentlichen doch Verzerrtes, Pathologisches, Wahnsinniges hervor, kein Philosophieren, sondern Delirieren!'

So urteilt ein Mann, dem man doch wahrlich keine Befangenheit vorwerfen kann. Wollen sich die Jünger Nietzsches wundern, wenn man von christlicher Seite zu einem ähnlichen Ergebnis kommt?

St.-e.

Naturwissenschaft.

Eine neue Entwicklungstheorie. In Willy Pastors, Lebensgeschichte der Erde (Ein Überblick über die Metamorphosen des Erdensterns. Leipzig, Diederichs 1903. 260 S. Preis broch. 4 M., gebd. 5 M.) lesen wir:

‚Die Kaulquappe atmet durch Kiemenbüschel und bewegt sich im Wasser fort vermittels eines langen Flossenschwanzes. Aber wenn die Kaulquappe zum Frosch werden will, dann läßt sie Kiemenbüschel und Flossenschwanz verdorren (?) und bildet statt ihrer Lunge und Extremitäten. Das klassische Beispiel der Metamorphose.'

Wie nun, wenn alle organische Entwicklung auf einer derartigen Metamorphose beruhen würde? Cogito, ergo. —

Und die Ursache dieser Entwicklungen? Nicht draußen wollen wir sie suchen, in der ‚absoluten Kälte' des Himmelsraumes oder im darwinistischen ‚Kampfe ums Dasein', nein, ‚in jeder Art hat die Natur eine besondere Tätigkeit sich ausgebildet, und je nachdem sie der einzelnen Tätigkeiten bedarf, gibt sie den einzelnen Arten den Vorzug oder schafft sich neue. Die Arten als Fähigkeiten der Erde, das ist der befreiende Gedanke. Denken wir ihn zu Ende, dann wissen wir nichts mehr von einem hemmenden Gegensatz zwischen organisch und unorganisch. In jenen Formen erscheint er uns höchstens, in denen die Physiologen die Reflextätigkeiten sondern von den willkürlichen Bewegungen. Die Arten des Unorganischen umfassen in ihren Eigenschaften alle jene Fähigkeiten des Planeten, die durch die lange Übung bereits reflektorisch „unbewußt" werden konnten. In den organischen Arten dagegen bewegt sich und schafft der Planet noch bewußt.'

Unser Planet, die Erde, ist somit selbst ein Organismus höherer Art, der sich selbst je nach Bedürfnis seine Organe ausbaut — die organischen und unorganischen Formen oder Arten.

Aber noch weiter den Blick! Auch die Erde ist wiederum nur ein Organ, und ein gar kleines und unbedeutendes in dem gewaltigen Weltorganismus. Und merkwürdig ist es, wie die Entwicklung dieses Weltorganismus mit der Entwicklung der organischen Arten auf der Erde zusammenstimmt. ‚Da sind die fast noch gestaltlosen „Weltnebel", die an den seiner

körperlichen Struktur nach armen Bau der Amöbe (der einfachsten organischen Form) erinnern. Ein fester Kern läßt sich in einen wie im andern Fall beobachten, von dem aus die wenigen Lebensäußerungen der im übrigen unfesten Körpermasse geleitet werden. Da gibt es Sterne, wie den Planeten Merkur, deren Oberfläche man sich zu einer härteren Schale verdichtet denkt, während im Innern sich wohl eine Gliederung irgend welcher Art vermuten läßt, die es jedoch keinesfalls zu Gebilden von der Zähigkeit jener Oberfläche brächte. Das würde also jenen Klassen unseres Tierreiches entsprechen, bei denen eine ausgebildete Schale den noch zarten Körperbau umgibt. Da sehen wir endlich den Mars, überzogen, wenn nicht alles täuscht, von fruchtbaren Gefilden, von einem Schichtensystem, dessen Zusammensetzung uns völlig unbekannt ist, das aber vom Innern getrennt sein muß durch eine starke Masse von Gestein. Das wäre also das Knochentier, das jene Schale abstreifen konnte, weil es das tragende Gerüst im Innern seines Körpers aufbauen lernte.'

Auch zeitlich stimmt alles aufs herrlichste überein. ‚Die Entwicklungslehre hat nachweisen können, daß es früher mehr Schalentiere auf der Erde gab als Knochentiere, und daß amöbenartige Wesen den Schalentieren vorausgegangen sind. Dementsprechend erblicken die Astronomen in einem Sterngebilde wie dem Mars ein reiferes, feiner durchgebildetes Wesen als im Merkur und im Merkur eine höhere Vollendung als im Weltennebel.' Auch unsere Erde entwickelt sich ‚langsam zu einem Knochentier'.

Ebenso einheitlich oder besser monistisch ist die treibende Kraft, das Prinzip der Entwicklung gedacht. Bei den organischen Wesen sind wir gewohnt, es als Fortpflanzung zu bezeichnen. Nun aber habe Professor v. Schroen nachgewiesen, daß die Kristallisation ein organischer Vorgang sei. Das Beobachtungsmaterial umfaßt (man denke!) 36000 mikroskopische Präparate'. Leider ist die Arbeit von Schroen's, welche die organische Weltauffassung als die einzig berechtigte erweist, noch nicht veröffentlicht. Fortpflanzung und Kristallisation sind also ein und derselbe organische Vorgang. Durch einen Kristallisationsvorgang entstehen die organischen Arten in derselben Weise, wie die unorganischen sich aus der Mutterlauge herausbilden, und wie einst die Erde als Planet aus der Sonne, die Sonnen alle ‚aus dem Protoplasma des Universums, von dem noch Residuen in Form der Nebelflecke existieren', sich herausgebildet haben.

Das sind so in großen Zügen die Grundgedanken der neuen Entwicklungstheorie. Auf Einzelheiten einzugehen, wird wohl nicht notwendig sein; der Leser wird schon hiemit Stoff genug zum Phantasieren haben. Der ‚Kampf ums Dasein' hat in dieser Theorie keine Rolle zu spielen, und es wird gegen ihn von diesem neuen Standpunkt aus öfter polemisiert. Aber ist denn das neue Entwicklungsprinzip besser erwiesen? Der Stammbaum der Arten, den uns die neue Entwicklungstheorie bietet, hat aber doch wenigstens dies vor den Häckel'schen Stammbäumen voraus, daß die ‚Lücken' nicht durch bloß gedachte Formen ausgefüllt werden, was eben in der neuen Theorie gar nicht mehr notwendig ist, denn die Entwicklung geht ja sprungweise, nicht allmählich vor sich. Übrigens, so wird ernstlich betont, ‚sind wir erst wirklich durch die organische Weltanschauung so weit, daß wir das ganze zoologische und botanische Getriebe eines Landes als dessen Funktionen begreifen können, dann wird uns weder das Nebeneinander noch das Nacheinander weiter fesseln können, sondern wir wollen das Ineinander verstehen, wie Artenorgane sich in den großen Organismus schickten — wie alles Tun und Lassen der Arten und Artenwesen letzten Grundes nur ein

Symptom ist für eine sich vollziehende Erdenmetamorphose.'

Zum Schlusse noch eine sehr originelle, überaus treffliche Stelle aus dem Anfang des ersten Kapitels: Warum die Naturgelehrten hüben und drüben nicht konnten beisammen kommen. ‚Die Erde,' so heißt es da, ‚ruht auf dem Rücken eines Elefanten, der Elefant steht auf dem Rücken einer Schildkröte; so deutet sich's die Weltanschauung Indiens. Wir sind sehr aufgeklärte Leute, und wenn wir von der Weltanschauung Indiens sprechen, dann fragen wir sehr überlegen, wo denn die Schildkröte ihre Beine lasse. Schade, daß man nicht einmal zur Abwechslung einem dieser armen Indier die Grundsätze dessen beigebracht hat, was wir so stolz die Entwicklungsgeschichte der Natur benennen. Nach dieser Lehre sind die höhern Arten der Wirbeltiere hervorgegangen aus den niedern der Wirbellosen, und von den Wirbellosen geht es dann in allerlei Stufen abwärts zum wimmelnden Allerweltsreich der „Urwesen". Das zu verstehen dürfte dem Inder nicht schwer fallen. Das Reich der Urwesen, das ist die Schildkröte, das Reich der Wirbellosen der Elefant, der dann auf seinem breiten Rücken die Krone der Schöpfung trägt. Soweit ist alles in Ordnung. Aber — wo läßt denn nun die Schildkröte der Urwesen ihre Beine?'

Das Buch soll die Antwort auf diese Frage geben. Und ist sie nicht possierlich, diese Antwort? Die Natur ist ein großer Organismus, der sich selbst aus dem Urnebel herausgezogen hat. Aber der Urnebel, wie kommt denn der auf die Beine? Wo die Schildkröte der Protisten stände, hatte der Inder gefragt, — und die Phantasie des Verfassers weist auf eine noch größere Schildkröte hin, auf der die Füße der kleinen sich festsetzten!

P. M. G.

Pädagogik.

Die Aufgabe des Erziehers hat niemals für sehr anziehend gegolten, und seine Arbeit ist von der flüchtig urteilenden Welt selten mit Wohlwollen, kaum je nach Verdienst gewürdigt worden. Das mußten die Sklaven-Pädagogen des Altertums als unabänderlich hinnehmen, darein wissen auch heute noch in den Ländern, wo das Schulwesen auf dem Internat aufgebaut ist, die mit dem Erziehungsgeschäft Beauftragten sich notgedrungen zu finden. Wenn an den Public Schools in England und nur an diesen — Leiter und Lehrer höheres Ansehen genießen, so danken sie dies dem Umstande, daß viele von ihnen geistlichen Charakter tragen und oft genug in hohe kirchliche Stellungen aufrücken. Bei uns hat das Ringen um Beachtung und Achtung die Angehörigen des Lehrstandes auf die gesellschaftliche Stufe gehoben, die andere gleichwertige Stände einnehmen. Daß sie sich nun als Unterrichtsbeamte fühlen, dürfte zu bezweifeln sein, da dieses Rangmaß den vollwichtigen, feinen Gehalt ihrer Tätigkeit nicht berücksichtigt; bedauerlich genug ist es, wenn sie von anderen dafür angesehen werden; denn die kühle Korrektheit, an die jene Bezeichnung denken läßt, dürfte für die Beziehungen zwischen Elternhaus und Schule sich nicht förderlich erweisen. Kommt es doch für die harmonische Entwicklung des Zöglings auf das gegenseitige Verstehen der Eltern und der öffentlichen Erzieher, auf ihre gemeinsame Arbeit an. Auf die Kinderstube die Erziehung zu beschränken, kann nur der ernstlich vorschlagen, der von der einwirkenden Kraft des peripherischen Lebens nichts weiß, oder der die Erziehung, im Sinne einer älteren Zeit, einseitig als Charakterbildung versteht. Man braucht dem Laien nur die Buchtitel ‚Rembrandt als Erzieher', oder ‚Goethe (oder auch Bismarck oder Moltke) als Erzieher' zu nennen, um ihm die verschiedenartigen Bedürfnisse anzudeuten, die von der Erziehungskunst zu befriedigen sind. Der bekannte Schulmann Wilhelm Münch, der die Kunstsprache früherer

Pädagogen ablehnt, begreift in einem kürzlich erschienenen, sehr beachtenswerten Werke (Geist des Lehramtes, Berlin 1903, Georg Reimer. 537 S. M. 10) die Erziehung in dreifacher Gliederung als Zucht, Pflege körperliche Ertüchtigung, Ausbildung der Sinne und Lehre, die sich gegenseitig durchdringen, beleben, vertiefen und in dasselbe Ziel ausmünden: die Gestaltung von Persönlichkeiten. Man sieht leicht, wie die beste Lösung dieser schweren Aufgabe nicht nur die zunächst Verantwortlichen, Eltern und Lehrer, angeht, sondern recht viele andere Kreise noch: Stadtväter wie Landboten, Schulwie Hausärzte, Gesetzgeber wie Strafrichter und die Geistlichen aller Bekenntnisse. Es wird sich kaum eine Frage aufwerfen lassen, auf die ihnen Münch als vielseitig geschulter Denker und Pädagog reifster Erfahrung nicht in klarer und schöner, ja außerordentlich schöner Sprache die Antwort gäbe. Wenn er sein Buch nur für die Lehrer an höheren Schulen — die Anfänger gleichwie die stets Werdenden — bestimmt hat, so unterschätzt er das Interesse der übrigen Gebildeten an Erziehungsfragen; nach meiner Beobachtung ist dieses in langsamer, aber merklicher Zunahme begriffen.

Dr. Hengesbach.

Schulreform. Das bekannte Wort vom bauenden Könige und seinen Kärrnern ist auf den an das preußische Kultusministerium gerichteten allerhöchsten Erlaß vom 26. Nov. 1900 in mehr als bildlichem Sinne anwendbar. Historisch notwendig und praktisch voll Triebkraft wird die von Wilhelm II. verlangte und in ihren Grundzügen gezeichnete Schulreform keinen Bruch mit der Vergangenheit, sondern eine Umformung des ererbten Gutes bedeuten, wenn es stetig mehr gelingt, für die Absichten des hochsinnigen Monarchen Verständnis zu wecken und freie Bahn zu schaffen. Angeregt von Exc. Studt und von einem Stabe berufener Mitarbeiter unterstützt hat Prof. Lexis die Reform des höheren Schulwesens in Preußen (Halle, Buchhandlung des Waisenhauses) dargestellt. In Einzelabhandlungen, deren Gründlichkeit niemals trocken wird, legen diese Gelehrten oder Pädagogen die Grundlagen unserer heutigen Gymnasien, Realgymnasien, Oberrealschulen offen, prüfen sie den Zusammenhang der genannten Reform mit den nationalen Bedürfnissen Deutschlands und den sozialen Nöten jetziger Zeit, erwägen sie die Berechtigungsfrage, die schwierigste von allen, und untersuchen sie die verschiedenen Schulfächer auf ihren Wert als humaniora, antike oder moderne. Auch die Reformgymnasien, die Nichtvollanstalten, der höhere Lehrerstand nach seiner Ausbildung und äußeren Lage haben in diesem Gesamtbilde den gebührenden Platz erhalten. Zur Aufklärung wird dieses tüchtige Buch nicht unerheblich beitragen und damit auch zur Beruhigung. Nicht nervös hin und herzerren! Dann wird der soeben frisch beschnittene Baum der Jugendbildung, Neidern und Nörglern zum Trotz, weiter zum Licht emporstreben und in die Zeit hineinwachsen.

Dr. Hengesbach.

Literatur.

Wer gibt uns eine Biographie Friedrich Schlegels? Es war eine Zeit, da man alles, was romantisch hieß oder es zu sein schien, gründlich verabscheute und als etwas Krankhaftes, Fragmentarisches dem Klassischen, dem Gesunden und in sich Vollendeten gegenüberstellte. Mit dem Romantischen verband man wohl auch unmittelbar den Begriff des Reaktionären oder gar des Katholischen in Philosophie und Geschichtschreibung, in Kunst und Literatur. Und je mehr man die Romantik verurteilte und preisgab, um so mehr wähnte man sich dem wahren Ideal des Klassizismus zu nähern. Allein die Romantik ist nicht bloß ein Produkt der

Zeitverhältnisse, nicht bloß eine Richtung, die aus dem Widerspruch gegen das Klassische entsprungen ist, nicht ein phantastischer Wahn, wie viele Aventiuren des Mittelalters, sondern sie ist, wie L. Uhland im Sonntagsblatt für seine Freunde schrieb, ‚sie ist hohe ewige Poesie, die im Bilde darstellt, was Worte dürftig oder nimmer aussprechen: sie ist das Buch voll seltsamer Zauberbilder, die uns im Verkehr erhalten mit der dunkeln Geisterwelt; sie ist der schimmernde Regenbogen, die Brücke der Götter, worauf nach der Edda sie zu den Sterblichen herab- und die Auserwählten zu ihnen emporsteigen.‘

In diesem Sinne wird die romantische Dichtart nie ganz aussterben, wenn auch Wesen und Begriff bei ihr einem ständigen Wechsel unterworfen sind. Und so ist die romantische Poesie in der unmittelbaren Gegenwart wieder mehr zu Ehren gekommen, als man vordem erwarten durfte. In Deutschland wie in Frankreich gilt Novalis einer großen Gemeinde als der visionäre Prophet, der die gläubigen Verehrer in das romantische Zauberland hinüberleitet, wo ihnen das Göttliche in tausend verklärten Gestalten entgegentritt. Als man sich vor zwei Jahren — aus Anlaß von Novalis' hundertstem Todestage — dieses Sängers der Frühromantik lebhafter erinnerte, da erschienen einige wertvolle Monographien über ihn, die, zum Teil auf das handschriftliche Material gestützt, treffliche Beiträge zum Verständnis des mystischen Sängers bieten. Aber auch die Bedeutung anderer romantischer Dichter ist neuerdings vielfach geprüft und gewürdigt worden, neue Werte derselben sind in Kurs gekommen. Es sei nur an Brentano, Tieck, Eichendorff u. a. erinnert. Selbst an den Feuergeist der Romantik, Joseph Görres, wagt man sich ernstlich heran.

Nur ein Dichter und Ästhetiker dieser Richtung scheint dem Vergessenwerden weiterhin überliefert bleiben zu sollen, er, der einst als Gründer und ‚Messias‘ der romantischen Schule gefeiert wurde, der sich mit Novalis so eins fühlte, daß er an ihn das Bekenntniswort richten durfte: ‚Dein Geist stand mir am nächsten bei diesen Bildern der unbegriffenen Wahrheit. Was du gedacht hast, denke ich: was ich gedacht, wirst du denken.‘

Ähnlich wie gegen den Grafen Friedrich v. Stolberg hat auch gegen Friedrich Schlegel der Übertritt zur katholischen Kirche, den er mit seiner Gattin Dorothea Veit in Köln vollzog, Haß und Hohn bei allen Aufklärern entfacht, und es möchte scheinen, als ob noch heutzutage die Bedeutung des vielseitigen und gedankenreichen Schriftstellers dadurch zu ihrem Nachteil beeinflußt sei. . .

Friedrich Schlegel besaß nach einem Worte von Georg Brandes ‚den Drang des Genies, zu revoltieren‘, und mit diesem unbändigen Drang zur Umgestaltung des Bestehenden trat er in der Philosophie, der Ästhetik und der Geschichte auf. Trachteten die Romantiker überhaupt nach der Verschmelzung von Dichtung und Wahrheit, so hat Fr. Schlegel diesen romantesken Grundgedanken der Identität von Poesie und Leben in seiner ‚Lucinde‘ keck und trotzig ausgesprochen. In seiner politischen wie sozialen Lebensauffassung widersetzte er sich allen herkömmlichen Anschauungen. In seinem ‚Versuch über den Begriff des Republikanismus‘ trat er für die demokratische Republik als die einzig vernünftige Staatsform ein und forderte sogar für die Frauen allgemeines Stimmrecht. Dem Berufsleben der intelligenten Frau wollte er überhaupt recht weite Grenzen gesteckt wissen. Die ‚Knechtung der Frau‘ erscheint ihm als ein Krebsschaden der Menschheit.

Neigten die Romantiker im allgemeinen zum Universalismus in Wissenschaft und Kunst, forderten sie eine Art universeller Aufnahmefähigkeit, so gab Fr. Schlegel dieser Tendenz einen übertriebenen Ausdruck, wenn er verlangte, der philosophische

Novi müsse sich selbst nach Belieben philosophisch oder philologisch, kritisch oder poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern stimmen können. Er selbst besaß diese willkürliche Beweglichkeit des Geistes in hohem Maße, und dieser Anlage entstammen seine bedeutenden Werke, so verschieden auch die Gebiete sind, auf denen sie erwachsen. Nur einiges sei kurz erwähnt.

In seiner Monatsschrift ‚Europa' wies er zuerst auf den überraschend großen Reichtum von Gemälden der altdeutschen Schulen und ihre ursprüngliche Kraft hin. Er besonderte durch diese grundsätzlich bedeutsamen Ausführungen die Brüder Melchior und Sulpiz Boisserée, die, so wie Brentano und Arnim die halbverschollenen Volkslieder sammelten, die zerstreuten alten Gemälde in den Rheinlanden bis hinunter nach Holland aufspürten und dadurch den Grund zur ersten großen Bildergalerie in Deutschland legten. Diese gab ihrerseits den Anstoß zu einer neuen Betrachtungsweise in der Kunstgeschichte.

Fr. Schlegel war mit dem Bestreben auf den Plan getreten, für die Literatur dasselbe zu werden, was Johann Joachim Winkelmann für die Kunst und Kunstwissenschaft gewesen war. Er wurde es in zweifacher Hinsicht. Dank seiner Schrift ‚über die Sprache und Weisheit der Indier' begründete er das Studium des Sanscrit und schuf die Unterlage für die indisch-orientalische Sprachwissenschaft, aus der eine Fülle von Anregungen und Gedanken für das moderne Geistesleben erflossen. Eine neue Sprachwissenschaft, die vergleichende, deren vornehmstes Glied die klassische Philologie war, ging aus diesem in seinen Zielen teilweise noch unklaren Trachten hervor. Von der allgemeinsten Bedeutung ward in literarischer, ästhetischer und nationaler Hinsicht seine ‚Geschichte der alten und neuen Literatur'. Dieses Werk verbindet und ordnet die einzelnen Erscheinungen zu einer höheren Einheit und erhob die Literaturgeschichte zum Rang einer selbständigen Wissenschaft, es machte die Kenntnis der Literatur, vornehmlich der des eigenen Volkes, zu einem starken Faktor unserer Bildung. —

Was die älteren und neueren Literarhistoriker über Friedrich Schlegel geschrieben haben, ist nicht umfassend und geht nie tief. ‚Ohne Friedrich Schlegel keine Romantik' sagt zwar Ad. Bartels, aber man vermißt die Begründung für solche und ähnliche Urteile. Sie könnte erst gegeben werden in einer gründlichen und objektiven Darstellung des ganzen reichen und tätigen Lebens und Schaffens dieses Mannes. Dadurch würde auch auf die übrigen Häupter der romantischen Schule und die Sänger der romantischen Dichtkunst im ganzen wie im einzelnen ein helleres Licht fallen.

K. Hoeber.

Wo ist das deutsche Lachen? Geradezu ein Stück Programm scheinen uns die folgenden beherzigenswerten Worte des immer jungen Ernst von Wildenbruch, die im Frühsommer des Jahres durch die Presse gingen und mit Recht Widerhall fanden. (Nat. Ztg. 328): ‚Deutschland war einstmals ein fröhliches Land. Es hat lachen können, herzhaft wie irgend ein Volk, ja mächtiger als alle. Wo ist das alles hingekommen? Über dem Gewieher der Großstädte, die importiertem Überbrettl-Witz zujauchzen, hört man das Lachen des deutschen Landes nicht mehr. Über dem Arme-Leute-Geruch, der aus unserer sozial-naturalistischen, dem perversen Sexual-Parfüm, das aus unserer modernen Weiber-Literatur dampft, hat sich das Lächeln aus dem Angesicht Deutschlands verloren; es hat Falten bekommen, die es früher nicht hatte, Runzeln, in denen Mißmut, Ängstlichkeit und Müdigkeit wohnt. Wenn er doch aufwachen wollte, der Schläfer, der mächtige, lachende Kerl, der deutsche Schalk! Daß unser Volk wieder ein freudiges Herz bekäme, das

Lachen wieder lernte, das heilige Lachen über sich selbst, daß es sich daran gesund lachte und Nörgelei und Schimpferei und Verbitterung und Verbissenheit sich von der Seele lachte, daß es wieder mit frischen Augen in die Welt zu blicken und wieder begreifen lernte, daß der Mensch in die Welt gehört, weil er ein Ding für sich, nicht nur weil er ein Teil der Masse ist, daß er Leiden und Freuden sich selbst bereitet, nicht aber auferlegt bekommt von dem Gespenst, das man ihm heute an alle Wände malt, der „Gesellschaft". Wird er immer weiterschlafen? Nie wieder auferstehen? Ist er tot? Tot kann er nicht sein, denn er ist ein echt geborener Sohn des deutschen Genius, und der Genius eines Volkes, das hundert Jahre, nachdem es den dreißigjährigen Krieg verschluckt hatte, einen Goethe und Schiller zu gebären vermochte, stirbt nicht so leicht, stirbt nicht an einem Magen-Katarrh! Überall regen sich die Anzeichen, daß das Verständnis für diese Dinge erwacht, daß der deutsche Geist sich auf sich selbst zu besinnen anfängt; das Bewußtsein erwacht, daß es die Quellen wieder aufzufinden gilt, aus denen nationales Leben quillt, um daraus die Kraft zu gewinnen, die Eigenheiten der so zart verzweigten deutschen Volksseele vor dem Erdrücktwerden durch den internationalen Geist der Großstädte zu erretten. Noch ist das Genie nicht gekommen, in dem der „mächtige, lachende Kerl, der deutsche Schalk", verkörpert wieder ans Licht träte; aber nicht verkennen und vor allem nicht unterdrücken soll man darum die Regungen und Bestrebungen, die zum Teil wenigstens geben möchten, was jener uns gewiß geben würde. Anerkennend begrüßen soll man daher Vereinigungen, wie eine solche vor nunmehr Jahresfrist in Thüringen, dem Lande voll eigener deutscher Art, unter jungen Schriftstellern sich mit der Absicht gebildet hat, uns eine Heimatkunst zu erwecken. Ich für meinen Teil strecke ihnen die Hand zu und rufe ihnen: ‚Glückauf!'

Zwei akademische Musenalmanache liegen uns zur Beurteilung vor. Der ‚Musenalmanach der Münchener Hochschüler' (München, Verlag von Ed. Koch) hebt in seinem Vorwort ausdrücklich hervor, ‚daß der Almanach mit keiner konfessionellen Richtung irgend etwas zu tun hat.' Es bedurfte dieser Versicherung nicht. Wir spüren nur allzu deutlich, daß der Geist dieses Almanachs — hoffentlich nicht typisch für die Münchener akademische Jugend! — mit irgend welcher Religiosität überhaupt nichts gemein hat. Beiträge wie ‚das Fräulein,' so roh im Thema, so plump und täppisch in der Ausführung, Skizzen wie ‚Freundschaft' und andere unreinliche Stoffe in Vers und Prosa gehören jener ‚Konfession' an, in der ‚das Weib' im modern-verzerrten Sinne des Wortes die widerwärtige Hauptrolle spielt. Und diese Jugend singt dann:

‚Schlagt sie tot, die alten Greise,
Die hemmend euch im Wege stehen,
Mit ihrem Dünkel, klug und weise,
Die Welt am besten zu verstehen,
Die auf der Ofenbank sich wärmen,
Mit Decken eingehüllt den Bauch' u. s. w.

So ‚singt' diese Jugend, die ihre Pietätlosigkeit für Kraft hält. Wir wollen einigen harmlosen Mitarbeitern mit teilweise leidlich hübschen Beiträgen nicht Unrecht tun. Aber ein wesentlicher Teil des Buches ist der Grimasse nicht unähnlich. Da empfiehlt und sucht der eine Stoffe ‚in thées dansants und dergleichen, damit wir bei dem andern Geschlecht gewisse Beliebtheit erreichen'. Eines anderen Weib geht mit Lachen über Leichen, ‚um den Leib das rote Bannertuch der Sünde,' mit einem Blick, ‚drin die Begierde rast.' — und wohin geht sie? ‚Wo deinem Leib ein Altar steht.' ‚Das Notturno' eines Dritten wühlt in ähnlichen Phantasien. Ein Vierter merkt aus dem Schatze seiner Erfahrungen den Aphorismus an: ‚Den modernen Ehemännern ist die Frau nur die legi-

zum Maitrost.' Und das sind noch nicht die stärksten Stellen! Hat bei alledem nicht handgreiflich der Geist des jetzigen literarischen Münchens (Ch. Scharfrichter — Simplicissimus — Jugend — Ruster) verheerend eingewirkt? Aber funkelnde Lava mit Grabesmilderm Schwung könnte man wieder mit reifen. Plastikerhalt ist etwas Hoffnungsloses, zumal wenn sie sich mit so anspruchsvollem Dilettantismus verbindet wie hier.

Im Vorwort bemerkt der Herausgeber Josef Holzknecht, der zugleich Verfasser des oben gekennzeichneten Vertrages: ‚Das Kränzlein ist: Die Herren G. J. Wolf und Max Berger standen mir bei der Sichtung der in großer Zahl eingegangenen Beiträge freundlichst zur Seite.' Diese drei Herren sind also für den Geist der Auswahl verantwortlich zu machen. Es wäre zu wünschen, daß sich die begabten und reinen Elemente künftig in anderer Gesellschaft der Öffentlichkeit vorstellen.

Ist im ‚Musenalmanach katholischer Studenten' (Verl. von G. Schuh u. Cie., München) die Zukunftshoffnung, die wir dort vermißten? Es fällt uns nicht im Traum ein, nun ohne weiteres in ein Loblied auszubrechen. Was uns in diesem Almanach von vornherein angenehm berührt, das ist der edle Schwung und der schöne, reine, lichte Ton, der das Buch vor jener anderen Sammlung angenehm auszeichnet; was uns ferner aufrichtig freut, das ist der unverkennbare Umstand, daß sich hier stärkere Talente finden als dort. Philipp Witkop und Lorenz Krapp (Arno von Walden) verdienen besonders genannt zu werden. Beide neigen zu einer stimmungsschönen Rhetorik in gutem Sinne des Wortes; beide sind in ihren Strophen formschön und klangvoll. Auch sonst ist in diesen 142 Seiten viel schöne Begabung und ein guter Geist. Wir wollen aber auch hier mit unseren Bedenken nicht zurückhalten. Der Almanach ist, nach Ton und Rhythmus, um eine gewisse Eintönigkeit nicht herumgekommen. Man müßte einmal die Ernte- und Schlagerlieder irgendwo auf! Es ist oft recht schwer, festzustellen, ob nun Krapp oder Witkop oder Thrasolt oder sonst jemand diese oder jene schönfließende Strophe gereimt und gesungen hat. Stilistik und Gedankenwelt haben nicht genug besonders geartete Färbung. Hängt das mit einer anderen Eigenschaft unserer jetzigen Jugend zusammen? Sprechen wir es unbefangen aus! Mit Bedenken sehen wir zu, wie früh sich diese Jugend in Bild und Wort bereits in die Öffentlichkeit drängt, wie früh sie fertig ist, wie früh sie in Presse und Literatur weltgewandt Bescheid weiß, Beziehungen pflegt, Kritiken veröffentlicht, Honorare zählt und dergleichen mehr. Himmel, wie haben wir in jenen Jahren unbeholfen und einsam gerungen mit uns und Gott und Welt, mit feindlichen Weltanschauungen, mit der Fülle der Tradition, in Herzenskämpfen und Erlebnissen! Ich fürchte, die Entwicklung wird diesem raschen Ruhm nicht entsprechen. Auch spüre ich in den behandelten Problemen und Stoffen zu viel Bewußtheit, zu viel Verstandestum, zu wenig Innigkeit und naive Herzlichkeit. Und noch eins vermissen wir, hierin eins mit einem anderen Beurteiler (Dr. Josef Müller in der ‚Renaissance'): ‚Zum Schluß eine Klage, die Klage, welche die heutige Lyrik überhaupt erweckt. Kein Körnchen Humor! Ich meine echten Humor, wie ich ihn in meinem „Wesen des Humors" entwickelt, nicht gequälten, satirischen Witz und freche Genußfreudigkeit. Liest denn keiner mehr Jean Paul und Dickens? Wenn die Grundlage des Humors humoristische Weltanschauung und religiöse Heiterkeit bildet, so ist wohl zu verstehen, warum die modernen Weltmenschen keinen haben; aber katholische Dichter und Jünglinge sollten etwas davon verspüren statt der jammernden Sentimentalität und himmelstürmenden Übermenschlichkeit.' Diese Beobachtung ist richtig. Noch einmal mit aller Eindringlichkeit: mehr Vertiefung

* *

Abraham a Sancta Claras Werke neu herauszugeben ist kein übel Beginnen. Dieser grunddeutsche Ulrich Megerle ist ja schier vergessen, und nur wenige wissen mehr von ihm, als daß er im letzten Teile des siebzehnten Jahrhunderts am Wiener Hof seine originellen groben und witzigen und gleichzeitig auch herzensguten und ernsten Predigten geschrieben hat. Dieser Barfüßler darf aber nicht vergessen werden, schon seiner historischen Bedeutung wegen nicht; auch hat er uns modernen Menschen noch manches heilsame Wörtlein zu sagen. Darum Herz und Ohren auf für diesen frischen, ehrlichen Mann! Der Wiener Stadtrat hat nämlich beschlossen, die besten Werke des Abraham a Sancta Clara durch eine Neuausgabe weitesten Kreisen wiederzuschenken. Die Herausgabe besorgt ein feiner Kenner, Professor Hans Strigl in Wien; im April 1905 sollen sechs auserlesene Bände in Oktav vorliegen (Verlag Kirsch, Wien), welche u. a. die geschätzteren Schriften Abrahams enthalten, wie ‚Merks Wien!' ‚Hui und Pfui der Welt,' ‚Judas der Erzschelm'.

*

Kritiker und Kritikaster — so heißt eine Streitschrift des bekannten Literarhistorikers Adolf Bartels (Verlag von Eduard Avenarius, Leipzig, Preis 1 M.). ‚Dem löblichen Goethebund aufs angelegentlichste empfohlen' — steht auf dem Widmungsblatt. Und der bösen Ironie dieser Widmung entspricht ein noch viel böserer Schluß, nämlich ein ganzes Kapitel von 22 Seiten über das peinliche Thema ‚Das Judentum in der Literatur'. Die Mitte aber ist ausgefüllt von persönlichen Zweikämpfen mit etlichen ‚Kritikastertypen', die über die ‚deutsche Literaturgeschichte' des streitbaren Dithmarschen nicht eben höflich hergefallen waren. Sie teilen sich in folgende Rubriken: ‚Der Wahrheitsfeind (Dr. Eugen Holzner in der ‚Frankfurter Zeitung'); der Schimpfbold (Dr. M. G. Conrad in der Wiener ‚Zeit'); der geistreiche Räsonneur (Dr. Rudolf Lothar); der gelehrte Kleingeist (Ferdinand Zimmert und Otto Ladendorf)'. Diese Rezensenten kriegen zusammen ihr Teil, ziemlich maßvoll immerhin; denn die Sammlung von Schimpfworten, die sich z. B. M. G. Conrad wider Bartels geleistet hat, gehört zum Stärksten, was wir in dieser Beziehung gelesen haben, und wir sind hierin wahrlich nicht verwöhnt. Aber die Schrift bietet mehr als diese persönliche Abwehr. Sie bringt Betrachtungen, und zwar oft sehr wertvoller Art, über Kritik im allgemeinen. Wir finden da folgende Kapitel: ‚Brauchen wir eine Kritik? Das Recht der Kritik. Kritiker und Kritikaster. Der kritische Prozeß. Die Arten der echten Kritik. Kunstkritik oder nationale Kritik?' Und um dieser positiven und anregenden Kapitel willen sei dies Büchlein ‚aufs angelegentlichste empfohlen', und zwar nicht nur dem löblichen Goethebund.

* *

Theater.

Das religiöse Motiv im modernen Drama. Gibt es denn noch dies wichtigste Motiv im Drama der Gegenwart? Ist nicht das vernüchterte ‚bürgerliche Drama', das man mit berechtigter Ironie ‚Stubendrama,' ‚Vierwändedrama', ‚Problemdrama' genannt hat, allbeherrschend geworden, zum Schaden unserer dichterischen Entwicklung? Eine kleine, gehaltvolle Schrift eines pommerschen Superintendenten (Karl Dunkmann) untersucht unter obigem Titel diese uns allen am Herzen liegende Frage (Berlin, Verlag von C. A. Schwetschke). Wir vermissen nun freilich in seinen Ausführungen eine klare Formulierung dessen, was er ‚religiös' nennt, und stimmen seiner Auffassung in der ersten Hälfte der Schrift durchaus nicht immer bei. Der Satz: ‚Aber von religiöser, geschweige denn christlicher Motivation ist bei Shakespeare nichts zu verspüren,' scheint uns von unverständlicher ‚Engherzigkeit in Bezug

auf das Wort religiös. Jeder große Dichter ist eo ipso und aus innerster Natur religiös, im tiefsten Sinne des Wortes. Ebenso eng, aus ästhetischen Gründen, ist folgender Satz: ‚Alexis und Ludwig wollen mit Gewalt im Shakespearischen Stil Dramen schreiben; beide verurteilen sich selbst zur schließlichen Unfruchtbarkeit. O nein, diese schließliche Unfruchtbarkeit hängt denn doch mit gewissen tiefer liegenden und verwickelteren Gründen zusammen und ist in jener Dichter Organismus begründet. Und ungeheuerlich vollends erscheint uns folgende Bemerkung: ‚Es ist damit nicht ausgeschlossen, daß der Dichter, der sich doch auch notdürftig — er weiß wie notdürftig! — eine bestimmte Weltanschauung gebildet hat, diese mit entsprechender Treue [illegible] So empfiehlt Kalbeck die fromme Ergebung unter das unverstandene Regiment der Götter usw. Der Verfasser will offenbar sagen, daß eine bewußt formulierte und systematisierte Weltanschauung nicht eigentlich Sache des Dichters sei, weil der Dichter intuitiv in die Welt zu schauen pflegt und vom Herzen aus instinktiv ein Verhältnis zur göttlichen Unendlichkeit findet. Wie unglücklich drückt aber das Herr Tumlirz aus! Und so könnten wir eine Menge von Unzulänglichkeiten anmerken. Besser wird die zweite Hälfte der immerhin anregenden Schrift. Der Verfasser erkennt das Moderne darin, daß die Dramatiker ‚um eine Weltanschauung ringen', ohne daß sie freilich die allein große und wahre Weltanschauung finden, wie er stark und mit Recht ihrem Skeptizismus gegenüber hervorhebt. ‚Faust' sei insofern das erste moderne Drama, sagt er etwas gewagt, ‚Faust' ist, wie bereits ‚Hamlet', eine Weltdichtung!': als ersten bewußt-modernen Dramatiker schätzt er Fr. Hebbel. Von hier an findet er nun manch gutes Wort über Ibsen (z. B.: zwischen Schopenhauer und Nietzsche kämpft Ibsen haltlos, unentschieden. . . Seine Weltanschauung ist Schopenhauer'sche Grundstimmung, die aber mehr verborgen ist, indes immer wieder überwältigend durchbricht; alles andere ist ebenso gewaltsamer, als im Grunde ohnmächtiger Anlauf zum Optimismus, zum Persönlichkeitscultus: das Ganze erscheint nicht nur unklar und disharmonisch, sondern ist tatsächlich in sich selbst gespalten. Vergeblich sucht der Dichter diesen Spalt in seiner Weltanschauung durch den Rückgang auf modernen Okkultismus zu verbergen . . . Es ist Ibsen nicht gelungen, diesen Zwiespalt zu verdecken.' Und nun setzt gleich des Verfassers eigenes Bekenntnis ein. Er fährt fort: ‚Wem wäre es auch je gelungen unter allen Dichtern und Denkern als allein den „Unmündigen", denen „Gott es offenbart hat"? Jene Weisen dieser Welt haben immer nur eine Seite hervorgehoben entweder ausschließlich das Recht der Persönlichkeit als Individualethiker oder das Recht der Gesamtheit als Sozialethiker. Darin besteht die verborgene Stärke des Gottesglaubens, daß dieser uns das absolute Recht unserer Persönlichkeit oder den ewigen Wert unseres geistigen Selbstseins garantiert, wenn wir um Gottes Willen uns beugen unter die Pflicht des Dienstes an der Mitwelt. So vollendet sich im reinen Gottesglauben alle religiöse Erlösungssehnsucht . . . Der Gottesglaube allein hilft den modernen Menschen aus dem Zwiespalt zwischen Nietzsche und Schopenhauer, zwischen Freiheit und Gebundenheit, persönlicher Geistigkeit und naturhafter Abhängigkeit, in der er lebt — ein Zwiespalt, dessen typischer Dichter Ibsen ist.' Und unsere deutschen Dramatiker? ‚Ja, die wissen wahrhaftig selbst nicht, was sie wollen und wohin sie treiben. Sie sind bald Pessimisten, bald Positivisten, bald Nietzscheaner: meistens aber sind sie Skeptiker — kurz, sie sind die echten Vertreter der modernen Zerfahrenheit, der Nervosität und Hysterie. Adolf Stern zählt in seiner

Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts vier Faktoren auf, welche die Phase der jüngstdeutschen Literatur bedingt haben: Die soziale Idee, der Darwinismus, Nietzsche und die Ausländer Ibsen, Zola, Tolstoi u. a. Er hätte den unbewußten Nachhall des Christentums hinzufügen müssen . . . Man nehme nun noch als wichtigste Tatsache hinzu, daß sich die jüngsten deutschen Poeten kaum Zeit gegönnt haben, innerlich auszureifen, daß sie mit ihrer Weltanschauung früh fertig waren und, ehe sie recht in den Geisteskampf der Gegenwart hineingezogen waren, denselben beendeten, um nur gleich zu dichten, ja, zu dichten und zu veröffentlichen! D. Red.) — und zwar, was in der Literatur so unerhört ist, aus Beruf zu dichten: so kann man sich erklären, wie es kam, daß solche Geisteswerke entstehen konnten.' Über den geistigen Tiefstand unserer Schaubühne schreibt der Verfasser sehr richtig: ‚Es ist ja alles im Grunde nichts! „Alles ist eitel!" Was man sich bis dahin unter Gesinnungsgenossen im Stillen bekannt hatte, bekennt man nunmehr offen auf der Schaubühne. Man ist der Zustimmung großer Kreise gewiß. Man weiß, daß Skeptik und Blasiertheit inzwischen eine ausgemachte Sache Ungezählter geworden sind. Die Stimmung, mit der wir aus dem Theater nach Hause gehen, ist diejenige Michael Kramers an der Bahre seines Sohnes. Er spricht zum Schlusse kopfschüttelnd: „Was wird's sein am Ende?" Es ist für jeden Wahrheit liebenden Menschen auch eine ausgemachte Sache, wer eigentlich an der Verbreitung dieser Stimmung, am Protegieren dieser Theaterstücke und Theaterdichter hauptbeteiligt ist: Kreise, die im Besitz der in ihren Augen wichtigsten Lebensvoraussetzung sind, des Geldes, und denen daran liegt, ideale Regungen im Volke niederzuhalten, damit sie auf der Höhe bleiben mit ihrem Einflusse.'

‚Was wird uns Deutschen die Zukunft bringen?' fragt der Verfasser schließlich. Und er antwortet: ‚Schlimmeres kann, als die Vergangenheit gebracht hat. Und wir haben ja auch positive Anzeichen, daß bessere Zeiten kommen. Es soll damit kein Gesamturteil über die vergangene Periode ausgedrückt sein. Das möge vielmehr gerne zugegeben sein, daß manches Gute und Bleibende besonders von Hauptmann geschaffen worden ist. Daß es aber vorwärts und aufwärts geht, dafür garantieren uns die Namen: Lienhard, Avenarius, Bartels u. a., garantieren uns die Bestrebungen der „deutschen Heimat", des Zentralorgans ? der „Heimatkunst", des „Kunstwart" u. a.' Hier ist die Losung richtig gefaßt und ausgegeben: es handelt sich weniger um den verkehrten Stil oder die falsche Form als um den Geist, um die unhaltbare Weltanschauung: kurz, ‚um „neue Ideale" handelt es sich, wie Lienhard in seinem durchschlagenden gleichnamigen Buch formuliert hat.'

Wir sind derselben Hoffnung. Wir meinen, daß nach dem vernünftelnden Stil wieder der poetische Stil auf unseren gar sehr vernüchterten Bühnen zur Herrschaft gelangen muß. Das historische Drama und überhaupt das Drama großen Stils ist ja gänzlich zertrümmert. Muß denn das so bleiben?

* *

Volkstheater tauchen nun aller Ort und Enden auf, Theater lokalen Charakters, die sich der sprachlichen und landschaftlichen Eigenart ihres Stammes und Gaues widmen und grundsätzlich die Mundart pflegen. Soll man sich über diese Erscheinung freuen? Droht hier nicht eine neue Zersplitterung, ein Partikularismus geistiger Art? Wenn wir die unbestrittene und unbestreitbare Vorherrschaft Berlins auf diesem Gebiete bedenken, so ist jede ‚Entberlinerung', wie man fast sagen möchte, von Segen, falls sie uns frischeren Geist bringt. Dies könnte den dumpfen, skeptischen Geist unserer Bühnenliteratur überhaupt auf-

frischen. Darum freuen wir uns über diese Bestrebungen einer ‚Heimatkunst‘ auch im engeren Sinn des Wortes. Zu Ostern wurde jüngst ein ‚Sächsisches Volkstheater‘ gründlich und erfolgreich eröffnet. Paul Quensel warnt in seiner ‚Großstadt-Komödie‘ (Das Recht‘ Buchausgabe bei Greiner u. Pfeiffer, Stuttgart) ein sehr munteres, von echtem, derbem Humor, insbesondere Humor schon bei leichtes Musikantenblut in Anspruch thüringischer Mundart. Dem zweiten Stück, mit jenes Theater eröffnet wurde (‚Karl Broser‘ von Richard Dehmel), hafte noch viel Artefakt Naturalismus an, aber ein frisch zugreifendes Talent steckt auch in diesem jungen Dichter. — Zu Straßburg i. E. besteht ja schon längst ein ‚Elsässisches Volkstheater‘, das literarisch einstweilen noch nicht völlig ernst genommen werden kann. Sein Hauptstück ‚Der Maire von G.‘ Stoskopf (Buchausgabe b. Schleier u. Schweighardt, Straßburg) fert vorzüglich als Charakterstück ein, endet aber leider als Posse. Man muß abwarten, ob diese gesunden Erscheinungen nach und nach auf unseren Theatergeist von Einfluß sein werden.

*

Harzfestspiele wurden in diesem Sommer zu Thale im Harz eröffnet. Diese Spiele im Freien unterscheiden sich grundsätzlich von ähnlichen bisherigen Veranstaltungen. Denn hier ist zum ersten Male der bewußt künstlerische Versuch unternommen, aus einem **Gegensatz zum herrschenden Großstadtgeist** Festspiele von nationalem und gesundem Geist zu schaffen, nicht in dumpfer Stickluft (auch geistig genommen!), sondern in freier Gottesnatur, zwischen Felsen und Bäumen. Ein schöner Gedanke! Aber er muß wahrhaft unbefangen durchgeführt werden, wenn er für die **ganze** Nation segensreich werden soll. In dem ersten Festspiel, der uns vorliegenden dramatischen Dichtung ‚Walpurgis‘ von **Ernst Wachler**, vermissen wir diese lebendige Unbefangenheit. Ein doktrinärer Wodankultus, wie er neuerdings in einigen einseitig-nationalen Kreisen gepflegt wird, stört die Unmittelbarkeit der Gestaltung und gibt dem Ganzen nur den Charakter eines symbolischen Spiels mit versteckter Tendenz, ohne seelische Vertiefung, ohne die rechte Menschengestaltung. Dabei wollen wir die poetischen Schönheiten des Stückes, in Stimmung und Sprache, nicht übersehen. Der Aufruf zu diesen Spielen ist von Namen wie Hans von Wolzogen, Lienhard, Kralik u. s. w. unterzeichnet; wir hoffen, daß sich diese Veranstaltung in oben angedeutetem Sinne weiter entwickelt. Das diesjährige Vorspiel scheint ja gut gelungen zu sein. Man berichtet aus Thale: ‚Trotz ungünstigen Wetters wurde das Bergtheater programmgemäß Mittwoch, den 8. Juli, eröffnet. Zur Aufführung gelangte das Festspiel „Walpurgis“ von Ernst **Wachler** mit der eigenartigen und von wunderbarer Melodik getragenen Musik von Peter Gast und Adolf **Emge**. Das Ganze bot ein ideales Landschaftsbild. Die Aufführung, veranstaltet von Mitgliedern des Weimarer Hoftheaters, stand unter dem Zeichen einwandfreien Gelingens. Das Publikum bereitete den Darstellern einen großen Erfolg und rief den Autor wiederholt. Die Lebensfähigkeit der Idee eines **deutschen Landschaftstheaters** ist trotz der Ungunst der Verhältnisse auch hier aufs glänzendste erwiesen.‘

* *

Kunst.

Die Münchener Kunstausstellungen. Im Vorjahre hat der ‚Niedergang Münchens als Kunststadt‘ viel von sich reden gemacht; heuer erfolgte der offizielle Bruch zwischen der Münchener und Berliner Secession, nachdem es schon geraume Zeit hinter den Kulissen gekriselt hatte. Wer glaubt, es handle sich dabei um Kunst-

interessiert, täuscht sich: rein kommerzielle Fragen gaben den Anlaß für die gegenseitige Verstimmung: Berlin ist der bessere Markt, München die bedeutendere Kunststadt. In echt deutscher Weise entsteht daraus statt gegenseitiger Ergänzung ein Bruderkrieg. Im übrigen hat die Berliner Kritik recht, wenn sie bei uns so etwas wie Erschlaffung, gegenseitiges Abfärben und Anlehnen konstatiert und im Gegensatz dazu auf die lebenswahre — für uns freilich teilweise brutale — Art der Slevogt, Liebermann, Corinth, Breyer u. a. hinweist. Es ist ein Mangel der Münchener Secession der letzten Jahre, daß sie wie auf Kommando von der Natur ein gut Stück abschwenkte. Unsere Gegenwartskunst ist noch nicht so tief in die neue Welt der Luft und des Lichtes eingedrungen, daß sie damit schon souverän herrschen könnte. Ist auch das Publikum und alle laienhafte Kennerschaft von dieser Änderung als einer beginnenden Vergeistigung erfreut, so vermag ich diese Empfindung nicht zu teilen. In meinen Augen ist diese Loslösung von der Natur ein Stillstand, ja Rückschritt, weil sie verfrüht und nur Manier, nicht inneres Bedürfnis und konsequente Entwicklungsnotwendigkeit ist. Unsere Zeit, die keine Geduld hat, jagte innerhalb zwei oder drei Dezennien den Realismus, Naturalismus und Verismus in der künstlerischen Auffassung, das Pleinair, den Impressionismus und neuestens die Pointillistik als Darstellungsmittel durch. — Nun kommt in Verbindung mit der Stimmungsmalerei, die nichts anderes ist als die aufblühende Empfindsamkeit in der Literatur die Tonschönheit. Man arbeitet auf eine ruhige, harmonische Farbensymphonie hin. Es besteht vor allem das Princip Die Erscheinungswelt uns vorzugsweise in Fläche und Farbe vorzuführen, wobei eine besondere Rücksicht darauf genommen wird, daß das Bild nicht aus der Gesamtheit eines Raumes herausfällt, diesen vielmehr in seiner Wirkung steigert und nuanciert. Man empfindet heute also vorzugsweise dekorativ, wenn man ein Gemälde komponiert. Ja man geht so weit, alle Elemente eines Bildes einander fast gleichzuordnen, so daß beispielsweise in einer Landschaft oder einem Interieur die Menschen nicht mehr Bedeutung gewinnen wie ein Baum oder ein Möbel. Hat das unter Umständen seine Berechtigung, so ist es entschieden falsch als eine allgemeine Übung: es ermüdet als solche und wird leicht zur Rezeptmalerei. Man kann im guten und schlechten Sinn dafür Belege in der Secession finden. Besonders stark steht die Luitpoldgruppe (im Glaspalast) unter dieser dekorativen Richtung, die zu stark an die farbige Lithographie und die Vervielfältigungskünste überhaupt sich anschließt.

Man übersieht mit dieser zu frühen Stilistik ganz, daß es auch noch eine dekorative Kunst im Sinne eines Rubens gibt, eine pompöse, freudige, starke Lebensäußerung. Gerade eine solche Kunst brauchten wir; gerade sie wäre als köstlichste Frucht aus diesen vielseitigen Naturstudien zu erwarten. Aber dazu bedürfte es sicher noch eines Dezenniums solcher Beschäftigung. Jetzt hat nur eine Maltechnik die andere abgelöst, und deshalb vermag ich mich des scheinbaren Fortschrittes nicht zu erfreuen, ebenso wenig als ich die wieder mehr zu Tage tretende Bildwirkung ohne weiteres zu loben vermag. Unsere Künstler sind noch nicht so tief in die Schachte der Natur auf den neuen Wegen eingedrungen, um aus dem gewonnenen Material schon Vollendetes zu schaffen. Ich wünschte ihnen noch mehr Studium und Bearbeitung dieses Urstoffes wenn auch das Publikum darüber ungehalten wird. Daß die Bilder, im Gegensatz zu den bloßen Naturausschnitten von früher stark zugenommen, ist eine zweite Eigentümlichkeit der Secession. Eine besonders erfreuliche Tatsache liegt in dem deutlichen Anwachsen des Figürlichen: wir gehen einem neuen Genre

entgegen, das weniger in dem gelungenen Einfall, als in der künstlerischen Darbietung des Stoffes besteht und die hiefür entscheidenden Qualitäten eines Vorwurfes dem Publikum nahe bringt.

Somit steigt der Gehalt der Kunstwerke auch im äußeren Sinn. Der künstlerisch empfindende Mensch besteht darauf ja nicht in erster Linie, außer es handelt sich um eine Schöpfung für ganz spezielle Zwecke: denn er sieht in der Art und Weise, wie ein Motiv behandelt ist, den Geist der bildenden Kunst. Aber der Laie, welcher außer der Kunstform immer noch etwas wünscht, das er gleichsam erzählen kann, wird dadurch mehr befriedigt. Der große Künstler hinwiederum wird seine Kunst an allem zeigen können; und deshalb begrüße ich dieses Eingehen auf die Bedürfnisse der Allgemeinheit, das Verlassen des einseitigen Principes l'art pour l'art, wenn sie auch allen Durchschnittstalenten die Gefahr bringt, sich einen billigen Augenblickserfolg zu sichern.

Es gibt verhältnismäßig viele Werke in der Secession, welche aus dem obigen Grunde mehr gefallen werden als frühere Leistungen, nur weil das Thema den Beschauer fesselt.

Ist für den Kenner die Münchener Secession einem toten Punkt nahe gekommen, so hat sie entschieden für den Laien gewonnen. Hoffen wir, daß sie bald wieder ihren alten Wagemut findet, der sie nochmal in die Natur hinaus führt — diesmal bloß unter dem einen Gesichtspunkt: möglichst natürlich zu werden, alle Elemente der Wirklichkeit auf sich einströmen zu lassen und aus ihnen allmählich im innen schöpferischen Tat zu gelangen, welche für ihr intensives Gestalten die Natur nach Belieben und Bedarf meistert!

Im Glasvalast herrscht der äußeren Zahl nach die Künstlergenossenschaft. Sie pflegt alles, was nicht modern ist. Besonders Anregung oder Aufregung, technisch oder konzeptionell hervorragende Leistungen hat sie nicht aufzuweisen. Sie lebt noch von der Gunst jener Künstler, die in den siebziger und achtziger Jahren Münchens Ruhm waren und in gewissem Sinn auch bleiben werden.

Eine Mittelstellung nimmt die Luitpoldgruppe ein. In ihr zeigt sich eine doppelte Strömung: Die einen erstreben eine möglichst künstlerische Darstellung; sie schließen sich keiner besonderen Manier oder Richtung an, arbeiten vielmehr aus reiner Liebe zur Kunst, ohne Rücksicht auf Verkauf. Die anderen suchen ein Kompromiß mit der modernen Art, indem sie entweder die Einfachheit betonen oder den farbigen Reizen nachgehen; immer aber bieten sie eine abgeschlossene Arbeit, wie das jeder Destilleur und Kompilator liebt. Die Luitpoldgruppe macht dadurch einen besonders günstigen Eindruck, der durch lockeres Hängen noch verstärkt wird. Daß ihr die Zukunft gehört, glaube ich trotzdem nicht. Es mangeln ihr die Originale im starken Sinn.

Dem Geist und Auftreten nach gehörte zur Secession die ‚Scholle'. Es sind das vorzugsweise die Künstler der ‚Jugend'. Sie haben gegen das Vorjahr entschiedene Fortschritte im Malen gemacht, einige Prachtstücke können als das beste der beiden Ausstellungen überhaupt gelten. Doch fehlt ihnen vor allem die künstlerische Ökonomie, das natürliche oder erlernte Gefühl für den Umfang einer Darstellung wie die Art der Wiedergabe. Es ist noch mehr Most als Wein, aber eine verheißungsvolle Marke!

Interessant für die Einwirkungen Böcklins auf einen direkten Schüler ist der beachtenswerte Nachlaß des zu früh verstorbenen Sandreuter, der sich seine Eigenart im wesentlichen bewahrt, wenn er auch mit des Meisters Geste vorträgt.

Was von außer münchnerischer Kunst zu sehen ist, steht gewiß nicht über dieser. Erfreulicher als im Vorjahr ist die Plastik vertreten, besonders auch in der Secession:

nur mangelt dort für ein allseitiges Genießen der Platz. Bemerkenswert mag manchem noch sein, daß gerade die nicht moderne Kunst das Nackte gerne mit Nebenabsichten verbindet, wofür der Glaspalast einige ärgerliche Beispiele bietet, während die Secession überall eine künstlerische Absicht verrät, wenn sie diese auch nicht immer ganz erreicht.

J. Popp.

Musik.

Zukunftsmusik. Wohl jede Periode der Musikgeschichte hat die nächstfolgende als ‚Zukunftsmusik' mit Liebe oder Haß eingeleitet. Wagner ist für uns schon längst nicht mehr Zukunft. Was augenblicklich unter diesem Namen erstrebt und bekämpft wird, geht die Musik selber eigentlich wenig an; Gott sei Dank. Es handelt sich hier nur um Neuerungen in der nachschaffenden Musik, um die Umgestaltung der Art des Musikmachens und des Musikhörens. Der extremste dieser Unwerter, an denen unsere Zeit ja überhaupt leidet, ist Wilhelm Mauke, mit dessen ‚riechendem Liede' man sich nur mit Humor abfinden kann. Herr Mauke wollte und will im Ernst, daß der Sänger innerhalb eines dem Lied angepaßten Bühnenrahmens und in entsprechendem Costüm auftrete — bis hierher also ein Stück Oper, — und daß der Hörsal in ‚entsprechender' Farbe beleuchtet und mit ‚entsprechenden' Düften geschwängert werde: Des-dur ist violett und riecht heliotrop. Das genügt wohl. Musik — man weiß, was wir darunter begreifen — hat so was nicht nötig. Viel eher begründet sind die entgegengesetzten Bestrebungen der Nurmusiker, zu denen wir Stellung nehmen wollen, und deren Forderung dahin geht, daß beim Hören kein anderer Sinn getroffen werde als eben das Ohr. Den neuesten größeren Versuch nach dieser Richtung hat das Nürnberger Stadttheater unternommen. Paul Marsop-München, ein eifriger Vorkämpfer des ‚Musiksaals der Zukunft', bespricht diese Aufführung in der Zeitschrift ‚Musik' II. Jahr. 17. Heft und citiert zunächst den Bericht des Nürnberger leitenden Kapellmeisters, in dem es heißt: ‚Der dreimalige Ruf aus der „Zauberflöte" leitete die Aufführung ein. Mit diesen Accorden wurde das Haus bis auf die Notbeleuchtung gänzlich verdunkelt; das blieb so bis zur Pause zwischen den beiden Teilen des Programms. . . . Etliche Gruppen im Publikum zeigten sich anfangs darüber verschnupft, daß ihnen der Anblick des lieben Nächsten samt den dazu gehörigen allerneuesten Konzert-, Reform- und Saison-Toiletten entzogen war. . . . Manches im Arrangement erwies sich als noch verbesserungsfähig; ein idealer Musiksaal der Zukunft wird eben nicht von heute auf morgen hergestellt.' Dazu bemerkt nun Marsop an gleicher Stelle:

Wer auf dem Wege langjähriger Gewöhnung an Armverrenkungen, wie sie Contrabassisten und Posaunisten ausführen, besonderen Geschmack gefunden habe, dem bleibe es unbenommen, auch fernerhin Erholungsstätten aufzusuchen, wo man in der Parterre-Gymnastik das Allervortrefflichste biete. Wer unbescholtenen jungen Männern Gelegenheit zur ehrbaren Annäherung an züchtig blickende Töchter geben wolle, der brauche Händel und Mozart nicht um ihre Vermittelung anzugehen, — Johann Strauß und selbst die Brettlmusikanten tun es ebenso gut. . . Wer auf den ihm liebgewordenen Anblick vorurteilsfrei dekolletierter Schönen nicht verzichten möge, der werde das Allzumenschliche vor der Bühne des Cafe-chantant gründlicher zu studieren in der Lage sein, als vor dem Podium des Konzertsaals. Und wer endlich schöne moderne und klassische Musik nicht recht zu genießen fähig sei, wenn er nicht die eindrucksvollsten Posen seines Favoritkapellmeisters vor Augen habe, der solle zu Hause einen Kinematosymphonographen aufstellen.

Wenn der Musikkörper nur aus akustischen Gründen versenkt ist, meinen wir,

läßt sich diese Grausamkeit vielleicht rechtfertigen, die vorgegebenen ästhetischen sind nicht stichhaltig. Uns haben die Bewegungen der Orchestermitglieder noch nie gestört, sondern eher Rhythmus und Begeisterung mitgeteilt, und die inspirierenden Zuklänge eines gefühlvollen Dirigenten haben uns eher innigere Fühlung vermittelt; und so ginge unser Reformvorschlag dahin, Dirigenten, welche es auf ‚eindrucksvollste Posen' abgesehen haben, einfach nicht aufkommen zu lassen. Wenn es möglich ist, soll der Akustik anders geholfen werden als dadurch, daß man die ausübenden Künstler von den Hörern trennt. Es ist eben einmal ein Contakt auch äußerlich notwendig, dagegen hilft nichts. Und der Behauptung, die Künstler wirken ‚da drunten' mit gleicher Hingebung wie sonst, will ich außer dem Vorwurf psychologischer Unwahrheit nur die Antwort eines hervorragenden Konzertmeisters entgegenstellen: ‚Wie wir uns da drunten fühlen? — wir fühlen uns unwürdig.' Und das war nicht Hochmut. Der Flirt wird im Konzertsaal der Zukunft wohl nicht weniger betrieben werden, denn ‚im Dunkeln ist gut munkeln'. Scherz beiseite! Es ist ja ein heilloser Unfug, daß Concert für einen großen Teil von Besuchern Cercle bedeutet; aber besser wird das auch im Konzertsaal der Zukunft nicht. Wir meinen, man mache hier Nebensächliches zur Hauptsache. Wozu denn all diese Probleme und Versuche? Durch solche Apparate, wie sie nunmehr auch beim Heidelberger Musikfest (24. bis 28. Oktober) angewandt werden sollen, wird die Aufmerksamkeit noch viel sicherer abgelenkt. Und den Musiksaal der Zukunft habe ich längst privatissime eingeführt: ich pflege die Augen zu schließen. Das Mittel ist alt, aber ganz probat. E.

Verschiedenes.

Von Herders Konversations-Lexikon werden bis zum Erscheinen dieses Heftes zwei Bände vorliegen. Das Werk ist somit ungefähr zur Hälfte des Buchstabens E vorangeschritten. An sachlicher und formeller Genauigkeit, klug berechnender Ökonomie, typographischer Zauberkeit ist das Herder'sche Konversations-Lexikon musterhaft. Der Gedanke dazu entstammt, wie bekannt, nicht in erster Linie geschäftlichen Erwägungen, sondern der leidigen Erfahrung, daß unsere bestehenden großen Lexika, vor allem das Meyer'sche, durch Mängel an Objektivität in historischen, durch Ungenauigkeit in theologischen und liturgischen Artikeln Lücken aufwiesen, die besonders der katholische Benützer oft ärgerlich empfand.

Im zweiten Bande ist mir aufgefallen, daß es z. B. hinter dem Namen Domanig heißt: Kathol. Dichter. Ich schlage Behringer auf, der doch in viel ausgesprochenerer Weise als Domanig religiöser Dichter ist, und finde das konfessionelle Beiwort nicht. Joseph Bischoff alias Konrad von Bolanden im ersten Bande hat es ebenfalls nicht. Brill, der im zweiten Bande steht, hat es wieder. Brentano gleichfalls im zweiten Bande hat es nicht; auch hinter A. v. Droste-Hülshoff vermisse ich es — um der Konsequenz willen. Ich wäre begierig, zu wissen, ob Eichendorff katholischer Dichter oder Dichter schlechtweg ist. Der Name ist noch nicht erschienen. Eines ist offenbar: es fehlt auf diesem Gebiete die Einheitlichkeit. Aber die Frage ist nicht nur eine Ordnungsfrage.

Eine Konfessionsstatistik hat gewiß ihre Berechtigung, aber in einem Lexikon auch ihre großen Schwierigkeiten. Sie einseitig durchzuführen, halte ich für einen Fehler. Man hat deshalb Kürschner getadelt und mit Recht gefragt, warum er nur bei den Katholiken, nicht aber z. B. bei den durch Religion und Rasse verschiedenen Juden eine entsprechende Kennzeichnung eingeführt habe. Im selben Sinn kann man bei unserem Lexikon

fragen, warum bei den vielen andern Namen, von deren Trägern wir wissen, daß sie nicht katholisch sind, nicht ebenfalls die Konfession angeführt ist. Man würde bald am Ende sein, wollte man dies zum Prinzip erheben, wie man das Unzulängliche des konfessionellen Beiwortes empfunden zu haben scheint bei Brentano, und wie man es empfinden muß bei Eichendorff. Ich will mich hier nicht auf eine tiefer greifende, begriffliche Erörterung einlassen. Es wäre unmöglich, sie auf so beschränktem Raume zu geben. Man vergleiche, was zu dieser Frage auch in dem Hochland-Echo: ‚Konfession und Literatur' (S. 100) gesagt ist. Nur soviel möchte ich andeuten, daß der in Vorurteilen befangene Mensch, — und wir sind alle mehr oder minder befangen, — sobald er mit einem Worte wie Dichter, Künstler u. dgl. ein Beiwort verbunden findet, sei es nun politischer, ständischer oder konfessioneller Natur, sofort Tendenz wittert; denn meist wird man diese Beiwörter nur solchen zulegen, deren Werke tatsächlich eine unkünstlerische Beimischung von stofflicher Tendenz haben. Konrad von Bolanden z. B. verdient ein solches Beiwort, obwohl er es in unserm Lexikon nicht hat. Bei Behringer deckt es sich noch mit der Stoffwahl. Wie aber bei einem Natursänger oder Liebeslyriker, bei dem höchstens religiöse und christliche Empfindungen, wie sie beiden Konfessionen gemeinsam sein können, zum Ausdruck kommen? Man überlege einmal, ob wir hier nicht zu Incongruenzen kommen, wenn wir solche Begriffsverbindungen schematisch anwenden wollen! Vor allem aber, fürchte ich, werden wir die Dichter und Künstler selbst gegen uns haben, insoweit sie ihren Beruf rein auffassen. Denn man sage, was man wolle, die konfessionelle Rubrizierung wird in den meisten Fällen rein äußerlich, d. h. nach dem Taufschein und nach dem Stoff, erfolgen. Dem echten Künstler aber geht nichts mehr gegen den Strich als das Voranstellen des Stoffes. Findet sie jedoch nach geistigen Gesichtspunkten statt, wie will man da demjenigen Katholizität gerecht werden, der als Dichter infolge der Wahl seiner Stoffe keine Gelegenheit hat, seiner Weltanschauung Ausdruck zu geben? Ich frage mich daher, ob es klug ist, ein Unterscheidungswort zu wählen, das so wenig geeignet ist, eine klare Anschauung zu vermitteln und die Sache zu bezeichnen, die man im konkreten Falle meint. Mein Vorschlag geht dahin, es allgemein so zu halten, wie es in dem Lexikon gehalten ist bei Brentano und Annette Droste, wo sich aus dem Text selbst alles Wissenswerte ergibt. Ich gebe der Redaktion anheim, zu überlegen, ob nicht ähnliche Erwägungen auch in anderer Beziehung Platz greifen sollten. Es ist mir z. B. aufgefallen, daß ein hervorragender deutscher Gelehrter (Bäumker) mit ‚dem Zusatz ‚katholischer Philosoph' charakterisiert wird, während ein doch auf dem gleichen Boden der Weltanschauung stehender nicht-deutscher Gelehrter (Balmes) nur ‚spanischer Philosoph' ist. An einer anderen Stelle ist mir sogar ein ‚italienischer Theologe' aufgefallen. Wenn aber irgendwo, so ist es doch bei einem Theologen nicht überflüssig, von vornherein klar zu wissen, welcher Konfession er angehört.

* *

Unser Titel wurde von einigen Seiten beanstandet, da bereits zu Berlin am 1. April dieses Jahres eine kleine Zeitschrift gleichen Namens erschienen sei. Unser gedrucktes Programm jedoch wanderte schon seit einem Jahre ‚von Hand zu Hand, und die gesamten Vorbereitungen datieren noch weiter zurück. Auch wußten die Herausgeber des Berliner ‚Hochland' von unserem Plan, ließen sich aber dadurch nicht abhalten, den gleichen Titel zu wählen. Wir begnügen uns mit dieser Feststellung.

* *

Unsere Bilder.

Eduard von Steinle, den man unter den Zeichnern und Malern wie Eichendorff unter den Dichtern den letzten Ritter der Romantik nennen kann, hat seine eigenartigsten und in gewissem Sinn auch liebenswürdigsten Werke vielleicht noch häufiger mit Stift und Kreide als mit dem Pinsel geschaffen. Wir erinnern nur an jene köstlichen Zeichnungen zu Shakespeares und Brentanos Märchen- und Phantasiewelt, mit denen er gleich groß, sinnig und echt deutsch neben Fuhrich und L. Richter tritt. Unser Blatt: ‚Wer das Glück hat, führt die Braut heim.' gehört zwar nicht dem Stoff, aber doch der Stimmung und Art nach ganz dem Kreis der genannten Schöpfungen an. Das Original ist eine mit wenig blauer Farbe lavierte Kreidezeichnung, die der Künstler 1863 als Weihnachtsgeschenk für Frau Josephine Brentano, eine Nichte seines Freundes Clemens Brentano, gefertigt hat. In dem Briefe dazu schreibt er: ‚Zwerge und ihr König, der Ritter, das Schwert und das Roß, die Königstochter, der Regenbogen und der Wald — das alles gehört zum Märchen; und doch ist dieses Märchen, das tausendmal erzählt ist, hier im Bilde neu erzählt und nirgendwo gedruckt zu finden. Es ist die Märchenpoesie selber.' Der Titel, in dessen Worte die meisten Märchen auslaufen, ist erst später, als Friedrich in Dresden das Blatt in Kupfer stach, diesem Stich beigelegt worden.

Der gleichen Stimmung und fast dem gleichen Stoffkreis gehört unser Bild von L. Richter an, das bereits in dem Artikel (S. 91) gewürdigt ist.

Die Statue des Papstes Bonifaz VIII. vom Portal des Domes zu Anagni ist bisher nur als ein sehr kleiner Teil an der großen Fassade mit dieser selber wiedergegeben worden. Hier erscheint sie zum erstenmal als eine Darbietung für sich. Die Aufnahme wurde eigens für ‚Hochland' angefertigt, nachdem vorher mit gütiger Erlaubnis des hochwürdigsten Domkapitels zu Anagni ein Gerüst bis zur Höhe des Bildwerkes aufgerichtet worden war. Herrn Prälat Dr. Paul Maria Baumgarten und Herrn P. Zubaru S. J., die sich um diese Aufnahme durch ihre Vermittlung verdient gemacht haben, unsern besten Dank!

* *

An unsere Leser!

Dem Papste Leo XIII. noch in diesem ersten Hefte Worte der Würdigung und Erinnerung zu widmen, ist leider nicht mehr möglich gewesen. Die Arbeit an diesem in sehr großer Auflage gedruckten Heft war nahezu vollendet, als die Nachricht von dem Tode eintraf. Dafür sind wir in der angenehmen Lage, im zweiten Heft Erinnerungen an den großen Papst aus der Feder des großherzogl. badischen Archivdirektors Geheimrat Dr. Friedrich von Weech zu veröffentlichen, die allgemeines Interesse erregen werden.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstr. 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Baiern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München Franz Josephstr. 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

F. LÁSZLÓ PINX.

Multi bellantes adversus me,
Ego autem in te sperabo Deus meus
[illegible]
Leo [illegible]

Erster Jahrgang. November 1903. 2. Heft.

Das religiöse Leben — ein Hochland der Seele.

Von

Joseph Mausbach.

Er ging hinaus auf den Berg, um zu beten. Luc. 6, 12.

Es besteht eine geheime Verwandtschaft zwischen der Höhenstimmung in der Natur und im Seelenleben. An den als Motto verwandten Satz des Evangelisten knüpft der hl. Ambrosius die Bemerkung: Alle Großen, alle Hochgesinnten steigen auf die Berge; die Gottsucher, die Beter, die Herolde Gottes, die Männer großer Taten.' (Expos. in Luc. V, 41.) Moses verkehrt auf der Bergeshöhe mit dem Herrn unter Donner und Blitz; Elias vernimmt auf demselben Felsengipfel die Stimme Gottes im Säuseln der Luft; beide Gewaltigen des alten Bundes erscheinen auf dem Tabor bei der glänzendsten Offenbarung des Messias. Es gibt keine geweihteren Stätten auf Erden als jene Berge, von denen der Gottessohn seine Seligkeiten verkündigte, sein Consummatum est sprach, seine Fahrt zum Himmel antrat. Calvaria, Sion, Ölberg, welche erhabenen Erinnerungen sind für alle Zeit an diese Namen geknüpft, welche Nachwirkungen idealster Art haben sie auf das Leben der Menschheit geübt!

Wie es heute den Städter, den Bewohner der Ebene ins Gebirge zieht, so treibt auch eine geheime Sehnsucht die besseren Geister empor über die Plattheit des Weltgetriebes zur Gottesnähe, über die Arbeitssorgen zur

Ruhe des Gebets, über den zerstreuenden Genuß zur religiösen Vertiefung und Sammlung.*

Was sie droben suchen, ist Stille. Das Geschrei der Gassen, der Lärm der Industrie und des Verkehrs dringt nicht hinauf in die einsame Größe der Gebirgswelt. Der Mensch, der drunten in der Menge untergeht, der wie das Rad in der Maschine sich treiben und stoßen läßt, kommt in dieser Stille zu sich selbst, fühlt sich als Persönlichkeit, sieht sich angewiesen auf eigene Kraft. — Lechzt nicht auch die Seele nach Stunden der Ruhe und Selbsteinkehr? Übertäubt nicht das Gewoge von Freude und Sorge, der Streit des Marktes und der Politik, das Spiel lockender Sinnenreize in Tausenden von Seelen die Stimme der innersten Natur, des Gewissens, des Göttlichen? Wie soll der Mensch zur sittlichen Selbsterkenntnis, zur Klarheit über seine Lebensziele und Lebenskräfte kommen, wenn er in der Äußerlichkeit befangen bleibt, wenn er nicht durch Abkehr von der Welt, durch Einkehr in sich selbst und zu Gott Stille schafft um sich her und Stille in seiner Brust? Nur aus der ‚Ruhe und Stille des inneren Lebens', sagt ein moderner Ethiker, ‚wird die Weisheit, Entsagungskraft und Geduld geboren, von der wir zehren in den täglichen Kämpfen und Mühsalen.' Und Einkehr in sich selbst fruchtet wirklich nichts ohne Hinkehr zu Gott. Was findet sonst die Seele in sich als ein Rätsel, das um so dunkler und peinlicher wird, je zudringlicher es poetisch beleuchtet und physiologisch zergliedert wird? Wie Gottesliebe die wahre Selbstliebe, so ist Gottinnigkeit die wahre Innerlichkeit.

Was uns im Gebirge hebt und erneuert, das ist die Reinheit der Atmosphäre: ‚Der Hauch der Grüfte steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte.' Staunenswert ist der Unterschied der Staubmenge in der Ebene und in der Schneezone. Tief unter uns liegen die qualmenden Schlote, die giftigen Schwaden der Sümpfe; selbst die Gewitterwolken ziehen zu unseren Füßen. — So weht in der Nähe Gottes die Luft sittlicher Reinheit, so sinken vor seinem Glanze die Nebel der Leidenschaft und der Sünde. Als seien wir plötzlich aus dumpfiger Niederung in die reine Kühle des Hochlandes versetzt, so verscheucht der Gedanke an Gott den schwülen Andrang der Sinnlichkeit und die finsteren Gedanken der Rache, so löst das Gebet die Wetterwolke seelischer Erregung in den lichten Äther edler Begeisterung. Was Hettinger seinem ‚Timotheus' anrät: ‚Legen Sie die meisten poetischen Schöpfungen nicht weg, ohne durch ein paar Zeilen, die Sie in einem from-

* Was Erwin Rohde in den siebziger Jahren an Friedrich Nietzsche schrieb, ist auch heute das Gefühl vieler: ‚Wir tragen alle den Zwiespalt in uns: wir arbeiten wohl und finden auch wohl ein momentanes Glück in der Arbeit, aber wir sind doch eigentlich nur betäubt, stopfen uns Wachs in die Ohren; und nie sind wir ganz und auf die Dauer mehr andächtig. Ach, wer die rechte, reine Andacht hätte!' S. Christl. Welt 1903, 713.

men Buche lesen, z. B. in der Nachfolge Christi, sich wieder geistlich zu erfrischen und nach dem Staub der Erde, der sich an der Seele ansetzt, die kräftige Luft einzuatmen, die von den heiligen Bergen weht, wo Gott wohnt: hat auch für weitere Kreise seine Berechtigung.

Weit, weit dehnt sich die Fernsicht zu Füßen des kühnen Bergsteigers. Je höher er steigt, um so mehr weichen die engen Schranken zurück, die im Tale den Blick begrenzten. Eine neue Welt von ewiger, unveränderlicher Pracht tut sich auf; Gipfel an Gipfel, in die Wolken ragend, unheimliche Abgründe, verschwimmende Fernen rufen das Gefühl der Unendlichkeit wach, das Gefühl der eigenen Kleinheit und Nichtigkeit. Klein ist auch die vertraute, heimische Welt da drunten, wie winziges Spielzeug alles Werk der Menschen; klein, aber zugleich lichter und verständlicher, übersichtlich eingeordnet in das große Netz der Täler, Höhenzüge und Flüsse. — Wie bringen wir die Menschen dazu, aus der seelischen Enge und Armseligkeit herauszukommen zu ewigen Werten und Hoffnungen? Die moderne Ethik verzweifelt daran; ‚die wahren Beweggründe und Ziele des Lebens zu erkennen,‘ ‚das sittliche Ideal zu erfassen,‘ ist nach Wundt und Windelband nur ‚einer verschwindenden Zahl bevorzugter Sterblicher‘ vergönnt. Und doch muß der Aufstieg zur moralischen Vollkommenheit allen offen stehen; tatsächlich sind auch die Armen im Geiste häufig genug zu bewundernswerter sittlicher Größe emporgestiegen, sind anderen ‚Führer‘ zur Höhe geworden wie die schlichten Bergführer der Alpen den vornehmen Touristen. Sie wissen den steilen Pfad, der unscheinbar, aber gerader auf den Gipfel führt als die gewundene Straße philosophischer Bildung, den Pfad des Glaubens und der Frömmigkeit. Aber hinauf müssen wir alle, wollen wir nicht in der Blindheit und Enge ersticken, wollen wir die Welt und uns selbst im Lichte sehen. Nicht bloß der Krämer und Philister, auch der Gelehrte muß sich gewöhnen, den Kreis seiner Sorgen aus der Höhe zu betrachten, um seiner Begrenztheit inne zu werden, muß seine Blicke weiter dehnen über die Pfähle seines Hauses und die Hügel seines Dorfes zu den Aufgaben des Ganzen, der Menschheit. Und wirklich finden alle, der Gelehrte wie der Ungebildete, den höchsten Standort, wenn sie des Allerhöchsten gedenken. Vor Gott, dem Ewigen, erscheint alles sub specie aeternitatis, im Lichte des Glaubens werden die sublimsten Gedanken allen zugänglich: die Höhe des sittlichen Ideals, der dunkle Abgrund der Sünde, die Armseligkeit des Menschen, der große Zusammenhang im weiten Panorama des Lebens.

Wie die Ferne Erhebung, so gibt die Nähe Erquickung. Ein Gefühl der Gesundheit und der wohligen Freude strömt durch die Glieder; ist es die kühle Luft, der würzige Hauch der Matten, das Meer von Son-

nenlicht, die friedliche Stille, die Einfachheit des Lebens: kurz, wir fühlen uns froher und glücklicher in der einfachen Hütte wie drunten in glänzenden Sälen. — Das erfrischende ‚Atemholen der Seele' ist nach Goethes bekanntem Wort das Gebet. Wieviel Druck und Not, wieviel Trauer und Furcht, wieviel Ekel und Müdigkeit hat solch tieferes Atmen in Gottes Nähe von gequälten Menschenherzen weggehoben! Was sinnliche Lust, befriedigter Ehrgeiz, wissenschaftliche Erfolge nicht vermochten, ein wundes Herz heilen und trösten, das vermag die Religion mit ihren reineren, geistigen Freuden. Wahres ‚Glück', so sagt uns wieder und wieder ein Sohn der Berge ‚Hilty', liegt nicht im Reichtum der Bildung, nicht im Wissen und Können, nicht im rohen oder ästhetischen Genuß, sondern in der Gottesnähe, zu der wir uns durchgerungen haben, in der Gottesnähe, die wir festhalten inmitten aller Weltlichkeit.

Eines nur scheint der Hochregion zu fehlen: die Fruchtbarkeit. Von Stufe zu Stufe büßt das Leben, das im Tale üppig grünt, den Berg hinauf einen Teil seiner Kraft, Glut und Farbe ein, bis es droben müde und fröstelnd zusammenbricht und im Leichentuch des ewigen Schnees begraben wird. So scheint auch die religiöse Beschaulichkeit bei aller idealen Befriedigung, die sie gewährt, eine Feindin des gesunden Realismus, des blühenden Kulturlebens zu sein; je mehr die ‚himmlische' Gesinnung ein Zeitalter beherrscht, so sagen manche, um so weiter liegt die Arbeit und ihr greifbarer Segen hinter ihm; die vollkommenste Form des religiösen Ideals aber, die vita contemplativa, ist zugleich der Tod aller lebenswarmen, farbenfrohen Wirklichkeit, vergleichbar der erhabenen Todesstarre der Eiswelt. Daher der Ruf nach Ausrottung des frommen Müßiggangs der Orden; daher der Vorwurf, die Ruhe des Sabbats raube dem Leben und Erwerb der Menschheit den siebenten Teil, ein Vorwurf, den nicht bloß Pharao, sondern auch Seneka und — Bismarck erhoben haben; daher die Lehre Kants, jeder besondere Gottesdienst sei Afterdienst, sei für die Sittlichkeit wertlose und schädliche Ostentation.

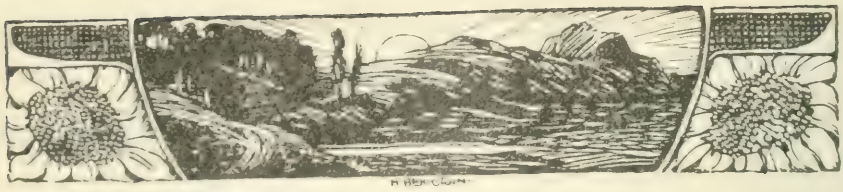
Auch hier läßt uns die Symbolik der Natur nicht im Stiche. Siehst du nicht, wie es rinnt und rieselt aus dem frischgefallenen Schnee, aus dem stahlblauen, tausendjährigen Gletscher? Der Hauch der Frühlingswinde, der warme Kuß der Sonne weckt überall aus dem Tode den sprudelnden Quell des Lebens. Die Bächlein netzen die Flur, tränken die Herden, treiben die Räder; der Gießbach sendet auf seinem Sturze die Helle elektrischen Lichtes in Straßen und Paläste, hebt gewaltige Lasten, dreht die Maschinen der Fabriken. Und weit in der Ferne ziehen die Ströme, mit Schätzen beladen und grüßen aus der reichen, vieltürmigen Ebene das hehre Gebirge, die Wiege ihrer Kraft. — So wird auch die Höhenwelt des religiösen Lebens,

die im Christentum nicht bloße Kontemplation, sondern vor allem Liebe ist, zum Quellbezirk allseitigen sittlichen Lebens. Unter dem Strahl der Gottesliebe schmilzt der Eismantel der Selbstsucht, erwacht die Teilnahme für alle Werke der Nächstenliebe. Die Höhe des christlichen Ideals, die in seiner Betrachtung gewonnene seelische Inbrunst gibt dem sittlichen Streben eine Wucht und Energie, die zum Tragen aller Lasten stark macht und die dunkelsten Tiefen des Daseins erleuchtet. Der Genuß der Kulturgüter und die ganze Ordnung der Gesellschaft wäre unmöglich, wenn den Millionen, die den Unterbau der Gesellschaft bilden, die religiöse Weihe des sozialen Pflichtgefühls genommen würde, wenn nicht überall in dem breiten, erdfarbenen Strom des Alltagschristentums die grünen Gletscherwellen aus der Höhe religiöser Lebensauffassung tief und kräftig mitströmten.

Nachdem der Herr auf dem Berge gebetet hatte, sandte er beim Morgengrauen die Jünger mit der Botschaft des Friedens in die Welt, heilte er mit segnender Hand die Kranken, die am Fuß des Berges zusammengeströmt waren. Als Moses strahlenden Hauptes vom Berge der Offenbarung herabstieg, ging er mit hoheitsvoller, prophetischer Kraft an die theokratische und soziale Organisation des Volkes. Was Benedikt in Monte Cassino, was Franziskus auf dem Mons Alvernus suchten und fanden, war Erhebung über die Welt, Einigung mit Gott; aber auch die Kinder der Welt schauen dankbar zurück zu jenen hehren Bergen, von denen Ströme des Segens für Kunst und Wissenschaft, Arbeit und Gesittung ihren Lauf genommen haben.

So möchten wir uns denn, mit Ruskin zu sprechen, wohl nicht ohne Nutzen in den Sinn früherer Zeitalter vertiefen, indem wir jene reinen, weißen Höhen, dem Himmel nahe, die Quelle alles Guten für die Erde, als die gewiesenen Wahrzeichen jenes Lichtes der Gnade betrachten, das schneegleich auf den Berg der Verklärung herabfiel'.

Und schöner kann dieser ‚Symbolismus' nicht bestätigt werden als durch die neueste glückliche Tatsache, daß jener Kirchenfürst, der vor wenigen Jahren droben auf dem Monte Grappa, dem letzten hochragenden Gipfel der Alpen, das Kreuzesbild einweihte, nun berufen ist, als Pius X. das Kreuz aufzupflanzen auf dem Gipfel der Berge, zum Wahrzeichen für alle Völker.



Ernst von Lasaulx in seinen Briefen.

Von

R. Stölzle.

Wer war Ernst von Lasaulx?

Wir antworten: Ein begeisterter und begeisternder Lehrer, der an der Universität München im vierten und fünften Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts zahlreiche Schüler zu seinen Füßen sah; ein unerschrockener selbstloser Parlamentarier, der in der Frankfurter Nationalversammlung und in der bayerischen Abgeordnetenkammer durch seinen Freimut und seine Beredsamkeit Aufsehen erregte, ein geistvoller Philosoph, dessen religions-, geschichts- und kunstphilosophische Anschauungen, in klassisch schöner Form dargeboten, noch heute das Interesse des Mannes der Wissenschaft erregen. Geboren zu Koblenz 1805 besuchte Lasaulx das Gymnasium seiner Vaterstadt, studierte dann in Bonn und München klassische Philologie und Philosophie und bereiste von 1830 bis 1834 Österreich, Italien, Griechenland, Türkei und Palästina. Von 1835 bis 1841 lehrte er als Professor der klassischen Philologie in Würzburg, von 1841—47 als solcher in München. 1847 wurde er wegen seines Freimutes, den er durch einen Antrag im Senate der Universität München in Sachen der Entlassung des Ministers Abel an den Tag legte, von König Ludwig I. in den Ruhestand versetzt. Zu Abensberg in Niederbayern als Abgeordneter gewählt gehörte Lasaulx von 1848—49 der Frankfurter Nationalversammlung an. Am 15. März 1849 reaktivierte ihn König Max II. zum großen Jubel seiner Verehrer und Anhänger. Von da ab wirkte er wieder als Professor und gleichzeitig als Mitglied der bayerischen Abgeordnetenkammer bis zu seinem Tode 1861. Prof. Dr. Holland, einer seiner Schüler, hat ihm ein pietätvolles Denkmal gesetzt in der Schrift: ‚Erinnerungen an Ernst von Lasaulx' (München 1861). Wir werden demnächst dieser schönen Schrift auf grund neuen Materials ein neues Bild seines Lebens und seiner Weltanschauung an die Seite stellen.* Heute wollen wir den Mann, der seinerzeit allgemein als ein ganzer Mann gefeiert wurde, dem alle das

* Erscheint in einigen Monaten bei Aschendorff in Münster.

schönste Zeugnis gaben, das einem Manne gegeben werden kann: ‚Wahr und gerecht,' in seinem innersten Sein und Empfinden bekannten, in seinen Briefen.*

Lasaulx ist seit seinen Jugendjahren von lebhaftem Drang zu wandern beseelt. Sobald es ihm möglich war, ergriff er den Wanderstab. Die aus der Zeit der Wanderjahre erhaltenen Briefe geben uns Kunde von seinen Erlebnissen und Stimmungen, Beobachtungen und Plänen und gewähren so Einblick in die damaligen Verhältnisse. Die erstere größere Station seiner Reise war Wien. Von da schreibt er am 26. Oktober 1830:

‚Meine geliebte Mutter! . . . . Seit heute arbeite ich nun täglich von morgens 9—1 Uhr auf der Bibliothek und nachmittags an meinem Meister Eckhart, wobei mir als einem Neuling in der christlichen Theologie zwei gelehrte Theologen, Günther und Veith, oft mit Rat und Tat beistehen. Durch die Empfehlungsbriefe von Görres, Baader und Schelling bin ich mit den ausgezeichnetsten hiesigen Gelehrten schnell bekannt und, ich darf wohl sagen, befreundet geworden. Wie sehr auch die Regierung alle geistig freien wissenschaftlichen Bestrebungen unterdrückt, so hat sich doch außer den in jeder Rücksicht ausgezeichneten Sammlungen manches Lebendige hier in aller Verborgenheit und Stille zusammengefunden, woran ich mehr als ein paar Wochen zu studieren hätte.'

Die Mutter ist die Vertraute seines Herzens. Ihr schreibt er von seiner Geburtstagstimmung und von den sentimentalen Gefühlen, die eine Mitteilung seiner Mutter über die von ihm verehrte Julie, die Tochter des Philosophen Baader, seine spätere Frau, hervorgerufen hatte.

Wien, den 16. März 1831.

‚Es ist heute mein 26jähriger Geburtstag — und ich bin in einer Stimmung, worin es mir ebenso leicht oder erwünscht wäre, als Mönch in das Kloster zu St. Florian zu gehen und Soldat zu werden und in offener Schlacht mein elendes Leben für meinen Glauben zu opfern oder für die Einheit Polens. Die entsetzliche Ungewißheit und innere Unsicherheit dieser Zeit, die in jedem einzelnen mehr oder weniger nachzittert, erweckt oft ein Gefühl wilder Lust in meiner Brust, einen kalten Gehirnbrand, worin das rätselhafte Ich mit Leben und Tod in übermütigem Scherze spielt, etwa wie zum Tode verurteilte Verbrecher vor ihrer Hinrichtung noch eine lustige Henkersmalzeit feiern, — eine Wildheit unseres Herzens, die ewig verborgen bleiben und nie aufgewühlt werden sollte. . . . . Was Du mir, meine geliebte Mutter, wegen J(ulie) schriebst, hat mir seit lange die ersten Thränen erpreßt. Wenn ich jemals in meinem Leben ein Mädchen mit ganzem vollem Herzen

* Wir verdanken die folgenden Briefe Lasaulxs den HH. Dr. A. Binder in München und Clemens von Lasaulx in Bonn.

geliebt und verehrt habe, so ists meine liebe treue Julie, an ihrem Herzen hoffte ich einst alles Glück und allen Frieden meines Lebens zu finden, sofern irgend in geschaffenen Dingen das wilde Menschenherz dauernden Lebensfrieden gewinnen mag. Süße Schauer zittern durch meine Brust, wenn ich ihrer gedenke, und ich werde so weich, wie es nicht gut ist in dieser Zeit. Nie habe ich mich besser und Gott näher gefühlt als an ihrer Seite, und sie hangt mit der ganzen Innigkeit reinherziger Mädchenliebe an mir. Aber, sag mir, liebe Mutter, woher kommt es, daß ich fast in allen Dingen mit fester Zuversicht auf Gott vertraue, nur hier fehlt mir jener Glaube, daß Gott sie mir einst in diesem Leben gebe? Ist es das bestimmte Gefühl, daß ich sie nicht verdient habe, oder was sonst, das mich mit unnennbarer Wehmut erfüllt, wenn ich der Zukunft in Bezug auf sie gedenke? Ach, es ist sehr schwer, immer mit wahrhaftigem Herzen zu beten: Dein Wille geschehe wie du willst.'

Lasaulx hat etwas Schwermütiges in seinem Wesen, einen Zug zur pessimistischen Weltbetrachtung, der ihn mitten in der Freude des Lebens auch an die Kehrseite der Dinge denken läßt. So begleitet er den Taufakt bei seiner Tante, wo er als Pate fungiert, mit folgenden Betrachtungen.

Wien, 22. März 1831.

‚Meine geliebte Mutter! . . . . Welcher Mensch, der über die erste Frühlingszeit des Lebens hinaus ist und zum Bewußtsein seiner selbst gekommen über das ursprüngliche Wesen dieser Welt nachgedacht hat, teilt nicht das Gefühl von der Unseligkeit des Lebens, die schwermütige Trauer über die Natur des Menschen? Das ist nun freilich keine erbauliche Betrachtung bei einer Kindstaufe, aber es gab im Altertum ein Volk in Thracien, wo die Frauen weinten und Trauerlieder sangen bei der Geburt eines Kindes — das ist sehr menschlich; die Fröhlichkeit des Herzens aber ist eine Gottesgabe, die er gibt, wem er will.'

Nach neunmonatlichem Aufenthalt in Wien reist er weiter, dankbar aller guten Menschen in Wien gedenkend, und schreibt von Stift Paul im Lavanthal in Kärnten am 12. Juni 1831:

‚Der hiesige Prälat machte mir vor einigen Tagen den Vorschlag, hier zu bleiben und Einer der ihrigen zu werden — ich nahm den Ernst scherzhaft und antwortete ausweichend; — die Wahrheit ist, daß, obgleich ich fast lauter Ehrenmänner hier kennen gelernt habe, deren Gesinnung ich wol teile, doch die Art, wie diese in ihnen lebendig ist, mir fremd und entfremdet ist und auf die Länge sogar drückend würde; ich meine jene glückliche Unschuld und Unbefangenheit des Denkens und Fühlens, die, einmal verloren, nur durch die Macht wissenschaftlicher Erkenntnis ersetzt werden kann, wenn sie ersetzt werden kann. Denn in der

Schrift steht freilich, daß der Erkenntnis Baum nicht der Baum des Lebens sei. Ich fand hier dieselbe zuvorkommende Gefälligkeit und gastfreundliche Aufnahme, die ich schon so oft in Österreich gefunden, daß ichs fast als einen schönen nationalen Charakterzug ansehen muß. Alles längere Reisen hat die nachteilige Wirkung, daß man sich durch den unaufhörlichen Wechsel der Gesichter und Gegenden gewöhnt, täglich an einigen 1000 Menschen vorüberzugehen, ohne ein anderes als ein allgemein menschliches Interesse an ihnen zu nehmen. Es ist aber keine Einsamkeit so auszehrend, als ein anhaltendes allein-, verlassen- und fremdstehen mitten in der menschlichen Gesellschaft. Solche flüchtige Gastfreundschaften auf der Reise thun dem Gemüte so wol wie die grünen frischen Inseln in den Arabischen Sandwüsten dem Auge des ausgetrockneten Pilgers.'

Von Laibach aus teilt er der Mutter seine Reisepläne mit, die zunächst nach Italien und dann nach — Jerusalem gerichtet sind.

Laybach, 19. Juni 1831.

‚Denke nicht der Gefahren,' schreibt er, ‚sie sind nur da, um den Mut und Glauben zu erhöhen, daß wir überall in desselben Gottes Hand stehen; begleite mich mit deinem Gebet und bete täglich mit den Schwestern ein Vater Unser für meine arme Seele. Ich will das Christentum in seiner Geburtsstätte aufsuchen und denke, es werde mir dort allerlei einfallen, woran man hier nicht denkt, wenn man die hl. Schriften in der Studierstube liest.'

Von Triest ist Lasaulx nach Venedig hinübergesegelt und schildert wonnetrunken die Herrlichkeiten der alten Lagunenstadt.

Venezia, 5. Luglio 1831.

‚Meine liebe Mutter! Ich habe richtig neulich einen kleinen Sturm erlebt. Wir fuhren abends um 9 Uhr in heftigem Regenwetter, und während ein starker Sirocco wehte, von Triest ab, und erst als gegen Mitternacht der Mond aufging, siegte die Macht des Gestirns über das niedere Element. Trotz allem Widerstreben mußte ich mich einige Stunden lang auch zur Seekrankheit bequemen und die ganze Nacht über auf dem Verdecke zubringen. Aber was ist eine solche vorübergehende Übeldranigkeit gegen den folgenden Morgen, als die Sonne wie das flammige Schild der Zeusgeborenen Jungfrau aus dem ruhigen Spiegel der unendlichen blauen Flut aufstieg, und ein heiliger Morgenhauch die Segel schwellte, und wir dann am fernen Horizont die Türme von Venedig sahen? Und was könnte ich Dir von Venedig sagen, das nicht vergeblich wäre, Dir ein Bild zu geben von dieser einst so stolzen, jetzt verlassenen und verödeten Meereskönigin! Hier ist Italien eine verschollene und untergangene Welt und eine heiter lächelnde über den Gräbern. Ein kalter Schauder durchfährt mir alle Adern und alles

Gebein, wenn ich in der schwarzen Gondel ‚zwischen dem Sarg und der Wiege' den großen Kanal herabfahre an den Sarracenischen und altitalischen riesigen Marmorpalästen vorüber. O, daß mein Vater hier wäre und mit seinen gotischen auch die hiesige Markuskirche vergleichen könnte; ich kann mich nie eines heiligen Schauers erwehren, so oft ich dieses Heiligtum betrete, aber es sind männliche herzerfrischende und erhebende Thränen, die hier erregt werden. Hier fühlst Du die ganze concentrierte Gewalt des christlichen Glaubens im Mittelalter Blitz und Klang zugleich ins Herz Dir schmetternd, und alle kleinen jammerlichen Gedanken dieser nichtsnutzigen frazzenhaften Zeit werden in einem Moment durch einen Blick verzehrt und vernichtet. Auf den Trümmern hier fühlst Du ein Schicksal, welches die Seele reinigt und erhebt, indem es sie zermalmt und die Lehre gibt, daß nichts ewig ist, was menschliche Eitelkeit gebaut hat, um sich einen Namen zu machen.'

Immer wieder kehrt in seinen Briefen die Sehnsucht nach Jerusalem, um so merkwürdiger, als Lasaulx aber auch gar keine Mittel zur Ausführung einer solchen Reise besaß. Die Bekanntschaft mit einem Franziskanermönch und einem Engländer, die ihm von Jerusalem erzählen, hat seine Reiselust aufs neue entflammt. Von Bologna schreibt er am 19. Juli 1831:

‚Jerusalem wird mir immer lieber in meiner Seele; ich sehe schon die Zinnen der heiligen Stadt im Glanze der Abendsonne vor meinem trunkenen Auge liegen, und das Herz frohlockt in meiner Brust — ich muß dahin und werde alles Menschenmögliche aufbieten und versuchen.'

Zunächst ist das Ziel seiner Reise Rom, wo er ein paar Monate bleiben wollte, in Wirklichkeit aber mehr als eineinhalb Jahre verweilte. Hier versenkt er sich in das Studium von alter und moderner Kunst, alter und moderner Philosophie, studiert die christlichen Kirchenväter und Philosophen, besonders die Mystiker, aber auch vor allem Dante. Den Mahnungen der Seinigen zur Heimkehr setzt er immer wieder den Wunsch Jerusalem zu sehen entgegen. Einem mahnenden Freunde schreibt er von Rom am 3. Januar 1832 einen Brief voll zutreffender Beobachtungen über sich und sein Streben:

‚Auch Du mein Freund bist im Irrtum über mich, ich bin noch lange nicht so weit als Du mir zu meiner Beschämung schreibst — ich bin kaum über den Anfang des Weges, an dessen Ende ihr mich glaubet. Lest den Brief an meine Schwester Hildegard, lies die andern, denn sie sind ja alle für euch alle geschrieben, die ihr so warmen Anteil an mir und meinem ganz verschuldeten, halb begnadigten Lebensgang nehmet. Ich müßte Dir nur wiederholen, was ich ihnen geschrieben — das aber sind keine bloßen Redensarten einer Gattung von Demut, die meiner ganzen Natur zuwider ist; ich weiß sehr gut, wo der faule Fleck meines inneren Lebens sitzt — ich habe einer von Haus aus sattsam übermütigen und wilden Natur nicht nur nicht entgegengearbeitet, sondern ihr meist nach Herzenslust die Zügel schießen lassen, habe nur allzu viel und mit

Luft in mich hineingebohrt, dem verschlossenen Abgründigen einen Schlund aufgewühlt, ja oft noch aus purem Mutwillen Steine in den Krater geworfen, die Unterirdischen herauflockend, und auf diese Weise unvergleichlich größere Fortschritte in der Höllenfahrt der Selbsterkenntnis als in der geistigen Himmelfahrt lebendiger Gotteserkenntnis gemacht; selbst darin, was ich seit dritthalb Jahren will und erstrebe, ist noch sehr viel Eitelkeit und jener herbe Feuerhunger, von dem es sehr ungewiß ist, ob er befriedigt werden könne. Ich habe in diesen Tagen auf deine Erinnerung die Bekenntnisse des hl. Augustinus wieder gelesen — sie sind im Angesicht der wesentlichen Wahrheit, die bei Gott ist, geschrieben, darum sind sie ein Spiegel, in welchem jeder von uns sein eigenes Bild mehr oder weniger wiedererkennt; mit großer Hoffnung hat mich erquickt, was dort geschrieben steht: daß der Sohn seiner Dienerin, die mich in ihrem Schooße getragen zu diesem zeitlichen, und in ihrem Herzen zu dem ewigen Leben — daß ein Sohn solcher Thränen unmöglich zu grunde gehen könne. Was Du mir von unseren Toten geschrieben, ist nur eine Fortsetzung des alten Brautliedes dieser Welt, — wenn ich diesen Gedanken nachhänge und der Leichensteine gedenke, die seit meinem Wegsein zu den älteren gekommen sind, so komme ich mir bei meiner einstigen Rückkunft vor wie ein alter Mann, der sich zuweilen an den Erinnerungen seines verblühten Lebens sonnt. Doch das sind krankhafte Gefühle und schreiendes Unrecht gegen die Toten sowol, die erlöst sind, und die Lebendigen, deren mir weit mehr geblieben sind als ich verdiene.'

Auch den Eltern gegenüber rechtfertigt er wiederholt sein langes Ausbleiben. Er kann sich nicht von Rom trennen.

Noch immer in Rom 14. Juni 1852.

‚Mein lieber Vater! . . . . So lange die Welt ein Centrum hatte, wars Rom, jetzt will jeder sein eigenes sein: aber so stark und unverwüstlich ist mitten in der allgemeinen Verschwemmung die nationale Kraft dieses Bodens, daß sie keinen, der sich ihr einmal ergeben hat, losläßt, bis er in ihr oder in sich oder in einem dritten entweder Frieden gefunden oder sich mit dem Unversöhnlichen versöhnt und auf Ruhe verzichtet hat. Das erstere kann ich noch nicht von mir rühmen, und die Notwendigkeit des zweiten habe ich, Gott sei Dank, auch noch nicht eingesehen. Es mag schon wahr sein, was mir mehrere meiner Freunde sagen, daß ich meine Arbeiten zu weitläufig angelegt und genügsamer, auch leichter ge- und befriedigt worden wäre. Geschehene Dinge aber lassen sich nicht ändern, und es ist nicht meine Natur, auf halbem Wege stehen zu bleiben oder gar umzukehren. Wie alle Zeit aus der Zukunft fließt, so und eben darum lebt der Mensch von der Hoffnung, und selbst wenn diese nichts anders wäre als der Bodensatz der Pandorabüchse, so haben wir doch einmal nichts besseres! Wäre ich mit den Vorlesungen über Religionsphilosophie, die ich in Bonn zu halten gedenke, soweit

vorgerückt, daß sie mir selbst nur einigermaßen genügten, so würden mich auch die allerungünstigsten Umstände nicht abhalten, meinen Plan durchzusetzen — man würde mir schon den Versuch gönnen, und daß er nicht mißlingt, mag der wissen, der mir ihn eingegeben. Auf den Widerspruch aller dortigen Parteien bin ich gefaßt, fürchte ihn aber soweng, daß er mir vielmehr nur dazu dienen soll, wozu der Stahl dem Feuerstein. Darum gönne mir, lieber Vater! nur noch einige Zeit, und bei Gott! Du sollst keine Schande an mir erleben. Auch habe ich bisher weder Schulden gemacht noch gebettelt.'

Und an die Mutter schreibt er:

‚Ach meine liebste Mutter! Wirst Du mirs vergeben, daß ich noch immer nicht zurückkomme? Weiter ziehe ich nun wol nicht, und wenn Du mich wieder im Traume siehst, so kanns unmöglich mehr abgekehrt sein, es wäre denn weil wir beide nach Sonnenaufgang gewandt sind! O daß ich doch alle treue Kindesliebe meines Herzens diesen Zeilen einhauchen könnte, daß sie sanft und frisch wie warme Frühlingsmorgenhauche Deine Schläfe umwehen und Dir sagen, wie ich dich liebe.'

Doch wie sollte eine so weite Reise wie die nach Jerusalem einem Wanderer möglich sein ohne Mittel? Da kam Lasaulx unerwartet Hilfe in der Person eines jungen reichen Franzosen, der Lasaulx die Erfüllung seines Herzenswunsches möglich machte. Dieser Freund, den Lasaulx auf merkwürdige Weise in Rom kennen lernte, war **Charles Letellier**, dem Lasaulx nachmals seine Studien widmete. Von ihm bekam Lasaulx reiche Geldmittel und konnte so zunächst Griechenland, dann Konstantinopel und endlich Palästina besuchen. Voll Freude schreibt er der Mutter.

Neapel, 4. Januar 1833.

‚Meine geliebte Mutter! Ein frischer Glutshauch schwellt die Segel meiner Lebensbarke, so mag sie denn lustig die Wellen durchschneiden und landen, wo es Gott gefällt. Schon übermorgen werden wir unsere Reise nach Brindisi fortsetzen, wo uns die englische Fregatte Madagaskar aufnehmen und nach Griechenland hinüberbringen wird ... Über meinen Abschied von Rom schreibe ich dir nichts weiter, man muß dort gelebt haben, um diesen Schmerz begreifen zu können; nur die Hoffnung, einst dorthin zurückzukehren, hat mir das Scheiden etwas erleichtert.'

In klassisch schönen Briefen beschreibt Lasaulx die Fahrt von Neapel nach Nauplia, die Stätten antiker Kultur, die er in Griechenland betrat. Von Athen aus schildert er der Mutter am 27. März 1833 den Eindruck des ersten Anblickes von Athen.

‚Meine Mutter! .... Da rief mein Führer freudig: Ἀθῆναι! und in kalter Abendluft lag vor meinem trunkenen Blicke die Akropolis mit dem Parthenon, der Theseustempel und die Stadt jenseits des dunkeln Ölwaldes, der sich vom Meere her das grüne Thal hinauf längs vom Kephissos hinzieht. Hier ist Griechenland! Alles und das einzige fast,

was von untergangener Herrlichkeit, dieses Namens würdig, die stille Zerstörung der Zeit und die wahnsinnige Wut der Menschen und Spät geborenen übrig gelassen. Nie habe ich in meinem Leben, bei keiner andern Stadt, nirgends ein ähnliches Gefühl empfunden. Wehmutige Schauer durchrieseln das Herz und unwillkürliche Thränen erfüllen das Auge bei solchem Anblick; es ist, als würde die Brust zur Aeolsharfe, und nächtliche Lüfte mit Käuzchengeschrei — rauschen durch die zerrissenen Saiten.'

Lasaulx weiß diesen Saiten herrliche Töne zu entlocken. Die Übergabe der Akropolis an die Griechen bietet ihm Anlaß, seine Gefühle und Empfindungen über Vergangenheit und Zukunft Griechenlands in wehmutige Akkorde ausströmen zu lassen. Am 12. April 1833 schreibt er:

‚Heute morgens fand die feierliche Übergabe der Akropolis statt; Osman Bey und die Türken zogen ab, und der bairische Obrist Palikan pflanzte die griechische Flagge auf der nördlichen Brustwehr der Kekropischen Burg. Es war ein seltsames Schauspiel, die lärmende buntgemischte Menge der Türken, Griechen und Baiern, und was sich sonst von neugierigen Franken in dem arg gelichteten Säulenwald des Parthenon versammelt hatte. Da ich noch immer zu keinem rechten Glauben an die Regeneration Griechenlands kommen kann, so stimmte mich die heillose Ironie dieses modern lustigen Leichenschmauses nur trauriger, ich stieg auf die westliche Zinne des Tempels, übersah den ganzen Jammer der entsetzlichen Verwüstung und weinte Thränen eines Schmerzes, den ich selbst in Rom nicht empfunden habe; denn dort fühlt sich die Seele doch ein wenig erhoben und gestärkt, wenn sie den riesigen Kampf des Lebens mit dem Tode betrachtet, und wie doch das erste fast mächtiger ist, da es soviel Unglück übersteht. Hier aber behält der weinende Ephesier Recht, „dessen Auge das unselige Leben der Menschen wie ein immerwährender Leichenzug und die Erde ein stets offenes Grab erschien." Was der Platonische Socrates, sein eigenes Schicksal ahndend, von den damaligen Athenern sagt, „daß irgend einem Mann in diesem Staate alles mögliche widerfahren könne," ist nun zur allgemein erfüllten Prophezeiung über die ganze Stadt geworden, gleich jener des großen Thucydides, der auf der Sonnenhöhe ihrer Macht schon die einstigen Trümmer seiner übermütigen Vaterstadt voraussah. Die Perikleische Akropolis ist im Umschwung der Jahrhunderte fast wieder zu der dürren Felsenburg einer Pelaspischen Kranaa (Gipfel) verwildert; wie sich denn überhaupt das heutige Griechenland zu dem übrigen civilisierten Europa etwa so verhalten mag wie das alte der Kekropischen Zeit zu der ägyptischen Bildung. Amerikanische Missionare einer philosophischen Gesellschaft in Philadelphia lehren die heutige athenische Jugend lesen und schreiben.'

Aber Lasaulx läßt es nicht bei wehmütigen, traurigen Betrachtungen bewenden. Er sieht sich tüchtig um, durchwandert Attika, einen Teil von

Böotien, Salamis und Ägina, ersteigt den Hymettus, Pentelikon und Parnaß. Doch bleiben will er in dem klassischen Land der Griechen nicht, es zieht ihn weiter nach Jerusalem und wieder zurück nach Rom und in die deutsche Heimat. Er schreibt:

Athen, 25. Mai 1833.

‚Lieber Vater! . . . . Mittlerweile habe ich Attica, einen Teil von Böotien und die nahe gelegenen Inseln Salamis und Ägina nach und mit Herzenslust durchwandert und glaube, daß mir dessen, was an alten Resten über der Erde erhalten ist, wenig entgangen sein wird. Es ist aber außer den hiesigen, den Colonnen auf Sunion und dem bekannten Zeustempel auf Ägina nur äußerst wenig aus dem Schiffsbruch der Jahrhunderte gerettet; bei weitem das Meiste ist so gründlich zerstört, daß man nicht einmal sagen kann, wo es gestanden hat: und nicht allein die Städte, und was sonst die unseligen Menschen gebaut haben, um sich einen Namen zu machen, sind gestorben und verdorben, sondern auch die Flüsse und Quellen, also daß oft kaum ihr wasserloses Bett mehr sichtbar ist. Die höchsten Felsengipfel des Hymettus, Pentelikus und Parnaß habe ich in vergangener Woche der Reihe nach erklettert, von dort über die Hälfte des heutigen Griechenlands übersehen und stehe nun wieder auf dem Punkte, Abschied zu nehmen von dem Lande, wo ich einst in jugendlicher Schwärmerei begraben zu werden wünschte. Und in der Tat, keine von allen Gegenden, die ich kenne, ist an stiller Heiterkeit, freundlichem Ernst und harmonischem Ebenmaß sanfter und doch scharfer Naturformen zu vergleichen mit der Lage Athens; des Sophokles und Platons Werke waren nur möglich unter dem reinen Äther, der sich über diese Stadt ausspannt. Aber wie die ganze Natur, so ist alles Griechentum nur ein schöner Irrtum und ist mir die Zeit zu ernst geworden, um diesem länger zu leben. Wolwollende Freunde und Männer, die, was sie geraten, mit der That unterstützt hatten, wollten mich bereden, längeren Irrfahrten und der Rückkehr entsagend, hier zu bleiben, um bei der zu errichtenden Universität eine Stelle zu übernehmen; aber ich habe zu wenig antiquarischen und noch weniger liberal philanthropischen Sinn, um mich jenen Schulmeisterhoffnungen hinzugeben, auf die allein man den Glauben an eine mögliche Regeneration dieses Landes gründen könnte; zudem würde die Erkenntnis dessen, was ich bisher erstrebt, kaum die künftige Generation dieses Volkes interessieren. Darum, und weil Rom noch steht, und ich auch nicht alle Hoffnung aufgegeben, in Deutschland vielleicht einige arme Teufel zu finden, die Geschmack haben an der göttlichen Thorheit, welche diese Welt geschaffen, darum weil, was immer die Philologen schwatzen mögen, das Heil nicht von den Griechen kommt, bleibe ich nicht hier, sondern werde morgen oder übermorgen weiter ziehen zu der trauernden Witwe am Jordan.‘

Wir haben nie etwas gelesen, was an tiefer, inniger Frömmigkeit und an Glanz und Schwung der Darstellung den Schilderungen gleichkommt, die Lasaulx in Briefen an seine Angehörigen von den Stätten des hl. Landes entwirft. Zurückgekehrt nach mehr als 4jähriger Abwesenheit verlobt er sich mit seiner längst verehrten Julie, der Tochter des Philosophen Baader. Im Überschwang der Liebesgefühle meldet er seinen Eltern sein Glück.

Fürstenfeldbruck, am 9. Sept. 1854.

‚Gott zum Gruß, meine lieben Eltern, und dann aber den meiner Julie, ihre Küsse bringe ich euch selber. An diesen habe ich Vergessenheit getrunken alles vergangenen Bösen und die Kraft eines neuen Lebens, was jetzt einen Wert hat, denn sie liebt mich. Alle finstere Angst ist nun weg, und alle Zweifel sind zerstoben, leicht und rein fühle ich meine Brust wie der Spiegel eines ruhigen Sees. Ich bin der glücklichste Mensch; o, jetzt weiß ich, daß Gott gut ist,' da er mir tausendmal mehr gegeben, als ich je verdienen kann. Und wie sie schön ist; da wird ein Mensch wol selig, der ihr in die Augen sieht, die sind wie ewiger Frühlingshimmel; nein, das Paradies ist nicht verloren, ich bin ja darin und will es dir zeigen, daß du's glauben sollst . . . Die Leute sagen, es seien schon zehn Tage, daß ich hier bin, mir ist es wie ein Augenblick, aber ein ewiger. Was ist die Zeit? Nun, in Gottesnamen, solange sie nicht für immer bei mir ist, will ich daran glauben; dann aber spreche mir Keiner mehr davon, wir werden in gegenwärtiger Ewigkeit leben.'

Diesen schwärmerisch besiegelten Liebesbund hat Lasaulx treu gehalten und mit der Innigkeit und Zärtlichkeit der ersten Liebe bis zum Lebensende in ungetrübter Harmonie mit seiner Julie alles getragen, was Gutes und Böses, Heiteres und Trauriges ihnen beschieden war. Von dieser Liebe, von der treuen Sorgfalt für die Seinigen geben seine Briefe rührende Kunde und zeigen uns Lasaulx auch nach dieser Seite als einen Ritter ohne Tadel. In herzlicher Liebe mahnt er seine Tochter Anna zum Gottvertrauen. Von Schloß Lebenberg bei Meran schreibt er am 28. August 1860:

‚Erhalte Dir, liebes Kind, in allen Lagen und bei allen sonstigen Empfindungen des Lebens den bisherigen, wenn auch mit einem Seufzer begleiteten Aufblick zum lieben Gott, der jede Schickung, die gläubig und ergeben aufgenommen wird, zum Guten lenkt, und besser weiß, was uns frommt, als wir selbst. Das Herz des Menschen ist wie ein wogendes Schiff, von Natur unbeständig und schwankend, und kann nur dadurch fest werden, daß es sich fest ankert an ein Ewiges, Unveränderliches und dieses nie aus den Augen verliert.'

Es herrschte zwischen Lasaulx und seiner Tochter ein herzliches, vertrauliches Verhältnis. Das zeigte sich, als Lasaulx mit einer Schrift über Socrates beschäftigt war. Lasaulx sah infolge seiner geschichtsphilosophischen Betrachtungen auch im klassischen Altertum Wahrheit und Sittlichkeit, wie im

Christentum, da er ein einheitliches Menschheitsleben annahm, das zu allen Zeiten und überall sich in ähnlicher Weise offenbart. Er ging dabei so weit, daß er die Wahrheiten des Christentums schon im klassischen Altertum entweder direkt ausgesprochen oder vorgebildet fand. Das war ja wohl des Guten zuviel und trug ihm vielfachen Widerspruch ein. Seine Tochter äußert ihm ihre Besorgnisse in dieser Hinsicht. Da schreibt er ihr am 24. September 1857 von Schloß Lebenberg, seinem Ferienaufenthalte:

‚Der Sache wegen, die Du zunächst berührt hast, darfst du vollkommen beruhigt sein. Die Schrift über den christlichen Heiden Socrates, die ich mit großer Freude ausarbeite, und die nun bald fertig ist, wird nichts enthalten, was ich nicht, wenn heute der liebe Gott mich abrufen würde, offen und frei und völlig getrost vor ihm verantworten könnte. Wenn sie daher einem oder dem andern unter den „zornigen Heiligen" der heutigen Zeit teilweise anstößig sein sollte, so kann ich denen nicht helfen, und werde niemals hierwegen mich abhalten lassen, die Dinge, die mir lieb sind, in meiner Weise darzustellen. Auch was das vorjährige Buch, die Philosophie der Geschichte, betrifft, die neulich von Herrn Michelis in der allgemeinen Zeitung mit sattsam geistlichen Zorne angegriffen wurde, enthält keine Zeile, die ich mich nicht vor Gott und der Wahrheit zu verantworten getraue; weshalb ich dem Herrn auch in keiner Weise antworten werde, zumal er dieselben falschen Citate, die er an einem andern getadelt hat, sich selbst zu schulden kommen läßt. Auch was die sonstige Ruhe und den wahren Frieden meines Inneren angeht, mache Dir, mein liebes Kind, keine ängstliche Sorge; jeder muß zusehen, was er glauben und nicht glauben könne, und wenn er aufrichtigen und ehrlichen Herzens ist, so wird Gott ihm wie andern gnädig sein.'

Als sich aber nach Erscheinen der Schrift des ‚Socrates Leben, Lehre und Tod nach den Zeugnissen der Alten' auch in kirchlichen Kreisen wegen der weitgehenden Parallele zwischen Socrates und Christus Bedenken erhoben und, wie es scheint, die Absicht bestand, ihn auf den Index zu bringen, da legte er in einem Briefe an die langjährige Freundin seines Hauses, Marie von Görres, ein unzweideutiges Bekenntnis seines katholischen Glaubens und seiner demütigen Unterwerfung unter das Urteil der Kirche ab. Der denkwürdige Brief lautet so:

‚Liebe Marie! Dem mir mitgeteilten Wunsche gemäß beeile ich mich, Ihnen schriftlich zu wiederholen, was wir vor 3 Stunden mündlich besprochen haben:

1) Daß ich es als eine glückliche Fügung meines Lebens betrachte, von katholischen Eltern im Schooße der katholischen Kirche Christi geboren zu sein, und daß ich mit der Gnade Gottes hoffe, auch im Schooße dieser Kirche zu sterben.

2) Daß ich mir bewußt bin, die Wahrheiten der katholischen Kirche niemals in meinem Leben angegriffen, wol aber mehr als einmal in meinem Leben gegen ihre Widersacher verteidigt zu haben.

3) Daß es mir von vorneherein wahrscheinlich ist, daß in allen meinen Schriften, die alle in Einem Geiste geschrieben sind, je nach der Größe der Probleme, deren Lösung darin versucht wird, größere und geringere Irrtümer vorkommen, und daß, wenn man es in Rom im Interesse der katholischen Kirche finden sollte, diese Schriften deshalb auf den Index librorum prohibitorum zu setzen, ich selbst dieses Urteil als ein begründetes ansehen würde, sowie auch ich den Glauben hege, daß derartige Maßregeln in der That im Interesse der katholischen Kirche unserer* Zeit seien.

Indem ich Sie ermächtige, von dieser Erklärung jeden Gebrauch zu machen, der Ihnen angemessen erscheint, bin und bleibe ich in alter Freundschaft

M(ünchen), 27. Dezember 1857.

Ihr aufrichtig ergebener
E. v. L.

An Frau Marie Görres!"

Es ist nur wenig, was wir hier aus Lasaulxs Briefen mitgeteilt haben. Aber das Wenige zeigt uns Lasaulx von der edelsten Seite. Treue Anhänglichkeit an die Eltern, zärtliche Liebe zu Frau und Kind, Wahrheitsmut und Gewissenhaftigkeit, aufrichtige Frömmigkeit, unerschütterliches Gottvertrauen und demütiger Gehorsam gegen die katholische Kirche — das sind die charakteristischen Eigenschaften Lasaulxs, die, auch sonst von ihm bekannt, in diesen Briefen in hellstem Lichte strahlen — erhebend und vorbildlich für jeden.

---

* „Außer der Zeit seien," schreibt die Allgemeine Zeitung 1861 Beilage Nr. 325 p. 5294. Diese Lesart hat keine paläographische Basis und steht im Widerspruch mit der Tendenz des ganzen Briefes.

Er zog mit seiner Muse.

Von

Bernard Wieman.

Fortsetzung.

Vom Glück.

Glücklich sagte ich. Glück, dieses kleine Wort, über das so viele philosophische und unphilosophische Menschen sich den Kopf zerbrochen haben! Wir haben auch in meinem ersten Semester einmal in einer Maiennacht darüber geredet und davon gesungen. Die Lampe brannte draußen auf dem Tisch; das kleine Haus schlief mit dem Garten; nur die Lore nebenan guckte mit ihrem Blondkopf aus dem dritten Stock, weil sie ein musikliebendes Herz hatte und sehr wissensdurstig war.

Und unter uns fing einer an zu reden:

„Und wär mein Glück nicht hier zu Land,
Wo soll ich's suchen gehn?
Ich wollte wandern ohne Rast',
Bis mir die Augen fallen zu,
Wollt nur mein Glück noch sehn.

Mir sagte meine Mutter doch,
Es sei die Welt so schön;
Die Jugend sei so wunderhold,
Das Alter sei so treu wie Gold,
Ich sollt nur mit ihr gehn.

Mir sagte doch so manche Maid,
Ums Glück wär ihr nicht bang,
Derweil in einem grünen Hain,
Darin wir beide ganz allein,
Ein bunter Vogel sang.

Und manche andre sagten's noch,
Im Frühling und beim Wein;
Doch war ich, wenn der Winter kam
Und Blum und Blüte mit sich nahm
Ganz ohne Glück allein.

Und wär mein Glück nicht hier zu Land,
Wo soll ich's suchen gehn?
Ich wollte ja wandern ohne Ruh,
Bis mir die Augen fallen zu,
Wollt nur mein Glück noch sehn.'

Und dann stand der Älteste unter uns auf und sagte:

‚Ich hatt' einmal ein junges Glück,
Das ist zu Tal gegangen;
Nun kehrt es nie zu mir zurück,
Denn drunten im Tale ist es geboren,
Da hatt' es sich leise zu mir verloren,
Weil ich es tat verlangen.

Einst als ich drunten das Tal durchschritt
In seligem Jugendprangen;
Da summt' ich wohl: „Geh mit, geh mit,
Wir wollen mitand von meinen Höhen
Weit in die Lande der Menschen sehen!"
Da ist's mit mir gegangen.

Doch, wie wir gingen Hand in Hand,
Die Blumenglocken klangen
Uns beiden nach ins weite Land,
Da ist's am Wege niedergesessen,
Weil es die Blumen nicht konnte vergessen,
Und heimwärts dann gegangen.'

Und da stand ich auf und sagte:

‚Mir war's, als ginge das Glück vorbei,
Hab' solchen Klang vernommen;
Es kam ja auch heute der blühende Mai
Mit Segen und Sang
Im Werdedrang,
Da mußte das Glück doch kommen.

So ward das Herz mir froh und frei
Das Maienglück zu grüßen.
Und siehe, drum legte der lachende Mai,
Eh' ichs gedacht
In Blumenpracht
Das Glück zu meinen Füßen.'

So sagte ich, denn du warst bei mir; die Blumen in meiner Uhrkapsel waren noch blau, und meine Welt war wunderschön.

Von Ländern des Südens.

Ja, diese wunderbaren Sommerabende, an denen Fabrikbesitzer Socialisten werden, erprobte Junggesellen von der idealen Liebe reden, die Herzen der Menschen sich um etliche Zoll erweitern, — sie haben auch bei uns so vieles Schlafende geweckt; sie haben uns zu einer poetischen Tafelrunde vereinigt; wenn die Sehnsucht und die Zufriedenheit sich träumend die Hand geben, dann küßt die Muse auch Menschen, an deren Wiege sie nicht gestanden hat.

Wir saßen unten im gewölbten Klosterkeller beim Schein einer einsamen Laterne um den schweren Eichentisch; nebenan gähnte die schwarzweiße Kuh im Schlafe, und der Maler trank ihr den Abschied zu mit goldigem Rheinwein aus einem alten Römer.

Dann war ich ganz allein und ich hätte nun schön mit meiner Novelle beginnen können. Kein Schulmeister störte mich, Philipp und Fitti hatte ihre Mutter in den Schlaf gesungen, und Anna träumte längst von den Geschichten der Großmutter.

Draußen war es schwül gewesen, und wie ich meinen langen Bleistift spitzte, hörte ich von ferne den Donner rollen. Dann beleuchtete hin und wieder ein Blitz die Studien meines Freundes an den niedrigen Wänden. Bilder vom Meer bei Capri, alte westfälische Bauerngesichter und ein leuchtendes Sommerbild, die stille Liebe des Vikars und des Försters. Die alte Urne auf dem Eichentisch fing an zu tönen.

Neben der Urne liegen noch allerlei Altertümlichkeiten, eine zerbrochene germanische Streitart, Scherben aus Mykene und ein marmornes Säulenstück vom Palast der Flavier in Rom.

Und alles führte an dem Abend eine geheimnisvolle Sprache, alles wollte in meiner Geschichte einen schönen Platz haben.

Die Scherben schenkte mir ein dürrer Archäologe. Ich sehe ihn manchmal, wenn ich lange in einen blauen Himmel geguckt habe und dann meine Augen schließe, wie er, angetan mit einem langen, schwarzen Rock in einem dicken Buche liest, in dem die Scherben als Lesezeichen liegen. Wenn er

aber anheben will, mir einen Vortrag zu halten, — und das will er immer wenn ich ihn sehe, — dann wachsen die Scherben plötzlich zu einem marmornen Sessel zusammen; um den Sessel bilden sich lange Reihen marmorner Bänke; vor ihnen ersteht die alte Bühne; die Chöre des Äschylus ergötzen den Hohenpriester und erschüttern den Bauern, der vom Hymettus in die Hauptstadt gekommen ist. Und in dem Theater sehe ich dann den dürren Archäologen umherlaufen, seine Scherbe in der Hand, das passende Stück dazu suchend, und die griechische Sonne steht strahlend am blauen Himmel, scheint auf Tausende von andächtigen Menschen und lacht den Archäologen aus.

Leider erschien er ganz ungerufen auch an diesem Abend wieder, an dem ich doch meine Bleifeder schon gespitzt hatte zu großen Taten, und störte mich und lächelte über das Säulenstück vom Palast der Flavier, mit dem ich meine Geschichte beginnen wollte. Da wurde ich sehr ärgerlich, denn das Säulenstück gab mir eine liebe Freundin, eine Freundin alt an Jahren, aber jung im Herzen. Ihr Mann fand es auf der Hochzeitsreise. Sie beide saßen damals auf dem Berge der Flavier, und vor ihnen baute sich das alte Rom auf, so wie es nie gewesen ist, aber schön, unendlich schön, viel schöner als alle Archäologen der Welt, die einsam in Trümmern graben, es sich träumen lassen können. Ich habe meine Freundin verstanden, als sie mir von jenen Tagen erzählte und mir die Reliquie übergab. Denn auch ich saß an einem Sommerabend unten im Süden vor erträumt schönen Palästen. Ganz einsam war es auf dem Forum von Pompeji. Die Tore der Stadt waren verschlossen; die Führer ruhten sich aus von den Anstrengungen des ewig gleichen Berichts, und ihre Kinder mochten das heimlich verlangte Trinkgeld zählen. Schweigend stiegen wir die breiten freien Stufen hinan, und an die schlanken Säulen gelehnt schauten wir hinab in die tote Stadt. Der Himmel strahlte wider von den letzten Lichtern der untergegangenen Sonne; hinter uns, über dem Berge wob ein glutroter Schimmer. Ganz lange saßen wir und lauschten der Sprache einer wiedererstandenen Welt. Und wie am erloschenen Himmel der erste Stern leuchtete und der leichte Schimmer über dem Berge sich in ein unheimliches Glühen verwandelte, da gabst du mir leise die Hand, und über die Straße wandelten schlanke Gestalten in weißer Toga; von dem Vestatempel leuchtete ein reineres Licht, und aus der Schule der Gladiatoren drang verworrenes Lärmen. Mit feierlichen Worten lud man uns ein in das Haus des Gajus Atejus, in dem die zauberlichen Wände von dem Glanze der Fackeln beleuchtet wurden, und darin uns bei den Hermen am plätschernden Brunnen die schöne Herrin des Hauses empfing. Da saßen wir, schauten zu den Tausend Sternen hinauf und sprachen von dem ewigen Glanze des großen römischen Reiches, bis der Morgen kam und — uns der erste Führer aus dem wieder geöffneten Tore einer toten Stadt wies.

Und dann segelten wir über das blaue Meer in ein anderes Land. Da trugst du ein blaues Gewand, und auf deinen schwarzen Haaren leuchtete ein rotes Barett, so rot wie deine jungen frischen Lippen. In deiner weißen Schürze brachtest du mir die schönsten Trauben der Welt, und unter den Trümmern von Salona bauten wir uns das große Serbenreich auf, in dem du die Königin warst und ich die Pagen unterwies, wie sie deine goldene Schleppe tragen sollten. Von den venezianischen Balkonen winkten die armen Morlackenfrauen dir zu. Vor dem Eingang des diokletianischen Palastes aber stand jener alte Priester und Schulmeister vom Monte Mariano und weinte vor Freude wie ein Kind. Kennst du ihn noch, den sonderbaren Heiligen, der an jedem Morgen mit seinen armen Schulkindern auf den Monte Mariano ging und sie angesichts der Herrlichkeit des dalmatinischen Landes zu Großserben erziehen wollte und ihnen, den Unverständigen, von dem Manne im Sachsenwald erzählte, dem Helden, der auch für sie in Herrlichkeit noch kommen werde? Wir lagen unter einem Ölbaum, fächelten uns mit einem Myrtenzweig, sahen hinunter auf die blaue Pracht des Meeres, in dem vierzig Säulen ihre eigene Schönheit bewunderten, und dachten an den Sybynr, der am Eingange der Porta aurea von den Schiffen zweier stolzen Reiche träumt und dabei die ewige Lampe bewacht, die in dem alten Heidentempel von einer neuen, ewig jungen Liebe erzählt, da stand er vor uns in seinem abgeschabten Priesterrock, zwei Kinder an der Hand, und sah selbst aus wie ein Kind. Als er sich warm gesprochen hatte und sein Herz vor Vaterlandsliebe loderte, da sagtest du: ‚Sie ist uns doch zu groß, die ganze Welt; wie sonnig ist ein Mensch, der sich nur seines Landes freut, und wie viel größer ist er als andere, weil er, ein echter Mensch, mit seiner Liebe nicht in die weiten Räume sich verliert, wo sie nicht mehr wärmen kann.‘

So stand doch in unseren Herzen die Türe zu der goldenen Stube, in der die Liebe zu Haus und Hof, zu Land und Heimatleuten auf einem strahlenden Throne sitzt, immer einige Zoll breit offen, so daß zur rechten Zeit wohl ein Gedanke hineinschlüpfen konnte. Aber wir taten doch, als hätten wir sie fest geschlossen, und zogen vergessend weiter in die Welt.

Beim Doktor am Skutarisee.

Einmal habe ich die goldene Türe einem andern geöffnet, einem alten Doktor, der bei den Türken am Skutarisee wohnt. Wie er dahin verschlagen worden ist, weiß ich schon nicht mehr. Es war eine sonderbare Geschichte. Ich habe sie aber vergessen über einer anderen, die schöner war.

Er wohnte draußen am See. Eng an den blendenden Mauern der schmalen Gassen entlang schlich ich zu ihm. Als er hörte, daß ich aus

Deutschland gekommen war, zog er mich mit solcher Freude auf den Divan, daß alles in Bewegung geriet und mir ein Band Goethe vor die Füße fiel.

Bald kam auch seine Frau, eine behäbige deutsche Familienmutter, die gar nicht in das türkische Haus paßte, und wir drei sahen durch ein schmales Fenster hinaus auf den See, der in unendlicher Einsamkeit zwischen kahlen Bergen eingebettet ruhte. Auf den Bergen lagerte sich das Abendgewölk, und das Wasser schimmerte in smaragdener Farbe. Der Band Goethe lag noch immer zu unseren Füßen; die Werke anderer deutscher Dichter sahen von den Wänden auf uns nieder.

Der Doktor aber schaute aus, als ginge er im deutschen Wald spazieren, von dem ich Grüße bestellt und vieles hatte erzählen müssen. Dann erzählte er selbst von seinem Heimathaus, von den Nachbarn, und schließlich erzählte er mir eine Geschichte voll von Poesie, über die ich den Skutarisee vergaß und auch des Doktors Frau:

‚Ich habe vor einigen Tagen geschrieben,‘ sagte er; ‚vielleicht kommt sie und wird Vorsteherin in meinem neuen Krankenhaus. Auch so ein Waldmensch war sie früher, wie Sie einer zu sein scheinen.‘

Des Doktors Geschichte.

Die Häuser unserer Eltern lagen an derselben Landstraße. Eine Weißdornhecke, die im Sommer wie eine weißschimmernde Mauer stand, trennte die beiden großen Gärten von einander und zog sich bis in den Eichen- und Buchenwald hinein, welchen ihre Vorfahren schon seit langer Zeit ihr Eigen nannten. An der Hecke haben wir als kleine Kinder gespielt; sie war meine Begleiterin, wenn ich, ein übermütiger Junge, die Eichkätzchen aus den hohen Bäumen schoß. Als wir später die Schönheiten der Natur, in der wir leben durften, besser verstanden, sind wir wohl Hand in Hand zwischen den Stämmen gewandelt, weil wir es uns nicht anders zu sagen wußten, wie glücklich hier und da eine Moosbank in der Sonne leuchtete, und wie schön das Singen im Walde dazu paßte.

Aber es ging uns doch anders, als es manchmal solchen Nachbarskindern gehen mag. Ich habe es viel gehört, daß auch zwei junge Menschen sich küssen möchten, wenn sie an Sommerabenden über weiße Blumen sich beugen, wenn der Nachtigallensang in ihre Herzen zieht und sie mit jugendseliger Unbefangenheit sich die glückliche Zukunft gestalten. Wir waren eben rechte Kinder mit fröhlichen Herzen. Wir lagen schon, wenn die erste Drossel sang, draußen im Walde umher, fuhren im Winter auf gemeinsamem Schlitten den Abhang der Landstraße hinunter und bedeckten im Herbst unsere Waldhütte mit den dürren Blättern der Buchen und Eichen.

Ein Sonntag war es gewesen, wie es deren nur wenige gibt, da unsere Heimat ganz in Früchten steht, kein Lufthauch sich regt und weiße Wolken still am blauen Himmel gehen. Recht behaglich, als gehörte die Welt uns beiden allein, waren wir durch Wiesen und Wald gegangen von Mittag bis zum Abend. Und wie wir durch das letzte Kornfeld heimkehrten und uns noch einmal mitten in dem nun vom Abendwinde leise bewegten Wald von Ähren auf einer kleinen, selbst gezimmerten Bank niederließen, stand der ganze Himmel voll strahlender Sterne. Da legte ich meinen Kopf auf die harte Holzlehne, und der kleinen Claire Kopf ruhte auf meiner Schulter. So schauten wir lange in den leuchtenden Himmel hinein, und wohin wir schauen mochten, da tauchte ein neuer glänzender Punkt auf, so daß wir nicht aufhören konnten, unsere Augen bald hierhin bald dorthin zu wenden, und beide fingen wir an zu zählen, wie viel Sterne wohl da oben glänzten, bis uns ganz schwindelig vor den Augen wurde.

‚Kein Mensch kann die Sterne zählen, ist das nicht seltsam, Claire?‘ sagte ich.

Claire gab nicht gleich Antwort. Erst nachdem sie noch eine lange Zeit unverwandt nach oben gesehen hatte, sagte sie leise: ‚Und der liebe Gott kann sie alle zählen.‘

Als wir weitergingen, waren ihre Augen feucht.

Einmal hat sie mich doch geküßt; es war im Mai, ein Jahr später. In diesem Monat machte sie sich, wie es auch wohl andere Kinder tun, die weit von einer Kirche auf dem Lande wohnen, einen kleinen Hausaltar zu Ehren der Mutter Gottes. Sie hatte schon lange vorher mit mir davon gesprochen, denn sie sagte mir alles, was ihr auf dem Herzen lag. Sie hätte es aber nie vermocht, mich aufzufordern, an ihrer Hausandacht teil zu nehmen; nein, sie hatte sogar fröhlich gelacht, als ich eines Tages meinte, daß ich lieber auf die Bäume klettern würde oder Fische fangen.

‚Ja,‘ sagte sie, ‚wenn ich ein Junge wäre, tät ich das auch wohl lieber; mein Vater hat auch nicht immer Zeit dazu, in die Kirche zu gehen.‘

Ich fand das von meinem Standpunkt aus sehr vernünftig und fühlte das Bedürfnis, mich dankbar dafür zu erzeigen, daß die kleine Claire so gut mich vor mir selbst entschuldigt hatte. So beschloß ich, heimlich ihren kleinen Altar zu schmücken, und zur passenden Zeit zog ich mit Blumentöpfen und großen Sträußen aus unserem Garten in ihr Haus; auf eigene Faust nahm ich noch einen schönen, bunten Teppich aus dem anstoßenden Zimmer mit; wie ich eben die Blumen aufgestellt und den Teppich ausgebreitet hatte, kam Claire mit duftenden Syringen in der Hand herein. Ihr glückliches Gesicht machte mich beinahe stolz. Sie sagte anfangs kein Wort, sondern sah nur bald auf mich, bald auf den festlich geschmückten Altar, vor dem

eine rote Ampel traulich flackerte. Plötzlich warf sie hastig den Springstrauß auf den Teppich, umschlang mich mit ihren Armen und küßte mich herzhaft auf den Mund. Und dann, als ob sie ihre kindliche Scheu, mit der sie ihr Innerstes und Heiligstes immer vor mir bewahrt hatte, nun zum Dank mir offenbaren wollte, kniete sie nieder und betete.

Ich wußte wohl, sie betete für mich, der ich neben ihr stand und nun auch langsam die Hände faltete.

Und bei all dem Blumenduft, in der tiefen Stille des kleinen Gemaches war es mir zu Sinn, als ob dort vor mir ein Engel kniete. Wie sie ihren Kopf leise neigte, flossen ihre goldblonden Haare über Wangen, die sich vor Freude leicht gerötet hatten, und die beim Schein der Ampel von wunderbarer Zartheit schienen.

Eine ganze Weile hat sie so vor dem kleinen Hausaltar gebetet; ich konnte nur immer den Wunsch in Gedanken hegen, daß solcher Menschenkinder viele auf Erden sein möchten. Ihr Gebet mußte auch wohl Erhörung gefunden haben, denn so fröhlich sprangen und sangen wir nachher draußen herum, wie es nur Kinder tun können, deren Bitten erfüllt sind.

Nicht lange nach diesem Abend standen zwei Reisewagen vor den beiden Nachbarhäusern, und hier und drüben machte eine Mutter ein bekümmertes Gesicht, und hier und drüben gab ein Vater ernste Ermahnungen.

Claire sollte in einem Nonnenkloster noch lernen, was ihr der Privatunterricht nicht geben konnte; ich sollte mich in einer größeren Stadt allmählich auf die Universität vorbereiten, um später gleich meinem Vater das Studium der Rechtswissenschaft betreiben zu können, welches ich dann schon in dem ersten Semester mit dem Studium der Medizin vertauscht habe. Fast zu gleicher Zeit setzten sich die beiden offenen Gefährte, deren keines dem andern an Alter nachstand, in Bewegung; die Eltern folgten eine kurze Strecke Weges; in den Haustüren kam die Dienerschaft zum Vorschein, und aller Tücherschwenken sahen wir noch lange durch die grünen Zweige. Dann fuhren wir bis zum nächsten Scheidewege neben einander her; aber erst, wie die Kutscher vorn auf dem Bock das erste Wort mit einander gesprochen hatten, sahen wir uns an und nickten uns zu. Claire blickte recht bekümmert drein, und es stand ihr sonderlich zu Gesicht, wie sie doch mutig scheinen wollte. Noch ehe ich mir aber die Gründe zurecht gelegt hatte, mit denen ich sie weisheitsvoll und im Bewußtsein meiner männlichen Überlegenheit trösten wollte, trocknete sie mit einer energischen Bewegung ihre Augen und meinte ganz zuversichtlich: ‚Weißt du, gut ist es doch, wenn man nicht immer zu Hause bleibt; ich habe mir's heute Nacht überlegt; du kommst ja nun für all' die nächsten Jahre nicht wieder, und ich möchte doch auch noch viel lernen; ich möchte etwas Rechtes können.'

‚Ja, Claire, das ist sehr vernünftig von dir gedacht; man muß was Ordentliches können in der Welt.‘ Das hatte mein Vater mir eben vorher wiederholt eingeschärft, und da die Abschiedsworte meines Vaters mir sehr bedeutsam geklungen hatten, so ergab es sich ganz von selbst, daß ich diese Worte wie auch manches andere mit vieler Würde wiederholte. ‚Man kann ja nicht immer weiter so in der Welt herumspielen; der Ernst muß einmal kommen, und der fängt für uns jetzt an. Es wird draußen übrigens auch wohl ganz schön sein; freilich so, wie es hier war, doch nicht; aber dann wissen wir erst, wie schön es zu Hause gewesen ist, und kommen um so lieber wieder.‘

Da hatte ich glücklich den besten Trostgedanken ausgesprochen, und das war der erste Gedanke von mir selbst. Er wirkte auch am besten. Claire im andern Wagen klatschte in die Hände, als ob sie schon wieder heimfahre. Nur ein paar Sekunden aber, dann sagte sie und schaute mich zweifelnd an: ‚Glaubst du, daß es draußen nicht schön ist, nicht so schön wie bei uns?‘

‚Bei euch schon; ich glaube, ihr braucht keine Strafarbeiten zu machen; dafür mußt ihr aber auch sehr fromm werden; bei uns in der Stadt soll das wohl anders sein, und zwischen den Häusern gibt's auch keine Eichkätzchen zu schießen. Das läßt sich einmal nicht ändern; mich soll mal wundern, Claire, wer von uns beiden am gelehrtesten wird!‘

‚Ich möchte auch wohl in die Stadt; wenn ich viel gelernt habe, komme ich dich besuchen; vorher mußt du mir erzählen, mit wem du zusammen bist, und ob du freundliche Menschen findest.‘

Ich versprach ihr, alles aus dem Leben der Stadt zu berichten.

So waren wir an den Scheideweg gekommen. Oben auf dem Wegweiser saßen zwei muntere Finken und putzten sich in der blitzenden Morgensonne. Wie unsere Wagen hielten und wir uns noch einmal die Hand gaben, flogen sie zwitschernd davon, der eine hierhin, der andere dorthin, und mochten wohl ihre Kameraden suchen. Wir schwenkten unsere Tücher, und jeder zog dann voll froher Zuversicht den eigenen Weg. — —

Wieder kam ich an einem Sommertage des Weges gefahren; es war mir wie ein Traum, daß auch da auf dem Wegweiser zwei Finken saßen, auf der Landstraße drüben aber der andere Wagen mir nicht entgegen kam.

Claire war schon zwei Sommer wieder daheim, und schon seit zwei Sommern hatte ich nur Fröhliches aus dem Nachbarhause gehört. Schön sollte sie geworden sein, und die Menschen sollten sie verehren wie eine liebliche Prinzessin.

Unterwegs hatte mir Friedrich, als der Wagen die letzte Steigung hinauffuhr und ich neben ihm, dem alten Kutscher, herging, so viel Gutes von ihr erzählt, daß ich bedenklich an ein verliebtes Kutscherherz glauben

mußte, auch wenn ich erwog, wie leicht eine ehrliche Bedientenseele von einem Nachbarfräulein entzückt ist, das freundlich guten Tag sagt und ein paar liebe Worte für alte Leute übrig hat.

‚Nein, junger Herr,‘ meinte er, ‚das gnädige Fräulein ist nun mal besonders gut. Minna sagt das auch, und der Küster sagt, der Pastor hätte es auch gesagt. Als sie wieder kam, war sie doch ein Fräulein geworden, viel größer und — ja und dann auch wie ein rechtes Fräulein. Aber sie hat uns doch allen die Hand gegeben; sie ist sogar in meine Kutscherstube gekommen, und den Pferden hat sie Zucker gebracht — der Peter schnupperte ordentlich. Und neulich ist sie von ihrem Pferde abgestiegen und in das Haus von den armen Heuerleuten gegangen, die da oben am Bruch wohnen. Dort war der Mann davongelaufen, und die Frau hatte ein totes Kind geboren und lag noch ganz krank. Anna sagt, das gnädige Fräulein hätte sogar ein Kind auf ihren Schoß genommen. Jawohl, junger Herr, das gnädige Fräulein, da können wir Staat mit machen!‘

Dann hatte Friedrich hü, hü gerufen, mit seiner Peitsche geknallt und lange Zeit nichts gesagt. Er mußte aber wohl, während er den Pferden die Fliegen abwehrte, noch weiter über das Thema nachgedacht haben; denn ehe wir die Höhe erreicht hatten, fing er noch einmal zu reden an:

‚Sie wollen ja nun auch einen Verein in unserer Gemeinde gründen, da wollen sie dann Kleider für arme Leute machen; Minna sagt, das gnädige Fräulein wollte selbst mitnähen. Und auf die Jagd gehen will es auch, das gnädige Fräulein. Und reiten kann sie, — ich meine, alles was recht ist, ich habe ja schon manches Fräulein reiten sehen, aber wie die zu Pferde sitzt, da kann der Herr Papa gar nicht mit. Jetzt ist da ein Herr Vetter aus Pommern zu Besuch, mit dem reitet sie des Morgens um die Wette. Der junge Herr kam neulich,‘ — hü, rief er ermunternd dazwischen — ‚zu uns und wollte unsern Hengst probieren; er wollte sich mal erst einreiten, sagte er mir, ich soll's dem gnädigen Fräulein nicht erzählen. Ob er nun — hü —‘ weiter kam Friedrich nicht. Wir hatten die Höhe erreicht, und ich stieg wieder in den Wagen. —

Nun knallte er mit der Peitsche und verkündete meine Ankunft.

Die Dienerschaft stand in der Tür wie bei meinem Fortgange. Die Eltern waren mir entgegengekommen, und neben ihnen sah ich ein großes, vollerblühtes Mädchen. Das war Claire, die nun die schöne Prinzessin geworden war. An ihren fröhlichen Augen nur erkannte ich den alten Kameraden. Wir sahen uns ganz erstaunt an, und ohne Worte zu gebrauchen, sagten wir uns gegenseitig: ‚Wie bist du groß und schön geworden, das freut mich!‘ Wir wurden nicht rot; wir lachten nur herzlich, nachdem wir uns eine ganze Weile staunend betrachtet hatten, und dann gaben wir uns die Hand.

In diesem Sommer kam für mich die Zeit, in der wir so vieles in der Welt verstehen lernen, eine Zeit zum Genießen, zum Sinnen und Trachten, eine verhängnisvolle Zeit, in der uns die Erinnerungen lockend umgaukeln und uns die Sehnsucht bezaubert. Ich will sie nicht weiter beschreiben; sie ist bekannt, und man erzählt davon am besten nur sich selbst am Abend nach tatenreichen Stunden.

Nach einem scharfen Ritt, den wir an einem blühenden Nachmittage Seite an Seite durch unsern Wald gemacht hatten, saßen wir zwei Nachbarskinder wieder auf der selbst gezimmerten Bank inmitten des Ährenfeldes. Aber der großen Claire Kopf ruhte nicht auf meiner Schulter. Sie saß neben mir; ihre Hände hatte sie in den Schoß gelegt; sie sah auf die blauen Kornblumen, die in seltener Pracht den schmalen Weg einfaßten; sie saß so still, so zauberlich ruhig, daß mein Herz zu stürmen begann. Sie mochte auch wohl fühlen, daß in diesem Wald von Früchten, dessen leises Rauschen um uns her von dem Glück des Weltvergessens einschmeichelnd erzählte, daß hier die Nähe ihres jugendfrischen Körpers meine Sinne gefangen hielt, und in meinen Augen mußte sie lesen, daß ich von einem schönen Leben an ihrer Seite träumte. Sie sah, bevor ich noch Worte gefunden hatte, langsam auf, und indem sie mich treu und gerade anblickte, sagte sie: ‚Ich hätte gern noch nicht mit dir darüber gesprochen, aber es wird besser sein, daß ich es tue. Ich will in ein Kloster gehen, um barmherzige Schwester zu werden. Das ist mein unumstößlicher Wille, und ich bin sehr glücklich dabei.‘ Ich werde sie sicher ganz bestürzt angesehen haben, als sie das zu mir sprach. Ich fühlte plötzlich eine Leere in mir, die mich traurig machte. Dann schilderte ich ihr in glühenden Farben die Reize eines gesunden, tatenfrohen Lebens in der bunten Welt. Ich sprach vom wahren Beruf des Weibes. Es drängten sich Worte auf meine Lippen, um Gedanken auszudrücken, die bis dahin nur leise in mir geschlummert hatten; ich habe vielleicht bittere Worte über die gesprochen, die in der Stille beten und wirken wollen, und ich habe so recht das Lob derer gesungen, die wie Kämpfer das Leben auf sich nehmen, wie mutige Kämpfer, die sich nicht zu schämen brauchen, irdische Freuden zu kosten, weil sie auch irdisches Leid tragen können.

Sie schüttelte zu alledem, was ich in jugendlichem Ungestüm sprach, nur leise den Kopf. ‚Was du da sagst, Freund, das habe ich alles lange und reiflich bei mir erwogen; halte mich nicht für besonders gut oder gar für feige ob meines Entschlusses! Ich tue es, weil ich das ganz sichere Gefühl habe, daß ich auf diese Weise am glücklichsten werde. Sieh, ehe du zurückkamst, hat ein gewiß trefflicher Mann um meine Hand angehalten. Wenn alle Mädchen so fühlen wie ich, dann sind das die einzig schweren Stunden für uns, die den Worten folgen, mit denen uns ein lieber Mensch

in eine schönere Zukunft führen will. Es ist so köstlich für ein treu behütetes, sorgenfreies Kind, wenn es das, was in ihm schlummert, frei soll entfalten dürfen zur Stütze eines rechten Mannes, der seinetwegen das harte Leben ein glückliches Leben nennt. Ich habe erst da zum ersten Male über das Leben und seinen Wert nachgedacht; aber durch das herrliche Glück, welches damit in meinem Herzen aufstieg, bin ich zu dem schönen Frieden gekommen, der nun für mich fest gegründet ist. Glaube nicht, daß ich die schöne Welt weniger liebe! Glaube nicht, daß trübe Gedanken über die Vergänglichkeit des Irdischen mich zu dem bewogen haben, was ich tun will. Ich habe die Welt viel zu lieb, und gerade deshalb möchte ich dazu helfen, daß recht viele Menschen sie auch genießen können, und denen, die sie nicht mehr genießen können, möchte ich davon erzählen, damit sie einen Ersatz dafür haben. Du magst mich für einen großen Idealisten halten, aber ich glaube und weiß es von mir, daß die Frische, die ich aus unserem Heimatwald in mein Herz aufgenommen habe, nicht so leicht schwinden wird, und diese Frische in dumpfe Krankenstuben zu tragen, wird für mich die größte Freude sein. Ich habe das schon oft an mir erfahren. Wenn ich hin und wieder von einem Krankenbett gekommen bin, dann schwiegen alle die Wünsche, die mich unruhig machen können; dann konnte ich recht nach Herzenslust mich freuen an sonnigen Tagen, und wenn andere Menschen, auch meine Eltern, in trüber Novemberzeit still und nachdenklich zu Hause saßen und über den grauen Himmel klagten, dann habe ich sie gar nicht verstanden. Sieh, ich glaube, in den ersten Jahren mag einer jungen Familie kein Herbst und kein Regentag kommen; aber es will mir scheinen, daß späterhin die Liebe nicht immer mehr die Sonne ersetzen kann.'

Ich war fast aufgebracht, als ich das junge, blühende Mädchen so verstandesmäßig reden hörte. Unser Heimatwald lag für mich noch in demselben sommerlichen Zauber vor mir wie vor Jahren, und hinter ihm lag für mich das verheißungsvolle Land, die Zukunft, das Land, in dem, wie es kommen mochte, die traulichen Waldbäume den Schatten werfen mußten, dessen Kühle ich erst nach tüchtigem Lebenskampfe zu kosten wünschte.

‚Du bist ein Egoist,' sagte ich, ‚und nicht einmal mutig.'

Da lachte sie leise: ‚Warum soll ich kein Egoist sein, wenn ich anderen Menschen Gutes tun und zugleich mir selbst das Glück bringen kann?' Dann sah sie mich mit fast bräutlichen Augen an und fügte hinzu: ‚Und doch ist es nur die Liebe in meinem Herzen, die mich treibt, die Liebe zu allen Menschen und vor allem die Liebe zu den Menschen, denen sie am meisten fehlt, und die sie am besten brauchen können.'

Eine ganze Weile gingen wir nun schweigend nebeneinander her; ich wollte auf ihre letzten Worte nichts erwidern, denn der Blick aus ihren

Augen just bei diesen Worten hatte mir weh getan. Das mochte sie fühlen. Mit der unbefangensten Heiterkeit ergriff sie meinen Arm und sagte: ‚Und wie viel Mädchen gibt es, die sich freuen, wenn ich ins Kloster gehe! Komm, wir wollen nach Haus, wir holen die alte Büchse, und du schießt noch einmal die Eichkätzchen aus den Bäumen!‘

Den ganzen Nachmittag waren wir im Walde, und die sommerliche Stille umwob uns beide wie ehemals; der Walddust, der so seltsam die Erinnerung uns entgegentragt, stieg aus dem Boden auf; er verwehte schöne und traurige Zukunftsbilder und ließ uns die Gegenwart vergessen. — Erst als das Abendrot am Himmel aufzog und der Wald sich anschickte, mit den Tieren zu schlafen, gingen wir heim.

Der Weg führte über eine Anhöhe; zu unserer Rechten in der Niederung lag eine Fabrik, aus der die Arbeiter kamen, die jüngeren, um nach Art junger Burschen sich gegenseitig einen Schabernack zu spielen, die älteren, um nach allen Richtungen auseinander und heim zu gehen. Oben am Weg, so daß sie nach der Seite in die Niederung hinuntersah, saß eine junge Arbeiterfrau; sie war ein rechtes Bild echter Lebenslust und Lebenskraft, ein Weib, das in eben erblühter Reife ihr erstes Kind geboren haben mochte. Ein kleiner Junge, dem die Gesundheit aus den offenen Kinderaugen guckte, saß auf ihrem Schoß und tastete mit seinen Händchen nach der Mutterbrust. Dieses Bild hob sich, da die Frau auf dem Gipfel der Wegsteigung saß, von dem leuchtenden Abendhimmel ab, so daß es unsere Augen schon von weitem sehen mußten und unsere Gedanken unwillkürlich dahin gerichtet waren.

Claire ging auf die Frau zu. Als sie des Kleinen Händchen nahm und einige freundliche Laute zu ihm sprach, sah die Mutter mit Stolz auf ihr Kind nieder; und wie ja die Mütter bald zutraulich werden, wenn sie sehen, daß man für ihre Kinder etwas übrig hat, so erzählte uns auch diese Arbeiterfrau mit schlichten Worten, die aber den Klang von selbstgefälliger Freude hatten, daß ihr Junge vor einem Jahre geboren sei, daß ihr Mann unten in der Fabrik in Arbeit stünde, daß auf der anderen Seite ihr kleines Haus liege, und daß der Kleine anfange zu laufen.

Als wir den Weg hinuntergingen, kam uns der Mann entgegen. Ich konnte ihn fast beneiden um das, was seiner nach des Tages Arbeit oben auf dem Berge wartete. Ich glaubte auch, daß das Bild am Wege eindringlicher zu meiner Freundin gesprochen habe, als ich es heute Morgen gekonnt hatte; denn an die Freuden des Mutterglückes hatte ich nicht mit verständigen Worten erinnern mögen. Nun aber ergaben sich diese Worte von selbst, und ich sagte, was ich von jener Frau hielt, wie das Mutterglück sie zur Königin gemacht habe, und wie schön und gesund sie ihr Leben aus

füllen würde. Bei meinen Worten beschleunigte Claire ihren Schritt; erst als wir unten in der Wiese gingen und die roten Dächer unserer Elternhäuser vor uns auftauchten, gab sie mir Antwort:

‚Wenn ich mir den Verzicht auf das Glück, das uns eben begegnet ist, nicht hätte erkämpfen müssen und mir nicht immer noch erkämpfen müßte, dann, glaube ich, würde ich keine Freude an meinem künftigen Beruf haben, weil mein Glück mir in den Schoß gefallen wäre. Vielleicht auch kann ich das Glück jener Frau nicht ganz erfassen, und das mag gut sein.' Bei den letzten Worten aber wurden ihre Augen feucht, so daß ich das, was sie sagte, nicht recht glauben konnte.

Erst an diesem Abend war die kleine Claire für mich eine hohe Frau geworden, deren selbstgewähltem Lebensweg eine andere Richtung zu geben ich mich nicht mehr bemühte.

Wir haben noch glückliche Sommertage gekostet. Wir sind bei aufgehender Sonne durch Buchenwälder geritten und zwei fröhliche Kameraden unsere Kinderwege gegangen.

Am Morgen ihrer Abreise habe ich Claire ein Stück Weges begleitet. Diesmal saßen die beiden Finken nicht auf dem Wegweiser; nur Lerchen stiegen zum blauen Himmel auf.

Nach langen Jahren hat sie meine Frau in einer Krankheit gepflegt. Es war immer noch das alte Wesen in ihr, und obwohl ihr Gesicht bleich geworden, war doch eine Frische, wo sie ging. Nur ihre Augen waren frommer geworden, und wenn sie damals zu mir gesagt hatte, sie wolle leben aus Liebe zu allen Menschen, so sagte sie jetzt, sie wolle wirken aus Liebe zu Gott.

Ich glaube zwar, die alte Liebe zu den Menschen war ihr geblieben, und ihr stiller Glaube hatte dem einen anderen Namen gegeben.

Doch, junger Freund, wer kennt sein eigenes Herz! Hoffentlich kommt sie bald.

* * *

So sprach der Doktor am Skutarisee.

Die Sonne war untergegangen. Wir zogen die Fensterläden auf. Auf dem Wasser lag noch der letzte Schimmer. Ein türkischer General ritt an unserem Fenster vorbei. Von den Minarets klang die Stimme der Beter. Wir aber saßen noch lange, tranken deutsches Bier und redeten vom deutschen Wald, an dem ich mich jetzt wieder von ganzem Herzen erfreuen kann.

(Schluß folgt.)

Bedenken wider Ibsen.

Von einem Süddeutschen.

Fritz Lienhard.

Henrik Ibsen hat im März dieses Jahres seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag gefeiert, und etliche Wochen darnach hörte man von seiner schweren Erkrankung. Sein Geisteswerk ist als abgeschlossen zu betrachten. Etliche Tageszeitungen äußerten sich auch bereits in diesem überschauenden Sinne. Aber ich habe nirgends ein Wort gefunden, das uns in unserem wunderlichen Verhältnis zu diesem Manne klären oder fördern könnte.

Und doch ist eine solche Klärung endlich einmal notwendig, wenn anders unsere deutsche Entwicklung einen Ruck vorwärts tun soll. Schon droht uns wieder — in Maeterlinck — eine neue Gedankenlosigkeit. Der deutsche Geist, der Erbe von so viel führendem Idealismus, zaudert noch immer, sein eigenes Wort zu sprechen.

Fragen wir uns zunächst einmal: Hat das deutsche Volk, in seinen gebildeten Köpfen und unverbildeten Herzen, zu Ibsen ein seelisches Verhältnis gefunden?

Ich behaupte: Nein. Warum nicht? Ich kann mir denken, daß man einem sachlichen Forscher oder Denker mit der kühlen Achtung, die seinem Verstande gebührt, gegenübersteht. Ist der Forscher und Denker außerdem eine Persönlichkeit von Gemütskraft, die auf die behandelten Stoffe Wärme ausstrahlt, so weicht die kühle und sachliche Achtung einer warmen und menschlichen Verehrung. Seine Wirkung wird sich verstärken und vertiefen, denn die Herzen sind bereitwilliger geöffnet und damit auch die aufnehmenden Sinne, der empfangende Geist. ‚Man kann nur von dem lernen, den man liebt,‘ sagt in dieser Beziehung Goethe. Und es ist gar kein Zweifel: Wo die Freudigkeit fehlt, wo nicht unser Gemüt mitschwingt, wo wir nicht mit dem Lehrenden in gleichem Spannungsverhältnis sind, da ist der eingeheimste Geistesgewinn recht dürftig. Er bleibt im Verstand hangen, er wird kein Persönlichkeitsgewinn.

Wie ist es mit Ibsen? Ich spreche als deutscher Mensch, als Süddeutscher, als Schüler und Erbe hoher deutscher Kultur. Und ich muß bekennen: Und wenn ich noch so sehr von der bohrenden Kraft seines künstlerisch

arbeitenden, Wort um Wort durchdenkenden Verstandes [illegible], wenn ich noch so sehr, in oft peinlicher Weise, gefesselt bin von seinen Problemen bis ans letzte Wort, niemals hat er meine Empfindungswelt [illegible] haft befreiend erschüttert, niemals hat er mich mit großer Tragik durchpflügt und bereichert, wie ich sie vor der Äschyleischen Orestie oder vor Shakespeare empfinde. Immer blieb ein ungelöster Rest, eine dumpfe Enge, wohl einmal durchklungen von einem Rufe nach der Sonne — ‚Mutter, gib mir die Sonne!‘ — und doch, alles in allem, überlastet vom Nebel.

Ist das nun etwa meine persönliche Unzulänglichkeit? Versagt hier das Verständnis des Süddeutschen? Wir werden das gleich sachlich untersuchen.

Vor mehr als zehn Jahren, als Ibsen von etlichen Literaturagenten und Direktoren in Berlin eingeführt wurde, ja, da haben wir uns mit einem gewissen Staunen in seine unzweifelhaft eigenartige und bedeutsame Gedankenwelt versenkt. Seine dramatische Form und sein moralisierender Gehalt gaben der Zeit Anregung wie so viele Reizungen, die vom Ausland her an unsere schlaffe Literatur anschwangen. Aber wir waren damals noch ein wenig zu jung und zu unfrei, um zu diesen Geistern, die da von Norden, Westen und Osten von rührigen Zwischenhändlern angewiesen wurden, kühn und kalt Stellung zu finden. Wir vergeben unserer Achtung vor ihnen auch heute noch nichts, wenn wir, nach besserer Umschau, nach Vertiefung in die Großen aller Zeiten und nach Bereicherung unserer Lebensanschauung in aller Ruhe bekennen: ‚Du scheinst uns nunmehr *eng*, Heinrich Ibsen, du scheinst uns nunmehr *dumpf* gegenüber der Leuchtkraft, die von unseren Großen ausgeht. Ja, du bist sogar kleineren Dichtern gegenüber *arm am Wesentlichen*, falls diese nur echte Poeten sind!‘ Ich denke dabei etwa an Mörike, Eichendorff, Geibel oder Uhland, an Storm, Groth oder Reuter, an Stifter, Gotthelf, Keller oder ähnliche starke Talente nicht eben ersten Ranges, aber von wahrer Gemütskraft. Sie sind nicht von der absoluten Vergeistigungskraft der wahrhaft Großen, aber sie haben in ihrem Wesen gleichwohl so viel Befreiendes, Durchleuchtendes, Verklärendes, daß sie unserem Volksherzen lieb geworden sind.

Der Grund liegt, wie ich schon andeutete, in ihrem Gemüt. Wir wollen das gleich weiter verfolgen. Der erste neudeutsche Dichter war Klopstock. Er stellte die Poesie wieder dahin, wo sie hingehört, auf die *Liebe*, auf das *Gemüt*. Die Kraft aus höheren Sphären, mit der er vom Herzen aus seinen Messias eben so innig erfaßte wie seine verehrte Fanny, diese höhere Kraft war es, die so innigen Widerhall fand in innigen Menschen. ‚Gott sei Dank, da ist endlich wieder einer, der Menschen und Natur und Gott lieb hat, den man also auch wieder lieb haben kann.‘ so ging es damals durch edle Frauen und Männer unseres lange so verarmten,

am Gemüt verarmten Deutschlands, so klang es zum ersten Male wieder seit den frostig-steifen Jahrzehnten nach dem bis ins Mark erkältenden dreißigjährigen Krieg. Dieser Ton der Wärme, der Liebe, der Seele ist deutschen Dichtern je und je wesentlich und eigentümlich gewesen, im Gegensatz zum kalten romanischen Formideal, immer, in allen schöpferischen Zeiten und Persönlichkeiten.

Man beachte, wie vom anteilnehmenden Gemüt aus der Heliand-Dichter seinen fremden Stoff durchwärmt! Man beachte, mit welcher persönlichen Herzensstellung der herrliche Walther von der Vogelweide die Politik der Kreuzzüge ebenso mitlebt wie die Minne! Man beachte, wie der Dichter des Nibelungenliedes treu zu seinen Gestalten hält, wie er den düstern Hagen gewaltig hebt, wie er mit seinen Burgunden sorgt, leidet und innerlich um sie weint! Er liebt seine Gestalten; er kritisiert sie nicht, legt ihnen keine Theorien in den Mund. Man beachte die Herzenstöne und das frischnatürliche Mitleben unseres Volksliedes! Man beachte Goethe — oder ebenso den stürmischer empfindenden Dramatiker Schiller — Goethe, der in seiner und wohlwollender Herzensstellung zu Dingen und Menschen und zum Unerforschlichen, das er ‚still verehrte', einen Höhepunkt neudeutscher Kultur bildet!

Doch nein, ich habe mich noch zu eng ausgedrückt; was ich hier angelegentlich empfohlen habe, ist nicht nur deutsche Gemütsart. Diese verklärende Anteilnahme, dies zitternde Fluidum, das man in durchwärmten Dichterworten spürt und nun einmal nicht beweisen kann, es ist nicht nur etwa deutscher Poesie eigen, es ist ein Grundzug aller Dichtung. Dieser unentbehrliche Grundzug ist bereits in den elementarsten Anfängen aller Poesie ein wesentlicher Bestandteil. Aus Gemütsanteilnahme ist die Poesie entflossen. Ob die Mythologie Naturereignisse in gewaltiger Plastik schaut, erlebt, verdichtet; ob das Märchen von schrecklichen oder süßen Dingen erzählt; ob der Wilde am nächtlichen Feuer ein melancholisch Lied von der fernen Geliebten oder Heimat summt, es sind Schwingungen, die feiner und tiefer sind als aller Verstand, so wie das nächtliche Weltall tiefer ist als der grelle, von blankem Himmelsschild umspannte Tag; es sind endlose Schwingungen des Gemütes und der Phantasie. Und wenn wir die höchste Entfaltung der Poesie betrachten, die großen Tragiker, so schwingt hier in klarem Vollklang derselbe Glockenton wie in jenen ungefügen und halbgeformten Anfängen. Aeschylos in der ‚Orestie', Shakespeare, der Epiker Homer, sie stellen sich um kein Haar anders zu ihren Gestalten als das Märchen und die Mythologie und der Wilde am Feuer. Der ‚Lump' Falstaff wird unter Shakespeares verklärender Hand ein köstlich wirkender Vollmensch; heutzutage werden unter kritischer Hand Vollmenschen zu peinlich wirkenden Lumpen.

Der echte Dichter ist mit positiven Kräften geladen. Er hat den ureingeborenen Drang, Welt und Menschen emporzuheben in die Sphäre

seines königlichen Geistes, sie zu durchläutern mit seiner eigenen Kraft. Dante wandelte zwar durch alle Schrecknisse einer wahrlich naturalistischen Hölle und eines realistischen Fegefeuers; aber er blieb nicht darin, er schloß nicht mit einer dumpfen und skeptischen Frage, er drang durch in die Harmonie und empor in das Paradies, das hinter dem allem kommen mußte, weil es seine harmonische Natur seherisch ahnte, fühlte, bereits keimhaft in sich trug. So schafft der Dichter ein volles Kunstwerk, weil er ein voller Mensch ist. Unsere Literaten von heute schaffen Fragmente, Studien und Skizzen; sie bleiben in der Hölle.

Als einst ein Freund den Dichter Heinrich von Kleist besuchte, fand er ihn in strömenden Tränen. ‚Warum weinst du?' ‚Sie ist nun tot.' ‚Um Gottes willen, wer? Deine Schwester? Deine Braut?' ‚Nein, meine Penthesilea.' So liebt oder haßt, so lacht oder weint, so sorgt und kämpft der Dichter aus innigster Anteilnahme mit seinen Kindern. Er hat sie eben von ganzem Herzen väterlich lieb.

Hat denn nun Ibsen seine Gestalten nicht lieb? Sofern der Künstler sorgfältig seiner Arbeit Treue hält, gewiß, so stellt sich so etwas her wie Liebe. Auch der Forscher hat diese Liebe zu seinen Apparaten und Bazillen. Aber diese sachliche Vertiefung ist noch lange nicht das blutvoll-lebendige, intuitive Einssein mit den Gestalten, die aus dem Blute des zeugenden Dichters mit Herzweh unter die viel zu kalten Menschen treten. Ibsens wesentliche Anteilnahme ist eine Anteilnahme des Verstandes. Er ist ein bewußter und sorgfältiger Künstler. Der Dialog ist seine Stärke; ja, auf den Dialog hin ist geradezu seine Komposition angelegt. Ibsen nimmt sich bekanntlich nur die letzten Akte eines Geschehnisses vor; er setzt ein mit dem Zeitpunkt unmittelbar vor der Katastrophe. Alles Vorhergehende, alles, was zum Verständnis notwendig ist, läßt er in einer langsamen, aber außerordentlich in seinen Bannkreis zwingenden Gesprächsform zu unserer Kenntnis kommen. Man muß bei ihm auf jedes Wort aufpassen. Er hat ein scharfes Gehör; und so lernt man auch als Zuhörer lauern und jedes Wort auf seinen Sinn und Doppelsinn abwägen. Doppelsinn, denn er hantiert fast hinterlistig mit seinen symbolisch beschwerten Worten. Er versteckt Satire und Ironie dahinter. Er geht noch weiter und versteckt auch in die sprachlichen Ereignisse Ironie und Symbolik. Und schließlich wandelt man durch so viel Bewußtheit, daß der unbefangene, fabulierungsfrohe, gestaltungsfrische Poet weit und breit nicht mehr zu sehen ist. Wir entdecken jählings, daß wir ja einem kritischen Denker folgen. Wir entdecken, daß er die fein und sorgfältig behandelte Form der Poesie nur dazu gebraucht und mißbraucht, um eigentlich Gesellschaftskritik und psychologische Kritik zu treiben. Wir werden nun mißtrauisch und werden Kritiker ihm selbst gegenüber.

Und wir fassen endlich unsere Befreiung von Ibsen in das Bewußtsein: Dies war keine Offenbarung der Poesie, dies ist Gesellschaftskritik in Form eines sauberlich ausgebildeten bürgerlichen Dramas.

Damit ist, meiner Überzeugung nach, das entscheidende Wort gesagt. Wem diese Erkenntnis aufgegangen ist, der ist von Ibsen frei.

* * *

Aber wir gehen noch einen Schritt weiter. Wir rücken der Gattung, in der Ibsen in seiner Art Meister ist, dem sogenannten ‚bürgerlichen Drama', wie man diese Form im Gegensatz zum Drama dichterischen oder historischen Stils zu nennen pflegt, nunmehr überhaupt auf den Leib.

Wo ein echter Dichter anfaßt, da hinterläßt er seine Spuren. Auch Schiller hat einmal zum bürgerlichen Drama gegriffen; aber zwischen ‚Kabale und Liebe' und einem Iffland'schen Drama ist ein Unterschied wie eben zwischen Dichter und Spießbürger. Dort ist Erleben und Leidenschaft, hier Erzählung und Moral. Der wahrhaft große Dichter kann sich aber in den Ereignissen einer Stube (man sollte diese Gattung ‚Stubendrama' nennen) unmöglich wohlfühlen, kann das Bürgertum unmöglich so wichtig nehmen, kann sich aus Gesellschaftskritik unmöglich ein Lebenswerk machen. Und warum nicht? Weil er durch diese Formen und Erscheinungen hindurchschaut und dahinter die unsterblichen Menschen, die Seelen, bemerkt und hinter den Seelen den alles durchleuchtenden Geist Gottes. Diese Ewigkeitsschau gibt andere Maßstäbe, als sie selbst der feinstgebildete Kritiker gesellschaftlicher Zustände in sich zu haben pflegt. Vor dem Auge dieses Sehers ziehen, wahrhaft unbefangen geschaut, die Gestalten bunt und wunderlich dahin, Menschenkinder alle, ein Stündlein blühend in seltsamer Erscheinungsweise und wiederum verwehend. Der Dichter, mit anderen Worten gesagt, schaut aus natürlichen und göttlichen Perspektiven auf die Menschen und Ereignisse dieses Gestirnes. Bürgerliche Gesichtspunkte jedoch, ob einer brav oder unbrav sei, ob einer aus Verlogenheit geheiratet oder ein Amt erschlichen habe und dergleichen Moralitäten mehr, sind zwar jenem großen Gesichtspunkt nicht entgegengesetzt, füllen ihn aber auch nicht aus. Es sind Sphären, die sich kreuzen, die der Sache nach manch Fleckchen miteinander gemeinsam haben, die aber größtenteils sich gar nicht verstehen. Wenn Ibsen den Konflikt der Montagues und Capulets behandeln würde, so wären Romeo und Julie eben gut genug, durch ihren Tod darzutun, wie weit solche faulen Zustände führen können. Shakespeare kümmert sich den Geier um die Familienzustände; ihn packt und zwingt zum Gestalten die Melodie der Leidenschaft, die da in zwei heißen, liebesstarken Herzen umeinanderbraust und im Sturm des Schicksals verweht. Er ist Poet, nicht Gesellschafts-

kritiker. Und wie hätte Ibsen die Familienentartung des Mittelstandes bürgerlich, exakt und moralisch mißhandelt! Shakespeare lebt in seinen Gestalten; Ibsen beweist durch seine Figuren. Dort spricht das Herz, hier der Verstand. Dort baut eine intuitive, großartige Architektur, die der Phantasie des Dichters eingeboren ist; hier ist sorgsame, bewußte Logik an der Arbeit. Dort liegt dem Schaffen eine tiefreligiöse und zugleich wahrhaft naturgemäße Weltanschauung zu Grunde; hier ist Rationalismus oder Skeptizismus an der trostlosen Arbeit.

Ein Erzeugnis eben dieser beschränkten Verstandesrichtung ist das bürgerliche Drama. Das läßt sich historisch bezwingend nachweisen.

Das Drama des bürgerlichen Moralisierens ist entstanden in England, nach der Puritanerzeit, als die nüchternen Teilen an der Aufklärungsarbeit waren. Die Poesie Shakespeares war dahin und wurde nimmer verstanden. Es war zuviel Vernünftelei in der Welt. Damals entstand, durch den Juwelier Lillo († 1739), der auch Dramen schrieb, das erste bürgerliche Drama der Neuzeit. Damals wucherte in breiter Literatur der Familienroman (Richardson, Fielding, Smollett, Sterne, Goldsmith u. s. w.) und das Zeitschriftenwesen (Addison, Steele). Kurz, die Poesie ward Literatur; und diese Literatur widmete sich der Bürgerlichkeit und ihrer Moral oder Unmoral, bis endlich wieder mit dem Fremdling Burns und dem Meteor Byron Poesie über England flog. Aus England kam dann diese nüchterne Stimmung nach Frankreich herüber. Diderot, der Encyclopädist, war nicht nur Aufklärer, er war zugleich Begründer des bürgerlichen Dramas in Frankreich. Was einst Gemüt gewesen war, wurde jetzt Sentimentalität; dichterische Weisheit wurde maximenhafte Moral; statt der Menschen voll Blut und Phantasie, würdig ihres erschaffenden Dichters, gingen jetzt ehrsame oder unehrsame Alltagsmenschen über die Bühne, deren Interessen kümmerlich eng wurden. Lessing, der Rationalist, dessen Wort für uns bezopfte Deutsche immerhin als heller Amboßklang wirkte, hat charakteristischerweise das bürgerliche Drama nach Deutschland eingeführt, Lessing, der zu Goethes überschießenden Jugendwerken Götz und Werther keine Stellung zu finden wußte, und der ins eigentlich Dichterische niemals vorgedrungen ist. Auch wir in Deutschland hatten damals eine Zeit der Aufklärung, die das ‚Welträtsel' ebenso löste wie heute Haeckel; Leute wie Semler, Nicolai, Engel u. s. w. zeitigten einen Rationalismus, der vielleicht durch die Zeit bedingt und also notwendig und sogar als Übergangserscheinung verdienstlich war, der aber doch wahrlich mit Poesie nichts gemein hat. Solche herzensmatten Zeiten und Geister suchen in ihrer Art gleichfalls das Reich Gottes und der Poesie und machen viel vernünftelnde Worte darüber; aber vor Vernunft und Absicht schauen, fühlen und erleben sie nicht das, was über alle Vernunft ist.

Und heute? Bedarf es des Nachweises, sitzt es nicht vielmehr in unser aller Gefühl, daß uns der innere Rhythmus und die schöpferischen Flammen des Herzens fehlen? Wissenschaft und Gesellschaftskritik gedeihen auch in den vernünftelnden Dramen und Romanen der Gegenwart. Es gedeihen Voltaire und Diderot in neuer Auflage: Nietzsche und Ibsen. Über ihr kritisches Geisteswerk sich auszusprechen ist eine Aufgabe für sich. Ich frage nur: Ist denn aber ihre Kritik Poesie?

Ich gestehe, daß mir eine Leidenschaftsnatur wie Carlyle oder eine so feine Gemütsnatur wie Emerson oder ein herzensheißer Kanzelredner der Taulerzeit dem heiligen Feuer der Poesie näher zu stehen scheinen als die genannten Analytiker und Umwerter aller Werte. Denn in Prosa-Schriftstellern wie Carlyle und Emerson ist ein Zug zum Aufbauen, zum Erwärmen und Beleben; in jenen anderen aber unnaive und scharfe Zersetzung und Auflösung, ja, Selbstauflösung und Selbstironie. Dort ist Herz bei der Geistesarbeit, hier zuviel Gehirn. Man wird diese Denkarbeit und deren stilistische Formen achten. Aber sie ist aus innersten Gründen Unpoesie. Nietzsches Dithyramben sind glänzendes, aber kaltes Feuer; man bewundert seine stilistische Genialität und seinen sprühenden Geist. Aber rührende, organisch gewachsene, unser tiefstes Wesen füllende und segnende Poesie? Nein! Kein Skeptiker kann Poet sein.

Kein Skeptiker kann Poet sein. Mit diesem Satze ist meines Erachtens in knapp fünf Worten ausgesprochen, was wir wider Ibsen und unsere ganze moderne Literaturströmung einzuwenden haben. Die Zeit wird offenbaren, ob diese Bedenken gerechtfertigt sind.

Ich bin nur einer.

Von Franz Eichert.

Ich bin nur einer, der mit heißer Stirn
Die Wege bahnt, die andre sorglos wandern.
Ich bin nur einer, der zum sonn'gen Firn
Voll müder Sehnsucht schaut im Schwarm der andern.

Ich bin nur einer, dem der Flügel brach,
Umklammert von des Werktags Knochenhänden.
Nun stirbt der Tag, der wie mit Dornen stach —
Im Sterben hat er Rosen zu verschwenden.

Leis kommt die Nacht. — Ich bin es, den sie liebt,
Ich bin so müd wie sie, voll dunkler Schmerzen.
Mir ist so wohl, wenn leis der Tag verstiebt,
Als ruht' ich wieder still am Mutterherzen.

Die Wandfresken der sixtinischen Kapelle.

Von

Ludwig Pastor.

(Schluß).

Zur Zeit Vasari's wurden von allen Fresken der Sixtina am meisten die Arbeiten des Luca Signorelli geschätzt. Sein Testament des Moses, das zu den besterhaltenen Gemälden der Kapelle gehört, ist in der Tat eine hervorragende Leistung, wenngleich die Überfülle von Figuren einigermaßen stört. In der Mitte des Hintergrundes der Berg Nebo, von welchem ein in Jugendschönheit strahlender Engel dem zitternden Greise das gelobte Land zeigt, eine lachende, von Felsen umrahmte Flußlandschaft, auf der leuchtender Sonnenglanz ruht. Den eigentlichen Mittelpunkt des Gemäldes bildet nicht die Gestalt des Moses, sondern die lebensvolle Gruppe der zwölf Stamme, welchen der rechts auf einem Felsen sitzende Gesetzgeber aus einem Buche seine letzten Mahnungen und Wünsche verkündet. Die Stämme sind nur zum kleinsten Teil durch Idealfiguren, meist aber merkwürdigerweise durch Portrait gestalten des päpstlichen Hofes veranschaulicht. Unter ersteren fesselt ein wunder schöner nackter Jüngling — die Personifikation des Stammes Levi — durch seine herrlichen Formen, wie durch seine bedingungslose Hingabe an die Gebote des Herrn das Auge jedes Beschauers. Ein Meisterstück für sich ist auch die links oben dargestellte Klage um den Leichnam des Moses. Unterhalb dieser ergreifenden Scene hat Signorelli sein Selbstbildnis angebracht; es ist der dritte Kopf, der links bescheiden im Hintergrunde erscheint.

Vielleicht noch höheren Kunstwert als die Arbeit des Cortonesen haben die drei Fresken des phantasievollen Sandro Botticelli. Sixtus gab durch die Berufung dieses Mannes ein noch größeres Beispiel seiner Klugheit und Vorurteilslosigkeit als durch die Anstellung Platinas; hatte doch der junge Botticelli auf Befehl der Florentiner Regierung die gehenkten Teilnehmer an der Pazzi-Verschwörung durch ein Schandbild am Bargello gebrandmarkt. Botticelli erwies sich dankbar für die Berufung in die ewige Roma, die seit Jahrzehnten das Ideal der Künstler der Arnostadt war, indem er in dem Fresko ‚Die Versuchungen Christi und das Reinigungsopfer des Aussatzigen' Huldigungen für Sixtus IV. anbrachte. Der Tempel, auf dessen Zinne sich Satan zum zweiten Male dem Heiland naht, stellt die Fassade des von dem

Roverepapste neugegründeten Hospitals von S. Spirito dar. Auf der andern Seite ist es ein Zeichen der unglaublichen Freiheit, welche der Humanist Filelfo von dem damaligen Rom rühmt, daß der Künstler unter einem Franziskaner papste es wagen durfte, auf diesem Fresko den Teufel in einem Mönchsgewand mit Rosenkranz und Pilgerstab abzubilden, eine Darstellung, die freilich auch sonst vorkommt.

Die bis in die Einzelheiten genau nach Matthäus geschilderten Versuchungen Christi vollziehen sich im Hintergrund des Gemäldes; den ganzen Vordergrund nimmt das im Leviticus (XIV, 2—7) erzählte Reinigungsopfer des Aussätzigen ein. Die Einschiebung dieser alttestamentlichen Scene in die Lebensgeschichte Christi erscheint weniger auffallend, wenn man sich erinnert, daß die Reinigung des Aussätzigen durch den Heiland bereits von Rosselli in der Bergpredigt dargestellt war. Auf den Vorgang im alten Testament aber ward Botticelli, dem aus besonderen noch zu besprechenden sinnbildlichen Gründen eine nochmalige Darstellung des Wunders aufgetragen wurde, direkt gewiesen durch den Bericht des Evangelisten Matthäus. Hier will der göttliche Meister nicht bloß ungenannt bleiben, sondern er, der damals sein Werk noch nicht vollendet, befiehlt auch ausdrücklich dem Geheilten, sich dem jüdischen Priester zu zeigen und das von Moses befohlene Opfer darzubringen. Die Wiedergabe dieses Berichtes war für einen Maler eine sehr dankbare Aufgabe. Auch im Reinigungsopfer findet sich eine Anspielung auf den Roverepapst: der Hohepriester trägt eine Tiara, die eine goldene, auf das Wappen Sixtus' IV. deutende Eichel krönt. Die äußerst geschickt angeordneten Zuschauer der Ceremonie sind wieder meist Portraits von Zeitgenossen. Deutlich erkennt man Girolamo Riario, der als Gonfalonere der Kirche den Feldherrnstab trägt und verschiedene Mitglieder der Bruderschaft von S. Spirito, deren Aufgabe es war, die Kranken zu pflegen.

Eine ungemein schwierige Aufgabe hatte Botticelli mit der Schilderung der Vorbereitung des Moses auf seinen hehren Beruf zu lösen. Vier verschiedene Tatsachen: der Totschlag des Ägypters, die Verjagung der Hirten, welche den Töchtern Jethros Wasser zu schöpfen verwehren, die Verehrung des Herrn im brennenden Dornbusche und der Auszug aus Ägypten waren auf einem Bilde darzustellen. Die Kühnheit des Künstlers oder ein bestimmter Auftrag, dem Bericht des Exodus Wort für Wort zu folgen, vermehrte die vorhandenen Schwierigkeiten, indem die drei ersten Scenen noch in je zwei zerlegt wurden, so daß Moses nicht weniger als siebenmal auf dem einen Gemälde erscheint. (Vgl. unsere Beilage am Schluß des Heftes. D. Red.)

Mit großer Kunst sind alle diese Vorgänge in ein einziges Landschaftsbild zusammengefaßt. Im Mittelpunkt der Darstellung erblickt man ein entzückendes Idyll: unter hohen Bäumen, in deren dunklem Laub grüne Eicheln und weiße Blüten schimmern, tränkt Moses, der als Ideal des guten Hirten gebildet ist, die Schafe der Hirtinnen, die als echte Wüstenkinder in phantastischen Trachten erscheinen. Der so auffällig in den Vordergrund

Aleſſandro Botticelli, Drei Darſtellungen aus dem Leben Moſes'.

Rom, Sixtiniſche Kapelle.

gerückte Brunnen sollte wohl an die aqua virgo erinnern, welche Sixtus IV. der Stadt Rom neu geschenkt hatte.

Dies Fresko, ebenso wie das vorhergehende fast durchaus eigenhändig vom Meister ausgeführt, befindet sich unmittelbar über dem Throne des Lehrers, welcher das andere Gemälde Botticellis — Christi Versuchungen und zu Reinigungsopfer des Aussätzigen — hier gerade vor Augen hatte. Auf dem einen erscheint die monumentale Fassade von San Spirito, auf dem anderen Trevi's jungfräulicher Quell — jene Schöpfungen, die Platina in den ersten Versen seines Gedichtes unter dem Fresko Melozzo's in der Bibliothek Sixtus' IV. rühmte, und die trefflich geeignet waren, den Papst als guten Hirten Roms zu zeigen.

Auch das dritte Fresko Botticelli's: die Bestrafung der Rotte Korah enthält unverkennbare Beziehungen zum Pontifikate Sixtus' IV. Es ist die monumentalste Schöpfung des Meisters in der ewigen Stadt, ja überhaupt eines seiner großartigsten Gemälde. Der Schauplatz, auf welchem sich die Strafgerichte über die Aufrührer gegen den Herrn vollziehen, zeigt Botticellis Begeisterung für die Ruinenwelt der alten Roma: in der Mitte, alles beherrschend der Konstantinsbogen, rechts das damals noch nicht zerstörte Septizonium. Vor dem Kaiserbogen erhebt sich der Altar, an welchem die Rotte Korah ihren Untergang findet. Rechts Moses, Eleazar und Aaron, links die entsetzten, zurücktaumelnden, niederstürzenden Empörer. Gleich Felsen stehen Aaron und Moses da. Ersterer mit der Tiara auf dem Haupte, letzterer mit goldenen Strahlen über der Stirne. Aaron schwingt mit unerschütterlicher Ruhe emporblickend das Rauchfaß, Moses dagegen ist voll Leben und Bewegung. ‚Wenn man sieht, wie er da steht, mit den Fußspitzen kaum noch den Boden berührend, die Linke erhoben, die Rechte mit dem Stab in fluchbringender Beschwörung über die Widersacher ausgestreckt, wenn man ihn sieht, wie jeder Nerv seines Wesens zittert, wie seine Lippen beben und seine Augen glühen, dann fühlt man, daß in dieser Gestalt und in dieser allein in der Sixtina ein für alle Zeiten giltiges Mosesideal geschaffen worden ist.' (Steinmann 501—502.)

Links von der Mittelgruppe vollzieht sich die Bestrafung Dathans und Abirons, die neben dem geschändeten Altar in die Tiefe sinken, rechts die im Leviticus erzählte Scene, wie Moses den Gotteslästerer durch Handauflegen zur Steinigung übergibt. Letzterer trägt ein langes, seltsam geschnittenes hellrotes Gewand und einen weißen Pelzkragen. Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß Botticelli hier jenen Andrea Zamometic darstellen wollte, welcher den Papst als Sohn des Teufels gelästert und durch ein Concil — freilich vergebens — zu stürzen versucht hatte. Bereits Zeitgenossen haben in ihrer Polemik diesen Empörer mit Korah, Dathan und Abiron verglichen und für ihn die Steinigung verlangt. Wie wichtig dem Botticelli gerade die Bestrafung des Gotteslästerers erschien, ergibt sich daraus, daß er hier acht Portraitköpfe von Zeitgenossen anbrachte. Auch sich selbst hat Botticelli in die Ecke rechts hingestellt als Teilnehmer an dem Triumphe seines hohen

Gönners bei Überwindung des durch Zamometic drohenden Schismas. Die Deutung dieses Fresko's gehört zu den glänzendsten Partien des Werkes von Steinmann. In völlig überzeugender Weise sind hier aus den Quellen die Beziehungen zur Zeitgeschichte klar gelegt.

Den schärfsten Kontrast zu dieser hoch dramatischen Darstellung Botticellis bildet die von Perugino als Gegenstück auf der anderen Seite gemalte Schlüsselübergabe an Petrus. Hier die himmlische Ruhe und göttliche Erhabenheit des Herrn, dort der leidenschaftlich erregte Moses, welcher die Strafe des Himmels herabruft auf die Empörer gegen die hoheprieſterliche Würde. Der tiefen Bedeutung des Geheimnisses entspricht die Vollendung der Komposition, in der Perugino sein Bestes geleistet hat. Die Haupthandlung vollzieht sich vor dem Tempel Salomons, dessen vergoldete Kuppel alles beherrscht. Zur Rechten und Linken dieses schönsten Phantasiebaues eines Rundtempels der Renaissance Zeit erheben sich Nachbildungen des Konstantinbogens; vor diesen Triumphbogen, deren Inschriften Sixtus IV. als einen zweiten Salomon preisen, vollziehen sich die Geschichte vom Zinsgroschen und der Versuch der Juden, Jesum zu steinigen. Diese Nebenscenen, von Schülern ausgeführt, haben keinen künstlerischen, sondern nur inhaltlichen Wert. Sie sollen vorbereiten auf den welthistorischen Vorgang der Erhebung des hl. Petrus zum Haupte der Kirche, zum Stellvertreter dessen, der Fürsten und Königen ihre Rechte zumißt und von den Juden mit der Steinigung bedroht wird, weil er die Fülle der göttlichen Macht für sich in Anspruch nimmt. Kraft dieser Macht überträgt der menschgewordene Sohn des lebendigen Gottes dem armen Fischer am See Genesareth seine Stellvertretung auf Erden, die oberste Schlüsselgewalt. Petrus, vor der milden Hoheit des Herrn dankbar auf die Knie gesunken, ist ‚eine der größten und schönsten Charaktergestalten Peruginos‘; mit dem Auge und mit der auf das Herz gelegten linken Hand Treue bis in den Tod versprechend nimmt er, der Grundstein der Kirche, mit der Rechten das Symbol der höchsten Gewalt entgegen.

Die monumentale Wirkung dieser Scene wird noch gehoben durch die herrlichen Idealgestalten der Apostel, die sich um das weltbewegende Ereignis scharen, das sie anwies, ihre göttliche Gewalt nur in Vereinigung mit dem vom Herrn erkorenen Haupte auszuüben. Der Würde und Feierlichkeit des Ganzen entspricht es, daß die Bildnisse von einigen Zeitgenossen erst an den äußersten Ecken des Gemäldes erscheinen. Der vornehme, jugendliche Kriegsmann ist — was sich aus einem Vergleich mit einem Medaillenbildnis deutlich ergibt — Alfonso von Calabrien, der Ende Dezember 1482 nunmehr als Bundesgenosse des Papstes nach Rom kam, als das Gemälde fast vollendet war, und infolgedessen keinen bessern Platz mehr auf demselben fand. Auf der rechten Seite hinter dem letzten Apostel hat Perugino sich selbst und zu äußerst rechts den Architekten und Leiter der Ausschmückung der Sixtina Giovannino de' Dolci angebracht. Wiederum ist es Steinmann (333 ff), der diese Porträts zuerst identificiert hat.

Überblickt man noch einmal den malerischen Schmuck der Sixtina, dieses Hauptheiligtums der italienischen Frührenaissance so muß man gestehen, eine sinnreichere und passendere Wahl der Gegenstände, für die Fresken gerade der päpstlichen Kapelle hätte kaum getroffen werden können. Feine historische Anspielungen, welche die Haupttätigkeiten aus dem Pontificat Sixtus IV.: die Sorge des Papstes für Rom, die Abwehr der äußeren Feinde, der Turken, und die Überwindung des inneren Empörers Zamometic verherrlichen, beleben das Ganze. Dieselben bilden jedoch keineswegs die Hauptsache. Zum vollen Verständnisse ist es nötig, über die ausschließlich historische Auffassung mancher Scenen hinauszugehen und die dem Ganzen zugrundeliegenden theologischen Gedanken scharf ins Auge zu fassen.*

* Daß bei den typologischen Darstellungen der Sixtina Moses und Christus als Vorbilder des Stellvertreters Christi auf Erden erscheinen, habe ich bereits 1889 in der 1. Auflage der Papstgeschichte betont. Dr. J. Sauer hat dies in seinem interessanten Aufsatze (wiss. Beilage zur Germania 1901 Nr. 48) übersehen, in welchem er jene Tatsache mit Recht gegenüber Steinmann hervorhebt. Wenn mir der Sauer'sche Aufsatz in dieser Hinsicht nichts neues bot, so verdanke ich demselben doch den Hinweis auf die Rolle, welche die dreifache Autorität des Papstes in unserm Cyklus spielt. Der Nachweis der Durchführung dieses Gedankens in sämtlichen Sixtinafresken und des typologischen Zusammenhanges aller Gemälde wird von mir hier zuerst versucht. Zur Rechtfertigung meiner von dem Pfadfinder in diesen Dingen, Dr. Steinmann, aber auch von Dr. Sauer abweichenden Deutung des zweiten und dritten Freskenpaares sei folgendes bemerkt. Steinmann sieht 244 ff. im Reinigungsopfer des Aussätzigen eine Verherrlichung der theologischen Gelehrsamkeit des Papstes mit Bezugnahme auf sein Eingreifen in den Streit über das Blut Christi. Was Sauer hiergegen bemerkt, ist durchaus zutreffend; allein ich kann dem zuletzt genannten Gelehrten nicht beistimmen, wenn er im Moses in der Wüste und den mit dem Reinigungsopfer verbundenen Versuchungen Christi das kirchliche Sakramentale des Fastens symbolisiert sieht. Sehr richtig bemerkt Joseph Hilgers Laacher Stimmen 1902), daß es im ganzen Leben Christi keine treffendere Symbolisierung des Bußsakramentes gibt als die Reinigung des Aussätzigen mit den darauffolgenden Ceremonien des Urteils des Priesters und der Darbringung des Opfers. Ebenso wenig vermag ich der Ansicht Sauers über das dritte Freskenpaar beizutreten. Derselbe schreibt hierüber: „Betrachtet man jenen Durchzug durchs rote Meer von dem Gesichtspunkte, daß das jüdische Volk von Gott durchs Meer ans Land geführt wurde, daß seine Widersacher, die Vorbilder der Ketzer und Kirchenfeinde, im Meeresstrudel vernichtet wurden, und daß es fortan das auserwählte Volk Gottes sein sollte, so ergab sich zwanglos eine Paralelle zu der neutestamentlichen Tatsache, daß der Herr den Petrus und Andreas vom Meer ans Land ruft, und daß er ihnen einen ganz neuen Lebenszweck und eine neue Aufgabe zuweist." Diese Deutung erscheint doch allzu künstlich und gesucht. Faßt man dagegen, wie oben im Texte vorgeschlagen, den Durchzug als Typus für Taufe und Buße, so sind Zusammenhang und Grundidee gewahrt, und auch das Gegenstück ist ungezwungen erklärt. Ein Vorzug dieser Deutung ist endlich, daß durch dieselbe das von Steinmann 239 beklagte völlige Fehlen des typologischen Zusammenhangs zwischen Pharaos Untergang und der Berufung wegfällt.

Dem Beschauer bietet sich ein großartiger Freskencyclus dar, der mit seiner Gegenüberstellung alt- und neutestamentlicher Vorgänge an die von frühchristlicher Zeit her in der Kirche übliche Concordia veteris et novi testamenti erinnert. Die Auswahl der in der Sixtina dargestellten Scenen ist ebenso wenig willkürlich wie die Gegenüberstellung der einzelnen Fresken. Die Lehre der katholischen Kirche liegt dem Ganzen in erster Linie zugrunde. Nach derselben stammt die Machtfülle des Primates unmittelbar von Christus. Der Herr ist der Urheber, von welchem der Fürst der Apostel seine stellvertretende Gewalt empfangen hat. Christus ist das Haupt der Kirche, Petrus der Grundstein, auf welchem dieselbe erbaut ist. Deshalb tritt unter allen Fresken die Schlüsselübergabe mit monumentaler Kraft bedeutungsvoll hervor.

Die Fülle der dem hl. Petrus verliehenen Gewalt umfaßt das höchste Priestertum, das oberste Lehramt und die höchste Regierungsgewalt.

Die priesterliche Gewalt, der als der wichtigsten Tätigkeit drei Fresken gewidmet sind, gipfelt in der sakramentalen Tilgung von der Sünde und der eucharistischen Vereinigung mit Christus. Die sakramentale Tilgung der Sünde vollzieht sich in der christlichen Heilsordnung durch Taufe und Buße. Daher die Darstellung der Taufe Christi, der als Vorbild die Beschneidung des Moses knaben entspricht. Das Sakrament der Buße ist durch die wunderbare Reinigung des Aussätzigen symbolisiert, mit welcher die Versuchungen Christi verbunden sind. Letzteren ist Moses in der Wüste gegenüber gestellt. Die Einsetzung der hl. Eucharistie als dem Testament und Unterpfand der Liebe Christi ist vorgebildet im Testament des Moses. In dem Durchzug durch das rote Meer, dem althergebrachten Typus der Taufe und auch der Buße, ist noch einmal die Aufgabe der Apostel, die Gläubigen für das Reich Gottes zu erretten, zusammengefaßt. So erklärt sich auch das Gegenstück der Berufung der ersten Jünger durch den Herrn am Strand des Sees Genesareth. Wie Moses als Erretter des auserwählten Volkes beim Durchzug durch das rote Meer erscheint, so sollen die Apostel das Werk Christi, die Erlösung und Entsühnung der Welt, in seinem Auftrage vermitteln, Menschenfischer werden und die Auserwählten vor dem Untergang im Meere erretten.

Das oberste Lehramt ist durch die Bergpredigt und die derselben gegenüber gestellte Gesetzgebung auf dem Sinai zum Ausdruck gebracht. In überaus feiner Weise ist hier die sinnbildliche Gegenüberstellung auch in sehr hervortretenden Nebenscenen veranschaulicht und angedeutet, daß das alte Testament ein Gesetz der Strenge, das neue ein Gesetz der Barmherzigkeit und Liebe ist. Im alten Bunde wird der Ungehorsam und die Verachtung der Gebote durch den Tod der Anbeter des goldnen Kalbes gestraft; im neuen hingegen läßt der Herr, der unsere Sünden getragen, bei Heilung des Aussätzigen seine grenzenlose Liebe walten. Die Beziehung dieser Nebenscenen zu einander ist bisher allen Sixtinaforschern entgangen.

Die höchste Regierungsgewalt ist durch die alles in sich fassende Schlüsselübergabe dargestellt. Die Notwendigkeit des Gehorsams gegen den von

Christus gestifteten Primat wird im Gegenbilde durch die Strafe angedeutet, welche die Verächter der hohen priesterlichen Gewalt im alten Testamente traf. Daß der Papst als Statthalter Christi die Stelle Gottes vertritt, wird ebenfalls durch die Strafe angedeutet, die im alten Bunde denjenigen traf, der Gott lästerte.

Neben der Ausgestaltung der Idee der dreifachen Gewalt des Papstes zieht sich allem Anscheine nach ein zweiter Grundgedanke durch den Fresken cyklus, auf den bisher noch niemand hingewiesen hat. Dieser Gedanke ist die in der Glaubenslehre des alten wie neuen Bundes tiefbegründete Wahrheit von der Notwendigkeit einer rechtmäßigen Berufung, Vorbereitung und Sendung zur Ausübung der Befugnisse des hl. Amtes. Deshalb liest man im Fresko der Bestrafung der Rotte Korah auf dem Triumphbogen mit großen Lettern die drohenden Worte des Briefes an die Hebräer: ‚Niemand, er sei denn von Gott berufen wie Aaron, maße sich die Würde des hohen Priestertumes an.' Als von Gott berufen erscheint im alten Testamente Moses, im neuen Christus als der Gesandte Gottes und in der Kirche die Apostel, an ihrer Spitze Petrus, als Sendboten des Welterlösers. Die Berufung, Auserwählung und Vorbereitung des Moses zu seinem hehren Amte wird von Botticelli in ausführlichster Weise geschildert. Ebenso erscheint Christus vom Vater zu seiner erhabenen Aufgabe gesandt, was Perugino bei der Taufe dadurch ausdrückt, daß die erste der drei göttlichen Personen in stiller Glorie über der Scene schwebt. Durch die siegreich bestandenen Versuchungen Christi schildert Botticelli die Vorbereitung des Erlösers auf seinen hohenpriesterlichen Beruf, in dessen Ausübung er dann bereits auf demselben Bilde predigend sichtbar ist. Der Berufung der ersten Apostel ist ein eigenes Fresko gewidmet, in dem ihre Vorbereitung auf ihr neues Amt — ‚sie waren aber Fischer' (Matth. IV, 18) - angedeutet ist. Auch die Machtfülle des Primates entspringt einer ausdrücklichen Berufung durch den Sohn Gottes. Die überaus ernste und feierliche Weise, mit der Perugino diese Tatsache in der Schlüsselübergabe darstellt, soll den Beschauer an den göttlichen Ursprung der päpstlichen Gewalt mahnen und ihn mit Vertrauen erfüllen, in dem zum ersten Papst erhobenen Fischer von Genesareth den zu erblicken, dem die Gewalt gegeben ist, zu binden und zu lösen, zu schließen und zu öffnen.

In dem Freskozyklus der Sixtina treten also die drei wichtigsten Persönlichkeiten der Weltgeschichte hervor: Moses, Christus, Petrus, deren Zusammenhang seit den ältesten Zeiten der christlichen Kunst nicht fremd war. Bereits in den Malereien der Katakomben erscheint Moses nicht bloß als Vorbild Christi, sondern auch Petri, welchem die Führung der neutestamentlichen Völker anvertraut ward. Als Kardinal hatte Sixtus IV. dem einen Grundgedanken der Sixtinafresken in seinem Werke über das Blut Christi Ausdruck verliehen durch das Wort: Unser Moses ist Christus. Auf den Stuhl des Apostelfürsten erhoben, ließ er Christus und Moses als Vorbilder des Statthalters Christi in seiner Palastkapelle verherrlichen und zwar so, daß er die Fresken aus dem Leben Jesu auf der Langwand der Epistelseite beständig vor Augen hatte, während der Mosescyklus sich zu seinem Haupte auf der

Evangelienseite hinter seinem Throne hinzieht. Was Moses, der Führer des auserwählten Volkes, vorgebildet, das hat Christus für alle Zeit vollendet. Petrus aber, der, wie die Papstreihe oben andeutet, in seinen Nachfolgern fortlebt, waltet mit seiner dreifachen Machtfülle als Priester, Lehrer und Hirt als Christi Stellvertreter. Von ihm, dem rechtmäßigen Berufenen, wird die Menschheit zum Heilande hingeführt, wie einst Moses sein Volk, das Vorbild der Christenheit, dem Welterlöser entgegengeführt hat. Die Entwicklung des ganzen Heilsplanes Gottes mit der Menschheit concentriert sich in die drei Namen: Moses, Christus, Petrus. In dieser Weise steht das einzig großartige Drama der Kirchen- und Heilsgeschichte in den Fresken dieser historisch-denkwürdigsten Kapelle der Welt als Wahrheit und Leben vor der Seele des Beschauers.

So war die Stätte würdig eingeweiht, welche einst unter einem andern Papste aus dem Hause der Rovere die Wunderwerke des Titanen Michel Angelo aufnehmen sollte.

Im Banne des Wegs.

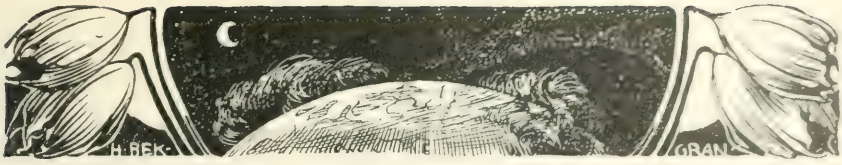
Warum so immer den gleichen Weg,
Nie weiter, nie weiter als bis zum Steg? —
‚Hie wendete Klara, drum gibt's kein Drüber;
Ich will nicht, ich kann nicht, ich darf nicht hinüber.‘

Nicht weiter? Nicht weiter? — Und wird dir nicht lang
Der alte und tägliche gleiche Gang?
‚O nimmer und niemals! Bei neuem Beschreiten
Find' neu ich verlorene Seligkeiten.‘

Doch immer zum grasigen Acker dort,
Warum nicht lieber zum Walde fort?
‚Geheftet an meines Fensters Läden
Bis hieher reichen der Toten Fäden;‘

‚Viel schwarze Fäden von ihrem Tuch,
Bis hieher erlaubt es mein Zauberbuch,
Das Buch von Klara, der heiliglieben,
Das Zauberbuch, das ich selbst geschrieben.‘

Christian Wagner.



Der Kampf um den Südpol.

Von

Theodor Lerner.

Die Südpolarforschung schlug mit Anfang des neuen Jahrhunderts ein lebhafteres Tempo an, und die Saat, welche verdienstvolle Männer, an erster Stelle unser ehrwürdiger Georg Neumayer, der Nestor der Polarforschung, in jahrzehntelanger, unermüdlicher Agitation ausgestreut haben, beginnt lustig zu keimen. Lange hat sie im Schoße des Vorurteils und dumpfer Interesselosigkeit geruht, und wenn etwas zur Entschuldigung dieser beschämenden Tatsache angeführt werden kann, so ist es nur, daß vielfach ungeschickt und unpraktisch vorgegangen wurde.

Der Umschwung in Deutschland datiert aus dem Frühjahr 1898, der Zeit hoffnungslosen Stillstandes in den Vorarbeiten.

In Leipzig hatte man wieder einmal eine Sitzung des Südpolar-Comités abgehalten. Nachdem Dr. v. Drygalski einstimmig zum Führer der künftigen deutschen Südpolarexpedition erwählt und der frühere, an und für sich sehr richtige Plan, mit zwei Schiffen loszufahren, auf ein Schiff beschränkt worden war, machte man Kassensturz. .

Nicht ein halbes Tausend Märklein rollte auf den Tisch, und dafür war über zwanzig Jahre lang agitiert worden.

‚Verwandeln Sie Ihr Agitationscomité in ein Aktionscomité!‘ rief den Herren damals der vom Marine-Staatssekretär zur Information nach Leipzig entsandte Kapitän Graf Baudissin zu. Bevor dieser wohlgemeinte Rat ausgeführt werden konnte, griff die Regierung ein. Sie trat mit einer Denkschrift vor den Reichstag, der verständnisvoll die nötigen Geldmittel bewilligte, und nach kurzer Zeit war die erste deutsche Südpolarexpedition segelbereit. Es ist zu bedauern, daß nicht ganze Arbeit gemacht und der ursprüngliche Plan wieder aufgenommen wurde. Das für die Beobachtungsstation auf den Kerguelen bestimmte Schiff blieb endgiltig gestrichen.

Ob die Kosten der mehrmals nach den Kerguelen gecharterten Hilfsdampfer und die durch deren mangelhafte Dirigierung bewirkte Verzögerung einen Vorteil bedeutet haben gegenüber der Unterhaltung eines in Norwegen billig zu erwerbenden Eismeer-Fangschiffes von der Art der doch nachträglich als Ersatzschiff gekauften ‚Sophie‘, wage ich zu bezweifeln.

Wer weiß, ob der wackere Dr. Enzensperger seiner Krankheit erlegen wäre, wenn er ein Schiff zur Verfügung gehabt hätte.

Ich will aber zur Vermeidung von Mißdeutungen gleich betonen, daß mich zu dieser Bemerkung nur das Mitleid mit dem dahingegangenen hoffnungsvollen Leben geführt hat und die Erinnerung daran, daß sofortiger Aufenthaltswechsel als bestes Heilmittel gegen Beriberi gilt.

Wir haben also jetzt glücklich zwei Expeditionsschiffe, die das nächste Mal unbedingt alle beide verwendet werden müssen.

Einmal erhöhen sie die Aussichten des Erfolges, dann geben sie den betreffenden Besatzungen eine größere Sicherheit, machen sie daher ruhiger und wagemutiger. Denn beim Verluste des einzigen Schiffes ist eine Rückkehr so gut wie ausgeschlossen, weil die furchtbaren Stürme und das schwierige Eis der Antarktis längere Fahrten mit den Schiffsbooten nicht zulassen; anderseits kann das in der Nähe befindliche oder durch Funkentelegraphie herbeigerufene zweite Schiff die Rettung ermöglichen.

Es ist nun in erster Linie Sache der Regierung als der berufenen Hüterin des deutschen Ansehens, der Gelehrtenwelt als der Vertreterin der wissenschaftlich begründeten Notwendigkeit der Südpolarforschung und der glücklich heimgekehrten Forscher im besondern, das erwachte allgemeine Interesse für die Lösung des letzten und schwersten Rätsels unserer Erde sorgfältig zu pflegen.

Dieses geschehe durch Vorträge in allen Teilen des Vaterlandes, durch populär und fortreißend geschriebene Berichte mit aktuellen Illustrationen, wie sie mir in ihrer Art vorbildlich erscheinen in Nansens großem Werke und in Cooks lebendiger Schilderung der ersten Südpolarnacht. — Man versorge ferner die der Idee durchaus sympathisch gegenüberstehende Presse aller Parteien mit regelmäßigen offiziellen Nachrichten und eröffne sofort die Sammlung für die zweite deutsche Südpolarexpedition.

Es wäre meines Erachtens die höchste Anerkennung für unsere Südpolarfahrer, wenn an ihrem Willkomm- und Dankfeste der Grundstein für eine neue Expedition gelegt würde.

Am 15. Juni 1869 gingen ‚Germania' und ‚Hansa', die Schiffe der ersten wirklichen deutschen Nordpolarexpedition in See, am 11. August 1901 verließ der ‚Gauß' die vaterländische Küste. Wenn wir mit der nächsten Expedition nochmals dreißig und mehr Jahre warten, haben die anderen Kulturstaaten vermutlich alles Weiß auf der Erdkarte mit ihren Landesfarben angestrichen, wobei mir allerdings nur das ideale Besitzrecht des Entdeckers vorschwebt.

Die Aufgaben der nächsten Südpolarexpedition werden also hauptsächlich geographischer Natur sein müssen.

Es wird nicht so sehr auf die regelmäßige, wissenschaftliche Stationstätigkeit als vielmehr auf Fahren im Eise und Schlittenreisen ankommen. An Stelle des ruhigen Gelehrten wird der schneidige Marineoffizier, der sehnige, bis zur Verwegenheit kühne Sportsmann treten.

Männer wie Cagni, Johannsen und Sverdrup müssen heran.

Die Antarktis mit ihren festgestellten ungeheuren Landmassen eignet sich zum Schauplatz für den edlen Wettstreit der Völker besser als das unwirtbare, eisbedeckte Meer der Nordpolarregion.

Das Vorspiel hat bereits begonnen, fast alle europäischen Kulturstaaten haben seit dem Ende des vergangenen und dem Anfange dieses Jahrhunderts Expeditionen nach dem Südpolargebiete entsandt oder sind mit deren Ausrüstung beschäftigt.

Die deutsche Expedition unter Professor von Drygalski wurde gleich der englischen unter Kapitän Scott, der die ‚Discovery' kommandierte, von der Regierung ausgerüstet.

Durch einen Erlaß des Kaisers, gegeben an Bord S. M. Y. ‚Hohenzollern', dessen Form an einen der lakonischen Armeebefehle der guten friedericianischen Zeit erinnerte, war die indisch-atlantische Seite des Südpolargebietes als Forschungsfeld bestimmt worden.

Auf den Kerguelen wurde eine Station für erdmagnetische und meteorologische Beobachtungen errichtet.

Infolge des Todes des Stationsleiters, des Meteorologen Dr. Enzensperger konnten ihre Aufgaben nicht ganz durchgeführt werden, wenngleich das unter so schwierigen Verhältnissen Erreichte hohe Anerkennung verdient. Was die Hauptexpedition anbelangt, so kann man nicht gerade sagen, daß sie auf den allerhöchsten Expeditionsbefehl mit militärischer Pünktlichkeit reagiert hätte. Denn die anderthalb Monate, die mit oceanographischen Forschungen im südatlantischen Meere, auf die es hier gar nicht ankam, vertrödelt wurden, wären meines Erachtens für die Eismeerfahrt und die dadurch möglicherweise erreichten, wertvolleren geographischen Ergebnisse nutzbringender angewendet gewesen.

Diejenigen, welche dieser nicht genügend motivierten Verspätung sogar noch die beste Seite abgewinnen und im Hinblick auf das bald angetroffene und auf den Namen des Kaisers getaufte Land sich vor Freude nicht fassen können, daß der Gauß auch die anderswo verbrachten Sommerwochen nicht nutzlos davor festgelegen habe, beweisen damit ihre vollständige Ahnungslosigkeit in Polarsachen. Die schnell und oftmals radikal sich ändernden Eisverhältnisse lassen eine Wartezeit niemals nutzlos erscheinen. Wer sagt dem Expeditionsleiter denn, daß er dort, wo er am 22. Februar vorigen Jahres nach nur viertägiger wirklicher Schollenfahrt schon besetzt wurde, vier bis sechs Wochen früher nicht weit sich hinziehende passierbare Rinnen angetroffen hatte? Er würde dann das am 21. Februar gemeldete Land in einer größeren Ausdehnung haben erforschen können, als dies später im Winterquartier durch die mehrfachen, sich stets in Schiffsnähe haltenden Schlittenreisen möglich gewesen. Drygalski selbst unterstützt meine Ansicht, indem er von dem aus Osten schnell herandringenden Scholleneise spricht, das dem weiteren Vorrücken am 22. Februar früh morgens vier Uhr Halt geboten habe, nachdem

er acht Stunden vorher einen nach Westen hin offenen Weg, dessen Ende er nicht absehen konnte, konstatiert und nur infolge der Dunkelheit nicht weiter befahren hatte.

Abgesehen von allem wäre es sechs Wochen früher noch fast die ganze Nacht hindurch hell gewesen.

Die neu entdeckte Kaiser Wilhelm II Küste eines antarktischen Landes, über dessen Größenverhältnisse der Expeditionsbericht keinen Aufschluß erteilt, umsäumt eine große Bucht, Posadowsky Bucht genannt nach dem Staatssekretär, dessen Verdienste man auch schon auf der Bäreninsel durch ein Cap anerkennen zu müssen geglaubt hatte. Im Osten erhebt sich das zuerst als Land gemeldete Inlandeis, im Süden liegt eine eisfreie vulkanische Kuppe von 366 m Höhe, der ‚Gaußberg', die astronomisch bestimmt und vermessen wurde. Im Westen bildet eine von Süden nach Norden streichende und mit Schlitten mehrmals befahrene Eismasse die Grenze der Posadowsky-Bucht. Mehr wissen wir nicht vom Hinterlande der Kaiser Wilhelm II. Küste. Die geographischen Resultate sind also, wie es bei dem schnellen Festsitzen des Gauß und den wenig ausgedehnten Schlittenreisen nicht anders zu erwarten war, bescheiden. Dagegen scheint die sonstige wissenschaftliche Ausbeute der Expedition, was erdmagnetische, meteorologische, astronomisch geodätische, vielleicht auch biologische Arbeiten, Gezeiten und Strombeobachtungen anbelangt, dank der in der ruhigen Station sich so recht in ihrem Elemente fühlenden deutschen Gelehrtengründlichkeit eine reichhaltige und im Hinblick auf die gleichzeitigen Arbeiten der anderen Expeditionen überaus wertvolle gewesen zu sein. Wir haben daher trotz des geographischen Ausfalls allen Grund, uns der schönen Resultate der ersten deutschen Südpolarexpedition zu freuen.

In rein geographischer Hinsicht errang die Discovery Expedition den Preis. Sie hatte in dem schon 1841 und 1842 von James Roß entdeckten und weit nach Süden passierbaren Viktorialand einen günstigen Ausgangspunkt. Während der Gauß in unbekanntem Gebiete unter $66\frac{1}{2}$ Grad festkam, konnte die Discovery unter der hohen südlichen Breite von $77^{0}\,50'$ ein gutes Winterlager in unmittelbarer Nähe des Festlandes beziehen.

Viktorialand bildet noch immer die schwächste Stelle der antarktischen Eisfeste. Hier erreichte Roß als südlichste Breite $78^{0}\,10'$; hier gelang es einem Landsmanne Nansens, dem Forscher Borchgrevink, im Jahre 1900 diesen Rekord um 40′ zu schlagen.

Was aber will das besagen gegen die heroischen Schlittenreisen Scotts, der trotz des Verlustes seiner Hunde unter unerhörten Anstrengungen und Mühsalen bis $82^{0}\,17'$ südlicher Breite vordrang, große Strecken neuen Landes mit bis zu 14,000 Fuß hohen Gipfeln und Bergzügen entdeckte und dasselbe bis zu $83^{0}\,20'$ kartographisch festlegte?

Auch für die englische Expedition erwies sich ein Hilfsschiff notwendig. In der allgemeinen Versorgungsanstalt Norwegen wurde der Seehundsfänger ‚Der Morgen', ein nach den Angaben des Walfänger-Veteranen Sven Foyn

in Tönsberg construiertes, wahres Holzkastell, käuflich erworben. ‚Der Morgen' drang bis in die Nähe der im Eise festsitzenden Discovery und konnte das Expeditionsschiff mit frischem Proviant, Kleidungsstücken u. s. w. versehen. Dann kehrte er vor Beginn des antarktischen Winters nach Neu-Seeland zurück.

Der tapfere Scott, der nach echtem Seemannsbrauche sein Schiff nicht im Stiche lassen wollte, überwintert also zum zweiten Male. Neue Nachrichten und hoffentlich weitere glänzende Entdeckungen können wir etwa im März 1904 erwarten.

Die Schlittenhunde der Engländer sollen infolge Futterns mit konservierten, schlechtgewordenen Fischen sämtlich draufgegangen sein. Mag man immer die trotz dieses schweren Verlustes errungenen Erfolge um so höher anschlagen, so ist es auf der anderen Seite ewig schade, daß dadurch die Untersuchung der Ostküste von Viktorialand und vor allem des sich weit nach Westen erstreckenden Hochplateaus eingeschränkt werden mußte.

Möglicherweise wird die diesjährige Überwinterung der Engländer die Vermutung bestätigen, daß sich von Viktorialand bis zur Kaiser Wilhelm II. Küste ein ungeheurer Landkomplex hinzieht, dessen Ausläufer vielleicht noch über den Südpol hinausragen.

Welche Perspektive für künftige Schlittenreisen und für den Erfinder des Zukunftsvehikels, ob dieses nun Automobilschlitten oder Schlittenautomobil heißen wird!

Die Discovery-Expedition wird noch eine andere interessante Frage zu klären haben.

Wir erinnern uns der senkrechten, mehrere hundert Fuß hohen Eisbank, welche Roß im Osten des Vulkanes Terror in unabsehbarer Ausdehnung angetroffen, und die seinem weiteren Vordringen nach Süden ein Ziel gesetzt hatte. — Man hielt diese Bank für die Kante eines kolossalen Inlandgletschers, der auf einem flachen, nach Süden ansteigenden Polarlande ruhe.

Nach Heimkehr der Borchgrevink'schen Expedition stellte nun der Vorsitzende der Royal Geographical Society in London, Sir Clemens R. Markham eine neue überraschende Theorie auf, und die Resultate der englischen Expedition scheinen ihm recht zu geben.

Er hält die Eisbank für die Abbruchstelle einer auf dem Wasser treibenden Eismasse, welche eine große Bucht ausfülle, die im Westen von der sich nach Süden verlierenden Ostküste des Viktorialandes, im Osten von irgend einem anderen Gebirgsrande begrenzt würde.

Die Expedition hat nun wirklich im Osten bedeutende Hebungen festgestellt und will außerdem beobachtet haben, daß die Eismasse tatsächlich schwimmt und augenblicklich langsam ihre Lage verändert.

Die noch zu erwähnenden Expeditionen, die schwedische auf der ‚Antarktik' unter Dr. Otto Nordenskjöld, und die schottische auf der ‚Scotia' unter Kapitän Bruce verdanken ihre Entstehung privaten Sammlungen.

Beide befinden sich bekanntlich in dem südlich Amerikas gelegenen Teile der Südpolarregion; die schwedische erregt vorzugsweise unser Interesse.

Als es feststand, daß von Deutschland und England große Staatsexpeditionen ausgerüstet wurden und die maßgebenden Stellen immer wieder den Wert korrespondierender Beobachtungen betonten, glaubte der junge Nordenskjold seinem Vaterlande und seinem berühmten Namen ebenfalls eine Expedition schuldig zu sein, zumal das von ihm gewählte Arbeitsfeld eine empfindliche Lücke im Beobachtungskreise zu schließen bestimmt ist.

Leider hatte er die Rechnung ohne die in Schweden ebenso gut wie anderswo vorkommenden gelehrten Perücken gemacht, die bedenklich zu wackeln begannen, als sie sich plötzlich einem selbstgeschaffenen, nicht mit ihrer hoch wohlweisen Approbation versehenen Expeditionsführer gegenüber sahen.

Sie brachten es fertig, daß Nordenskjöld, der in Patagonien und Feuerland, in Alaska und Ostgrönland sich seine Sporen verdient hatte, der erbetene Staatszuschuß von 35,000 Kronen versagt wurde, was den energischen Mann nicht sonderlich anfocht, sondern ihn erst recht sich auf die Expedition verbeißen ließ. Seine laute und lebhafte Agitation schaffte die allerdings auf das knappeste bemessenen Expeditionskosten bald zusammen, und ohne sich lange bei der Vorrede aufzuhalten, fuhr er ab, umbraust von dem Beifalls- und Hurrageschrei vieler Tausende seiner Landsleute, die sich dadurch dem Proteste einzelner vorurteilsfreien Gelehrten gegen die schwedische Akademie der Wissenschaften nachdrücklich anschlossen.

Jetzt, wo Nachrichten von Nordenskjöld längere Zeit überfällig sind, folgt das Satyrspiel.

Man erinnerte sich plötzlich der überhasteten Vorbereitungen und der ungenügenden Ausrüstung, und unter dem Drucke sich regender Angst und eines nicht ganz reinen Gewissens rief man nach einer Hilfsexpedition, die mindestens den siebenfachen Betrag des verweigerten Staatszuschusses kosten wird.

Nach prompter Bewilligung der erforderlichen Summe durch den schwedischen Reichstag wurde das frühere norwegische Fangschiff ‚Fridtjof' auf drei Jahre verproviantiert und unter den Befehl des Marineoffiziers Gylden gestellt, der im August dieses Jahres auf die Suche nach dem so teuer gewordenen Landsmann abging.

Jener Geist, der stets das Gute schafft, hat aber noch mehr getan. Er inspirierte einen jungen französischen Arzt, Dr. Jean Charcot, der durch eine im vorigen Jahre unternommene Spritztour nach Irland bei seinen Landsleuten in den Ruf eines gewiegten Eismeerfahrers gekommen war, ebenfalls eine Hilfs- und Entsatzexpedition auszurüsten. Auch diese Expedition hat auf dem Schiffe mit dem schönen Namen ‚Pourquoi pas' bereits die Ausreise angetreten.

Dieses Geistes Hauch verspürte sogar die argentinische Regierung, die ein altes Kanonenboot für eine Hilfsexpedition dransetzen möchte.

Vielleicht spekuliert sie auf einen hochmodernen Ersatzbau mit europäischem Gelde. Auf der anderen Seite muß sie auch der Volksstimmung

Rechnung tragen, weil sich ein argentinischer Marineoffizier an Bord der Antarktik befindet. Das Kanonenboot „Uruguay“ soll also im September in die Südpolarregion abgehen. Für eine Expedition drei Ersatzexpeditionen! Mark Twain, der jedesmal nur zwei voraussagte, ist übertroffen. Auf diese Weise werden wir den Südpol bald haben.

Die Antarktik plante, längs der Westküste von Louis Philippe-Land in südlicher Fahrt zur Ostküste von Grahamland durchzudringen. Nachdem dieser interessante Versuch fehlgeschlagen, beschloß Nordenskjold ostwärts in das Georg IV.-Meer zu fahren, wo Wedell im Jahre 1823 unter dem 74.° nach Süden hin keine Andeutung von Land gefunden hatte. Aber schauderhafte Witterungsverhältnisse zwangen nach vierzehntägigen erfolglosen Bemühungen auch hier zur Umkehr.

Nordenskjöld überwinterte sodann auf Louis Philippe-Land, weil der Termin des internationalen Beobachtungsjahres gekommen war, und sandte die Antarktik unter dem mir auf zwei Nordpolarexpeditionen als erprobter und zielbewußter Forscher bekannt gewordenen Andersson in den Meeresteil, der zwischen den Falklandsinseln und Südgeorgien gelegen ist, zur Vornahme von oceanographischen Untersuchungen.

Die dort ausgeführten Tiefseearbeiten sollen eine wertvolle Bereicherung unserer Kenntnis der Meeresfauna gebracht haben.

Dann segelte die Antarktik nach Feuerland, und Andersson begab sich in das Gebiet der anthropologisch wichtigen, im Cook'schen Buche fesselnd geschilderten Onaindianer.

Nach Rückkehr von dieser Exkursion wurde die Ausrüstung des Expeditionsschiffes ergänzt und im November v. J. die Reise zur Winterstation angetreten, um den Führer an Bord zu nehmen und einen zweiten Vorstoß nach Süden im Georg IV.-Meer zu versuchen.

Seither fehlt jede Nachricht von den Schweden.

Auch die schottische Expedition, die oceanographische Arbeiten in dem Meere südlich der Sandwichinseln vornehmen wollte, sich aber nachträglich zur Überwinterung entschlossen hatte, weilt in jenen Regionen.

Meldungen über beide Expeditionen werden schwerlich vor Anfang des nächsten Jahres zu uns gelangen.

* * *

Dieser Überblick dürfte eine Vorstellung davon geben, mit welcher Intelligenz, Opferwilligkeit und Tatkraft augenblicklich an der Südpolarfrage gearbeitet wird.

Schöne Erfolge sind bereits erzielt; größere zu erringen muß der Ehrgeiz der Kulturvölker bleiben.

Seit wir gelernt haben, ganz andere, vollkommenere Mittel der Technik und Hygiene zu verwenden, hat sich auch ein gut Teil aller jener Gefahren und Schrecken, ohne die man sich nun einmal eine Südpolarfahrt nicht gut

vorstellen konnte, verflüchtigt, und bald werden die Überwinterungen in der Antarktis so alltäglich werden wie im Nordpolargebiete.

Wenn die notwendigen Mittel da sind, werden die richtigen Männer nicht auf sich warten lassen, und diejenige Nation trägt am Ende den Preis davon, die ihren Idealismus am praktischsten betätigt hat.

Das Verdienst, zielbewußt und entschlossen vorausgegangen zu sein und der Südpolarforschung durch die erste glückliche Überwinterung einen mächtigen Anstoß gegeben zu haben, gebührt unbestritten dem Belgier de Gerlache und seinen Kameraden. Zu diesen gehörte auch der Schiffsarzt Frederik Cook, dessen gewandter Feder wir eine hochinteressante Schilderung jener Reise verdanken. (Die erste Südpolarnacht 1898—1899. Bericht über die Entdeckungsreise der ‚Belgica' in der Südpolarregion. Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten 1903.)

Als Nansen eben von seiner großen Fram-Reise zurückgekehrt war, frug ich ihn, ob das Gerücht wahr sei, das ihn mit de Gerlache nach dem Südpol fahren lasse.

‚Mit de Gerlache?' lautete prompt die erstaunte Gegenfrage.

Wenn ich mir jetzt vorstelle, was für eine Persönlichkeit dazu gehören mußte, um ein kleines, der Polarforschung bisher fremd gegenüber stehendes Volk wie das belgische so zu begeistern, wenn ich daran denke, daß de Gerlache keinerlei Eismeererfahrung, auch keine Vorbilder gehabt, wie sie in der Nordpolarfahrt unzählige, gute und schlechte, glückliche und verhängnisvolle zu finden sind, kann ich in meiner damaligen Frage auch für einen Nansen nichts Herabsetzendes erblicken.

In dem genannten Werke ‚Die erste Südpolarnacht' hat die ‚Belgica'-Expedition außer dem rein wissenschaftlichen Bericht de Gerlaches ein Denkmal erhalten, das uns diese Vorläuferin aller jener nach dem Südpol gerichteten Unternehmungen, also auch der deutschen Expedition, überaus interessant und sympathisch erscheinen läßt.

Ihre schönen Erfolge werden im Anhange des Buches von einzelnen wissenschaftlichen Teilnehmern gemeinverständlich erörtert; der Verfasser selbst hat im Schlußworte seine Ansichten über die künftige Südpolarforschung niedergelegt, die mir sehr beachtenswert erscheinen, trotzdem ich den Ausführungen über eine spätere wirtschaftliche Entwicklung günstig gelegener Südpolargebiete nicht unbedingt zu folgen im Stande bin.

Die noch immer der Ausbeutung harrenden Kohlenlager auf der Bareninsel, die aus den Vorarbeiten nicht herauskommende deutsche Walfangstation dortselbst haben mich skeptisch gemacht.

Der Hauptwert des Buches liegt aber in der glänzenden Darstellung der Freuden und Leiden der Expedition, und deswegen in erster Linie möchte ich das Werk dem Leser empfehlen.

Von der in ähnlichen Reiseberichten vielfach auftretenden Sucht, unausbleibliche Mißhelligkeiten zu vertuschen, oder von einer unbehaglich stimmenden

Schönfärberei sich gleich fern haltend, atmet bei Cook alles wirkliches, natürliches Leben, reine, naive Menschlichkeit.

Ganz anders und weit stärker als auf die Norweger, die in den nördlichen Teilen ihres Landes in jedem Jahre monatelang das Sonnenlicht entbehren und daher einen bedeutend größeren Widerstand der langen, entnervenden Finsternis entgegensetzen können, mußte das düstere Einerlei des polaren Winters auf die Besatzung der ‚Belgica' wirken.

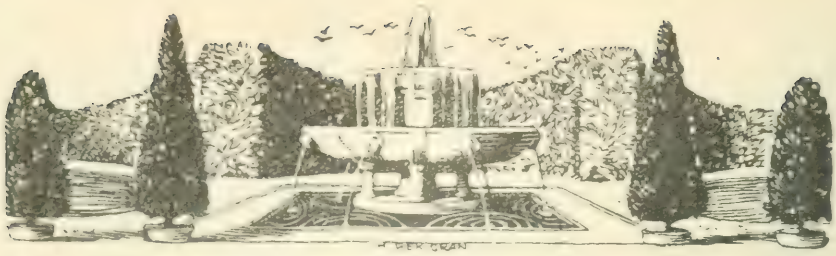
Hier zeigt sich des Verfassers Darstellungskunst in heller Beleuchtung. Zuerst spricht der Expeditionsarzt, der ruhig und leidenschaftslos die fortschreitende Abstumpfung der Sinnesorgane, die schweren und beängstigenden Funktionsstörungen der Kameraden beobachtet. Bald aber bricht das heiße Mitfühlen durch und reißt zu wirkungsvoller, mit Dancos langsamem Tode und dem ergreifenden Stimmungsbilde seiner Bestattung ihren Höhepunkt erreichenden Schilderung fort. Auch die stärkste Natur wird diese Zeilen nicht ohne Bewegung lesen können.

Die Übersetzung von Dr. Anton Weber ist vorzüglich.

Was schließlich die Illustrationen anbelangt, so hätte ich gern eine gute Längsseits-Photographie und einen Deckplan der ‚Belgica' gesehen. Einzelne Vorgänge kommen mehr zur Geltung, wenn man sich ihren Schauplatz besser vorstellen kann. Sonst bieten aber die zahlreichen, höchst aktuellen und vortrefflich gelungenen Wiedergaben von eigenen Photographieen des Verfassers viel des Interessanten und Belehrenden. Die Dreifarbendruckbilder sind sehr gut.

Der Verlag hat sich mit der Herausgabe dieses wertvollen, in gleicher Weise der Belehrung wie dem Unterhaltungsbedürfnis dienenden Werkes ein wirkliches Verdienst erworben, und ich zweifle nicht, daß dem Buche, welches für die künftige populäre Schilderung der ‚Gauß'-Expedition vorbildlich sein dürfte, von den weitesten Kreisen ein verständnisvolles Interesse entgegengebracht wird.

Es ist ein Buch für alt und jung und kommt gerade recht zur Weihnachtszeit.



Erinnerungen an Papst Leo XIII.

Von

Friedrich von Weech.

Nicht ohne Befangenheit kann ich es unternehmen, meine Erinnerungen aufzuzeichnen, welche den Lesern dieser Blätter ein Bild Leos XIII. vor Augen führen wollen. Es mag vielleicht sogar als eine Vermessenheit erscheinen, solch bescheidene Erinnerungen der Öffentlichkeit zu übergeben, welche nichts von dem enthalten werden, was man als gesta Dei per Leonem XIII. bezeichnen könnte. Denn nicht von den die Kirche und die Welt bewegenden Taten und Erfolgen, Bestrebungen und Sorgen des großen Papstes habe ich aus eigener Kenntnis zu erzählen.

Meine Erinnerungen gelten im wesentlichen nur der menschlichen Persönlichkeit Leos XIII., wie sie mir, einem bescheidenen Beobachter, bei den wenigen Anlässen entgegentrat, in denen mir das Glück und die Auszeichnung zuteil ward, mich dem Heiligen Vater nahen zu dürfen. Mein Beruf und meine Stellung im Dienste Seiner Königlichen Hoheit des Großherzogs Friedrich von Baden gaben Seiner Heiligkeit Veranlassung zu einigen Äußerungen über die seinem hochherzigen Entschlusse zu verdankende Eröffnung des Vatikanischen Archivs und die damit im Zusammenhange stehenden Studien und über einige andere Fragen, welche geeignet sein dürften, das Interesse der Leser zu erregen. Für ihre Authentizität kann ich bürgen, da sie alle meinen Tagebüchern entnommen sind. Auch durfte ich nicht unterlassen, zur Erläuterung der Beziehungen, die mir die Ehre mehrerer Audienzen bei Seiner Heiligkeit verschafften, ein und das andere Mal über die engsten Grenzen meiner persönlichen Erinnerungen an Leo XIII. hinauszustreifen.

Alles in allem genommen möchte ich aber die Leser des ‚Hochland' bitten, diese Erinnerungen als nichts anderes zu betrachten denn als ein kleines Steinchen zu dem würdigen und bleibenden Denkmal, welches dem großen Toten zu errichten eine heilige Pflicht der katholischen Mitwelt ist.

* * *

Im April 1892 war ich zu einer Reise nach Rom veranlaßt, wo die dritte internationale Konferenz der Vereine vom Roten Kreuz stattfand. Ich hatte ihr als Vertreter des badischen Landesvereins vom Roten Kreuz beizuwohnen. Als mir dieser Auftrag zuteil wurde, erbat ich mir von meinem

vorgesetzten Ministerium einen längeren Urlaub, um nach Schluß der Konferenz mich noch einige Wochen in Rom aufzuhalten und diese Zeit zu Arbeiten im vatikanischen Archiv zu benutzen. Dieses durch die Weisheit Seiner Heiligkeit des Papstes Leo XIII. und seine erleuchtete Fürsorge für die Förderung der geschichtlichen Studien eröffnete Archiv mit seinen reichen, früher nur wenigen Bevorzugten zugänglichen Schätzen wurde mit der Zeit von so vielen Gelehrten aus allen Ländern in Anspruch genommen, daß die Gründung einer Nachschlage-Bibliothek (Biblioteca di consultatione) wünschenswert erschien.

Der Direktor des österreichischen, historischen Instituts, Hofrat von Sickel, hatte mich von diesem Plane in Kenntnis gesetzt. Dessen Wichtigkeit war mir durch eingehende Mitteilungen unseres gelehrten Landsmannes, des jetzigen Präfekten der vatikanischen Bibliothek, P. Franz Ehrle S. J., näher erläutert worden. Ich hatte den Präsidenten des badischen Ministeriums der Justiz, des Kultus und Unterrichts, Dr. Wilhelm Nokk, bewogen, die Veröffentlichungen der badischen historischen Kommission und verwandte Publikationen für diese Bibliothek zur Verfügung zu stellen, und mich mit befreundeten Archivaren und Bibliothekaren der Nachbarstaaten erfolgreich in Verbindung gesetzt, um auch diese zu ähnlichen Schenkungen zu veranlassen. ‚Hoffentlich findet ihr Beispiel in Deutschland und in andern Ländern Nachahmung,‘ schrieb mir P. Ehrle; ‚nichts wäre wirksamer, um den außerordentlichen, gewissermaßen persönlichen Vergünstigungen den Charakter fester Einrichtungen auch für die späteren Pontifikate zu sichern.‘

Durch diese Bestrebungen hatte ich den Boden für meine Wünsche hinsichtlich der beabsichtigten Arbeiten im vatikanischen Archiv gut vorbereitet. Die gnädige Anregung Ihrer Königlichen Hoheit der Großherzogin von Baden, bei welcher, als Protektorin des badischen Frauenvereins vom Roten Kreuz, ich mich vor meiner Abreise zur Konferenz verabschiedete, mich um eine Audienz beim Heiligen Vater zu bemühen, veranlaßte mich alsbald, diesem Gedanken näher zu treten, umsomehr, da die hohe Frau mich beauftragte, dem Papst bei diesem Anlaß ihre Empfehlungen zu bestellen und noch nachträglich ihren Dank für die gnädige Aufnahme auszusprechen, welche Leo XIII. einige Jahre früher ihrem inzwischen in der Blüte der Jahre verstorbenen Sohne, dem unvergeßlichen Prinzen Ludwig Wilhelm, bereitet hatte. Das Wohlwollen des Ministers setzte mich in den Stand, Seiner Heiligkeit die von mir herausgegebenen zwei ersten Bände des Codex diplomaticus Salemitanus als ein Geschenk für die Bibliothek in prächtiger Ausstattung zu überreichen.

Durch eine glückliche Begegnung mit einem hohen Würdenträger des Vatikans auf der Reise hatte ich für Rom noch besonders wertvolle Empfehlungen erhalten. Der Prälat, dem ich im Augenblicke der Abreise von Florenz eine unbedeutende Gefälligkeit erweisen konnte, erkundigte sich nach dem Zweck meines Aufenthalts in der ewigen Stadt. Da ich ihm als meine wesentlichste Aufgabe die Arbeit im vatikanischen Archiv bezeichnete und dabei der Tantiemen

für die Eröffnung desselben durch Papst Leo XIII. lebhaften Ausdruck verlieh, meinte er, ich würde ja wohl schon mit den erforderlichen Empfehlungen versehen sein; er wolle aber diesen doch noch eine weitere an seinen besten Freund, den Präfekten des vatikanischen Archivs, Monsignore Ciasca (den späteren, nun auch schon verstorbenen Kardinal) beifügen, indem er mir zu diesem Zweck seine Visitenkarte überreichte. Aus dieser ersah ich, daß mein Reisegefährte kein Geringerer als der damalige Nuntius in München, Monsignore Agliardi (der jetzige Kardinal) war. Indem ich mich ihm vorstellte, konnte ich darauf hinweisen, daß ich schon durch Vermittlung eines mir verwandten, am kgl. bayrischen Hofe beglaubigten Diplomaten einen Empfehlungsbrief von ihm an den Kardinal-Staatssekretär Rampolla bei mir trug. Monsignore Agliardi erinnerte sich dessen sofort, und es ergab sich nun ein bis zur Ankunft in Rom dauerndes anregendes Gespräch, zum Teil auf Grund von mehrfachen gemeinsamen Beziehungen zu Persönlichkeiten der Münchener Gesellschaft. Ich hatte aber durch diese Begegnung einen überaus wohlwollenden Gönner in den vatikanischen Kreisen gewonnen, der die von mir dort verfolgten Zwecke tatkräftig förderte.

Ein etwas ängstlicher Diplomat hatte mir gesagt, meine Teilnahme an der internationalen Konferenz und der damit verbundene Empfang durch den König und die Königin von Italien würden für mich ein Hindernis bilden, von dem Papst empfangen zu werden. Es würde sich empfehlen, nach Schluß der Konferenz eine Reise nach Neapel zu unternehmen und von dieser gewissermaßen als ein ganz neuer, von dem Makel einer Berührung mit dem italienischen Hofe gereinigter Mensch zurückzukehren. Wie ungerechtfertigt diese Auffassung der im Vatikan herrschenden Anschauungen war, ergab sich daraus, daß Seine Heiligkeit der Papst durch seinen maggiordomo sämtlichen Teilnehmern an der Konferenz Eintrittskarten zu allen Sammlungen im Vatikan und Lateran zustellen ließ, sowie daß er dem ersten Vizepräsidenten der Konferenz, Marquis Melchior de Vogüé, membre de l'institut, den seine Eigenschaft als Mitglied des Generalrats seines Departements zwang, zu den Sitzungen desselben früher nach Frankreich zurückzukehren, noch während der Dauer der Konferenz eine Audienz bewilligte. Für mich zog ich daraus die sehr nützliche Lehre, daß manche Dinge in Rom ganz anders aussehen, als man sie aus der Ferne zu beurteilen pflegt.

Nach Schluß der Konferenz, und nachdem ich schon einige Zeit im vatikanischen Archiv gearbeitet hatte, erbat ich mir eine Audienz bei dem Kardinal-Staatssekretär. Er empfing mich am 3. Mai abends halb 8 Uhr, der Stunde (un quarto d'ora dopo Ave Maria) seiner regelmäßigen Empfänge. Daß ich im Vorzimmer des Kardinals den Monsignore Agliardi getroffen hatte, der mich nun auch noch persönlich Seiner Eminenz empfahl, sicherte mir eine ganz besonders freundliche Aufnahme.

Kardinal Rampolla war damals erst 48 Jahre alt, einer der jüngsten, wenn nicht das jüngste Mitglied des heiligen Kollegiums, der charakteristische

Typus eines Sizilianers, schlank, beweglich, mit dunkeln, etwas unstät blickenden Augen und rasch wechselndem Ausdruck der Gesichtszüge. Der Kardinal kam mir überaus liebenswürdig entgegen. Er sprach vom Großherzog und der Großherzogin von Baden mit großer Artigkeit, richtete einige Fragen über die Lage der Katholiken in Baden an mich, die ich, ohne jedes Mandat zu Äußerungen über kirchenpolitische Fragen, mit vorsichtiger Zurückhaltung beantwortete, sprach über meine Arbeiten im Archiv, bezüglich deren er mich den betreffenden Beamten warm empfohlen habe, über die Sehenswürdigkeiten der ewigen Stadt, von denen er besonders die Kirche des hl. Johannes im Lateran hervorhob. Dann erwähnte er meine Bitte um eine Audienz bei dem Heiligen Vater, die er gern befürworten wolle. Er zweifle nicht, daß der Papst, von dem er in den Ausdrücken wärmster Verehrung sprach, diese Bitte genehmigen werde.

Rascher, als ich es zu erwarten wagte, sollte ich den Heiligen Vater sehen dürfen. Kardinal Rampolla schrieb mir selbst, daß Seine Heiligkeit der Papst geruhen wolle, mich am 11. Mai in Privataudienz zu empfangen.

Pochenden Herzens stieg ich gegen die Mittagsstunde des 11. Mai die Treppe hinauf, die aus dem Damasushof zu den Gemächern des Papstes führt. Vorüber an den wachehaltenden Schweizern betrat ich die Vorzimmer und schritt weiter bis zur anticamera segreta, in welcher mich der cameriere segreto partecipante, Monsignore Bisleti (jetzt maestro di camera S. H. Pius' X.) und der diensttuende weltliche Kammerherr, Baron Wedel, ein Norweger, der mich als Badener besonders freundlich begrüßte, empfingen und über das bei der Audienz zu beobachtende Ceremoniell unterrichteten. Hierauf wurde ich dem maestro di camera, Monsignore Cagiano de Azevedo (jetzt maggiordomo S. H. Pius' X.) und noch einigen hochstehenden Personen vorgestellt, bis nach längerem Warten eine elektrische Glocke erklang, die Türe zu der sala del tronetto sich öffnete und mir bedeutet wurde, nunmehr vor Seiner Heiligkeit zu erscheinen. Während Monsignore Bisleti meinen Namen nannte und ein anderer Herr die zwei Bände des Codex diplomaticus Salemitanus auf einen Tisch niederlegte, machte ich die drei vorgeschriebenen Kniebeugungen. Bei der letzten kniete ich vor dem Heiligen Vater nieder und küßte die mir entgegengestreckte Hand mit dem Fischerring. Ich war von dem Anblick des ehrwürdigen Greises aufs tiefste ergriffen. Keines der Porträts des Papstes, die ich gesehen hatte, gab seine Züge so wieder, wie ich sie jetzt vor mir erblickte. Die weiße Soutane und das sein Haupt bedeckende weiße Käppchen ließen die beinahe farblosen Gesichtszüge noch blasser erscheinen; die Gestalt war fast körperlos, aber aus den scharf und klug blickenden Augen trat mir ein so liebevoller und milder Zug herzgewinnender Freundlichkeit entgegen, daß dieser als das eigentlich Hervorstechende und Charakteristische den tiefsten Eindruck machte.

Der Heilige Vater begrüßte mich in französischer Sprache. Er drückte seine Freude darüber aus, einen derjenigen bei sich zu sehen, die in seinen

Archiven arbeiten. Deren Eröffnung für die wissenschaftliche Benützung gewähre ihm große Genugtuung. Einen Wink seiner rechten Hand nach dem Tisch, auf dem die zwei Bände des Codex diplomaticus Salemitanus lagen, benützte ich zu der Bitte, diese der Biblioteca di consultatione einzuverleiben. Der Papst erklärte, daß er sie gern annehme. Gleichzeitig erteilte er mir die Erlaubnis, aufzustehen und auf dem ersten der zur Rechten seines Lehnstuhls stehenden Stühle Platz zu nehmen. Dann erkundigte er sich nach dem Kloster Salem und dessen Geschichte, und ob ich auch Materialien über dieses Kloster in dem vatikanischen Archiv gefunden habe. Ich antwortete, daß ich mich in Rom noch nicht mit der Geschichte von Salem beschäftigt, wohl aber sehr interessante Aktenstücke und Korrespondenzen über die Conversion des Markgrafen Jakob von Baden und Hochberg im Jahre 1590 gefunden habe. Hierauf machte ich Seiner Heiligkeit auf deren Wunsch einige Mitteilungen über diese Angelegenheit und die Beleuchtung, welche sie durch die neu entdeckten Archivalien gefunden, und schloß daran, wenn auch ohne Auftrag, so doch gewiß im Sinne aller der vielen Archivbenutzer, die nicht wie ich das Glück hatten, sich ihm persönlich zu nahen, den Dank für die hochherzige Eröffnung des vatikanischen Archivs. Der Papst war sichtlich erfreut. Es gereiche ihm stets zur Genugtuung, wenn ihm von der großen Zahl der Gelehrten berichtet werde, die von seiner Erlaubnis Gebrauch machten. Dieses sei von keiner Nation in so umfassender Weise geschehen wie von der deutschen. Deren Angehörige betrieben auch, wie er höre, die historischen Studien in Rom mit dem größten Ernst und der höchsten Objektivität. ‚Schicken Sie nur,' fügte er bei, ‚auch aus Baden recht viele Gelehrte in mein Archiv und in meine Bibliothek! Sie dürfen sich stets der besten Aufnahme versichert halten.' Ich antwortete, man werde diese so gnädige Äußerung in Baden mit großer Freude vernehmen, und die Regierung werde gewiß gern solchen Gelehrten, die sich zum Studium in den Schätzen des Vatikans nach Rom begeben wollten, jede mögliche Förderung zuteil werden lassen. Ich wisse auch, daß Seine Königliche Hoheit der Großherzog von Baden an diesen Studien lebhaftes Interesse nehme. Leider sei der hohe Herr, als ich abzureisen im Begriffe stand, unwohl gewesen und habe mich nicht empfangen können, aber Ihre königliche Hoheit die Großherzogin habe mir die oben erwähnten Aufträge gegeben, deren ich mich nun entledigte. In sehr sympathischen Worten sprach der Heilige Vater von dem fünfundzwanzigjährigen Regierungsjubiläum, das der Großherzog im April gefeiert hatte. ‚Mit dem Großherzog,' fügte er bei, ‚verbinden mich seit langer Zeit die besten Beziehungen. Ich schätze ihn hoch wegen seiner Klugheit (intelligence) und wegen des Wohlwollens, das er seinen katholischen Untertanen beweist. In Freiburg haben wir jetzt den Erzbischof Roos. Das ist ein braver Mann, der seine Sache recht gut macht.' Monsignore Roos, führte der Papst weiter aus, habe sich sehr schwer von seiner bisherigen Diözese Limburg getrennt und auch mit Rücksicht auf seine angegriffene Gesundheit Bedenken getragen,

die größere Arbeitslast in der Erzdiözese Freiburg zu übernehmen. Aber schließlich habe Roos sich doch dazu entschlossen, nachdem er ihm die Übernahme des Amtes befohlen habe. ‚Nun steht er,' fuhr Seine Heiligkeit fort, ‚wie ich zu meiner besonderen Befriedigung höre, auch in sehr guten Beziehungen zu dem Hofe von Karlsruhe. Ich habe den Erzbischof im vorigen Jahre kennen gelernt, als er hier war. Er schien mir etwas nervös zu sein.' Auch auf die Empfehlungen kam der Heilige Vater zurück, die ich im Auftrage Ihrer Königlichen Hoheit der Großherzogin bestellt hatte, und sprach sich in sehr ehrerbietiger und sympatischer Weise über die hohe Frau aus, deren rastlose und erfolgreiche Tätigkeit auf dem Gebiete der Armen- und Krankenpflege ihm sehr wohl bekannt sei. Er fügte bei, wie wohl er sich des Besuches des jungen Prinzen Ludwig Wilhelm erinnere, welcher die angenehmsten Eindrücke bei ihm hinterlassen und dessen frühen Tod er auf das schmerzlichste bedauert habe. Er sprach endlich wiederholt über den Großherzog, der stets sehr aufmerksam gegen ihn gewesen sei und ihm von Zeit zu Zeit einen seiner Kammerherrn gesandt habe. Einer derselben (er besann sich einen Augenblick auf den Namen; ich erlaubte mir, Herrn von Jagemann zu nennen) sei wegen geschäftlicher Angelegenheiten gekommen; ganz richtig, es sei Herr von Jagemann gewesen, in dem er einen vortrefflichen Mann kennen gelernt habe. Schließlich fragte er mich, wie lang ich noch in Rom zu bleiben gedenke. Auf meine Antwort, daß ich beabsichtige, gleich nach den Pfingstfeiertagen nach Hause zurückzukehren, trug er mir auf, dem Großherzog und der Großherzogin seine angelegentlichsten und verbindlichsten Empfehlungen zu bestellen. Darauf gab er mir das Zeichen der Entlassung. Indem ich niederkniete, bat ich um den apostolischen Segen für mich und die Meinigen. Der Heilige Vater erhob sich ein wenig von seinem Lehnstuhl, legte mir die Hand auf das Haupt und sprach in lateinischer Sprache die Segensworte. Es war ein erhebender und rührender Augenblick, der mir für die Dauer meines Lebens bedeutungsvoll bleiben wird. Leo XIII. reichte mir die Hand zum Kusse. Und während ich mich erhob und mich anschickte, unter den vorgeschriebenen drei Kniebeugungen den Weg zur Türe des Saales zurückzulegen, sagte er: ‚Il m'a été très agréable d'avoir fait votre connaissance.' An der Türe angelangt stand ich ratlos, wie sie zu öffnen sei. Da hörte ich die freundliche Stimme des Papstes: ‚Tournez! Tournez!' und sah, wie Seine Heiligkeit meine Ungeschicklichkeit mit gütigem Lächeln begleitete.

Durch die in der Audienz erhaltenen Eindrücke aufs freudigste bewegt stieg ich die Treppen hinab. Es schlug ein Uhr, als ich vom Damasushof aus in meine Wohnung auf der Piazza di Spagna zurückfuhr. Am Abend brachte der Osservatore Romano und der Moniteur de Rome eine Notiz über meinen Empfang bei Seiner Heiligkeit.

Etwa eine Woche später kam meine Frau in Rom an. Ihren und meinen dringenden Wunsch, daß auch ihr die Freude zuteil werde, den Papst zu sehen, hoffte ich dadurch erfüllen zu können, daß ich durch einen mir naher

bekannten Geistlichen für sie die Ehre erbat, einer vom Heiligen Vater zelebrierten heiligen Messe beiwohnen zu dürfen. Es wurde mir als hoffentlich erreichbar in Aussicht gestellt. Ich war daher auf das äußerste überrascht und erfreut, als ich durch den maëstro di camera di Sua Santità für mich und meine Frau die Einladung zu einer Audienz bei Seiner Heiligkeit auf den 2. Juni erhielt.

Diesmal stieg ich mit größerer Ruhe die Treppen im Vatikan hinauf und betrat mit meiner Frau, die durch mich über das Ceremoniell unterrichtet war, den Saal, in welchem Seine Heiligkeit uns erwartete. Wir hatten kaum Zeit, ihm die Hand zu küssen, denn schon lud er uns durch einen Wink ein, aufzustehen und zu beiden Seiten seines Lehnstuhles Platz zu nehmen. Der Papst wandte sich zunächst an meine Frau: wie es ihr in Rom gefalle, was sie schon von allen den Sehenswürdigkeiten der ewigen Stadt gesehen habe. Dann zu mir gewendet nahm er das Thema über das Archiv und die in der Bildung begriffene Nachschlagebibliothek wieder auf. Er hatte inzwischen gehört, daß ich mich bemüht hatte, ihr manche Geschenke zuzuführen, und sprach mir seinen Dank dafür aus.

Im Archiv herrschte zu dieser Zeit eine gewisse Beunruhigung. Eine Verbindungstür zwischen den Archivräumen und den neuen Bibliothekfälen war geplant, um den Archivbenutzern jederzeit zu gestatten, in der Bibliothek die erforderlichen Nachforschungen anzustellen, die sich im Laufe der archivalischen Arbeiten als notwendig ergaben. Ohne diese Türe hätte man nur auf großem Umwege und daher mit erheblichem Zeitverlust die Bibliothekfäle erreichen können. Dennoch hatte sich gegen die Anbringung dieser Türe eine lebhafte Opposition und, nachdem diese besiegt war, gegen ihre Eröffnung für alle Archivbenutzer ein noch heftigerer Protest erhoben. Dieser Widerspruch hatte seinen Ursprung zum Teil in bureaukratischen Bedenken, zum Teil rührte er aber wohl auch aus solchen Kreisen her, denen die so überaus liberale Benutzung des vatikanischen Archivs, die der Heilige Vater gestattete, nicht genehm war. Die Frage war dem Papst zur Entscheidung vorgelegt worden; es war aber noch kein Bescheid erfolgt, und man hegte Zweifel, ob nicht auf dem Instanzenweg neue Schwierigkeiten erhoben worden seien. Als man in den interessierten Kreisen von der zweiten mir bewilligten Audienz gehört hatte, war ich gebeten worden, wenn sich dazu die Möglichkeit ergebe, dem Papst die Wichtigkeit dieser Türe für die im Archiv arbeitenden Gelehrten darzulegen.

Durch die Worte, welche der Heilige Vater über Archiv und Bibliothek an mich richtete, war nunmehr die Gelegenheit gegeben, und ich zögerte nicht, das Erforderliche über diese Verbindungstüre vorzutragen. Der Papst hörte mich sehr freundlich und aufmerksam an und sagte, als ich geendigt hatte: ‚Mais que voulez-vous donc? La porte en question sera faite et restera ouverte. C'est une chose arrêtée.' Ich erlaubte mir darauf zu erwidern, viele Beteiligte würden über diese Entschließung Seiner Heiligkeit sehr erfreut sein. Denn in der Tat ware durch den Mangel dieser Verbindung zwischen Archiv

und Bibliothek die Benützung des Archivs eines der wichtigsten Hilfsmittel beraubt worden. Ich hütete mich wohl, auch nur die leiseste Andeutung darüber zu machen, daß die Einsprache gegen diese nützliche Einrichtung von Gegnern der so liberalen Archivbenutzung ausgegangen sein konnte. Dem Papst dürfte dies aber nicht entgangen sein. Denn er sprach darauf mit eben so scharf bestimmter Betonung wie die obigen Worte seinen Entschluß aus, stets alles zu tun und anzuordnen, was zur möglichsten Förderung der Studien in seinem Archiv erforderlich sei. Er wisse sehr wohl, fügte er bei, daß es Personen gebe, welche mit der Eröffnung des vatikanischen Archivs für die geschichtlichen Studien und mit der Liberalität, mit welcher dieses Archiv allen Benutzern zugänglich gemacht werde, nicht einverstanden seien, weil sie fürchten, daß daraus der Kirche Gefahren erwachsen könnten. Er teile aber diese Befürchtung keineswegs. Die Erforschung seines Archivs solle der Wahrheit dienen, und er sei der Ansicht, daß die Kirche die Erkenntnis und die Verkündigung der Wahrheit nicht zu fürchten habe.

Ich war von dieser, ich möchte fast sagen in feierlicher Form ausgesprochenen Kundgebung Leos XIII., die ich wohl als ein Programm seiner auf die Eröffnung des vatikanischen Archivs bezüglichen Entschließungen betrachten durfte, auf das tiefste ergriffen. Ich gab davon selbstverständlich noch am gleichen Tage den Personen, die zunächst durch dieselbe berührt wurden, Kenntnis. Auch wo sich sonst Gelegenheit bot, nahm ich keinen Anstand, sie weiteren Kreisen mitzuteilen, unter anderen auch der Versammlung der deutschen Historiker in Innsbruck im September 1896. Und überall und von allen wurden diese goldenen Worte Leos XIII. mit Begeisterung und Dankbarkeit aufgenommen. Nach diesem Gespräch war die Audienz bei Seiner Heiligkeit bald beendigt. Wir wurden huldvoll entlassen. Wenige Tage später reisten wir nach Hause zurück.

Wenn ich die Erinnerungen an die nahezu acht Wochen meines Aufenthaltes in Rom rekapituliere, so finde ich, so mannigfach und reich an interessanten Momenten sie auch gewesen waren, dennoch, daß nichts an Bedeutung und dauerndem Werte mit den beiden Audienzen beim Papste zu vergleichen ist. Von dem Oberhaupte der katholischen Kirche innerhalb so kurzer Zeit zweimal in Privataudienz empfangen zu werden, war an und für sich schon eine denkwürdige Auszeichnung. Ich durfte aber auch an bedeutungsvolle Worte zurückdenken, die der Heilige Vater an mich gerichtet hatte, und ich konnte mir bei der Dauer der beiden Audienzen ein lebhafteres und treffenderes Bild von Leo XIII. in die Erinnerung zurückrufen als die große Mehrzahl der Fremden, die ihn gesehen und nur wenige Sätze hatten sprechen hören. Er stand vor mir als der mächtige und seiner hohen Stellung bewußte Herrscher über Millionen von Gläubigen, die sich in Demut und Ehrfurcht vor ihm beugen, als der bedeutende, geistvolle, kenntnisreiche Mann, wie ihn jede seiner Äußerungen verriet, als der Meister kurzer und knapper, klarer und bestimmter Rede, der jedes Wort scharf und pracis betonte, aber

auch als der liebevolle, gütige, väterliche Mensch, dessen glänzendes Auge Vertrauen forderte und Vertrauen schenkte, der auch die kleinen Anliegen dessen, den er eines Empfanges würdigte, mit freundlicher Teilnahme anhörte und mit herzlicher Güte beschied. Mit unbeschränkter Verehrung und Dankbarkeit denke ich an diese beiden Audienzen zurück.

Das hohe Alter des Heiligen Vaters und die scheinbare Hinfälligkeit seines von der Last der 82 Jahre gebeugten Körpers, welche zu der seltenen, dem Besucher geradezu wunderbar scheinenden geistigen Frische und Beweglichkeit in auffallendem Gegensatze stand, rechtfertigte den schmerzlichen Gedanken, daß ich den ehrwürdigen Greis wohl nicht würde wieder sehen dürfen. Wer hatte wohl im Jahre 1892 geglaubt, daß Leo XIII. noch das dritte Jahr des zwanzigsten Jahrhunderts erleben werde? Und als ich von Rom schied, hegte ich keine Hoffnung, in absehbarer Zeit wieder in die ewige Stadt zurückzukehren. Aber ganz unerwartet sollte mir schon im Januar 1893 dieses Glück zuteil werden.

* * *

Vom 2. Februar bis 19. Mai dauerte dieses Mal mein Aufenthalt in Rom, der wieder den Arbeiten im vatikanischen Archiv und im königlich italienischen Staatsarchiv gewidmet war. Es war ein Jahr der Feste in dem päpstlichen wie in dem königlichen Rom. Papst Leo XIII. beging am 19. Februar 1893 sein fünfzigjähriges Bischofsjubiläum; König Umberto und Königin Margherita feierten am 23. April ihre Silberhochzeit. Beide Höfe trafen umfassende Vorbereitungen für die festlichen Tage. Als ich am 4. Februar im vatikanischen Palaste den Monsignori Cagiano de Azevedo und Bisleti meinen Besuch machte und mich im Archiv dem neuen Präfekten Monsignore Tripepi (dem inzwischen auch der Purpur des Kardinals verliehen wurde) vorstellte, wurde mir sofort kund getan, daß ich in diesem Jubeljahr keine Aussicht hätte, vom Heiligen Vater in Privataudienz empfangen zu werden. Auch Kardinal Rampolla, der mich am 25. Februar empfing, betonte die Notwendigkeit, den greisen Papst, der in diesem Jahre sein 83. Lebensjahr vollendete und durch alle die mit seinem Jubiläum verbundenen Festlichkeiten und Empfange voraussichtlich in hohem Grade in Anspruch genommen werden würde, nach Möglichkeit zu schonen und ihm nur das Unerläßliche zuzumuten. Er teilte mir bei diesem Anlaß mit, daß der Papst sehr dankbar anerkannt habe, was in Karlsruhe zur Feier seines Jubiläums geschehen sei, insbesondere auch die Teilnahme der Vertreter des Großherzogs beim Festgottesdienste, worüber der Münchner Nuntius, Monsignore Agliardi, nach Rom berichtet hatte.

Mir war inzwischen schon die Freude zuteil geworden, den Heiligen Vater öfter zu sehen, zuerst, als er in der sixtinischen Kapelle dem feierlichen Trauramte am Todestage Pius' IX. (dem 7. Februar) beiwohnte, welches der Kardinal Vikar Parocchi zelebrierte, und an dessen Schluß Leo XIII. seinem Vorgänger die Absolution erteilte. Die feierlichen Worte, von dem greisen Papste mit zitternder Stimme gesprochen, konnten nicht verfehlen, auf alle

Anwesenden den tiefsten Eindruck zu machen. Eine ergreifende Feier fand zwölf Tage später, am 19. Februar, in dem von einer auf 60—70000 Personen geschätzten Menschenmenge dicht gefüllten Petersdome statt, die Jubiläumsmesse, die der Heilige Vater selbst am Hochaltar oberhalb der ‚Confession' zelebrierte. Es war bewunderungswürdig, wie rüstig der Papst die Anstrengungen dieser mehrere Stunden dauernden Feier überstand. Es war zum ersten Male seit 1870, daß wieder ein festlicher Einzug eines Papstes in die Peterskirche stattfand. Pius IX. hatte sie seit den Ereignissen jenes Jahres nie mehr, wenigstens nicht bei einem festlichen Anlasse betreten. Die vielen Tausende brachen denn auch nach italienischer Sitte in Jubelrufe aus, die von Händeklatschen begleitet waren, was uns Deutsche allerdings sehr befremdete. Die Motette Tu es Petrus, die bei seinem Einzug in die Kirche angestimmt wurde, die herrlichen Gesänge der julianischen und sixtinischen Kapelle, die aus der Höhe der Kuppel wie aus Himmelshöhen herabklingenden Töne der silbernen Posaunen, die einst Kaiser Nikolaus von Rußland dem Papst Gregor XVI. geschenkt hatte, und der frischen Knabenstimmen, die beim Benedictus und beim Agnus Dei sich mit den Gesängen der beiden Kapellen vereinigten, hinterließen unvergeßliche Eindrücke. Der sehr gute Platz auf einer der ersten Tribünen gestattete mir auch, die andächtige Darbringung des hl. Meßopfers durch den Papst genau zu verfolgen und aus nächster Nähe zu sehen, wie er nach der Messe mit bewundernswert kräftigem Organe das Te Deum anstimmte und von der sedia gestatoria herab, das Triregnum auf dem Haupte, Urbi et Orbi den apostolischen Segen erteilte. Ein solch tief ergreifender Augenblick muß erlebt sein, um ihn in seiner ganzen gewaltigen Größe zu begreifen. Solche weihevolle Stimmung wurde beinahe gestört durch die frenetischen Jubelrufe, die von neuem erklangen und nicht verstummten, ehe der Heilige Vater die Peterskirche wieder verlassen hatte.*

Zur silbernen Hochzeit des Königs und der Königin von Italien kamen der Deutsche Kaiser und die Deutsche Kaiserin nach Rom. Am 23. April machten sie dem Papst ihren Besuch. Durch die Liebenswürdigkeit des päpstlichen geheimen Kammerherrn Grafen Emich von Leiningen hatte ich und meine Familie Karten erhalten, um die Auffahrt der Majestäten im Damasushofe von der Loggia des Raffael aus zu sehen. Sie kamen aus der Wohnung des königlich preußischen Gesandten beim Vatikan, Exzellenz von Bülow, wo ein Frühstück stattgefunden hatte. Eine glänzende Schar päpstlicher Würdenträger erwartete das Kaiserpaar an der Türe, die zu den oberen Gemächern des Vatikans führt, und geleitete die Majestäten die Treppe hinauf, nachdem sie von der Via delle fondamenta aus durch das Tor der Schweizer in den Damasushof eingefahren waren, wo sie ihr Gefolge schon erwartete. Sie saßen in einem prächtigen, aus Berlin mitgebrachten Wagen, einer mit

* Vgl. meine ‚Romfahrten'. Karlsruhe, Chr. Fr. Müller'sche Hofbuchhandlung 1896.

vier Rappen des kaiserlichen Marstalls à la Daumont bespannten Victoria, von einem Stallmeister und einem Spitzenreiter begleitet. Das schöne Gespann, die glänzenden Livréen der Jockeys und Lakaien verfehlten nicht, auf die pracht liebenden Italiener großen Eindruck zu machen. Nach einiger Zeit durchschritt, aus den Gemachern des Heiligen Vaters kommend, die Kaiserin, von päpstlichen Würdenträgern geführt, die Loggien, um einige andere Teile des Vatikans zu besichtigen, während der Kaiser allein bei Seiner Heiligkeit zurückblieb. Es war eine besonders für uns Deutsche bedeutungsvolle Spanne Zeit; denn wir wußten, daß in dieser eine Unterredung stattfand, die ohne Zweifel für die Beziehungen zwischen dem Vatikan und dem Deutschen Reich von großer Wichtigkeit sein mußte.

Nach geraumer Zeit erschien das Kaiserpaar wieder an der in den Damasushof führenden Türe, von den gleichen hochgestellten Personen begleitet, und bestieg mit seinem Gefolge die Wagen. Die Majestäten wurden von den im Damasushof Anwesenden mit Händeklatschen und Evviva-Rufen empfangen, welche erklangen, bis die Wagen verschwunden waren. Wie bei der Ankunft vernahm man auch jetzt vom Petersplatze her die Klänge der deutschen Hymne, welche die italienischen Militärkapellen intonierten. Auf dem ganzen Wege zum Villino Santa Fiora in der Via Torino, wo Herr von Bülow wohnte, war ein Spalier italienischer Truppen aufgestellt.

Das Jahr 1893 sollte mir noch zwei wertvolle Beweise der gnädigen Gesinnung des Papstes bringen. Kurz nach meiner Rückkehr in die Heimat hatte ich mir auf Anregung des P. Ehrle erlaubt, dem Sekretär Seiner Heiligkeit, Monsignore Rinaldo Angeli, einen Abdruck der auf den Vatikanischen Quellen beruhenden Abhandlung über die Conversion des Markgrafen Jakob III. von Baden und Hochberg aus der Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins* mit der Bitte zu übersenden, das Büchlein dem Heiligen Vater zu überreichen. Am 23. Mai teilte mir Monsignore Angeli mit, daß der Papst, der die kleine Schrift mit besonderem Wohlwollen entgegengenommen, sich des Ergebnisses meiner Studien im Vatikanischen Archiv gefreut habe und mir als Zeichen hoher Befriedigung hierüber durch seine Vermittlung herzlich gern (de tout coeur) den apostolischen Segen sende. Im Monat Mai 1892 hatte ich an die Beilage der Allgemeinen Zeitung in München einen eingehenden Artikel über die Nachschlagebibliothek im Vatikan abgeschickt, der in Nro. 157 dieses Blattes vom 7. Juni veröffentlicht wurde. Am 6. Juli d. J. war mit Zustimmung des Heiligen Vaters zu meiner großen Freude eine Übersetzung dieses Artikels im Osservatore Romano erschienen. Am 23. November war in Anwesenheit des Papstes die feierliche Eröffnung der Bibliothek erfolgt, die von nun an Biblioteca Leonina hieß. Bei diesem Anlaß hatte Leo XIII. beschlossen, denjenigen Personen, welche sich um dieses sein eigenstes Werk besondere Verdienste erworben hatten (meines Wissens Bischof Fraknoi, Hofrat

* Neue Folge Bd. 7. S. 656 ff.

v. Sickel, Msgr. Delisle und Professor Wiegand), ein Zeichen seiner Anerkennung zugehen zu lassen. Am 23. Juli 1893 übersandte Kardinal Rampolla mit einem sehr liebenswürdigen Schreiben im Auftrage des Papstes auch mir eine wertvolle silberne Medaille, auf dem Avers das Bildnis seiner Heiligkeit, auf dem Revers eine Abbildung der auf Befehl Leos XIII. restaurierten Apsis der Kirche des Lateran, ein Meisterwerk feiner Goldschmiedekunst. Ich führe dies nur an, um zu zeigen, mit welch gnädigem Wohlwollen der Papst seiner Zufriedenheit Ausdruck zu geben pflegte und welchen Wert er auf die Förderung der von ihm aufs eifrigste begünstigten historischen, insbesondere der archivalischen Studien legte.

* * *

Als ich mich in der Woche vor Ostern 1895 zum dritten Male zu einer Romfahrt rüstete, um meine Arbeiten im Vatikanischen Archiv fortzusetzen, und bei Seiner Königlichen Hoheit dem Großherzog von Baden verabschiedete, hatte ich die große Freude, von dem hohen Herrn zu hören, daß er beabsichtige, Seiner Heiligkeit dem Papste Abbildungen der Darstellung des Leidens Christi in der Kirche zu Kreuzlingen* zum Geschenke zu machen, und wünsche, daß dem Heiligen Vater dieses Geschenk durch mich überreicht werde. Den Abbildungen war eine Beschreibung des Kunstwerkes und eine italienische Übersetzung beigefügt, welche Msgr. Ugolini unter Mitwirkung des Dr. Pogatscher vom österreichischen historischen Institut angefertigt hatte. Die Herstellung einer kostbaren Mappe für die sehr großen Photographien bei dem durch seine hervorragenden kunstgewerblichen Arbeiten weithin bekannten Hofbuchbinder Scholl in Durlach nahm sehr lange Zeit in Anspruch, und erst gegen Ende Mai, als die Sendung in Rom eintraf, konnte an Seine Heiligkeit die Bitte um Gewährung einer Audienz zu diesem Zwecke gerichtet werden. Die Einleitung zu diesem Empfang, der einen ganz offiziellen Charakter trug, war auf diplomatischem Wege getroffen worden. Als ich Exzellenz von Bülow die Ankunft der Mappe melden konnte, machte er dem Kardinal Rampolla davon Mitteilung. Durch eine Note vom 1. Juni zeigte dieser dem Gesandten an, daß der Papst mich und (um was ich gebeten hatte) auch meine Frau und meine Töchter am Pfingstmontag den 3. Juni mittags 12 Uhr zu empfangen geruhen werde. Hiervon wurde ich durch die preußische Gesandtschaft alsbald in Kenntnis gesetzt.

Um die bestimmte Zeit fuhren wir in den Vatikan. Da ich auf Befehl des Großherzogs die gestickte Kammerherrnuniform trug, traten im ersten Vorsaal die wachthabenden Schweizer unter das Gewehr; im Vorzimmer wurde ich von dem Esente der guardia nobile, Conte Folicaldi, einem

* Dieser von einem Tiroler Bildschnitzer meisterhaft ausgeführte Ölberg mit ca. 2000 Figuren, ein hervorragendes Werk deutscher Kunst des 18. Jahrhunderts, ist im Auftrage des Großherzogs von dem Konstanzer Photographen G. Wolf vervielfältigt worden.

cameriere segreto und dem cameriere segreto partecipante, Monsignore Bisleti, empfangen, welche dann auch die Damen begrüßten. Während wir uns im Vorzimmer aufhielten und auf die Beendigung der Audienz zweier Bischöfe warteten, erschien der vor zwei Tagen in Rom angekommene Erzbischof von Baltimore, Kardinal Gibbons. Wir wurden ihm vorgestellt, und er sagte mir alsbald, seine Audienz sei ursprünglich auf 12 Uhr bestimmt gewesen, aber meinetwegen auf 12½ verlegt worden, da der Papst (es war gerade die Zeit, in welcher der Amerikanismus den Heiligen Stuhl sehr lebhaft beschäftigte) mit ihm vielerlei zu besprechen habe und mich nicht so lange warten lassen wolle. Noch während der Kardinal sich eingehend mit mir über deutsche Verhältnisse unterhielt, kamen die Bischöfe aus dem Audienzsaal, und gleich darauf erklang auch die elektrische Klingel, das Signal, daß ich empfangen werden solle. Monsignore Bisleti und der die große Mappe tragende cameriere segreto geleiteten mich alsbald in den mir wohlbekannten Raum, in dem der Heilige Vater mich erwartete. Noch während des üblichen Huldigungszeremoniells rief der Papst mir schon ein sehr freundliches Willkommen zu und streckte mir die Hand zum Kusse entgegen. ‚Vous venez de la part du Grand-Duc de Bade pour m'apporter un album. Qu'est-ce qu'il contient?' Und er machte mir ein Zeichen, mich zu erheben. Ich bat um die Erlaubnis, mich der italienischen Sprache bedienen zu dürfen. Ich hatte mir während meines mehrmaligen Aufenthaltes in Italien eine genügende Kenntnis der Landessprache erworben, um dieses wagen zu können. Um ganz sicher zu sein, hatte ich die Anrede dem mir befreundeten (leider inzwischen verstorbenen) Monsignore Tarnassi vorgetragen. Der Papst gab lächelnd seiner Freude darüber Ausdruck, daß ich der italienischen Sprache mächtig sei, und ich erläuterte nun zunächst den Inhalt der Mappe und die Bedeutung des Kunstwerks, dessen Wiedergabe in ausgezeichneten Photographien sie enthielt. Ich wies darauf hin, daß zunächst nur drei Abzüge derselben gemacht worden seien, für Seine Heiligkeit, für Seine Majestät den Deutschen Kaiser und für Seine Königliche Hoheit den Großherzog von Baden, und entledigte mich sodann des Auftrags, die Mappe, welche vorher auf einen Tisch niedergelegt worden war, als Geschenk des Großherzogs zu überreichen. Er hege die Erwartung, daß Seine Heiligkeit als Gönner der Kunst und Wissenschaft von der Reproduktion eines Werkes deutscher Kunst des 18. Jahrhunderts nicht ohne Interesse Kenntnis nehmen werde. Der Papst richtete die Frage an mich, ob ein Schreiben des Großherzogs der Sendung beiliege. Ich bemerkte, daß der Großherzog mir mündlich den Auftrag erteilt habe, Seiner Heiligkeit das Geschenk zu überreichen, und erhielt nun gleichfalls den Auftrag, nach meiner Rückkehr dem Großherzog mündlich des Papstes aufrichtigen Dank auszusprechen. Der Heilige Vater gab mir einen Wink, mich niederzusetzen, und fuhr fort: der Großherzog habe ihm während der ganzen Dauer seines jetzt schon so langen Pontifikates häufig Zeichen freundlicher Aufmerksamkeit und freundschaftlicher Gesinnung gegeben, welche er auf das wärmste erwidere. Durch die wiederholte Ab-

sendung von Personen seines Hofstaates habe er ihm eine Artigkeit erwiesen, die er im vollen Umfang anerkenne. Dieses Geschenk und dessen Überbringung durch mich setze seiner Liebenswürdigkeit die Krone auf (da il colmo alla sua amabilità). Er sei auch hoch erfreut über die wohlwollende Haltung des Großherzogs gegenüber seinen katholischen Untertanen, und er spreche den Wunsch aus, der Großherzog möge auch fernerhin den Bedürfnissen der badischen Katholiken entgegenkommen und ihnen seinen Schutz angedeihen lassen. Der Großherzog sei ein hervorragender Mann (un uomo superiore) und frei von den Vorurteilen (pregiudizi), welche bei manchen anderen protestantischen Fürsten ihren katholischen Untertanen gegenüber bestehen. Er erblicke darin eine Bürgschaft für die künftige Lage der Katholiken in Baden. Ich erwiderte hierauf, der Großherzog werde von diesen Äußerungen Seiner Heiligkeit gewiß sehr befriedigt sein, und ich schätze mich überaus glücklich, sie meinem gnädigsten Herrn mitteilen zu dürfen. Hierauf erkundigte sich der Papst nach der Dauer meines Aufenthaltes in Rom und fragte, was ich seit meinem Hiersein im Vatikanischen Archiv und in der Vatikanischen Bibliothek gearbeitet habe. Ich antwortete, daß ich besonders mit den Berichten der Nuntien in Paris und Wien, der Kardinäle Buonvisi und Ranuzzi, an Papst Innocenz XI. beschäftigt gewesen sei und beabsichtige dieselben, soweit sie sich auf die Vorgeschichte des Orléan'schen Krieges beziehen, durch einen meiner Archivbeamten bearbeiten zu lassen.* Seine Heiligkeit nahm von dieser Mitteilung mit lebhaftem Interesse Kenntnis und war besonders von meiner Darlegung befriedigt, daß durch die Veröffentlichung dieser Nuntiaturberichte noch genauer als bisher festgestellt werde, wie sehr Innocenz XI. bemüht gewesen sei, mit allen seinen Kräften dahin zu arbeiten, daß die durch die Macht der Türkei bedrohten Grenzen des römisch-deutschen Reiches nicht von Truppen entblößt würden, und wie er deshalb eifrig (wenn auch leider erfolglos) versucht habe, den König Ludwig XIV. von Frankreich abzuhalten, seine Ansprüche auf die pfälzische Erbschaft der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orléans durch einen Krieg gegen das Reich geltend zu machen. Er verbreitete sich sodann über seine Stellung zu den Studien, insbesondere den historischen. Er wiederholte mir, daß er Befehl gegeben habe, den Gelehrten alles, was sie verlangten, vorzulegen und überhaupt ihre Arbeiten in jeder Weise zu fördern. Er lobte dabei, wie vor drei Jahren, den Eifer der Deutschen und hob hervor, daß er vor kurzem einen Deutschen, den P. Ehrle, an die Spitze der Vatikanischen Bibliothek berufen habe. Ich ergriff die Gelegenheit, nicht nur P. Ehrle, auf den alle Deutschen stolz seien, sondern auch Monsignore Wenzel, dem ersten Beamten (sottoarchivista) des Vatikanischen Archivs, das höchste Lob zu spenden und die große Liberalität, mit

* Zur Vorgeschichte des Orléan'schen Krieges. Nuntiaturberichte aus Wien und Paris 1685—1688. Herausgegeben von der Badischen Historischen Kommission. Bearbeitet von Max Immich. Mit einem Vorwort von Fr. von Weech. Heidelberg. Karl Winters Universitätsbuchhandlung 1898.

welcher die päpstlichen Sammlungen der Benützung geöffnet seien, mit dem lebhaftesten Danke zu preisen, was den Papst sichtlich zu freuen schien. Hierauf ließ der Heilige Vater meine Frau und Tochter eintreten und unterhielt sich auch mit ihnen in der gnädigsten und liebenswürdigsten Weise. Als er hörte, daß eine meiner Töchter Malerin sei, eine andere sich im Gesang auszubilden begonnen habe, rief er mir zu: ‚Ah, tutte le belle arte sono nella sua famiglia.' Schließlich kam der Papst nochmals auf das Geschenk des Großherzogs zurück, das er sich vorbehalte genau zu besichtigen, und verlangte noch eine kurze Mitteilung über den Kreuzlinger Ölberg und den Meister dieser umfangreichen Arbeit. Auch diese ganze Conversation wurde in italienischer Sprache geführt, und ich fand bestätigt, wie schön der Heilige Vater italienisch sprach. Er drückte sich in ihr doch noch freier und lebhafter als in der französischen aus, obwohl er auch diese vollständig beherrschte. Unter dem Hinweis, daß er den Kardinal Gibbons erwarte und deshalb nicht mehr Zeit zur Verfügung habe, entließ uns der Heilige Vater, indem er jedem einzelnen die Hand zum Kusse bot und uns allen, die wir von seiner Gnade und Güte tief ergriffen waren, den Segen erteilte. Im Vorzimmer verabschiedeten wir uns von Kardinal Gibbons und begaben uns sodann zu Kardinal Rampolla, um ihm für Vermittlung der Audienz zu danken. Er empfing uns, wie immer, sehr artig und verbindlich. Am 5. Juni reisten wir nach Hause zurück.

Am 25. Juni übersandte mir der Kardinal das Breve, durch welches Seine Heiligkeit der Papst mir das Kommandeurkreuz des hl. Gregorius des Großen verlieh; einige Tage später folgte die Ordensdekoration nach.

* * *

Zum vierten Male reiste ich im Mai 1896 nach Rom, um wo möglich die begonnenen Arbeiten im Vatikanischen Archiv zum Abschlusse zu bringen. Selbstverständlich hatte ich den Wunsch, dem Heiligen Vater meinen Dank für die mir verliehene Auszeichnung persönlich abzustatten. Kardinal Rampolla, dem ich mein Gesuch um eine Audienz selbst vortragen wollte, war krank, lud mich indes am 2. Juni zu einem Besuche ein und versprach, mir die erbetene Audienz zu erwirken. Als ich am folgenden Tage mich bei ihm einfand, sagte er mir, daß er die nötigen Schritte beim maestro di camera schon getan habe und behielt mich sehr lange bei sich, wobei er sich besonders eingehend mit mir über die archivalischen Studien, die Biblioteca Leonina und die zahlreichen Veröffentlichungen aus den vatikanischen Quellen unterhielt. Der maestro di camera aber machte mir, obwohl er mir sehr wohlgesinnt war, wenig Hoffnung, daß er diese Bitte befürworten werde. Bei der wachsenden Hitze müsse der Heilige Vater möglichst geschont werden; außerdem stehe die Abhaltung eines Consistoriums bevor, welche viele Anstrengungen herbeiführe; doch wolle er Sorge tragen, daß ich zu einer hl. Messe des Papstes eingeladen und nach derselben Gelegenheit finden werde, meinen Dank auszusprechen. Diese Einladung erhielt ich durch Monsignore Cagiano am 20. Juni

für den folgenden Tag, das Fest des hl. Aloisius. An diesem Tage vor fünfundsiebzig Jahren, also im Jahre 1821, hatte der Heilige Vater als elfjähriger Knabe zum ersten Male die hl. Kommunion empfangen. Eine feierliche Begehung dieses Jahrestages, welche der Circolo di S. Pietro ins Auge gefaßt hatte, war von Leo XIII. abgelehnt worden. Wohl aber hatte die Messe, die er an diesem Tage las, dadurch einen feierlicheren Charakter, daß er einem Großneffen und einer Großnichte, Enkelkindern eines seiner Brüder, die erste hl. Kommunion reichen wollte. Dazu waren alle in Rom anwesenden Mitglieder der Familie Pecci, außerdem aber nur einige wenige Personen eingeladen. Die Messe las der Papst in dem Thronsaal zwischen der sala degli arazzi und der anticamera segreta um 8 Uhr an einem unter dem Thronhimmel errichteten Altare. Es war ein allerliebster Anblick als die jungen Comtessen Pecci sämtlich in weißen Kleidern mit Kränzen von Rosen im Haar erschienen. Von der ältesten noch lebenden Generation war eine betagte Dame, die verwitwete Schwägerin des Heiligen Vaters, anwesend. Dieser war von seinem Sekretär, Monsignore Angeli, und zwei anderen Geistlichen assistiert. Mir hatte einmal ein preußischer General, der sich längere Zeit in Rom aufhielt, gesagt: ‚Die Messe des Heiligen Vaters ist ein Kunstwerk.' Mir war der Ausdruck eigentümlich befremdend erschienen. Nun aber verstand ich, was der sehr feinsinnige Offizier gemeint hatte. Auf mich machte die Papstmesse einen wunderbar schönen Eindruck. Man verstand jedes Wort, und der zitternde, aber volle Klang der Stimme des greisen Papstes hatte etwas ungemein Rührendes. Dazu kam das Würdevolle, Gemessene und Vornehme jeder seiner Bewegungen. Nach der Kommunion reichte der Heilige Vater allen Angehörigen seiner Familie, den zwei jüngsten zuerst, die hl. Hostie. Das Domine non sum dignus, die Absolution, die scharf und klar gesprochenen Worte, mit denen er die Hostie mit zitternder Hand reichte, alles das, in seiner schlichten Einfachheit und dabei doch tief ergreifenden Macht des Vorgangs, wird mir unvergeßlich bleiben.

Nach der Messe las Monsignore Angeli die Dankmesse, welcher der Papst, auf einem Betschemel knieend, in tiefer Andacht beiwohnte. Nach deren Beendigung wurden die Mitglieder der Familie Pecci durch die anticamera segreta in die Privatgemächer des Papstes geleitet; dieser nahm rechts vom Altar auf einem Lehnstuhl Platz, und nun wurden die übrigen Anwesenden zum Hand- und Fußkusse zugelassen. Es waren zunächst zwei Priester, welche viele Devotionalien in den Händen trugen, die der Heilige Vater, nachdem er einige Worte an sie gerichtet hatte, segnete; hierauf kamen ein paar alte Männer und Frauen an die Reihe, langjährige Diener der Familie Pecci, mit denen der Papst in der gütigsten und leutseligsten Weise sprach. Dann aber durfte ich einem der anziehendsten Vorgänge beiwohnen, welche sich die Phantasie ausdenken kann. Es traten, von einem älteren Geistlichen geführt, fünf oder sechs Knaben vor, alle in schwarzer spanischer Tracht, silberne Ketten um den Hals und Lilien in den Händen, blühende junge Leute aus vornehmen Fa

milien, Mitglieder einer Congregation, die den Namen Pagi di San Luigi (Pagen des hl. Aloysius) tragen. Wie diese Knaben vor dem Heiligen Vater zuerst knieten, dann auf seinen Befehl standen, wie, nachdem ihr Führer ihre Namen genannt und ihnen ein gutes Zeugnis ausgestellt hatte, der Papst sich nach ihren Eltern und nach ihren Studien erkundigte, mit welcher Güte und Liebe, wie ein greiser Großvater die Enkel oder gar Urenkel um sich versammelt, er seine Arme um die zunächst Stehenden legte und sie an sich zog, wie er sie ermutigte, seine Fragen ohne Scheu zu beantworten, wie dann die frischen Knabenstimmen erklangen, bis zuletzt wieder alle niederknieten und den apostolischen Segen empfingen, das muß man gesehen und gehört haben, um einen geradezu fascinierenden und begeisternden Eindruck als ein unvergängliches Bild in der Erinnerung bewahren zu können, in welchem sich die ehrfurchtgebietende Persönlichkeit des Statthalters Christi und die liebenswürdigste Erscheinung eines unendlich guten Menschen in schönster Harmonie vereinigt. Das Glück, solche Augenblicke erlebt zu haben, das ich erreicht hatte, indem ich mich als letzter dem Heiligen Vater näherte, mußte ich dann allerdings damit erkaufen, daß mein Empfang nur ein sehr kurzer war. Als Monsignore Cagiano meinen Namen nannte und ich mich auf die Knie niederließ, war der Papst gerade im Begriff aufzustehen. Er erinnerte sich sofort, mich im vorigen Jahre gesehen zu haben, nahm meinen Dank für die erhaltene Auszeichnung gnädig entgegen, erkundigte sich nach dem Großherzog von Baden, trug mir Empfehlungen an ihn auf und entließ mich dann mit freundlichen Worten. Es war die kürzeste meiner vier Audienzen. Als ich nachher zu Monsignore Cagiano sagte, der Heilige Vater sei wohl etwas ermüdet gewesen, meinte dieser: ‚Das wohl weniger, aber vielleicht etwas ungeduldig, denn seine Familie wartet auf ihn in seinen Gemächern, und er freut sich darauf, mit den Kindern zu frühstücken und zu plaudern.' Nichts hätte das Bild des Menschen Leo XIII. in meiner Erinnerung mit einem Zug charakteristischer Lebhaftigkeit in stärkerem Maße bereichern können als dieses Wort seines vertrauten treuen maestro di camera.

Vier Tage später durfte ich den Heiligen Vater noch einmal sehen in dem öffentlichen Consistorium, das am 25. Juni in der sala regia stattfand. In demselben erhielten sechs im November 1895 ernannte Kardinäle den Hut. In feierlichem Zuge wurde Leo XIII. durch die sala ducale in diesen festlich geschmückten Raum auf der sedia gestatoria getragen. Die Rufe der Begrüßung verstummten, als beim Eintritt in die sala regia die Sänger der Sixtinischen Kapelle das Tu es Petrus intonierten. Der Papst bestieg den Thron und nahm die Huldigung der von den anwesenden älteren Kardinalen geleiteten neu ernannten Mitglieder des heiligen Kollegiums entgegen. Gleichzeitig verlas der Conte Baldassaro Capogrossi Guarna, den ich als freundlichen und stets dienstbereiten Nachbarn im Lesesaal des Archivs längst kannte, in der Eigenschaft als Anwalt der Jungfrau von Orleans das erste Plaidoyer zu Gunsten ihrer Seligsprechung. Hierauf las der Papst die vorgeschriebenen

Gebete mit lauter, merkwürdig kräftiger Stimme, während über dem Haupt jedes der neuen Kardinäle von hohen Würdenträgern der rote Hut gehalten wurde. Nach Erteilung des apostolischen Segens bestieg der Heilige Vater wieder die sedia gestatoria, und seine schlanke feine Rechte, welche der Fischerring mit dem wunderbar glänzenden Saphir schmückte, erhob sich, während der feierliche Zug den Saal verließ, in anmutigster Haltung immer von neuem zum Segnen. Ich hatte einen sehr guten Platz erhalten, dicht an den Schranken, welche das Publikum von dem Thron des Papstes und von den Sitzen der Kardinale und der anderen hohen Würdenträger trennte. So konnte ich den Heiligen Vater aus nächster Nähe sehen. Wie ganz anders erschien mir das Oberhaupt der katholischen Kirche in dem prachtvollen, reich mit Gold gestickten Mantel, auf dem Haupte die mit kostbaren Edelsteinen besetzte weiße Mitra, als der Priester, dessen Messe ich vier Tage vorher hatte beiwohnen dürfen! Und doch vereinigten sich in meinen Gedanken und Empfindungen beide Würden in der einen großen und guten Persönlichkeit, deren glänzendes und mildes Auge ich jetzt auf mir ruhen fühlte. Denn ich glaube nicht zu irren, daß Leo XIII. mich erkannte, mir gnädig zuwinkte und seine Hand erhob, mich zu segnen. Sollte es eine Illusion gewesen sein, so nahm ich doch jedenfalls ein unendlich beglückendes Bild mit mir, das mich seitdem nie mehr verlassen hat und in mir unvergänglich fortleben wird.

Nachts.

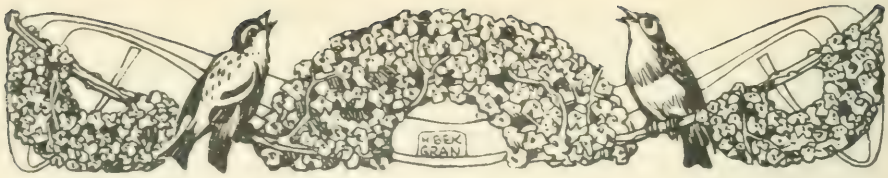
Von Alice Freiin von Gaudy.

Nachtnebel wob den blassen, gelben Flor
Um tief herabgedrehte Gaslaternen.
Zuweilen drängte sich aus dunst'gen Fernen,
Unsicher tastend, noch der Mond hervor.

Durch öde Straßen klang in müdem Trab,
Erschlafftter Hufschlag: eine Droschke rollte
Schwankend vorüber. Ohne daß ich wollte,
Lauscht ich ihr nach: Etwas, das Leben gab! . . .

Dann wieder Stille. — Tausend Fenster schauten,
Wie starre Totenaugen auf mich nieder. . . .
Ein heimlich Fröstеln rann durch meine Glieder:
Ich sehnte mich nach Licht — nach Lebenslauten!

Die Riesenstadt, in dumpfem Schlaf befangen,
Schuf ein Gefühl mir, als ob losgerissen,
Ich wandelte im Reich des Ungewissen,
Um nie ans Tor des Lebens zu gelangen. . . .



Onkel Fedia.

Von

Melchior de Vogüé.

Man hieß ihn eben Onkel Fedia. Kein Mensch nannte ihn anders. Woher er gekommen war, ob er allein in der Welt stand, ob er von jeher Hausierer gewesen sei, das wußte niemand. Es gibt ja bei uns viele solcher kleinen irrenden Existenzen, welche nichts beanspruchen und nichts nützen.

Onkel Fedia suchte die Dörfer ab; vier oder fünfmal im Jahre kam er auch zu uns mit seinem kleinen, dürren Gaul und seinem runden, dicken Bündel. Man liebte ihn nicht besonders. Denn erstens trieb er ein Handwerk, das die Christen meist den Zigeunern und Juden überlassen, und dann schien er den Bauern auch sonst nicht ganz geheuer: wozu hätte er auch in seinem Sack allerhand geheimnisvolle Bücher und Tinte und Feder und Brillen, durch die man drei Meilen weit sehen konnte. Das kommt überall hin, das guckt in alle Winkel, das kommt am Abend und geht vor Tag wieder fort. In den Herrenhäusern warf man Onkel Fedia noch anderes vor: hatte man die Unklugheit begangen, ihn zu beherbergen, so fehlte nach seiner Abreise dies und das, ein Geldkouvert, ein Werkzeug oder ein Fetzen Tuch. Auch galt er für einen unverbesserlichen Trunkenbold. Es ist ja wahr, daß so ein Mensch in einer Winternacht vor Müdigkeit und Kälte auf der Straße liegen bleiben kann, aber meistens geht man nicht fehl, anzunehmen, daß ihn der Schnaps dahin geworfen hat. Kein Wirtshausstreit war ohne Onkel Fedia denkbar. Wenigstens fand man stets, daß er der Anstifter gewesen, der stille, verschlossene Fremdling in seinem abgeschabten Fuchspelz. Die Kinder folgten ihm mit Spott durch die Straßen, und dann trieb er seine Mähre zur Eile und drückte sich scheu davon mit gesenktem Haupt. Kurz, die ehrlichen Leute konnten diese zweideutige Gestalt weder achten noch lieben.

Ich aber liebte Onkel Fedia. Er spielte eine Hauptrolle in meiner Kindheit, die Erinnerungen an ihn gehören zu meinen schönsten; soweit ich denken kann, gab es keinen Festvorabend ohne den alten Hausierer. Welche

Freude, wenn ich die Glocken seines Pferdchens vor dem Hause hörte; wenn er in den warmen Ohrn eintrat mit seinem Fuchspelz und seinem großen Bündel! Dann versammelte sich das ganze Haus um ihn; die Mädchen drängten sich mit begehrlichen Blicken heran und wühlten in seinen Bändern und Tüchern und farbigen Shawls. Ich spähte mit Ungeduld nach dem Grunde des Sackes, wo allerlei Spielzeug ruhte. Wenn aber meine Tasche leer war, erkannte das Onkel Fedia gleich an meiner traurigen Miene, und mit wahrhaft gütigen Blicken gab er mir dann ein Taschenmesser oder Abziehbildchen auf Borg. Später brachte er mir Bücher, Schießpulver und Zunder.

Mein Vater aber runzelte die Stirn, wenn er kam, und gab dem alten Großknecht bedeutungsvolle Zeichen. Wenn Onkel Fedia dann fertig war, packte er seinen Kram hübsch zusammen; man öffnete ihm die Tür und behielt ihn wohl im Auge, bis er seine schwere Last auf den Wagen geladen hatte. Oft hatte ich meinen alten Freund verteidigen wollen, aber immer fehlte mir der Mut dazu, weil ich ja auch wußte, daß es nutzlos sei, die in Schutz zu nehmen, welche alle Welt angreift.

Das letzte Mal kam Onkel Fedia an einem Fastensonntag zu uns, an einem schlechten, stürmischen Tage. Als er zusammengepackt hatte, schaute er besorgt nach den Wolken und fragte mich scheu, ob man ihn zur Nacht behalten wolle. Mein Vater wies das kurz und bestimmt zurück. Da ging der Alte still hinaus, ohne noch einmal zu bitten. Ich folgte ihm und sagte leise:

‚Onkel Fedia, die Scheuer bei der Mühle steht offen, du weißt, bei der Schleuse drunten!‘

‚Ich werde schon bis zur Stadt kommen,‘ sagte er dankend.

‚Wenn aber der Schneesturm dich überfällt?‘

‚Was tut's? Wer grämt sich um Onkel Fedia? Er gilt nicht viel auf dieser Welt. Wenn ihm ein Unglück zustößt, wird das niemand kümmern.‘

Der alte Mann hatte noch nie mit so innigem Tone gesprochen, der mir so zu Herzen gegangen wäre. Ich konnte mich nicht überreden, daß er ein schlechter Mensch sei.

Am andern Tag kam mein Vater ganz erregt nach Hause und schrie mir schon von weitem zu: ‚Gott sei Dank, daß ich dir nicht nachgegeben habe! Ich gratuliere dir zu deiner Freundschaft.‘ Und er erzählte mir, man habe vergangene Nacht Ivanofka in Brand gesteckt; Ivanofka war ein Nachbarhof, dessen Herr die Bauern schlecht behandelte. Mein Vater zweifelte keinen Augenblick, daß der alte Hausierer, den er hätte beherbergen sollen, der Brandstifter sei. Und in der Tat hat man ihn noch am selben Tage in der Nähe des abgebrannten Hauses aufgegriffen. Es wurde eine Untersuchung eröffnet, aber allem Eifer zum Trotz ließ sich kein sicherer Beweis gegen Onkel Fedia

finden. Schließlich lenkte sich der Verdacht auf eine Magd unseres unglücklichen Nachbars; sie hieß Akulina und gehörte in unsere Gemeinde. Dies Weib war am Abend vor dem Brande vom Hofherrn entlassen worden, hatte sich unter Drohungen entfernt und war erst morgens nach Hause gekommen. Wo sie die Nacht verbracht hatte, konnte sie nicht nachweisen. Man ließ also Onkel Fedja frei, nicht ohne ihm heilsame Ermahnungen und Landesverbot erteilt zu haben.

Drei Monate später wurde der Prozeß gegen Akulina geführt. Mein Vater wurde als Zeuge geladen, da diese Akulina aus seinen Besitzungen stammte. Er gab meinen Bitten endlich nach und nahm mich mit in die Kreisstadt. Da sollte ich bei den Pferden im Gasthof bleiben und ihn geduldig erwarten. Dabei hatte er aber nicht mit meiner Neugier gerechnet; ich schlich ihm nach und stahl mich in den Gerichtssaal: dort folgte ich, hinter den Ofen gedrückt, den Verhandlungen mit einer meinem Alter angemessenen Bewegung. Jede Einzelheit dieses Morgens steht noch deutlich in meiner Erinnerung.

Sie kennen ja unsere Provinzgerichtssäle: ein nackter Raum, zwei Bankreihen, links und rechts, im Hintergrund auf einem Podium der Richtertisch, darüber an der getünchten Wand eine große, runde Uhr und ein Crucifix. An diesem Tage war der Saal ganz voll. Auf den Bänken rechts saßen die Gutsherren der Gegend und die Beamten der Stadt, links die Bauern von Ivanoska, dem eingeäscherten Hof, und die unseres Dorfes, beinahe vollzählig. Vor dem Richtertisch stand die Angeklagte, hinter ihr saß eine Verwandte mit zwei kleinen Mädchen und einem Säugling; das waren Akulinas Kinder.

Meine ganze Aufmerksamkeit gehörte der Angeklagten. Sie war noch jung, aufrecht und stark, weder hübsch noch häßlich und hatte ein echtes russisches Bauerngesicht, rund und platt, mit einem dummen, eigensinnigen Ausdruck. Sie schien kaum zu hören, was der Schreiber mit einschläfernder Stimme vorlas; sie schaute weder auf die Richter noch auf das Publikum; ihre Augen waren auf das große Uhrglas gerichtet, unter dem die Zeiger langsam die Runde machten; manchmal warf sie einen ängstlichen Blick nach der Türe, als ob sie jemand erwarte.

Der Staatsanwalt verlas die Untersuchungsakten und brachte belastende Beweise gegen Akulina vor. Ihr Mann war vor kurzem am Schnaps gestorben, sie war mit ihren drei Kindern allein geblieben. Sie hatte stets eine grobe und unzugängliche Art gezeigt. Von der Herrin von Ivanoska für eine Unart gezüchtigt und fortgejagt, hatte sie den Hof einige Stunden vor dem Brande unter der landesüblichen Drohung verlassen: ‚Ich setze euch den roten Hahn aufs Dach,' hatte sie gesagt. Dasselbe hatte sie am gleichen

Abend beim Müller wiederholt, als sie bei ihm ein Bündel Stroh kaufte. Dann war sie erst am andern Morgen in unser Dorf gekommen, ganz matt und beschmutzt und hatte getan, als wisse sie nicht, daß Ivanofka in der Nacht abgebrannt sei.

Akulina behauptete, sie habe das Stroh gekauft, um darauf in einer einsamen Scheuer zu übernachten, welche ihrem Vetter Anton Petrowitsch gehörte. Der war gleich darauf ausgewandert, um sein Glück in Odessa zu versuchen, wo er dann auf einem fremden Schiff geheuert hatte. Man hatte ihn nicht wieder finden können, aber dieser einzige Zeuge zu Gunsten Akulinas hätte ja doch nur eine schwache Stimme gehabt; der Alibibeweis der Angeklagten war offenkundig eine schlechte Ausflucht. Der Staatsanwalt schloß damit und beantragte die für Brandstiftung bestimmte Strafe: Verbannung nach Sibirien.

Dann wurden die Zeugen verhört. Der Herr von Ivanofka erklärte, für ihn bestehe kein Zweifel, daß nur Akulina das Feuer gelegt haben könne. Auch andere Respektspersonen brachten allerhand gegen sie vor. Die Aussagen der Bauern dagegen waren ohne Interesse. Keiner verletzte die herkömmliche Art der Haltung: eine furchtsame Umschreibung, leere Phrasen, die den gestellten Fragen ins Gesicht schlagen, größte Sorgfalt, niemand zu belasten, und noch größere, sich selbst nicht in die Sache zu verwickeln. Sie wußten nicht, wie und woher das Unglück gekommen war; einige hatten da und dort etwas gehört, aber beschwören konnten sie es nicht; andere hatten Akulina morgens heimkommen sehen, aber von welcher Seite und Richtung wußten sie nicht mehr.

Der Verteidiger, ein kleines bartloses Kerlchen, wagte kaum einige mitleidige Sätze, er war eingeschüchtert durch die großen Mützen im Publikum. Er hielt eine Rede über die Aufhebung der Leibeigenschaft und die Versöhnung der Klassen.

Auf all das hatte Akulina kaum geachtet. Ihre Blicke schweiften immer zwischen der Uhr und der Türe. Aus ihren kurzen Antworten ging hervor, daß nur ein einziger Gedanke sie beherrsche: ein Wort von Anton Petrowitsch konnte sie retten, und sie konnte nur gerettet werden, wenn Anton Petrowitsch durch diese Türe eintrate, und in diesem Augenblick, und jenes Wort spräche. Alle versicherten, daß er über die Meere gegangen und verschollen sei. Was half's? Da er allein ihre Rettung war, da mußte, mußte er kommen, Gottes Gerechtigkeit mußte ihn schicken. Der Verteidiger hatte einige Tage zuvor noch nach Odessa geschrieben; man hatte geantwortet, daß diese und jene Schiffe fällig seien; vielleicht das seinige, vielleicht war er schon unterwegs, vielleicht war er schon in der Stadt. Das arme Weib klammerte sich an diese unsinnige Hoffnung. Je weiter die Zeiger der großen

Uhr vorrückten, desto fieberhafter glänzten die ängstlichen Augen der Angeklagten. Der Vorsitzende fragte sie noch einmal aus. Sie wiederholte wieder und wieder:

‚Ich bin unschuldig. Ich weiß nichts von dem Feuer. Fragt Anton Petrowitsch, er weiß alles! Ich bin unschuldig.‘

Sie sagte das mit so viel Aufrichtigkeit, daß trotz allem Verdacht der Glaube an ihre Unschuld wuchs. Ich fühlte sehr deutlich, daß bei den Richtern und Zuhörern ein Umschlag eintrat, der sich beim Präsidenten in einem trauernden Tonfall und bedauernden Gesten verriet. Wir alle fühlten, daß man diese Frau nicht mit Überzeugung verurteilen könne, nicht ohne Angst; wir wünschten, daß etwas geschähe, das uns alle befreie, und fast hätten wir ebenso fest wie die Verzweifelte auf die Rückkehr Petrowitschs gewartet. Es war auch jammervoll zu denken, daß diese drei Kinder in einer Stunde verwaist seien. Ihre Mutter würde doch nie mehr oder doch zu spät von Sibirien zurückkehren. Wer würde für die armen Würmer sorgen in ihrer Verlassenheit und ihrem Elend? Sie spielten so ruhig mit ihrer Wärterin, ganz still und ernst, eingeschüchtert durch die Menge und die ungewohnte Umgebung. Unwillkürlich hatten auch die Richter mehr als einmal nach ihnen hingeschaut.

Der Präsident faßte die Ergebnisse der Verhandlung noch einmal kurz zusammen und wiederholte langsam, wie bedauernd, jene Tatsachen, die vielleicht wider seinen Willen die Angeklagte erdrücken mußten. Die Richter zogen sich zurück und erschienen nach einer Minute wieder. Da erhob sich der Präsident, ein Papier in der Hand. Akulina richtete sich auf, von einem Frösteln geschüttelt; sie wußte, es sei alles zu Ende. Sie umklammerte ihre Kinder und fiel dann schluchzend auf die Knie. Die Hände nach dem Crucifix ausgestreckt schrie sie verzweifelnd:

‚Herr, Heiland, erbarme dich meiner! Herr, habe Mitleid mit mir und meinen Kindern!‘

Da erhoben sich auch die Bauern wie zum Gebet und bekreuzten sich fromm. Die Richter und die Herren blieben unbeweglich, hilflos; keiner rührte sich, keiner sprach ein Wort. Es war so still geworden, daß ich deutlich die große Uhr ticken hörte. Sie endete die Stille mit zwölf lauten, rauhen Schlägen. Das brachte Akulina zu sich. Sie wendete noch einmal in höchster Angst ihre Blicke nach der Türe. Mehr als einer folgte ihr, und ich glaube, keiner hätte sich verwundert, wenn jetzt Petrowitsch auf der Schwelle erschienen wäre. Auch ich wandte mich um, dem allgemeinen Gedanken folgend.

Die Türe blieb verschlossen, aber zu meinem Erstaunen bemerkte ich in ihrer Nähe einen Fuchspelz, den ich wohl kannte. Onkel Fedia war's, er mußte vor einem Augenblick eingetreten sein. Seine kleinen blinzelnden Augen

irrten mit furchtsamem Ausdruck über die Zuhörer und die Richter und die Angeklagte; besonders lange weilten sie bei den armen Kindern, und es schien mir, als leuchtete da bei ihm der selbe sanfte feuchte Glanz auf, den ich von früher kannte, da ich kein Geld und viele Wünsche hatte und mir Onkel Fedia Abziehbildchen schenkte. Während nun der Präsident mit der Verlesung des Urteils begann, kraute sich Onkel Fedia hinterm Ohr und schaute sinnend drein. Er ließ den Blick lange auf den Kindern ruhen und dann auf dem Crucifix an der Wand, dann drängte er sich plötzlich sachte, um niemand zu stören, mit seinem scheuen Schritt vor in den leeren Mittelgang. Vor dem Richtertisch kniete er nieder, bekreuzte sich und stellte sich dann vor den Präsidenten.

‚Was willst du?‘ fragte der sich unterbrechend.

Onkel Fedia drehte seine Mütze in der Hand und sagte verschüchtert, kaum vernehmlich:

‚Diese Frau ist unschuldig. Ich habe das Haus angezündet.‘

Die Richter betrachteten ihn mit Staunen und Unglauben. Sie meinten zunächst, sie haben es mit einem Narren zu tun. Man ließ ihn seine Erklärung wiederholen und fragte nach seinem Namen. Dieser Name brachte eine Bewegung im Publikum hervor und weckte in den Richtern Erinnerungen. Sie streckten die Köpfe zusammen und sprachen leise mit einander, dann setzten sie sich wieder und stellten verschiedene Fragen an den Hausierer. Er antwortete linkisch und schüchtern, aber doch klar genug, um alle Zweifel zu verscheuchen. In der Brandnacht sei er in die Scheuer bei der Mühle gegangen, um dort zu rasten. Er sei Akulina begegnet, die mit einem Bündel Stroh in Anton Petrowitsch's Haus gegangen sei. Nach Mitternacht habe er die Scheuer heimlich verlassen, sei nach Ivanofka geeilt und habe dort in den Ställen Feuer gelegt. Schon lange habe er auf Rache gesonnen gegen den Herrn von Ivanofka, der ihn im vorigen Jahre habe prügeln lassen. — Das Wort ‚Rache‘ nahm sich sonderbar aus im Munde dieses scheuen Mannes. — Als man ihm sein Leugnen gegen die ersten Anklagen entgegenhielt, fragte er, ob man auf Ivanofka nicht einen Teertopf mit einer bestimmten Fabrikmarke gefunden habe. Dieser Topf hatte zu seinen Waren gehört, er hatte ihn kurz zuvor in der Stadt gekauft. Das war alles richtig. Der Topf, welcher zum Feuerherd hatte dienen müssen, befand sich unter den Beweisstücken.

Das Erstaunen des ersten Augenblicks wich der neuen Überzeugung zu Gunsten Akulinas. Vielleicht war der geheime Wunsch, das Unglück von diesem Weibe abzuwenden, nicht die schwächste Stütze dieser Überzeugung von Onkel Fedias Schuld. Auf ihn war ja auch der erste Verdacht gefallen, und nur ungern, mangels starker Spuren, hatte der Untersuchungsrichter

diese Fährte verlassen, nicht ohne Hoffnung, von anderer Seite her auf sie zurückzukehren. War es nun nicht die göttliche Gerechtigkeit, die den Hausierer zwang, jetzt selbst zu reden, in dem Augenblicke, in dem eine Unschuldige verurteilt werden sollte? Statt der beengenden Angst beseelte nun alle ein Gefühl der Genugtuung dafür, daß alles doch zum Rechten und zum Rechte führe.

Das Verhör war rasch beendet. Da forderte der Präsident den Hausierer auf, seine Selbstanklage zu beschwören. Onkel Fedia schien einen Augenblick unschlüssig; er hob scheu seine Blicke zu dem Crucifix empor, dann sprach er den Schwur. Das Gericht ging zur Beratung hinaus. Allein vor allen diesen Menschen, erdrückt durch ihren Haß und ihre Verachtung, senkte Onkel Fedia verschämt das Haupt. Obschon ich nun auch an das Verbrechen meines alten Freundes glauben mußte, litt ich doch mit ihm unter der allgemeinen Verachtung, und es war wie eine Erleichterung, als die Richter zurückkamen, um den Spruch zu fällen. Onkel Fedia wurde zur Zwangsarbeit nach Sibirien verbannt; in Betracht seines freiwilligen Geständnisses sollte er in zehn Jahren zurückkehren dürfen. Man führte ihn hinaus. Als er an mir vorbeikam, aufgehalten durch die sich stauende Menge, drückte ich ihm die paar Rubel in die Hand, die ich bei mir trug.

‚Leb' wohl, armer Onkel Fedia!' Er murmelte:

‚Danke, gnädiger Herr! Was tut's? Mein Unglück kümmert niemand.'

Ich erinnerte mich, daß er schon einmal so gesprochen hatte, mit demselben sonderbar innigen Ton, damals, als er zum letzten Male bei uns gewesen. Man führte ihn fort, ich verlor ihn aus dem Gesicht.

Monate vergingen und Jahre, sechs Jahre. Da war ich in der Sommervakanz zu Hause. Wir saßen im Garten beim Morgentee, als wir den Pfarrer ganz außer sich auf uns zulaufen sahen.

‚Gottes Gerechtigkeit! Wenn Sie wüßten, was geschehen ist!' schrie er schon von weitem.

‚Ich weiß,' sagte mein Vater, ‚der Müller ist von der Leiter gefallen und gestorben. Nun, und ?'

‚Ja,' fuhr der Pfarrer fort, ‚aber Sie wissen das Schrecklichste nicht. Der Müller hat mich an sein Sterbebett holen lassen und hat mir erzählt: „Vater," hat er gesagt, „ich bin ein großer Sünder; ich bin's, der Ivanoffa angezündet hat, um sich an dem Herrn da drunten zu rächen; er hat meinen Sohn zu den Rekruten gepreßt." „Was sagst du? Fedia hat's getan, der Hausierer!" — „Nein, Vater, ich hab's getan! Onkel Fedia hatte in meiner Scheuer geschlafen, ich hatte ihm den Teertopf abgekauft, mit dem ich Feuer legte. Ich glaube, er hatte es gemerkt und Verdacht geschöpft. Am Morgen des Nichttages ist er bei mir vorbeigekommen und hat

eindringlich zu mir gesagt: Heut wird ein großes Unglück geschehen; man wird Akulina verurteilen, die vielleicht recht unschuldig ist. Ich drohte dem Denunzierer, und da er mich fürchtete, ging er zitternd fort. Er wird Mitleid gehabt haben mit der Witwe und ihren Kindern und hat sich für sie ausgeliefert, und ich Elender habe geschwiegen. — Sagt es, Vater, daß man alles gut mache, daß ich sterben kann!" Ich hatte eben noch Zeit, den Müller zu absolvieren. Er ist jäh gestorben.'

Wir führten den Pfarrer unverzüglich zum Gouverneur. Man schrieb nach allen Richtungen Sibiriens. — Monate vergingen über unnützen Schreibereien. Mangels genauer Angaben wußte man da drunten nicht, welchen Verbannten unsere Behörde suche. Schließlich machte der Generalgouverneur von Sibirien unseren Nachforschungen ein Ende; er schrieb: ob man ihn zum Narren halte; ob man glaube, ein Vagabund, der zufällig wie viele andere Fedia heiße, finde sich von heut auf morgen. Vor einem Jahr seien zwei gleichen Namens im Spital zu Tomsk und drei in Tobolsk gestorben, von andern nicht zu reden. Wenn die Beamten bei uns ihre Akten nicht besser in Ordnung hätten, so möchten sie doch gefälligst selbst kommen und die Verbrecherlisten von ganz Sibirien persönlich durchsuchen.

Nun war keine Aussicht mehr. Akulina trug einen Korb Eier zum Pfarrer und bat ihn, für Onkel Fedia eine Messe zu lesen. Wir gingen alle in die Kirche. Ich verstand da zum ersten Male so recht das evangelische Wort: ‚Vater, wie du mich in diese Welt gesandt hast, so habe ich die Meinigen hingesandt!' Ich sah Onkel Fedia wieder vor mir, in seinem Fuchspelz, mitten im Gerichtssaal, zusammenbrechend unter der Verachtung aller. Viele, die damals auf ihn geflucht hatten, weinten jetzt bei dem Gedanken an ihn, an Onkel Fedia, der im Spital zu Tomsk oder Tobolsk gestorben ist oder Gott weiß wo.

Eduard Mörikes Frau.

(Nach zum Teil ungedruckten Dokumenten.)

Von

Eduard Eggert.

(Schluß.)

Die Jahre 1846 und 1847 brachten die erste längere Trennung; Gretchen war das eine Mal nach München, das andere Mal nach Bamberg, der Heimat ihrer Mutter, gereist. Kaum war die gelbe Postkutsche oder der Glaswagen, welcher sie aus Mergentheim entführte, hinter dem Berge verschwunden, so wurden von Clara und Eduard schon die ersten Briefe an die gemeinsame Freundin geschrieben. Sie war ihnen — das fühlten beide — unentbehrlich geworden. Ihre Gedanken lebten ganz in ihrem Andenken. Sie suchten auf ihren Spaziergängen dieselben Wege und Plätze, wo sie mit Gretchen gewesen, und ‚wir wiederholten uns im Weitergehen so manches Ihrer Worte mit Lächeln und mit Seufzen, was Sie auf diesem oder jenem Fleck gesprochen hatten'. Die ‚resolute und behende Feder' Claras und der ruhmvolle Kiel des Dichters wetteiferten miteinander, das schmerzlich empfundene Getrenntsein durch briefliche Unterhaltung vergessen zu machen. Gegenstand derselben war alles mögliche, innere und äußere Erlebnisse — durchschossen von den leuchtenden Goldfäden echt Mörikeschen Humors — Bedeutendes und Unbedeutendes. ‚Was für unbedeutende Dinge erzähle ich Ihnen, liebstes Herz! aber in Kleinigkeiten zeigt sich ja eben das zumeist, was Ihnen wichtig ist.' . . . ‚Ich nehme das nächste Beste, was mir aus unserem einförmigen Leben einfällt; ist doch alles mit dem gleichen Stempel unserer steten Gemeinschaft mit Gretchen bezeichnet.' Diese Gemeinschaft erstreckte sich ebenso auf das poetische Schaffen Mörikes. Er bespricht mit ihr seine buchhändlerischen Angelegenheiten und rechnet für die Korrekturen auf Gretchens Hilfe. Mit Genugtuung berichtet er ihr, daß die Zeichen einer günstigen Aufnahme seiner neueren Sachen — ‚wovon ein Teil von Gretchens Hand geschrieben und also unter ihrem Segen in die Druckerei gewandert ist' — noch immer fortdauern. Und ein andermal schreibt er: ‚Daß Sie mein Büchlein wieder vorgenommen, und was Sie als zwischen den Zeilen gelesen, freut mich innig. Ach ja, das war eine himmlische Zeit,

da es entstand vom Anfang bis zum Ende, die Korrektur miteingerechnet! In meinem Leben habe ich nichts unter so glücklichen, auch nur von weitem ähnlichen Umständen gemacht, und es ginge nicht mit rechten Dingen zu, wenn man es der Arbeit nicht ansähe.' Und ein Festtag für die Geschwister ist jeder ihrer Briefe, an denen Eduard — ‚mit Freude rühm' ich es und nicht zum ersten Mal' — die ‚natürliche Lebendigkeit, Fülle und Wahrheit des Ausdrucks', ‚die Anschaulichkeit der Schilderung' bewundert und die er als ‚musterhaft gut' bezeichnet (‚ganz abgesehen von unserem besonderen Herzensanteil dies gesagt') . . . ‚Sagen Sie nur nicht, Lottens oder irgend jemands Briefe seien besser als Ihre geschrieben! Das muß ich eher verstehen als die Schreiberin selbst,' fügt er in einer Randbemerkung einem Briefe vom 29. April 1847 an Gretchen bei. Von einem an ihren Bruder Wilhelm gerichteten Brief (1851, 19. Okt.) urteilt der Dichter: ‚Dein Brief ist so schön, so klug und fromm und edel, daß wir ihn alle bewundern mußten; ein Engel dürfte ihn an das Herz drücken!' Und wieder später: ‚Liebstes Gretchen! Das muß wahr sein, du bist eine Meisterin im erzählenden Brief; wir sagten es beide aus einem Munde, als wir deinen letzten gelesen hatten. Klara meinte, man könnte ihn ganz wohl drucken lassen, er würde jedermann unterhalten!'

Am Mittwoch den 4. September 1850 unternahmen Eduard, Klara und Gretchen eine erste gemeinschaftliche Reise zu dem Bruder und künftigen Schwager Louis Mörike, der Gutsverwalter auf Pürkelgut bei Regensburg war. Sie kamen dort Freitag an und blieben mehrere Wochen. Gretchen hat über diese Reise und ihren Aufenthalt ein Tagebuch geführt. Sie reiste am 12. Oktober allein zurück. Am (?) Dezember ‚morgens 8 Uhr, während der liebe Eduard noch im Bett liegt', zeigt Klara Gretchen auch ihre bevorstehende Ab- und Heimreise an. ‚Mit einem Exemplar der Französischen (Franziska, Louis' Frau) Lebkuchen, die eben aus dem Ofen kommen, zwischen den Zähnen,' fügt diesem Brief Eduard den letzten Gruß aus Pürkelgut an. — In der Erinnerung an diese Reise schreibt Frau Mörike nach 44 Jahren: ‚Wie sonnig, friedevoll, Auge, Herz und Sinn erfrischend war sie doch! Wie herzlich geschwisterlich und glücklich waren wir drei!'

In dieser Zeit stand mit dem Herzenswunsche des Dichters, sein geliebtes Gretchen endlich als Gattin heimzuführen, auch die Sorge um die zukünftige Existenz im Vordergrund. Mit seiner Pfarrerspension von 286 Gulden = 490 Mark ließ sich kein eigener Herd gründen. Mörike trug sich mit allerhand Plänen. Unter anderem beschäftigte ihn der Gedanke an die Gründung eines Pensionats, und da ihm hiefür Konstanz als ein besonders günstiger Platz empfohlen wurde, reiste er mit der Schwester dorthin. Allein ‚nach den starken Einwürfen anderer ganz unparteiischer

Leute und den von ihnen angeführten Beispielen' ist dieser Plan ‚nach und nach völlig entsunken', berichtet er an die Braut am 5./6. Mai 1851 aus Egelshofen bei Konstanz, wo er sich mit Klara eingemietet hatte. Seine Hoffnung ist nun eine Bibliothekarstelle in Stuttgart oder die Veranstaltung von Vorlesungen über Literatur für Frauenzimmer. Daß diese ungewissen Aussichten Gretchens Blick auf die Zukunft ‚eher verdunkeln als erhellen wollten', hat zwar den Dichter ‚überrascht', doch fand er ‚solche scheue Bewegungen des Gemütes aus eigener Erfahrung in der Natur gegründet', so daß es ‚nur eines ermutigenden Zurufs aus getreuem Munde bedürfe, um sie schneller zu stillen'. In Wahrheit beunruhigten tiefer liegende Erwägungen das Gemüt Margaretens. Hellsichtiger als Eduard und Klara hatte sie in der beschlossenen Fortsetzung ihres bisherigen Dreibundverhältnisses auch während der künftigen Ehe eine Gefahr für dieselbe gewittert, die sich selbst durch den ermutigenden Zuruf des geliebten Mannes nicht so leicht beschwören ließ. Schon in früheren Briefen äußern sich solche Besorgnisse, die durch die eifersüchtige Liebe Klaras hervorgerufen zu sein scheinen, und gerade während des Aufenthaltes der Geschwister in Egelshofen ist es zwischen diesen einerseits und zwischen ihnen und Gretchen anderseits zu bewegten Aussprachen über ihr ‚dreifaches Verhältnis' gekommen. Am 12. Juni reiste Mörike mit seiner Schwester von Egelshofen nach Stuttgart, um dort seine Angelegenheit persönlich zu betreiben, – obwohl ihm vor Stuttgart insgeheim graute. ‚Am liebsten käme ich nach Mergentheim zurück, wenn es nicht Unsinn wäre.' Da erhielt er eine Berufung als Professor für die Literaturgeschichte an das Katharinenstift zu Stuttgart und damit die Möglichkeit, zu heiraten. Frau von Speth erteilte ihren Segen dazu, und Mörike dankte ihr am 16. August mit folgendem Briefe: ‚Sie haben mir, verehrteste Frau Mama, mit Ihren gestern erhaltenen Zeilen ein unschätzbares Gut geschenkt, das größte, was eine Mutter geben kann. Empfangen Sie für jetzt mit diesem Worte meinen Dank; ich werde ihn auf andere sprechendere Weise tagtäglich zu erneuern haben, indem ich Ihrer guten Tochter Lebensglück nach innen wie nach außen zu erfüllen suchen und zu Ihrer eigenen Zufriedenheit, soviel an mir ist, alles beitragen will. Entschlagen Sie sich, liebe Mutter, nur der überflüssigen Sorgen und fürchten Sie nur nicht durch Ihre Einwilligung in unsere Wünsche eine höhere Pflicht zu verletzen!' Noch galt es für ihn, den evangelischen Pfarrer, auch die Einwilligung seiner vorgesetzten geistlichen Behörde zu seiner Heirat mit dem katholischen Mädchen zu erlangen. Darüber schrieb er an seine Braut: „Ich sprach also den Stirm und setzte ihm die Dinge, soweit als nötig schien, mit Offenheit auseinander, versicherte, daß weder blinde Leidenschaft noch Romantik, noch auch das Gegenteil von dieser, ökonomische Be-

rechnung, mich zu dieser Wahl bestimmte. Er glaubte mich zunächst an mein theologisches Gewissen erinnern zu müssen; gemischte Ehen seien immerhin bedenklich und hätten oft mißliche Folgen, was ich für diesen Fall gerade ablehnte. Nach den bestehenden Gesetzen, fuhr er fort, erleide meine bisherige Stellung durch eine solche Heirat keinen Nachteil, die Pension bleibe. Er führte selbst das Beispiel des mir von Tübingen her bekannten Pfarrers Albert Wagner an, von dem ich nur nicht wußte, daß seine Frau nicht übertrat, wie bei der Heirat des Garnisonspredigers Seubert, den er gleichfalls anführte, noch vor der Trauung wirklich geschah. Er hätte gerne gehört, daß eine solche Aussicht auch dieses Mal vorhanden sei, doch diese Frage war nicht zu bejahen . . .' Und das muß gleich an dieser Stelle gesagt werden: Mit den erst in den späteren Jahren eingetretenen Trübungen der Mörike'schen Ehe hat die Verschiedenheit der kirchlichen Bekenntnisse der Gatten nichts zu schaffen. Wenigstens nicht direkt. — Zwei so vornehme Naturen wie Eduard Mörike und Margarete von Speth, zwei Seelen von so tief religiöser Veranlagung konnten, auch wenn sie nicht durch eine so reine, herzliche Liebe verbunden gewesen wären, auf dem gemeinsamen Grunde ihres lebendigen Christusglaubens ruhig nebeneinander die Tempel ihrer Gottesverehrung aufrichten. Er, der Nachkomme Luthers, fand es auch keineswegs ‚bigott', daß sein Gretchen sich mit Weihwasser benetzte und mit dem Zeichen des Kreuzes segnete. ‚Machen Sie zur guten Stunde auch einmal wieder jenes Zeichen für mich aus der Ferne, das ich zuweilen unmittelbar empfing!' schrieb er (4. April 1847) an die in Bamberg weilende Geliebte. ‚Es hat mich die Zeit oft genug gereut, daß ich mir's nicht zum Abschied noch erbat.' Und daran erinnernd, wie Gretchen einmal vor dem Schlafengehen auch noch die Stelle, wo die unter ihr wohnenden Geschwister schliefen, mit Weihwasser besprengt hatte, fügt er bei: ‚Wie wunderbar war doch das Tropfen jenes Mal in der Nacht — bei mir sowohl als Clärchen!'* Und auch daran nahm Mörike keinen Anstoß, daß Margarete als Katholikin fleißig die Kirche besuchte und die Messe hörte. Gerne begleitete er sein frommes Kind auf diesen

* Nach K. Fischer erzählt Mörike den Vorgang aus dem Jahr 1845 folgendermaßen. ‚Einst in der Nacht erweckte mich ein plötzliches Gefühl, als wenn mir kalte, schwere Tropfen gewaltsam in das Gesicht gespritzt wurden . . . Den andern Tag erzählte ich die Sache in Gegenwart der Freundin. Erst später bekannte sie der Schwester folgendes: Sie hatte in jener Nacht bei ihrem Vater zu wachen, verrichtete ihr Gebet, griff nach dem geweihten Wasser und sprengte, was sie sonst nie tat, für jeden einzelnen besonders, der Reihe nach und in der Richtung, wo die Lagerstätte eines jeden war, einige Tropfen in die Luft . . . Seit ich das Buch von Perty (‚Die mystischen Erscheinungen der menschlichen Natur,' 1861) kenne, bin ich fest überzeugt, daß hier ein unbewußtes Magnetisieren von der weiblichen Seite sein Spiel getrieben.'

stillen Gängen zu der geliebten Marienkirche mit seinen Blicken und Gedanken. Und als Gretchen einmal länger dort ausgeblieben war, erhielt es von ihr — es war am Sonntag den 4. Januar 1846 — folgendes Billetchen. ‚Liebe Margareta! Der schöne Gruß, den mir ein guter Freund von dir getreulich ausgerichtet hat, ist ganz zur rechten Zeit gekommen: Du bleibst ein wenig lange aus, mein Kind! Und da unter allen, die meine duftende Schwelle betreten, — ich darf dir dieses wohl gestehn, du wirst nicht übermütig werden — mir dein Besuch vorzüglich lieb geworden ist, so machte ich mir allerdings im Stillen schon Gedanken. Im Ganzen aber kenne ich dich wohl und weiß, daß du mich nicht vergessen willst. Komm eben jetzt recht bald! Könntest du heut nur sehen, wie schön ich mich vom Fuße bis zur Spitze mit blinkenden Crystallen ausgeziert habe! Grüße dein Clärchen und sag ihr, ihr Bruder habe mir nicht übel gefallen. Deine treue Marienkirche.' Vgl. Beilage. — Wie aber dort Gottesdienst gefeiert wurde, das hat der Dichter ohne Anstoß geschaut und wunderbar geschildert:

Das Hochamt war. Der Morgensonne Blick
Glomm wunderbar im süßen Weihrauchscheine;
Der Priester schwieg; nun brauste die Musik
Vom Chor herab zur Tiefe der Gemeine.
So stürzt ein sonnetrunkner Aar
Vom Himmel sich mit herrlichem Gefieder,
So laßt Jehovens Mantel unsichtbar
Sich stürmend aus den Wolken nieder . . .

‚Als kostbares Ergebnis' seiner längeren Trennung von der Braut, die inzwischen in Mergentheim mit der Mutter die Vorbereitungen für die Hochzeit traf, bezeichnete ihr der Dichter ‚mit voller Klarheit des Gedankens, mit stiller Heiterkeit und Seelenruh' die neu gewonnene Erkenntnis, ‚daß nämlich alles, was wir von jeher in dir suchten, ahnten und fanden, nunmehr vollständig in ein reines Bild zusammentretend, sich jetzt gleichsam verwirklicht habe, eben als wenn die Ausgesprochenheit dieses Verhältnisses dir erst jetzt erlaubte, ganz du Selbst zu sein. Du sagtest früher schon selbst etwas Ähnliches; doch denk ich hier vornehmlich nur an jene verheißene Fülle und Stärke ausdauernder Liebe, die jeden Anstoß überwindet. Ich fühle diese Kraft auch meines Theils bei mir erhöht, geheiligt und besiegelt, und glaube, daß sie ewig bleibt. Ich weiß, dein Herz spricht hiezu Amen. Und so zu drei auf diesem Grunde stehend können wir, was uns von außen etwa drohen mag, getrost erwarten und glücklich zu bestehen hoffen.' . . . Allein noch einmal hatte Eduard nötig, in der Seele der Geliebten die Schatten zu bannen, die aufs neue beunruhigend in ihr aufgestiegen waren. ‚Daß du neben den wirklichen Nöten und Plackereien, die du hast,' — schrieb er noch am 14. November an Gretchen — ‚auch noch mitunter

durch Besorgnisse darüber angefochten sein solltest, wie wir die Gegenwart und Zukunft — sofern sie durch unsere Treiheit bedingt ist — ansehn, [illegible], liebster Schatz, ist mir um deinetwillen sehr, sehr arg, obwohl zu begreifen ist, wie du in deiner Einsamkeit solcher Gedanken dich nicht jederzeit erwehren kannst. Ganz einfach sage ich dann mit aller der Wahrhaftigkeit, die zwischen ein paar treuen Seelen walten muß: nie, keinen Augenblick ist auch nur ein Schatten, ein Tausendteilchen von Reue, vergleichender Reflexion oder dergl. an mir und El. vorbeigestreift . . . Nein, nein, geliebtes Gretchen! wie ich dir selbst dergleichen Skrupel nicht zutraue, so miß nur unsere Liebe keck mit dem Maßstab der deinen in jedem Moment, jetzt und alle Zukunft! Hörst du das? und glaubst du das?' . . .

Elf Tage später, am 25. November 1851, fand die Trauung in Mergentheim statt. Am 27. führte Eduard Mörike seine Frau in das neue Heim in Stuttgart. Und Schwester Klara zog mit ihnen.

Wie reich und glücklich sich der Dichter im Besitz der Liebe seines Gretchens fühlte, das bezeugte das erste Geburtstagsgedicht an seine Frau.

Den 10. Juni 1852. Morgens 3 Uhr.

.Wohlauf im Namen Jesu Christ!
Der helle Tag erschienen ist.'
So hört' ich um die Dämmerzeit
Den Wächter unten singen heut.
Dies holde Wort, wie freudiglich
Im tiefsten Herzen traf es mich!
Gesegnet sei mit Ja und Amen
Der Tag in jedem heilgen Namen,
Der meines Lebens Licht und Leben
Dich, Margarete, mir gegeben!

Nach vierjähriger Ehe kam auch Kindersegen in das beglückte Haus. Im Frühjahr 1855 wurde Fanny, anderthalb Jahre später ‚das Mariele' geboren. Das brachte eine starke Vermehrung der Wirtschaftssorgen, die ganz auf die zarten Schultern der Hausfrau gelegt waren; Klara widmete sich der Pflege der Kinder. Dazu die vielen und häufigen Besuche nicht bloß der Verwandten und Freunde der Familie, sondern auch fremder Personen, berühmter und unberühmter Männer und Frauen, die den Dichter verehrten. Zwischen allen immer ab und zugehend mit geschäftiger Sorge für die Gäste Frau Margareta, ‚wie ein freundlicher Hausgeist', rühmt Th. Storm, der ihre ‚sanft auftretende Freundlichkeit, die nicht ohne Schelmerei scheint', wohltuend empfunden und seine Verehrung für sie durch treue Anhänglichkeit auch in ihrem Witwenstande bewiesen hat. Den aus reiner Neugier Zudringlichen aber und müßigen Schwätzern, welche dem lieben Herrgott und ihrem Dichter die kostbare Zeit abstahlen, galt ihr heiliger

Zorn und ihr Jammer: ‚Es ist zum Blut weinen, wie Eduard seine Zeit gestohlen wird! Der arme Maler Nolten!‘ daß sie selbst zur List und Ausrede griff, um die lästigen Störenfriede abzuwehren.

‚So ging es dann fort in viel frohen Tagen, untermischt freilich mit so manchem Trüben; doch durch das Einverständnis mit meinem Mann und sein Zufriedensein mit mir war ich glücklich,‘ schreibt die bescheidene Frau. Zu dem Trüben gehörte auch der Tod ihrer Mutter, die am 30. September 1860 in Stuttgart gestorben ist. 1866 machte der Gesundheitszustand Mörikes eine Reise in das Bad Wemding im Ries nötig. Gretchen begleitete ihn, und sie hat damals u. a. folgende Szene aufgezeichnet.

‚Eduard zur Wirtin: Ihr Schild am Haus hat uns gleich so gefallen. Ein Meerfräulein.

Wirtin: Man sagt halt nur: „Zum Fräuleinswirt.“

Eduard: Wohl; aber es stellt doch ein Meerfräulein vor.

Wirtin: Das wußt' i nit. Wie meinen's das?

Eduard: Es ist eine Figur von oben ein Mädchen, von unten ein Fisch.

Wirtin: Ai!? Das hob i jetzt no nie so g'nau betracht't!

(Die Frau, noch ziemlich jung, ist zwar erst eineinhalb Jahre auf dem Haus verheiratet, demungeachtet ist doch diese Indolenz erstaunlich.)‘

Ende desselben Jahres wurde der Dichter auf sein Ansuchen wegen seiner leidenden Gesundheit in den Ruhestand versetzt. Allein auch die treue Genossin hatte sich, wie Meister Schwind sich ausdrückte, eine rechte Nervenwirtschaft etabliert, und da man in Stuttgart nicht noch vollends ‚totbesucht‘ werden wollte, wurde die Flucht aufs Land beschlossen. In Lorch, einem einfachen Landstädtchen am Fuße des Rechberg und des Hohenstaufen, fanden sie ‚die langersehnte absolute Ruhe und Stille‘. Im Juni 1867 zogen sie dahin; die Kinder blieben bei Klara vorerst in Stuttgart zurück. In diesem Monat feierte Eduard den Geburtstag seiner Gattin mit den Strophen:

Zum 10. Juni 1867.

Zu fünfzigen fehlt nur noch eins!
In Gottes Namen immer weiter!
Nur mutig, nur gesund und heiter:
Dein Glück, dein Leben ist auch meins!

Vom gleichen Datum.

Das Weib im Evangelio
Nach manchem Ach und manchem O
Ward ihres Groschens wieder froh.

Sieh, lieber Schatz, so etwas macht sich
Zuweilen eh man sich's versah:
Dir fehlten heut auf einmal 80,
Gleich waren 50 wieder da.

An MARGARETA

Liebe Margaretha! Der schöne Gruß den mir ein guter Freund von dir getreulich ausgerichtet hat, ist ganz zu rechter Zeit gekommen: du bleibst ein wenig lange aus, mein Kind! Und da unter allen, die meine duftende Schwelle betreten. — (ich darf dir dieses wohl gestehen, du wirst nicht übermüthig werden) — nur dein Besuch vorzüglich lieb geworden ist, so machte ich mir allerdings im Stillen schon Gedanken. Im Ganzen aber kenne ich dich wohl u. weiß daß du mich nicht vergessen willst. Komm eben jetzt recht bald! Könntest du heut nur sehen wie schön ich mich vom Fuße bis zur Spitze mit blinkenden Crystallen ausgeziert habe! Grüße dein Clärchen und sag ihr, ihr Bruder habe mir nicht übel gefallen.

Deine Treue

MAR. KIRCHE.

Eduard Merkel Hundsdorff. Leipz. Antw. (Ed. Merkel Frankf.)

Laß nun getrost die andern 30
Verhext, verklopft, gestohlen sein!
Dein Mann, von heut an doppelt fleißig,
Bringt sie dir zehnfach wieder ein.

‚Wir wollten nur ein paar Wochen dort (in Lorch) sein,‘ berichtet Frau Mörike. ‚Eduard aber war es so behaglich in der Ferne von Stuttgart, daß wir eine bescheidene Einrichtung nachkommen ließen, ein mieteten und bis Martini 69 blieben.‘ Aus diesem Jahr, vom 27. Januar datiert, erwähne ich einen Brief Gretchens, der Mutter an ihr ‚Mariele‘, das wegen seiner schwächlichen Gesundheit ihr Sorgenkind war. ‚Liebes Kind! So wäre nun dein 1. Geburtstag ganz in die Nähe gerückt, und ich schicke mich an — da es heuer zum ersten Mal nicht mündlich geschehen soll — dir brieflich dazu von Herzen Glück zu wünschen! Bringe mit deiner lieben Tante und Schwester den morgigen Tag recht vergnügt, friedlich und dankbar zu, freue dich auch der freundlichen Sonne und des klaren blauen Himmels, wenn sie morgen ebenso wie heute uns vom lieben Gott beschert werden sollten, und denke auch an uns hieher, die wir mehr traurig als froh sein werden, da wir euch ferne sind! Alles, was so ein wichtiger Tag neben den Freuden noch hauptsächlich in den Vordergrund stellen muß, werden wir treulichst für dich ausüben, und für dich bitten, daß du auch ferner unter der allein schützenden und bewahrenden Obhut Gottes bleibest, an Leib und Seele gedeihen mögest, und fortan immer mehr ein gehorsames, verständiges und frommes Kind seiest, halte eine recht feste Liebe und Geduld und Nachgiebigkeit mit deiner Schwester, und dankbaren Gehorsam gegen die große, unermüdliche, liebevolle Leibes- und Geistespflege der guten Tante. Und nun zur geistigen Feier deines zwölften Geburtstages solltest du und Fanny (jede still für sich) abseits das Lied Nr. 509 mit Nachdenken lesen; thut's auch im Andenken an mich.‘ Die Trennung von den Kindern, welche in Stuttgart das Katharinenstift besuchten, fiel den Eltern freilich schwer. ‚In den Vakanzen kam dann Clara mit ihnen und der Magd zu uns; auch sonst kurz eins oder das andere; zuweilen war ich kürzere Zeit wieder in Stuttgart und dann Clara bei dem Bruder.‘

Rudolf Krauß erzählt in seinem hübschen Buch: ‚Eduard Mörike als Gelegenheitsdichter‘ von den Besuchen des Dichters in der Werkstatt des Töpfermeisters Groß in Lorch, ‚dem er sich in die Lehre gab.‘ Die Witwe hat mir dies dahin berichtigt: ‚Mörike war nie beim Hafner in die Lehre gegangen — bloß im Scherz nannte er ihn seinen Meister. Eduard bestellte sich nur bei ihm die Töpfe; dieselben kamen dann (noch weich) von der Drehbank weg in unsere Wohnung, wurden dort von Eduard (mit Sprüchen) eingravirt — das weitere machte dann der Hafner fertig. Oft

aber schaute Mörike mit Lust der Töpferei zu.' Auf diesen Verkehr mit den Hafnersleuten bezieht sich ein Brief des Dichters an seine eben in Stuttgart weilende Frau. ‚Gestern besuchte ich, allein, die Großischen . . . Ich blieb den guten Leuten zu einiger Erheiterung wohl eine Stunde; erzählte allerlei und sagte unter anderem: Sehen Sie Frau Groß, wenn ich meine Frau oder Schwester oder auch mich selber über eine Sorge beruhigen will, so mach ich meinen Hafnermeister nach, mit jenem tröstlich das Gespräch abschließenden „Ja — ja!" oder „I glaub drum ett". — Und als ich das in dem bekannten rauhen Baß vormachte, so daß er sich selbst darin zu hören glaubte, sah er verwundert und mit Lachen von seiner Arbeit auf und sie, bei ihrer Kunkel an dem Ofen, hielt sich vor Lachen (eben wie die gute Tante Neuffer bei ähnlicher Gelegenheit) den Bauch.'

‚Es war in Lorch,' schreibt Frau Mörike, ‚ein unbeschreiblich liebliches Landleben, aber durch die doppelte Haushaltung und das Hin- und Herfahren und schicken auch kostspielig. Es war wohl eine der schönsten Zeiten meines Lebens! Wie Kinder waren wir vergnügt — und als gehöre uns das ganze herrliche Revier dort, ging ich mit Eduard Hand in Hand und Arm um Arm durch die Fluren und Wälder, — es war der letzte Sonnenschein für meine Seele!'

Ganz unerwartet trat Clara eines Abends bei ihnen ein mit der ebenso überraschenden Nachricht, sie sei mit den Kindern ein paar Tage bei den Verwandten in Nürtingen gewesen; dort sei eine ganz für sie passende Wohnung bis Lichtmeß frei, und da Eduard doch schon den Wunsch ausgesprochen habe, lieber nach Nürtingen als nach Stuttgart zu ziehen, so habe sie gesagt, Gretchen werde kommen und das Logis einsehen. Eduard fügte sich dem Rate der Schwester, und seine Frau reiste nach Nürtingen mit der Vollmacht, zu mieten. Kurz vor Martini sagte man Lorch mit schwerem Herzen Lebewohl, blieb bis Lichtmeß in Stuttgart, von wo dann der Umzug nach Nürtingen bewerkstelligt wurde.

Und hier begann ein tieftrauriger Abschnitt ihres Lebens, entwickelte sich jenes für den Näherstehenden erschütternde Seelendrama, in welchem drei Menschen, die sich in grenzenloser Liebe zugetan gewesen, plötzlich anfingen, sich nicht mehr zu verstehen, daß sie schließlich in unbegreiflicher heilloser Verwirrung ihrer Seelen sich trennten. Das feindliche Gespenst, das Margarete vorahnend in ihren Träumen geschaut, ging in ihrem Hause um, und dem kränklichen Dichter gebrach es an Mut und Kraft, es zu bannen.

Ende August 1872 verließ die unglückliche Frau freiwillig das Haus ihres Mannes mit dem fast tötlichen Bewußtsein, dort nicht mehr vermißt zu werden.

Drei Jahre lang dauerte ihr Kreuzweg, den sie einsam und unter fremden Menschen wandelte, verzehrt von der Sorge um den noch immer

gleich geliebten Gatten und die Kinder. ‚Ich möchte sonst gar nichts wissen, als wie es gesundheitlich und gemütlich Eduard geht,‘ schreibt sie in jenen Leidenstagen an eine Stuttgarter Freundin. ‚Das beiliegende Zettelgib Fanny — sie soll diese Zeilen ehren und in ihr Gebetbuch legen und zu ihrem Heil und Nutzen nie unterlassen, was ich den Kindern damit an's Herz legen will . . . Nimm Gelegenheit, mit den Kindern ein Wort aus deinem Herzen heraus zu reden; sie sind noch jung, ihr Grund ist gut, es fällt vielleicht auf weichen Boden; es trägt Früchte, — die Früchte eines kindlich-liebenden, treuen und dankbaren Herzens will weniger ich genießen, als daß sie den Kindern selbst zum Segen gedeihen sollen.‘

Die Nachricht, daß Eduard wiederholt von einem Fieberanfall heimgesucht worden sei, bringt sie, die ja seinen Ring am Finger trage und vor Gott und der Welt das erste Recht habe, ihn zu pflegen, fast zur Verzweiflung. Endlich wurde sie heimgerufen. Das Ende des Dichters war gekommen.

‚Am Bahnhof war Mariele mit dem Mädchen, dann kam Clara; sie packten mich in eine Droschke und nur halb mit Besinnung, mit zusammengeschnürter Kehle und fast erdrückter Seele kam ich durch die Straßen ins Haus und die Treppe hinauf. Da stand ich nun im ersten Zimmer, während im vierten und hintersten Eduard lag . . . Clara ging hinüber, um dem Kranken zu sagen, daß ich da sei; dreimal sah sie nach, bis sie sagte: so jetzt komm, jetzt wacht er gerade wieder, sonst schläft er wieder ein. Sie gingen alle mit hinüber — schon vom dritten Zimmer aus alterirte ich mich sehr an seinem Aussehen. Als ich vor ihm stand, schaute er mich so ernst und müd, ja regungslos und gleichgiltig an, als wisse er gar nicht, was eigentlich sei; doch gab er mir gleich darauf seine Hand und einen Kuß und sagte matt: So lang, so lang . . . es ist recht, daß du da bist.‘ Und am ‚Vorabend vor hl. Fronleichnam‘ berichtet sie derselben Freundin: ‚Zwischen Eduard und mir ist durch die wenigen Zeichen, die wir seither ungesehen und ungehört von den Menschen uns in Liebe gegeben haben, alles, alles ausgeglichen — wir scheiden vollkommen versöhnt von einander und das ist ja doch die Hauptsache vor Gott und für das Jenseits . . .‘

Am Freitag den 4. Juni 1875 morgens 8 Uhr war Eduard Mörike verschieden.

Noch beinahe achtundzwanzig Jahre überlebte die Witwe seinen Tod. In der kleinen bayrischen Stadt Neu Ulm, in der Nähe der dort verheirateten Tochter Fanny, erwartete sie in stiller Zurückgezogenheit das Ende ihrer Tage, nur noch durch lose Fäden mit der Außenwelt verknüpft. Doch waren es nicht die Unbedeutendsten, die treu zu ihr hielten, Heyse, der herrliche Storm und der wackere Schweizer Bächtold, welcher wiederholt in ihrem einsamen Winkelstübchen Einkehr genommen und auch ihr ‚der Gattin des Dichters in

treulicher Verehrung' den von ihm herausgegebenen Briefwechsel zwischen Storm und Mörike gewidmet hat. Auch die aufblühenden Enkel verbreiteten Sonnenschein um sie, und vor allem freute sie sich an dem wachsenden Dichterruhm des Gatten, dessen Dichtertum sie ja besser gekannt hatte als die Spätlinge, die nun Bücher über ihn schrieben. Als die neuesten Mörikebiographien erschienen, äußerte sie: ‚Das Wahre und das Beste von ihm weiß ich ja selbst; . . . ein verletzender Steinwurf ist es freilich, der mich noch treffen sollte, ehe ich austrete aus dem Leben! So ist aber die die Welt! Wie anders wird es sein, wenn sie hinter uns zurückgesunken ist!' Sie fühlte, man hatte sich doch zu wenig die Mühe genommen, ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ein fröhliches Alter hatte sie keineswegs; sie hatte zuviel gelitten, als daß sie schmerzlos über die Vergangenheit hätte hinwegkommen können. Die Erinnerung daran bereitete ihr oft furchtbare Seelenqualen, in denen sie sich nur mit dem Bekenntnis trösten konnte, daß sie nie Groll und Lieblosigkeit gegen irgend einen Menschen in sich gespürt habe, daß sie niemand in der Welt wisse, dem sie nicht das beste für Zeit und Ewigkeit wünschte. ‚Wenn meine Liebe so viel überstanden und ausgedauert hat, sollte sie dann nicht auch der Liebe Eduards wert gewesen sein!?' . . . So standen ihre letzten Lebensjahre völlig im Zeichen des Kreuzes. Im Kreuz ist auch ihr Heil. Dieses Zeichen der Erlösung ist der liebste Gegenstand ihrer Betrachtung geworden. Unter ihm bereitete sie sich vor auf den letzten Abschied. „Ich habe die Welt völlig überwunden, bin wohl vorbereitet zum Abschied . . . So nahe der Ewigkeit, welch eine Stimmung des Gemüts und der unsterblichen Seele!' Doch noch einmal raffte sich die Hochbetagte auf zu einer Reise in die Welt. Es war eine Pilgerreise nach dem Klosterfrieden des lieblichen Beuron im Donautale. Es sollte ihr letzter Ausgang gewesen sein. Nach Hause zurückgekehrt sah man, daß ihr Dasein zur Neige gekommen war. — An schönen Tagen liebte es die Greisin, in Begleitung eines Enkelkindes den auf der Höhe gelegenen Friedhof von Neu-Ulm zu besuchen. Von Baumwipfeln umschattet und umrauscht steht dort hochragend das Kreuz des Heilandes. Es war die Stelle, wo sie sich dann niedersetzte und mit den Worten des toten Gatten und Dichters vielleicht betete:

Herr! schicke, was du willt,
Ein Liebes oder Leides,
Ich bin vergnügt, daß beides
Aus deinen Händen quillt!

Es war auch die Stelle, wo sie sich ihre letzte Ruhestätte wünschte. Dieser Wunsch ist ihr am 11. Januar dieses Jahres erfüllt worden.

Am Sarge der edlen Frau habe ich aber eines Gedichtes gedenken müssen, das diese mir nicht allzu lange vorher in einen Brief miteinge-

schrieben hatte. Es stellt ihr eigenes Leben und Sterben dar. Und indem ich mit demselben diese Zeilen schließen will, tue ich es in dem Gedanken, damit auf das Grab von Margarete Mörike jenen ‚dornenlosen Kranz' einer rechten Kreuzträgerin zu legen, der im Glanze der Ewigkeit noch herrlicher gelten mag als die Lorbeerkrone eines Dichters.

Ein Mütterchen von jenen alten
Mit längst gebleichtem Silberhaar,
Das Antlitz welk, die Stirn in Falten,
Jedoch das Auge mild und klar,
Liegt nun auf hartem schmalen Bette,
Zum Sterben krank, still und allein,
Und ihre düst're Kammer hätte
Wohl nimmer dürft'ger können sein.

Ein Priester nahet jetzt der Kranken
Mit leisem Gruß und Segenswort,
Und ahnend, fromme Trostgedanken
Blickt er mit ihr zum Kreuze dort!
Es war aus grobem Holz geschnitten
Und in der That kein Meisterbild;
Doch zeigt, was liebend Gott gelitten,
Uns jedes Kreuzbild ernst und mild.

Das Herz geöffnet und durchstochen,
Vom starken Stoß mit scharfem Speer,
Die Augen schon im Tod gebrochen:
Die Dornenkron' — doch dornenleer! —
Zieht sich ein dunkelbraun Geflechte
Um dieses Christusbildes Haupt,
Daß man betroffen fragen möchte,
Wer seinen Schmerzenskranz beraubt?

Das Mütterlein erräth die Frage,
Und lächelt heiter wie ein Kind,
‚O Herr! seit meinem Hochzeittage,
‚Der Tage viel verronnen sind.
‚Dort gab zum besten Brautgeschenke
‚Die Mutter mir des Heilands Bild,
‚Damit ich seiner Lieb' gedenke,
‚Bis treu mein Tagewerk erfüllt.

‚Und was ich damals Gott versprochen,
‚Ich hielt mit seiner Gnade Wort,
‚Seht! jeder Dorn ist ausgebrochen,
‚An seiner Marterkrone dort.
‚So oft mich schwerer Kummer drückte,
‚So oft mein Herz recht bang und trüb',
‚Eilt ich zum Kreuze hin und pflückte
‚Mir meinen Dorn, dem Herrn zu lieb!'

Und mit der Hand, der dürren, kalten,
Reicht sie ein Buch dem Priester dar,
D'rin in vergilbtem Blatt enthalten
Die ganze Dornenlaufbahn war:
Hier stund Verlust an Gut und Habe,
Dort falscher Freunde Lug und Trug,
Und ach! auf manchem lieben Grabe,
Gab's Dornen, blutige, genug.

‚Seht, sprach sie mit bewegtem Tone,
‚Des Lebens Mühen sind vorbei,
‚Meint Ihr nicht auch, daß jene Krone
‚Mein süßer Trost im Sterben sei?' —
Und ruhig blickt die Greisin wieder,
Zum Kreuzesbild an feuchter Wand,
Und ihre müden Augenlider
Schloß sanft und leicht des Todes Hand.

Der Priester aber schaut in's bleiche,
Ergeb'ne Antlitz tief bewegt,
Und hat vom Kreuz, still auf die Leiche,
Den dornenlosen Kranz gelegt!

Und Klara Mörike? . . . Auf diese Frage antworte ich folgendes. Auch sie rüstet sich, schon hochbetagt, zum Heimgange, und im Angesicht des nahenden Todes spricht man keine Worte, die den Scheidenden kränken könnten.* Aber dennoch drängt sich mir ein Vergleich auf, den ich nicht zu verschweigen brauche; er drängte sich mir auf, als ich in diesen Tagen das Leben Conrad Ferdinand Meyers las. Als der fünfzigjährige Dichter sich endlich vermählte, wurde von allen Seiten seiner Schwester, der geistreichen und hochgebildeten Betsy, der Wunsch geäußert, sie möchte auch nach seiner Verheiratung beim Bruder bleiben, dem sie zwei Jahrzehnte hindurch Haus gehalten und dessen literarischer Beirat und Sekretär sie gewesen war. ‚Doch sie wählt das Alleinsein, indem sie es für richtiger erachtete, nur gelegentlich am Herde des Bruders zu rasten, als sich unter seinem Dache anzusiedeln.' Während die Neuvermählten auf der Hochzeitsreise waren, richtete ihnen Betsy die Wohnung vollends ein, und nachdem sie auch diese Pflichten getreulich erfüllt hatte, schied sie dauernd vom Hause des Bruders, um, einem alten Vorhaben getreu, fortan ihre Kraft den Leidenden zu widmen . . .

Beider Schwesterliebe war groß; aber die Liebe Betsys erscheint größer, denn sie war selbstloser.

* Sie ist inzwischen gestorben. D. Red.

Ein populäres Napoleonsbuch.

Von

Karl Bleibtreu.

Er erscheint nicht mehr als der unersättliche Eroberer, der nur für seinen Ehrgeiz arbeitet, sondern als das Werkzeug der Vorsehung, welches die großen Errungenschaften der Revolution sicher stellen, dadurch die Entwicklung Europas ein gutes Stück vorwärts schieben und so der Menschheit im allgemeinen von Nutzen sein sollte. Er erscheint als der Kulturträger, dessen mächtige Eigenschaften auch mächtige Leidenschaften bedingen, der nur darauf eingeschätzt werden darf, um was er den Fortschritt weiter geführt hat . .'

Mit so würdigen Worten wohltuender Unvoreingenommenheit beginnt der bayrische General Ritter von Landmann seine Monographie über Napoleon, erschienen in jener bekannten Sammlung einer Weltgeschichte in Charakterbildern (Kirchheim'scher Verlag, München), welcher wir u. a. die nicht hoch genug zu rühmende Abhandlung Hardy's über den Inderkönig Asoka verdanken. In dem gleichen schlichten und leidenschaftslosen Tone hält sich Landmanns ganze Schrift, die rein pragmatisch ohne eigentliche kritische Streiflichter das Napoleonphänomen entrollt. Hier und da möchte man vielleicht etwas mehr Wärme und Schwung des Stiles wünschen. Allein, wenn Landmann auf äußeren Glanz der Darstellung verzichtet, so ging er von dem richtigen Grundsatz aus, daß hier nichts an mehr oder minder geistreichen Aussprüchen und subjektiven Auffassungen gelegen sein könne, desto mehr für den vorschwebenden Zweck einer populär zusammenfassenden Belehrung an trockener Sachgemäßheit, strenger Objektivität. Allerdings setzt auch dies angesichts der ungeheuren Fülle stofflichen Materials ein ungewöhnlich umfassendes Wissen voraus, eine Gründlichkeit des Kennens und Erkennens, die ein sonst anderem Berufe angehöriger Nichtspezialist kaum beanspruchen kann. General Landmann entschuldigt sich eingangs sozusagen: ‚Wenn dabei viel von Krieg und Kriegsgeschrei die Rede ist, so liegt dies am Gegenstand.' Aber er selber hat die Napoleonsgeschichte offenbar fast nur vom militärischen Standpunkt aus verfolgt, und unter den von ihm zitierten Spezialschriften findet man nichts als rein militärische Werke, mit Ausnahme zweier neuer englischer Publikationen und einer Studie über den Herzog von Reichstadt, sowie unbegreiflicherweise des handlichen Leitfadens von Fournier, einer kurzgefaßten populären Napoleonsbiographie voll üblicher Nörgelei, wie sie durch Taine, Lanfrey, Treitschke u. a. sich einbürgerte. Wir fragen uns staunend, was dies bedeuten soll. Wenn Landmann manche hoch wichtige Originalwerke über Napoleon und seine Feldzüge anscheinend nicht kennt,

so sollte er doch nicht beliebige, gänzlich unwichtige Beiträge zur endlosen Napoleonliteratur hervorheben. Dann wären wahrhaftig auch Thiers, Norvins, Laurent u. s. w. bis ins Unendliche einer Erwähnung wert gewesen oder ältere Bücher über die Befreiungskriege. Und welchen Sachkenner soll es nicht zum Lächeln reizen, wenn er allen Ernstes Marbots Memoiren als Quelle zitiert, dessen lebhafte Phantasie häufig genug seine persönlichen Erinnerungen färbt, obschon er an einigen Stellen dem wirklichen Forscher wertvolle Fingerzeige (seine Rolle bei Waterloo, sowie eine Angabe über Leipzig) bietet! Dann könnte man wahrlich mit besserem Recht die Memoiren Davouts, Macdonalds, St. Cyrs, Marmonts, Massenas', Thiebaults, St. Chamans', Parquins', Berthezène's, Fezensacs, Rapps, Coignets u. s. w. u. s. w. anführen. Wir wundern uns, daß Landmann nicht auch noch Segur oder die Memoiren von St. Helena oder Gourgaud oder O'Meara verzeichnet! Von Wolseley wird eine jüngste Zeitschriftpublikation, nicht sein größeres Napoleonswerk erwähnt, noch die Waterloo Lectures des Generals Chesney, noch die Werke über Wellington. Und wenn eine bloße Compilation von Stenzel über den Seekrieg gegen England ‚Quelle' sein soll, wo bleibt dann dessen Quelle, nämlich Mahon? Wir könnten solche Beispiele ins Ungemessene erweitern, müssen aber wirklich bedauern, daß nicht mal Lévys vorzügliches Quellenwerk ‚Napoleon et la paix' Landmann bekannt scheint. Was hat Potens Handwörterbuch der Militärwissenschaften mit Napoleon zu tun? Möchte Landmann nicht dann lieber doch Clausewitz und Jomini citieren?! Eine beiläufige Studie von Oberst von Janson über den Feldzug von 1814 nennt er, Houssayes Werke nicht. Wir kennen die Janson'sche Studie nicht, sind aber sicher, daß sie von schweren Irrtümern wimmelt, da fast kein einziger preußischer Militär die einschlägigen französischen Quellen und forschungsmäßige Stärke und Verlustfstatistik beherrscht. Ein verdienstliches Buch von Major Friedrich über den Herbstfeldzug 1813 ist Landmann bekannt, die unvergleichlich geistreichere Studie des Majors Camon ‚La campagne en Allemagne' aber natürlich nicht. Was haben Droysens und Pertz's Biographien Yorks und Gneisenaus mit dem Napoleonthema zu schaffen? Was Studien über Erzherzog Karl, jene von Angeli beiläufig von chauvinistischer Entstellung strotzend? Wozu wird die anregende Forschung Binder-Krieglsteins ‚Regensburg 1809' zitiert, da in Landmanns Darstellung kaum benutzt? Ebenso gut hätte er Moltkes Aufsatz darüber zitieren können. Unter allen von ihm angeführten militärischen Werken hat überhaupt nur eins, das von Lettow Vorbeck über 1806, einen abschließenden Wert, obschon auch hier in Einzelheiten erhebliche statistische Correcturen nötig erscheinen. Was sollen uns also diese Quellen, die meist gar keine sind oder im losesten Zusammenhang, eigentlich in keinem, mit dem Inhalt dieses kurzen Leitfadens stehen?

Was ist denn überhaupt eine Quelle? Entweder authentische Dokumentsammlung oder verarbeitende neue Forschung. Unter sämtlichen von Landmann genannten Erzeugnissen verdient in letzterer Hinsicht nur Roseberrys neue Enthüllung über St. Helena diesen Ehrentitel. Talleyrands Memoiren z. B., die er weder zitiert noch auch wohl kennt, sind eine unlautere Quelle, immerhin eine Quelle. Alle von ihm verwerteten (oder richtiger: als ihm bekannt zitierten) militärwissenschaftlichen Abhandlungen (Lettow Vorbecks ausgenommen) hingegen sind gar nichts als subjektive Stilübungen und Auslegungen, wie sich eben Napoleon auf Grund meist höchst oberflächlicher Kenntnisse im Kopfe mehr oder weniger talentierter Offiziere malt.

Von letzterer Unart hielt sich General v. Landmann völlig frei, und gerade unsere Hochachtung vor dem unparteilichen, von keinerlei Wahn getrübten, gerechten

und klaren Geiste, der aus seiner Darstellung spricht, legt uns den Wunsch nahe, daß er seine Kenntnisse der Napoleonliteratur und des Napoleonlebens noch in etwas mehr vertiefen möge. Seiner wohlgelungenen Arbeit wird es an Verbreitung nicht fehlen, und so wird er Gelegenheit finden, vielleicht hier und da noch einige Ergänzungen anzubringen, auch handgreifliche Fehler auszumerzen. Z. B. hätte ihm nicht der Schnitzer passieren dürfen, daß Macdonald bei Bar im Aube geschlagen wurde, es war bekanntlich Oudinot. Verfolgen wir nunmehr den Lauf seiner Darstellung und ihrer inneren Ökonomie in Ein- und Verteilung des umfangreichen Stoffes, dessen Grenzen er noch weiter zog, insofern er gleich mit längerem Überblick der französischen Revolution einsetzt. Dieser Nährmutter Napoleons leuchtet er nicht mit der bekannten Brandfackel reaktionärer und unverkluger Moralphrasen ins Gesicht, sondern mit richtig gestelltem Scheinwerfer einer gesunden Anschauung, mit welcher er auch Napoleons Aufsteigen und Kaisertum gerecht wird. Den Feldzug von Mantua hat er freilich etwas gar zu dürftig mit bloßer Aufzählung der Schlachten abgetan; für den Laien wäre hier kilometerweise Angabe der fabelhaften Marschleistungen von besonderem Nutzen gewesen, wofür wir z. B. das Historiane des 64. ligne empfehlen. Vielleicht bekehrt sich Landmann auch dazu, den Satz zu ändern: ‚Endlich hatten die gemäßigteren Elemente des Nationalkonvents den Mut gefunden, sich der Herrschaft Robespierres zu entledigen.' Diese krankhafte Mythe vom ‚blutigen Scheusal' Robespierre, welcher der große Pamphletist Taine durch seine Fälschungen neuen Vorschub leistete, sollte bei historisch Geschulten endlich aussterben, und selbst beim früheren unreifen Stande der Forschung hätte man stutzig werden müssen, daß eben nicht die gemäßigteren Elemente, sondern die ärgsten Verbrecher wie Collot, Tallien, Barras und Consorten den Sturz Robespierres herbeiführten, der sie zur Rechenschaft ziehen und die Republik in Ordnung bringen wollte.

Bezüglich des letzten Jahres der Revolution vermissen wir Hinweis, daß Österreich erstaunlicherweise weit mehr Truppen aufbrachte als das erschöpfte Frankreich trotz seiner allgemeinen Wehrpflicht, was im Vergleich zur späteren Leistungsfähigkeit unter Napoleon mehr als alles andere die republikanische Mißwirtschaft belegt. Da Landmann wesentlich Militärisches im Auge hat, so wäre der Feststellung wert gewesen, daß Erzherzog Karl seine ohnehin zweifelhaften ‚Siege' bei Osterach, Stockach, Zürich nur durch große Übermacht erzwang, wie schon früher den bei Würzburg, und daß gleiches auch bei Novi und wahrscheinlich auch an der Trebbia zutrifft.* Denn hieraus ergibt sich der hohe soldatische Wert, den diese schlechtverpflegten Milizaufgebote der Volkserhebung bereits damals durch Kriegsübung erlangten, so daß man wohl sagen darf, daß nicht Napoleon, wie Landmann einmal ausführt, sondern das revolutionäre Zeitmilieu die kriegerischen Tugenden der Franzosen zur Reife brachte. Napoleon fand Generale und Soldaten schon in einer Beschaffenheit vor, die seine Welteroberung ermöglichte, und der Ausspruch in Capitaine Coignet's Tagebuch hätte wohl Zitierung verdient: ‚Die Armee war unterm Konsulat schon so schön und zahlreich, daß sie sich am liebsten mit ganz Europa geschlagen hätte.' Auch wäre zum Verständnis späterer Verhältnisse erwähnenswert, daß nicht der legendäre Suworow und seine Russen, sondern Melas und die tapfern Österreicher die Siege in Italien herbeiführten. Unverständlich und entschieden falsch erscheint ferner Landmanns Satz, daß Massenas

* Vergl. meine Studien über Stockach und Novi in der Schweizer Monatsschrift: Zur Offiziere.

Sieg bei Zürich ‚keine weitergehende Bedeutung hatte', denn er und Suworows Untergang im Panixer Paß brachten die Schweiz endgültig in französische Hände; die Begründung für obiges: ‚da der Winter den Operationen in der Schweiz bald ein Ende machte,' ist also sinnlos. Sehr hübsch als Zeugnis für die allgemeine Bildung des militärischen Verfassers wirkt der Hinweis auf Goethes und Schillers Verhalten zu den zeitgenössischen Ereignissen anläßlich Schöpfung des ‚Wallenstein'. Zur nämlichen Zeit, wo Schiller einen gescheiterten Tatmenschen, dem eine Bändigung der Anarchie vorschwebte, dichterisch verklärte, stieg der gewaltigste Tatheld aller Zeiten empor, sein Doppelwerk der heimischen Ordnung und auswärtigen Weltumwälzung zu vollziehen. Daß dem rhetorischen Idealisten Schiller Verständnis für Napoleon gebrach, dem naturwahren Goethe aber aufging, hätte hiebei betont werden sollen. Frankreichs Neugestaltung durch Konsul und Kaiser schildert Landmann gut und klar: so weit es auf dem knappen Raume möglich, sogar erschöpfend und musterhaft. Mit Freude finden wir hier unter den Bildnissen die geistreiche Physiognomie des genialen Juristen Portalis, der übrigens Napoleon auch zuerst auf die Judenfrage aufmerksam machte, bei deren Behandlung, was viel zu wenig bekannt, der Imperator allmählich ein unverhohlen antisemitisches Gepräge herauskehrte und gegen den jüdischen Wucher im Elsaß geradezu schneidig vorging wie vordem Robespierre und St. Just.

Bezüglich der militärischen Vorgänge möchten wir nicht unerwähnt lassen, daß wir Landmanns Urteil, Moreau habe sich ‚im ganzen Feldzug von 1800 als ein sehr befähigter General' erwiesen, ganz und gar nicht unterschreiben.* Im Gegenteil wäre lehrreich gewesen, die verfehlten Manöver um Möskirch und Ulm mit der späteren Ulm-Operation Napoleons und die strategisch Stellung parallel zur eigenen Rückzugslinie und taktisch verfahrene Schlacht von Hohenlinden, die nur durch Richepanses Energie und trostlos unfähige Führung des Gegners den Glückspilz Moreau mit Erfolg krönte, mit Austerlitz zu vergleichen. Hier zeigt sich, daß die Kriegsmethode der Revolution auch Carnots Plan von 1796 strategisch noch ganz an alten Formen klebte, auch in der taktischen Schlachtanlage die von Napoleon so arg verpönten geteilten Angriffe bevorzugte.

Landmann faßt das Lager von Boulogne nicht nur nicht als weltgeschichtliche Posse auf, sondern meint, es gehe ‚mit Sicherheit' hervor, ‚daß es dem Kaiser mit seinem Plan vollkommen ernst war.' Mit Verlaub, ganz so sicher wohl nicht, und Landmann dementiert sich selber unwillkührlich, indem er später zugibt, Napoleon habe ‚von Anfang an' sie seine Vorbereitungen ‚nach zwei Seiten' getroffen. Die Wahrheit liegt wie gewöhnlich in der Mitte.** Anfänglich betrieb er die Landung in England mit einem Eifer, der seiner Überzeugung von der Möglichkeit entsprach, worüber Lord Wolseley seinen Landsleuten beherzigenswerte Mahnungen gab: ‚der größte Soldat, der je gelebt,' habe die insulare Abgeschlossenheit für überwindbar gehalten. Aber gleichzeitig diente diese glänzende Machtentfaltung dem innerpolitischen Zweck, die eigene Nation zu blenden und zu berauschen und das Nationalheer reichsfeindlich zu machen, was auch gelang. Einschüchterung der englischen Bevölkerung, von der wenigstens ein kleiner einflußreicher Teil den andauernden Krieg gegen Frankreich als eine hochtorystische Grille mißbilligte, konnte vielleicht Friedensschluß, ohne daß man ernstlich handgemein wurde, erzwingen, was Napoleon beim unvollständigen Ausreifen seiner Seemachtmittel vorerst er-

* Vergl. auch ein gutes Buch des Schweizer Hauptmanns Günther.

** Vergl. meine Studie darüber im Beiblatt der M. Allgem. Z. 1894.

wünscht sein mußte. Hielt aber der Starrsinn Pitts sich aufrecht, dann lag ja nahe, daß er die festländische Koalition zur Ablenkung aufreizen werde, und Napoleons weitschauende Intuition wird von Anfang an damit gerechnet haben. Die Legende, was Landmann zu berühren vergißt, stellte es nachher so dar, als habe das Lager von Boulogne nur eine Falle vorgestellt, um Österreich zu verfrühtem Losschlagen zu verlocken. Das trifft jedenfalls nur sehr bedingt zu, da ein so kühler und sparsamer Rechner sich nicht ohne weiteres auf verwickelte Abenteuer einläßt, zumal er Österreichs Torheit absolut nicht als sicher voraussetzen durfte. Aber gerade daß die umgekehrte Mythe, er sei völlig überrascht worden und habe dann in halbgottartiger Inspiration auf der Stelle den Marsch zum Rhein und gegen Ulm diktiert und blitzschnell ausgeführt, von der Forschung widerlegt ward und längst vorher drohende Noten Talleyrands nach Wien gingen, sollte zu denken geben. Napoleon faßte also schon ziemlich bald den Festlandskrieg ins Auge und schielte, während er angeblich den Blick nach Norden richtete, schon lange lauernd nach Osten. Nicht Admiral Villeneuves' ungeschicktes Verhalten gab den Anlaß zum Aufgeben des kühnen Wagnisses, sondern nur den Vorwand, um das so pomphaft angekündigte Unternehmen öffentlich ohne Einbuße am eigenen Ansehen fallen zu lassen. Wenn also Landmann es ernst nimmt, daß Napoleon am 20. Juli laut und feierlich Einschiffung ‚eines Teils' (ja wohl!) der Armee befahl, so muß es doch befremden, daß noch einen vollen Monat später nichts davon geschah, am 24. August aber Marmont insgeheim in Eilmärschen nach Mainz ging. Als Napoleon obigen Juli-Befehl gab, schob Österreich schon sein Heer überall an die Grenze, und es gehört ein Köhlerglauben dazu, anzunehmen, Napoleon habe noch an Landung in England gedacht, die östliche Koalition im Rücken. Grade daß er trotzdem öffentlich vom alten Projekt weiter schwadronierte und bis Ende August keinen Mann seiner Truppen aus Boulogne entfernte, bietet das verdächtigste Anzeichen seiner wahren inneren Absicht, die schon längst auf Landung verzichtete und das berühmte Marschtableau zum Rhein überlegte. Zum Überfluß erklärte er denn auch persönlich in geheimer Senatssitzung, er habe durch die Boulogner Feerie viel Geld zum Fenster hinausgeworfen; dafür sei er eben mit völlig bespannter Artillerie drei Monate früher mobil als die Koalition.

In der Tat verdankte er den märchenhaften Erfolg bis Austerlitz seiner schlagfertigen Übermacht. Daß aber so jähes weites Vorschnellen auf endloser Etappenlinie auch Nachteile bringt, zeigte seine Lage bei Brünn. Landmann folgt hier der landläufigen Vorstellung, daß die Offensive der Verbündeten Napoleon sehr willkommen oder, wie es gar heißt, von ihm herangelockt sei. Lettow-Vorbeck, den Landmann doch unter seinen Gewährsmännern anführt, räumte mit dieser Mythe auf. Nicht die Offensive an sich kam dem Kaiser in seiner noch gar nicht vereinten Aufstellung bequem, — diese hätte ihn vermutlich zum Rückzug gezwungen. — vielmehr der Umstand, daß sie am 1. Dezember haltmachte und ihm erlaubte, wenigstens Bernadotte und Friant heranzuziehen. Trotzdem hatte er nur 75000 (nach meiner genaueren Berechnung 74,000) Mann, und daß hiervon rund 55,000 (wieder nach genauer Berechnung mit Zuhülfenahme der Verlustlisten) genügten, 90,000 Verbündeten eine geradezu zerschmetternde Niederlage zu bereiten, hatte Landmann doch wohl mit einigen Worten begründen sollen. Ebenso durfte er wohl eine Druckzeile opfern, um Friants unerhörten Gewaltmarsch zu berühren als Zeichen für die beispiellose Marschfähigkeit des napoleonischen Heers. Das Gleiche vermissen wir für 1806. Die Kilometerzahl der von Soult vierzehn Tage

hintereinander bewältigten Wegstrecken bis Lübeck oder des einfach unglaublichen Fliegens von Oranienburg nach Prenzlau (Corps Lannes) hätte dem Leser ein viel anschaulicheres Bild von den Wundern napoleonischer Tatkraft und Strategie geliefert als allgemeine Sätze darüber im Schlußkapitel.

Mit der Ökonomie der Stoffgliederung können wir daher nicht überall zufrieden sein. So speist er eine der genialsten staatsmännischen Taten des Konsuls mit dem trockenen Satze ab: ‚Schließlich gelang es, die helvetische Republik zur Annahme einer andern Verfassung zu veranlassen.' Napoleons Hauptrede an die Schweizer Deputierten – man findet sie deutsch übertragen in Curtis prächtiger ‚Geschichte der Schweiz' (soeben erscheinend) – gehört zu den Wundern menschlicher Scharf- und Einsicht, wie wir sie bei ihm gewöhnt. Überhaupt zerfallen ja alle nüchternen Auseinandersetzungen gewisser neuerer Staatsmänner wie Töpfergeschirr vor dem klassisch antiken Marmor der wie gemeißelten Napoleonssätze. Und dies ist nur die eine Seite napoleonischer Sprach- und Schreibweise als Herrscher und Feldherr. Daneben schleuderte auch der Mensch allerlei Cyklopenblöcke und Donnerkeile aus sich heraus, Worte, die Carlyle groß wie Austerlitz schlachten nennt. Wenn sogar Emerson in seiner oberflächlichen Napoleonskizze solche Worte vorbringt, so hätte Landmann wohl auch gelegentlich mal seinen Helden selber reden lassen können.

Daß er, ohne dabei in Moralpathos zu verfallen, Enghiens Erschießung für eine ‚noch weniger zu billigende' Gewalttat erklärt als die Hinrichtung der Maria Stuart, die Ermordung der Brüder de Witt (durch einen Pöbelhaufen) oder Tötung des Zaren Peter III. (aus gemeinen Usurpationsgründen), bedauern wir. Von seiner Vorurteilslosigkeit hätten wir bessere Prüfung der Umstände erwartet. Mag Enghien kein Verschwörer und Hochverräter gegen den Chef seines Vaterlandes gewesen sein, obschon schwere Belastung gegen ihn vorlag und keinerlei Beweis des Gegenteils jemals erbracht wurde – Landmann drückt sich sehr vorsichtig aus: ‚Unmittelbare (sic) Beteiligung an der Verschwörung konnte ihm wohl nicht mit Bestimmtheit nachgewiesen werden,' andrerseits könne Napoleon wohl nicht ‚ohne zwingende Gründe' (aha!) so vorgegangen sein —, jedenfalls glaubte der bedrohte und kaum selbst dem Tode entronnene Erwählte des französischen Volkes daran, und als Landesverräter mußte Enghien sich selber bekennen. Wer im englischen Solde ficht und ein Freikorps im Elsaß gegen sein Vaterland bilden will, der verdient nach jedem Militär- und Civilgesetz den Tod, und bei obiger Absicht des Prinzen kann man auch den angeblichen Bruch des Völkerrechts gutheißen, ihn unmittelbar an der Grenze, wo er sich herumtrieb, aufheben zu lassen. Daß der Verräter ein bourbonischer Prinz war, erhöhte nicht nur in Napoleons, sondern seiner ganzen Nation Augen sein Verbrechen. Nicht eine ‚korsikanische Vendetta', wie Landmann äußert, übte Napoleon, sondern einen Akt der Staatsnotwendigkeit, von dem er auf St. Helena bekannte, daß er ihn jederzeit im gleichen Falle wieder begehen würde. Kleinliche Rache lag ihm so fern, daß er ja den elenden neidischen Streber Moreau, dessen abscheulichen Privatcharakter sogar die Memoiren seines Freundes Macdonald enthüllten, zur Verbannung begnadigte. Nein, dies juristisch gerechte Todesurteil verkündete der Welt, daß es mit angeblichen Aussichten bourbonischer Restauration ein für allemal zu Ende und der kommende Mann gewillt sei, sich mit äußerstem Nachdruck Anerkennung seines guten Rechts zu verschaffen. Wenn damals, wie jemand behauptet, die Staatsrente an der Pariser Börse eine tagelange Baisse erlitt und einige empfindsame Gemüter jammerten, so läuft dies auf leere Täuschung

hinaus. Nicht nur billigte die Nation an sich diese Vergeltung für das ihr Wohlfahrt bedrohende Attentat auf ihren Erwählten, sondern die Zaunreden mißbilligten nicht die Hinrichtung, vielmehr nur die übeln Folgen, die sie von den europäischen Höfen befürchteten. Die Märtyrerglorie um Enghiens Hohlkopf stammt überhaupt erst aus der Reaktionszeit; damals erst holte man diese längst vergessene Episode wieder hervor, und geht man den seelischen Motiven auf den Grund, kommt der alte Aberglaube an Unverletzlichkeit königlichen Blutes zu Tage.

Erfreulicherweise vermeidet Landmann den herkömmlichen Irrtum, Napoleon sei tückisch über Preußen hergefallen oder habe es wenigstens zum Kriege gereizt, sondern stellt das historische Gegenteil fest. Daß selbst dieser Durchschauer der Dinge, überdies durch den Gesandten Laforest gut auf dem Laufenden erhalten, von der preußischen Armee eine übertriebene Vorstellung hatte, zeigt so recht, wie wenig man auf derlei Abschätzungen vor der wirklichen Waffenprobe geben darf. Wenn aber Landmann die preußische Armee auf 120,000 schätzt, so gilt dies nur für die Hauptarmee, ungerechnet die Reservecorps der Herzöge von Württemberg und von Weimar; die Waffenmacht betrug über 215,000 Mann. Napoleon aber hatte nicht ‚200,000' sondern 160,000, und daß er bei Jena ‚mit überlegenen Kräften focht', wie preußische Legende sich schmeichelt, widerspricht der Wahrheit. Nur Lannes und Divisionen Desjardins und St. Hilaire, drei Bataillone Ney's, nebst dazu gehöriger Kavallerie kamen zum Schlagen, etwa 40,000 Franzosen gegen 57,000 Preußen, bei Auerstädt 25,000 (nicht 33,000) gegen 53,000. Gegenüber der von Unwissenden nachgebeteten Verleumdung Bernhardis, Napoleon sei eigentlich nur an Spitze von Übermacht siegreich gewesen, wäre passend, regelmäßig die Stärkeziffern anzugeben. Was soll man dazu sagen, daß laut Landmann bei Eylau ‚mit ungefähr gleichen Kräften' gefochten wurde, da doch schon Lettow-Vorbeck diesem Wahn ein Ende machte! Russen und Preußen, Hälfte der letzteren gegen Ney abgerechnet, zählten 80,000, Napoleon 58,000 Mann (nach meiner genauen Berechnung, da von Davout Division Gudin sowie 111. ligne nicht mitfochten, natürlich ohne Ney). Erstere verloren 26,000, letzterer laut Lettow 23,000 Mann, was aber zu meiner Durchrechnung nicht stimmt, nämlich gemäß dem bis ins einzelne feststehenden Offiziersverlust (Veröffentlichung des Kriegsarchivars Martinien und Einzelangabe der Historiques (Regimentsgeschichten). Danach verlor Napoleon höchstens 19,000, und die Mythe vom ‚unentschiedenen Kampf' sollte auch endlich bei Seite gelegt werden, da laut einem stets wahrheitsgetreuen Mithandelnden (Memoiren des Prinzen Eugen von Württemberg) die russische Armee sich in völliger Auflösung befand. Ebenso unrichtig, daß Napoleon bei Friedland ‚bedeutend überlegene Kräfte zur Anwendung bringen konnte'. Er brachte nach genauester Durchrechnung ins Feuer: 51,000 Infanterie, 15,000 Kavallerie, 3500 Artillerie, und die Russen waren 67,000 Mann stark. Er verlor 8500, die Russen 20,000 Mann. Viel blutiger war relativ die vorhergehende Schlacht bei Heilsberg, was fürs Corps Soult in St. Chamans Memoiren bestätigt wird, denn nach Maßstab des Offiziersverlustes bluteten dort sicher 9500 von 45,000 Franzosen. Warum Landmann diese wichtige Schlacht mit Schweigen übergeht, verstehen wir nicht.

Irrtümlich klingt auch die Wendung, Napoleon sei nach Beendung des spanischen Feldzuges und Verjagung der Engländer auf ihre Schiffe — ein ‚inzwischen' bringt hier obendrein den falschen Eindruck hervor, als habe Napoleon selber letzteres besorgt (statt Soult — ‚nach Paris zurückgekehrt, aber nicht lange sollte er sich der Ruhe freuen, denn schon drohte ein neuer Krieg'. Napoleon wandte

sich von Astorga schleunig zurück, wobei er seinen berühmten Gewaltritt von Valladolid nach Burgos vollbrachte, um Österreich die Spitze zu bieten, dessen Kriegserklärung er schon damals gewärtigte. Was den Feldzug von 1809 betrifft, den dritten also, zu dem man den angeblichen Friedensstörer durch förmlichen Überfall zwang, so wird es Landmann interessieren, daß die ‚Schlacht' bei Eggmühl, von der immer so viel zu lesen steht, laut Verlustliste nur ein Nachhutgefecht großen Stils vorstellte, bei welchem nur ein geringer Bruchteil französisches Fußvolk, etwas bayrisches und so gut wie gar kein württembergisches entgegen sonstiger Legende, der sogar die eigenen württembergischen Regimentsgeschichten widersprechen, aber ziemlich viel Kavallerie mitwirkte. Es ehrt Landmann, daß er über Aspern wenigstens nicht die üblichen Fabeln von ungeheurem Verlust u. s. w. auftischt, auch Napoleons ‚Minderzahl' zugibt. Es fochten am ersten Tage nur 32,000, am zweiten 63,000 Napoleonische — die Ziffern in Kommandant Saskis neuem Buch sind im einzelnen mehrfach noch immer zu hoch — gegen 96,000 Österreicher. Aber er beharrt doch bei der alten Legende, daß Napoleon dort ‚seine erste Niederlage erlitt'. Nichts davon ist wahr, er trat freiwillig den Rückzug an infolge Reißens der Donaubrücken, und daß man in dieser äußerst bedrängten Lage ihm nichts anhaben konnte, Essling ganz und Aspern halb bis zuletzt behauptet wurden, belegt wohl zur Genüge, daß von taktischer Niederlage gar keine Rede sein kann. Der ‚Sieger' gesteht einen Verlust von 24,000 zu, der ‚Besiegte' kann nach unserer genauen Durchrechnung, wenn auch nicht ‚15—16,000' (Thiers), doch nur 18,000 verloren haben.* Sieht so ein Sieg aus?

Bei Wagram fochten angeblich 130,000 Österreicher, was um so verdächtiger aussieht, als eine andere Angabe 153,000 lautet und der Armee Bestand Ende Mai, zumal nach Einreihung zahlreicher Verstärkungen, dem widerspricht, gegen 160,000 (nicht 180,000) Napoleons, von denen 20,000 (Garde und Marmont) so gut wie gar nicht mitwirkten. In Anbetracht der starken österreichischen Stellung also auch hier von ‚starker Überlegenheit an Truppen' keine Rede. Napoleon verlor 24,000, obschon selbst österreichische Autoren wie Strobl bei der irrigen Abschätzung von nur 20,000 verharren, Erzherzog Karl 26,000 Mann. Offenbar wird aber die Zahl der Gefangenen viel zu niedrig angegeben, und daß die besiegte Armee durchweg ‚in guter Verfassung' zurückging, widerspricht bestimmten französischen Angaben. Daß bei Aspern und Wagram — die neue Schreibart ‚Asparn' ist bloße Affektation, auf dem von uns besichtigten Schlachtfeld heißt es noch heut überall ‚Aspern' — beide Parteien ‚hervorragende Proben von Tüchtigkeit gaben', trifft für Wagram zu; bei Aspern aber wird man, unbeschadet der glänzenden Tapferkeit der Österreicher, den Franzosen die Palme zuerkennen. Die Behauptung, daß ‚die taktischen Anordnungen des Erzherzogs denen Napoleons die Wage hielten', ist für Regensburg und Aspern einfach lächerlich, für Wagram sehr gewagt und schmecktnach Schlichtingischen Einflüssen. Übrigens vergißt man immer, daß jenes Zurückwerfen des Erzherzogs nach Mähren Znaym ihn in strategischen Untergang verstrickte, nämlich ihn an die deutsche Grenze drückte, abgeschnitten von Ungarn und Innerösterreich. Die landläufige Darstellung, der Erzherzog habe den Kampf fortsetzen sollen, kann daher nur Lächeln erregen. Landmann übergeht wieder die so wichtigen Treffen von Sacile, Piave, Ebelsberg und Raab, ohne die man das militärische Verhältnis gar nicht überschauen kann. Bei so summarischem Verfahren

* Vergl. meine Schrift ‚Aspern und Wagram in neuer Beleuchtung' 1902.

hätte er lieber Schills und Braunschweigs unwesentliche Abenteuer und den Tiroler Aufstand verschweigen können. Natürlich taucht wieder die alte Fabel vom Erzherzog Johanns Fahrlässigkeit bei Wagram auf, der als Sündenbock erhalten mußte, obschon Zwiedineck Südenhorst mit Herausgabe der hinterlassenen Papiere dieses trefflichen Prinzen dessen Andenken längst von diesem Flecke gereinigt hat.

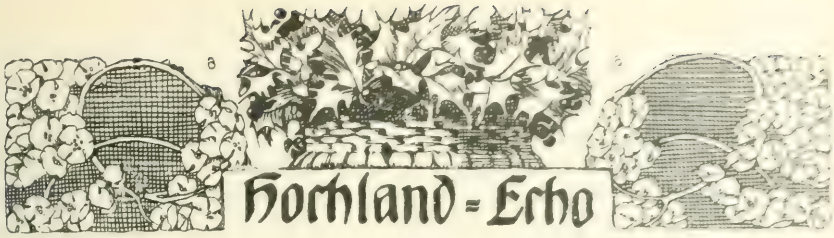
Viel genauer und sorgfältiger faßt Landmann die verschiedenen Erscheinungen von Kunst und Wissenschaft, Mode und Mobiliar des Empire-Stils zusammen, die das Kaiserreich in seinem Zenith bestrahlten. Napoleons lebhafte Anteilnahme an allen geistigen Hervorbringungen würdigt er sachgemäß. Wir finden dies kulturhistorische noch nie so knapp und doch ausreichend zusammengestellt. Auch die Wirkung der vielgeschmähten Kontinentalsperre faßt er richtig auf, da sie tatsächlich England an den Rand des Bankerotts brachte und umgekehrt der kontinentalen Industrie mehrfach neuen Schwung gab. Ebenso freut uns die trockene Ablehnung der alten Legende vom russischen Geheimplan: ‚Es hatte nicht im geringsten der Wunsch bestanden, den Feind in das Innere Rußlands zu locken.‘ Wiederum würde der Leser sich wohl gern über die große Schlächterei bei Borodino unterrichtet haben um einen Begriff von damaliger Waffenwirkung zu erhalten. ‚Fast gleich stark‘ war Kutusow nicht, sondern sicher etwas stärker, über 130,000 Mann, während Napoleon diese Ziffer kaum erreichte. In einem soeben erschienenen sehr gründlichen Buche des Stabsarztes Zelle ‚Das Völkerdrama in Rußland 1812‘ Sattlers Verlag, Braunschweig) heißt es ganz richtig ‚höchstens 130,000‘.) Außerdem besaßen die Russen 640, Napoleon nur 589 Geschütze. Erstere verloren selbst laut Bernhardi und Hoffmann 52,000, in Wahrheit 58,000 Mann, letzterer wahrscheinlich nur 30,000. Eine so enorme taktische Überlegenheit als Angreifer gegen verzweifelt verteidigte Schanzen wohnte den napoleonischen Streitern inne. Daß von ‚360,000‘ Mann der Hauptarmee nur ‚95,000‘ Moskau erreichten, gibt ein falsches Bild. Sehr viele Garnisonen und Rekonvalescenten füllten wieder die Reihen, so daß Napoleon trotz erneuter schwerer Verluste noch mit 118,000 Mann 575 Geschützen von Moskau abzog. Landmann zitiert Clausewitz' Spruch: ‚Der Glanz all seiner Siege erbleicht vor diesem Rückzug‘ an bewunderungswürdiger Größe und Geisteskraft; doch hätte er dem unvergleichlichen Heldenmut Ney's und all' seiner Braven, nicht nur an der Beresina, wohl besonderen Tribut zollen dürfen, zumal die Nachhut zuletzt ausschließlich aus Deutschen bestand. Daß die regulären russischen Truppen, als sie den Niemen erreichten, ‚auf ein Drittel gesunken waren,‘ untertreibt noch, richtiger wäre: ein Fünftel.

Bei den auch sehr summarisch behandelten Befreiungskriegen möchten wir erinnern, daß Napoleon am 18. Oktober nicht mehr ‚150,000‘, sondern nach Abzug Mortier Bertrands und allen Verlusten nur noch 125,000 Mann hatte. Der einzige von Preußen allein erfochtene Sieg von Dennewitz hatte wohl eine Zeile mehr kosten können. Auch über diese Schlacht liefert beiläufig die Verlustliste wertvolle Aufschlüsse, da das angeblich kaum mehr fechtende Corps Oudinot gerade die allerschwersten Verluste hatte, mit der dort gepriesenen Tapferkeit der Sachsen und Bayern es aber nicht weit her war, da sie unverhältnismäßig viel Gefangene einbüßten. Die Deutschen wollten eben nicht mehr für ihre Zwingherren sich opfern, nachdem sie, besonders die Bayern, in Rußland so Großes geleistet. Daß Landmann über die furchtbare Niederlage von Ligny, wobei die Fälschung der preußischen Verlustangabe (12,000 Tote und Verwundete statt mindestens 18,000 nebst 20,000 Entscharten und Deserteuren) rasch hinwegspringt, begreifen wir ebenso, wie daß er

in der Wahrelegende befangen blieb, als habe Gneisenau von Anfang an eine Operation gegen Napoleons Flanke beabsichtigt, während er davon ‚die totale Vernichtung der preußischen Armee' befürchtete. Nur Grouchys unverzeihliches Betragen, der übrigens nicht ‚30,000', sondern 35,000 Mann stark gewesen sein muß, den hingegen Gneisenau nur auf 11,000 schätzte, gab dazu den Anlaß. (In unserm großen Schlachtbild „Waterloo" haben wir zum ersten Male dokumentär Grouchys und Neys Sünden abschließend veranschaulicht, welche das von groben Fälschungen wimmelnde Pamphlet des Oberst Charras auf Napoleon abwälzen wollte und bis heute dafür dankbare Anhänger warb.) Napoleon ist auch hier nicht seinen Feinden, sondern dem materiellen Zwang der Übermacht und unheimlicher Schicksalsverkettung erlegen.

Um so freudiger begrüßen wir das gediegene Kapitel über den Wiener Congreß, worin hervorgehoben wird, der Mann des Schicksals habe ‚mittelbar und unmittelbar so außerordentlich viel geschaffen, daß kein Menschenwitz und Menschenwille die Spuren seiner Erdentage vertilgen konnte'. Sehr glückliche und geistvolle Wendung fand Landmann: ‚Ludwig XVIII. bestieg in Wahrheit nicht etwa wieder den Thron seiner Ahnen, sondern den Thron des Kaisers Napoleon.' In allen weiteren Folgerungen zeigt sich der bayerische General als der aufgeklärte, humane und unterrichtete Geist, den man in der ganzen Schrift nirgends verkennen kann. ‚Kaum war der Vollstrecker der Revolution in St. Helena eingeschlossen, so erhob die Reaktion überall ihr Haupt.' Die deutsche Einheitsbewegung und das italienische risorgimento führt er mittelbar und unmittelbar auf Napoleon zurück. ‚Für Spanien bedeutete Napoleons Erscheinen nur ein kurzes Aufleuchten,' ganz recht, aber während dort fast alle Besseren und Gebildeten schon 1812 sich mit der französischen Herrschaft aussöhnten, waren es die niedrigsten Instinkte, welche das angebliche ‚glänzende Beispiel', den ‚tapfern Widerstand' des ‚heldenmütigen' Volkes nährten. Die spanischen Feldzüge erwähnt Landmann kaum, obschon sie für das Ebben der napoleonischen Macht so bedeutungsvoll: aber ehe er obige Epitheta niederschrieb, hätte er in Betracht ziehen sollen, was es mit diesem angeblichen Heldenmut des feigen, grausamen Guerillagesindels auf sich hatte: in der Schlacht rissen die Spanier ja ohnehin fast immer aus. Dem großen Namen Soults begegnen wir nirgends auf diesen Blättern, und doch wäre für das Schlußkapitel ‚Die Umgestaltung des Kriegswesens' wichtiger als alles die Feststellung gewesen, daß Napoleons Kunst keineswegs, wie allerorts behauptet wird, auf zwei Augen stand, sondern daß sie Schule machte, wenigstens noch einen Feldherrn hohen Ranges hervorbrachte.* Des Autors und Generals offenkundige Bewunderung läßt sich zwar nicht auf kleinliches, in neupreußischer Schule beliebtes Herumkritteln am Großmeister ein, doch vermissen wir hier und da z. B. für die großartige Konzentrationsarbeit auf der Lobau (Juni 1809) das gebührende begeisterte Lob. Doch wer unterfängt sich, den Herkules zu loben! lautet ja ein lateinisches Sprüchwort. Daß ‚vielleicht das Bild des Mannes erblassen werde', sobald der Fortschritt neue Grundlagen für die Kriegführung schaffe, scheint eine recht unzeitige Befürchtung. Napoleon wurde kein großer Mann, weil er der größte Feldherr war, sondern er wurde ganz von selber und nebenbei der größte Feldherr, weil er ein großer Mann war.

* Vergl. Bleibtreu, „Marschall Soult" 1902.



Oberflächen-Kultur.

Vielleicht zu keiner Zeit noch wurde so viel von Kultur geredet, über Kulturbarbarei geklagt wie in unsern Tagen. Das beweist wohl, daß ‚etwas faul im Staate Dänemark' ist. Der Gesunde redet nicht von der Krankheit.

Haben wir überhaupt eine Kultur? Besteht nicht vielmehr unsere ganze gegenwärtige ‚Kultur' darin, daß wir bewußt und sehnsuchtsvoll nach einer solchen ringen, nach einer Kultur, deren erstes und letztes Wahrzeichen Harmonie und Friede ist? Welche Zeit hat größere und ruheloser Anstrengungen nach diesem Ziele gemacht als die unsere? Kaum eine ist daher auch tiefer in die Irre gegangen als sie. Als ihr größter Irrtum aber scheint mir, daß sie glaubte, eine Kultur von und für Menschen schaffen zu müssen und nicht eine Kultur der Menschen. Wohlfahrtseinrichtungen, soziale, wissenschaftliche, ästhetische, in möglichster Ausdehnung und Zweckmäßigkeit, gelten sie nicht immer noch bei vielen als ein Inbegriff der Kultur?

Aber es gibt nur *eine* Kultur, und das ist die des Menschen Menschenkultur. Wer von Kunst- und ähnlichen Kulturen redet, bleibt an der Oberfläche. Wer von dem Umkreis der Frage nach dem Herzpunkt hin arbeitet statt umgekehrt, treibt *Oberflächenkultur*.

Das Wort hat Fritz Lienhard geprägt. Er gebraucht es in einer Abrechnung mit Ferdinand Avenarius, dem Herausgeber des ‚Kunstwart'. Avenarius, der von Lienhard dem Dichter wesensverschiedene Kritiker, erscheint Lienhard als Förderer einer Oberflächenkultur, und aus der Gegensätzlichkeit zweier Welt- und Kunstauffassungen ist ein Kampf entbrannt, dessen Austragung uns auf das höchste interessieren muß. ‚Hie Sinne, hie Seele'; ‚hie Organe, hie Persönlichkeit,' so könnte nach Lienhard die Parole lauten.

Von den fruchtbaren Gedanken in Lienhards Abrechnung (‚Tägl. Rundschau', Unterhaltungsbeilage Nr. 200 vom 3. Sept. 1903) soll uns heute nur einer beschäftigen; auf einen andern kommen wir in einem nächsten Heft zurück. Lienhard schreibt:

> ‚Wahre Kultur hat nur ein Volk — mit Ruskin zu sprechen —, das möglichst viele Persönlichkeiten hat. Der Mensch ist das Zentrum der Kultur. Und das Göttliche im Menschen ist das Zentrum des Menschen. Die freien Schweizerbauern der Zeiten von Sempach, Murten oder St. Jakob hatten nichts von der sogenannten „künstlerischen Kultur", die man aber Barbarei oder mindestens Hyperkultur nennen sollte, des neronischen Roms; aber sie hatten kraftvolles und würdiges Menschentum, und darum erst blühten ihre Kantone. Nicht anders in Athen oder in der Hansa oder in den freien Reichsstädten oder im

frisch aufgepflügten Spanien des Cid. Sämtliche äußere Kulturgaben und noch mehr als früher waren auch in allen Verfallszeiten vorhanden, aber die innere Kraft der Menschen war nicht mehr dieselbe. Diese innere Kraft, die jeden von uns zu einer geschlossenen Welt mit eigener Atmosphäre und umleuchtender Wärme macht, vermiss' ich in unserer Literatur. Darum immer wieder: Wo sind die Dichter, die wahren Weltverklärer, in deren Schaffenszentren dieser Gesichtspunkt mächtig ist, Gestalten schafft, Worte prägt? Wo ist dies instinktive Gefühl für Menschenwert zu einer sondierenden und Rang anweisenden Macht geworden? Sind wir ein „Volk von Genies" oder sind wir ein innerlich freudloses Volk von eifersüchtigen oder in Sachlichem erstickenden Ständen, Kasten und Konkurrenten?

Wer einmal von hier aus in unser Kunstgerede horcht, der wird erschrecken. Er wird beiseite treten, um den Strom zunächst an sich vorbeitreiben zu lassen und seine Zeitgenossen, wie bereits von historischem Standort aus, zu überschauen. Dann wird er das ewig Bleibende in dem allem und hinter dem allem suchen und darin Anker werfen für Zeit und Ewigkeit.'

Dieser Gedankengang ist der von Lienhards ganzem Schaffen. Schon in seiner kleinen, an positiven Vorschlagen reichen Streitschrift ‚Die Vorherrschaft von Berlin' (1900) hat er ihm theoretisch prägnanten Ausdruck gegeben in dem Satz: ‚Mensch sein ist mehr als Literat sein.' Er fordert auch jetzt nicht mit Rousseau ‚Rückkehr zur Natur', sondern ‚Heimkehr zum Menschentum'. Menschentum aber setzt er gleich mit Persönlichkeit. ‚Persönlichkeit hat der Mensch, der gewissermaßen durchdrungen ist von architektonischem Gefühl, weil er alles Forderliche in sich und seine Welt einfügt, alles Schädliche ausscheidet, je nachdem geläuterter Instinkt und geklärte Kopf- und Herzensbildung ihn leiten.' Man muß diese Forderung richtig verstehen aus dem Zeitgeist heraus. Unsere Zeit hat wie keine ehedem das Spezialistentum gefördert. Bis in die geistigen Tatigkeiten und Berufe hinein sind wir einseitig geworden, hat eine bestimmte Aufgabe den einzelnen so in Anspruch genommen, daß die Harmonie unseres Wesens gestört wurde, daß unsere Fähigkeiten sich ungleich, die einen zum Nachteil der andern zu entwickeln begannen. Wir wurden Beamte, Militärs, Literaten, Künstler, Geistliche, Gelehrte 2c. in einer Weise, daß wir teilweise aufhörten, volle, harmonische, mit Liebe das ganze Leben umfassende, für alles Wahre pietätvoll empfindende Menschen zu sein, Menschen, denen nichts Menschliches (auch das Menschliche im edlen Sinne!) fremd ist. Es gab schon einmal eine Zeit, worin gerade die Dichter einer völlig vernüchterten, im Alltagsleben des Berufs, der Standessorgen untergehenden Mitwelt den Ruf nach Menschen entgegenschleuderten; es waren die Tage des Sturmes und Dranges, aus denen die Blütezeit unserer Dichtung hervorging.

Und nun vernehmen wir ihn wieder, aber voller, bestimmter, klarer, positiver:

> Das A und Z aller Kultur ist der Mensch selbst. Der Mensch als Persönlichkeit. Sei es ein Schulmeisterlein Wuz, sei es eine Chamissosche Waschfrau, sei es Bismarck oder Goethe — nicht die Begabungsstärke und Wirkungsweite ist an sich das Wesentliche. Das Wesentliche von hier aus ist, daß ein Mensch

in sich selber, im Göttlichen, das in uns allen lebt und uns führen will, den Sammelpunkt gefunden habe, so daß er nun eine Welt für sich bildet, nicht etwa trotzig abgesondert, wohl aber in sich geschlossen und freiwillig sich eingliedernd ins Ganze, in die Nation, in die Menschheit.'

Mit diesem Schlußsatz ergänzt Lienhard in trefflicher Weise den Gedanken Ruskins, daß wahre Kultur nur ein Volk habe, das möglichst viele Persönlichkeiten in sich schließt. Der starr individualistische Accent verliert durch den sozialen Gedanken der bewußten Eingliederung seine Schärfe. Lienhard steht mit diesem Kulturbegriff auf einem Boden, der durchaus auch der unsere ist. Denn es sind nur andere Worte für dieselbe Sache, wenn wir das Kulturideal begreifen als die möglichst allseitige und doch einheitliche, harmonische Ausbildung und Vollendung menschlicher Natur als Besitz und Erscheinung eines Volkes.

Wie unzulänglich und äußerlich ist demgegenüber ein Kulturideal selbst im Hinblick auf das Gedeihen der schönen Wissenschaften, wie es z. B. der ‚Kunstwart' in dem Satz aufstellt:

‚Was heißt denn Bildung im letzten Grunde als Bildung, d. h. Formung unserer Organe: des Auges, daß es besser sehen, des Ohrs, daß es besser hören, des Verstandes, daß er besser denken, der Phantasie, daß sie besser mit dem vom Gedächtnisse aufbewahrten Ohren- und Augenschatz wirtschaften kann?'

Wende man diese Theorie auf unsere Ästhetik an, und man kommt notwendigerweise zu einem ästhetischen Formalismus, der schließlich beim seelenlosesten Ästhetentum landen muß. Praktisch steht der ‚Kunstwart' nun glücklicherweise nicht immer auf diesem Standpunkt. Aber wenn dann einmal Entgleisungen vorgekommen, muß er sich wohl oder übel gefallen lassen, daß man auf solche Theorien zurückgreift und ihre Bedenklichkeit an konkreten Beispielen dartut. Und das hat Lienhard getan.

Avenarius kann sich nun zwar Lienhard gegenüber mit einigem Recht darauf berufen, daß es ihm nicht an Einsicht fehle, wo der tiefere Grund für die durchaus berechtigte Klage liege, die er in die Worte faßt:

‚Es ist gewiß, daß der natürliche Kunstsinn des Volkes in vieler Beziehung zurückgegangen ist. Die Handwerkskunst und die Kunst des schlichten, geschmack- und ausdrucksvollen Bauens, früher ein allgemeiner Besitz unsres Volkes, ist nicht minder zurückgegangen als das Leben der Dichtung, des Schauspiels, des Gesanges im Volk.'

Denn an anderer Stelle des ersten Dürerblattes, des Organs des von Avenarius gegründeten ‚Dürerbundes zur Pflege des ästhetischen Lebens', spricht er es einmal obenhin aus, daß wahre Kunst wurzle in geistiger Gesundheit, und daß sie nichts sei ‚als das innere Leben, das sich ehrlich und adlig nach außen zeigt'.

Gut gesagt! Aber nun auch die Nutzanwendung!

Wenn der Kunstsinn des Volkes, das Leben der Dichtung u. a. m. zurückgegangen sind, das Gedeihen dieser Dinge aber ‚nichts ist als das innere

Leben', als ‚geistige Gesundheit', was lage da näher, als das Übel in erster Linie da zu packen, wo es seinen tiefsten Sitz hat? Warum auf der Oberfläche kurieren und mit einer wenn auch noch so vollkommenen Scheinheilung das Übel nur verschlimmern? Könnte man beides nicht zu gleicher Zeit tun? Ja, muß man es nicht geradezu, wenn man ganze Arbeit verrichten will? Die eigentliche Tätigkeit des ‚Kunstwart', die im Titel ausgesprochen liegt, wird ja immer eine genau umschriebene sein; aber bedingt das, daß sie ausgesprochenermaßen aus solchen Gesichtspunkten erfolge, die vor allen Dingen den Gedanken nahelegen, unsere Zeit kranke hauptsächlich an einem Mangel ästhetischen Fühlens? Man könnte in Bezug auf den künstlerisch tätigen Teil der gegenwärtigen Menschheit eher von einer hyperästhetischen Geistesrichtung sprechen. Über der praktischen Kleinarbeit zur Pflege des Schönen darf das Auge nicht kurzsichtig werden und unfähig für geistige Tief- und Fernblicke, darf das Empfinden für eine harmonische Gesamtkultur nicht schwinden und daher auch nicht scheinbar dem Einzelnen in dieser Kultur eine übertriebene Bedeutung beigelegt werden. Diese Gefahr liegt aber nahe, wenn man z. B. Verschönerungsarbeiten in Stadt und Land für ‚Gebiete von der allergewaltigsten Wichtigkeit' hält. Ich sehe nicht ein, daß selbst für einen Bund wie den ‚Dürer-Bund' die Aufgabe, ‚jedem schönen Baum, jeder Ruhebank, jedem freundlichen Weg' ein Schützer zu sein, die ‚allerwichtigste' zu sein braucht. Man könnte weiter und tiefer greifen. So leicht wie jetzt wäre dann allerdings eine große Organisation kaum zustande zu bringen. Aber wenn nicht nur der ‚Kunstwart' und seine Unternehmungen, sondern auch die deutsche Kultur den Vorteil davon haben soll, scheint mir ein Verein auf kleinerer Basis, aber mit geistig bedeutenderem Programm zehnmal mehr wert.

Bei der Bedeutung und Verbreitung des ‚Kunstwart' darf eine solche Frage wie die von Lienhard angeschnittene nicht unerörtert bleiben. Nicht den ‚Kunstwart' gilt es zu bekämpfen, sondern die überhaupt in unserer Zeit liegende Gefahr, daß Dinge von der allergewaltigsten Wichtigkeit wie die Betonung des Seelischen und Persönlichen als Prinzip der Gesamt-Kultur nicht zu kurz kommen gegenüber Einzelerscheinungen, die wie Kunst und Dichtung nicht selber die Kultur, sondern nur eine schöne Blüte und edle Frucht darstellen.

Und gerade in Bezug auf das Kunstwerk, wie überhaupt auf jede geistige Wirkungsweise, tut es heutzutage not, daß wir nicht sowohl auf das Sinnenmäßige in Form, Farbe und Vorstellung einen einseitig übertreibenden Nachdruck legen, sondern ‚hauptsächlich betätigen, was K. Justi, der hervorragende Biograph Winkelmanns und Velazques', bereits als eine unserer Errungenschaften hinstellt, indem er sagt: ‚Wir haben gelernt, daß das Köstlichste eines Kunstwerkes weniger in der Richtigkeit der Zeichnung und in der Handhabung der Darstellungsmittel liegt, als in den Spuren eigenen liebevollen Schauens in die Natur und in dem Ausdruck einer großen und schongeformten Seele. So liegt auch der höchste Wert eines Schriftstellers

weniger in der Richtigkeit und Nützlichkeit der von ihm mitgeteilten Sätze als darin, daß eine lebendige, erheiternde und erhebende Kraft von ihm ausgeht.' (‚Winkelmann' I, 6.)

M.

Fin-de-siècle-Konvertiten.

‚Aus religiösen, mehr noch aus gewissen künstlerischen Stimmungen, aus Sehnsucht nach einer stillen Sicherheit und Harmonie konvertierte ich zwei Jahre darnach zur katholischen Kirche, ein Unternehmen, dem, so sehr es mich auch an großen Eindrücken bereicherte, die Enttäuschung auf dem Fuße folgen mußte.'

Dieses Geständnis eines modernen Literaten und Romanschriftstellers, Kurt Martens, scheint mir typisch für eine in neuerer Zeit häufig auftauchende Gattung von Konvertiten, die ich Fin-de-siècle-Konvertiten oder Konvertiten aus Décadence nennen möchte.

Über seine Motive zu diesem Schritt spricht sich derselbe Literat noch einmal in allgemeiner Weise aus:

‚Die Gier (!), meine komplizierten Zeitgenossen so eindringlich als nur möglich in ihren verschiedensten Gattungen, von den verschiedensten Seiten kennen zu lernen, trieb mich aus einem Kreise in den andern.'

Wir haben das, wie gesagt, in neuerer Zeit schon mehrere Male erlebt, und es dürfte daher von einigem Interesse sein, die Psychologie solcher Konversionen etwas näher anzusehen. Der echte Konvertit ist in erster Linie Wahrheitssucher. Forderungen des Gemütes, Leid und Trübsal mögen ihn wohl geführt und mitbestimmt haben, denn alle tiefe Religiosität ist leidgeboren, den Antrieb zu seinem Handeln aber entnimmt er dem Bereich seiner Überzeugung.

Den schroffsten Gegensatz zu ihm bildet der Fin-de-siècle-Konvertit. Nicht die Wahrheit sucht er, sondern die Ruhe. Und er sucht die ‚Ruhe' auf Kosten der Wahrheit; denn alles ist ihm als Wahrheit willkommen, was seinem Bedürfnis schmeichelt und ihm Ruhe gewahrt. Meist übersättigt von Lebenseindrücken, müde und stumpf an Geist und Herzen, zieht ihn der Trieb nach Selbsterhaltung oder die Lust nach neuen Reizen in Klosterstille und Kirchendämmerung. Mystisches Träumen ist ihm Wollust; wie ein Opiumrausch winkt ihm die blinde Hingabe an die Autorität, der Verzicht auf das eigene Denken, das so müde macht. Denn ist es in der Kirche auch nicht ganz verboten, so doch jedenfalls entbehrlich! Wie lange aber, und auch diese Sensation verliert ihre Reize! Es ist klar, daß dem Nirwanasucher ‚die Enttäuschung auf dem Fuße folgen mußte'.

In seinem ‚Roman aus der Décadence' (1898) läßt Kurt Martens ‚mit Verwertung mancher persönlicher Erlebnisse', wie es im Literar. Echo vom 15. Juli 1903 heißt, in Bezug auf seine Konversion jedenfalls mit autobiographischer Genauigkeit, wie ich zu behaupten wage, einen vollig dekadenten Referendar (auch Martens war Referendar) seine ‚Entwicklung' erzählen. Kaum den Jünglingsjahren entwachsen ist er müde, blasiert, ferner

starken und frischen Empfindung mehr fähig. Schon als Knabe erotischen Instinktsverirrungen erlegen, ergibt er sich später dem Sinnentaumel in allen seinen Erscheinungen von rohester Lust bis zum ästhetisch verfeinerten Genießen. Das Ende ist Überdruß und Ekel an sich, an der ganzen Welt, an allem. Da überkommt ihn nach einer durchschwelgten Nacht, deren Beschluß ein Meinungsstreit radikaler Sozialisten bildet, auf dem Heimweg das Gefühl, daß alles Ringen nach Ideen ein lächerliches Spiel sei, alles Denken Kraftvergeudung. Er hat nur mehr einen Wunsch, ‚sich dorthin zu retten, wo Friede ist, wo Denken aufhört und Andacht beginnt'.

‚Seit jener Nacht verfolgte mich der religiöse Taumel unablässig .... Verhöhnt von einer Welt, die über die letzten drohenden Dinge unlösbare Rätsel aufgibt, bedrückt von einer Welt, die niedrig und brutal weder zum Handeln noch zum Genießen lockt, in einem Kreuzfeuer kommender, schwindender Lehren und Forderungen, so hieß ich jede Macht willkommen, die meine zwecklose Urteilskraft, mein lästiges Denken, meinen Trieb zum Genusse mir zu zerstören versprach'.

Aber nicht die lutherische Konfession seiner Kindheit kann ihm diesen Dienst leisten. ‚Ihrem Rationalismus mißtraut er. Auch nicht der Pietismus, denn ‚er ist ohne Norm, ohne Autorität, von Kindern für Kinder erfunden'.

‚Aber die Kirche Petri, die ehrwürdige, übermächtige Zwingburg, von Christus selbst auf dem Felsen gegründet, mit einer Vergangenheit ohnegleichen, mit einer Gewalt ohnegleichen, einer Gewalt, zu herrschen, zu strafen, zu trösten und zu lieben, diese Kirche, die greifbar und lebendig ist wie eine Persönlichkeit, die hatte es mir angetan. Der brauchte ich nur zu winken, so nahm sie mich auf mit ihren starken, weichen Armen, lehrte und schützte mich. Und ich brauchte um nichts mich zu zermartern, brauchte nicht protestantisch zu „forschen", brauchte nur zu gehorchen, meinen kraftlosen Willen zum Glauben zu zwingen, unter die Gnaden mich zu beugen und in Erfüllung milder Pflichten auf das Ende, das nun Lohn bedeutet, zu warten.

Die hohen ästhetischen Werte, die den katholischen Glauben vor allem auszeichnen, haben mich von jeher für ihn eingenommen, aber nicht sowohl die äußeren Formen und Gebräuche mit ihren Effekten für Aug und Ohr als vielmehr diejenige Schönheit, die wir jetzt überall vergeblich suchen, die huldvolle Würde und das stolze Gleichmaß der Macht gewordenen Ideen. So überwältigend in seiner einheitlichen Größe, in seiner Unbesiegbarkeit stand dieser Glaube vor mir, daß ich auf Untersuchung seiner Wahrheit gern verzichten mochte und leicht blindlings das anzunehmen bereit war, was er als Wahrheit anbefahl. Auch den Grundgedanken jeder eigentlichen Religion, den der Askese, der Selbstentäußerung aus Abscheu vor der materiellen Welt, fand ich nur in der römischen Kirche folgerichtig durchgeführt. Sie allein bietet der vom Denken geschändeten Psyche eine Heimat abseits von der Wirklichkeit.'

Das waren die Vorstellungen seiner einsamen Stunden. Seine Phantasie ‚wühlte' förmlich darin. Sie zu nähren, las er die religiösen Schriften, vor allem aber die ‚Nachfolge Christi' des Thomas von Kempis, ‚an dessen extatischer Andacht selbst die Herzen der Gottesleugner noch zu überirdischen Leidenschaften sich entzunden'. Schließlich wurde seine ‚Sehnsucht nach der

religiösen Knechtschaft' so stark, daß er sich entschloß, die [illegible] zu tun. Die höchst bezeichnende Unterredung mit dem protestantischen Pastor muß ich noch hersetzen:

‚Herr Pastor, ich habe Ihnen anzuzeigen, daß ich entschlossen bin, der katholischen Kirche überzutreten!'

Sein ausdrucksvolles Gesicht legte sich sofort in gramvolle Falten. Er sah mir die Sofaecke an und sagte nach einer Pause:

‚Wollen Sie mir, bitte, die Gründe nennen!'

Offiziell hätte ich ihm angeben können, daß die Gründe dunkel und kaum vollzählig aufzuzählen seien. Da er sich indes persönlich zu interessieren schien, so suchte ich alle Schwierigkeiten zu umgehen, indem ich einfach antwortete:

‚Der katholische Glaube flößt mir höhere Achtung ein. Ich müßte das mit der Konversion zum Ausdruck bringen.'

Höflicher konnte ich mich nicht fassen. Aber er fühlte sich doch [illegible] wenig in seiner Vertreterstellung gekränkt.

‚Das verstehe ich nicht,' sagte er; ‚weshalb höhere Achtung?'

‚Aus allen dogmatischen, historischen und psychologischen Gründen. Es würde zu weit führen, die näher zu erörtern. Für das Protokoll genügt so meine Antwort.'

‚Aber Sie werden sich doch meinen Gegengründen nicht verschließen wollen?'

‚Die kenne ich bereits, Herr Pastor! Dagegen gibt es wieder katholische Repliken und protestantische Dubliken u. s. w. Darüber könnten wir streiten bis ans Ende der theologischen Wissenschaften.'

‚Wie wollen Sie sich aber eine Überzeugung bilden?'

‚Pardon, Herr Pastor, das will ich nicht! Ich habe kein Vertrauen zu einer selbstgebildeten Überzeugung.'

‚Das Vertrauen werden Sie erlangen, wenn Sie mit Gottes Hilfe redlich forschen.'

‚Gottes Hilfe und redliche Forschung nimmt jede Religion für sich in Anspruch.'

‚Und in der katholischen meinen Sie die Wahrheit gefunden zu haben?'

‚Ich glaube an keine Wahrheit! Herr Pastor. Ich glaube nur an Befehle.'

‚Wie wollen Sie denn an das Dogma glauben?'

‚Indem ich gehorche, Herr Pastor!'

Damit ist für uns das Hauptinteresse an dem Roman erschöpft. Denn wenn auch noch weiterhin zweifellos genau nach Selbsterlebnissen die Konversionshandlung, die Generalbeichte, die Kommunion u. s. w. geschildert werden, es ist für unsere These nichts wesentlich neues darin. Den Ausgang des ‚Unternehmens' kennen wir. Der Held begleitet ihn mit den Worten

‚Ohne Groll verließ ich diese Kirche, von der ich nur soviel, von der ich mir alles versprochen hatte. Mit leichten, frohen Schritten ging ich davon, wie aus einem Hospitale, das ich aufgesucht, um eines sanften Todes darin zu sterben und das dann seinen Wert verlor, weil es besser mit mir wurde. Meine Ehrfurcht vor der katholischen Idee blieb mir erhalten: gerührt war ich aus in der Form, die freilich niemals der Idee entsprechen wird, sobald sie den Bedürfnissen einer faul gewordenen Masse dienen soll.'

Es wäre naheliegend, auf ähnliche Erscheinungen der Gegenwart hinzuweisen. Es gibt Leute in Frankreich, die dem ‚Unternehmen' Huysmans keinen wesentlich anderen Ausgang voraussagen. Vorläufig aber besteht doch zwischen den Bekenntnissen dieses jedenfalls geistig und moralisch bedeutenderen Schriftstellers und den Schilderungen eines Kurt Martens ein wesentlicher Unterschied. Huysmans schildert, wie Martens vielleicht, wenn auch mit geringerem Talent, geschildert haben würde, wenn er geschrieben hätte, da er noch im Banne seiner Konversionsgedanken und des katholischen Empfindungskreises stand. Da sein Roman aber erst geschrieben wurde, nachdem er das Abenteuer bestanden hatte, bringt er in einer gewissen ironischen Ueberhebung Töne und Farben hinein, die das Bild nach meinem ziemlich sichern Gefühl fälschen. Das Ganze ist daher selbst für den, der es nur als menschliches Dokument nimmt, unerquicklich zu lesen, was von Huysmans ehrlich empfundener Darstellung seiner Zustände nicht gesagt werden kann.

Dem leibhaftigen Belauscher der Zeitseele kann es übrigens nicht verborgen bleiben, daß Stimmungen, wie sie mit manchem vorstehenden Wort umschrieben sind, heute wieder stärker gewisse Kreise locken und beherrschen, als es dem ernsten und weitsichtigen Katholiken um des fast immer vorauszusehenden Ausgangs willen lieb sein kann.

M.

Die Weltvorstellung eines Chemie-Professors.

‚Unwissenheit, Aberglaube, Intoleranz beherrschten das ganze Mittelalter.'

Wer sagt das? Ein Historiker?

Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.*

‚Es besteht heute kein Zweifel mehr, daß das alte und neue Testament nicht göttlichen Ursprungs sind.'

Wer sagt das? Ein Theologe?

Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

‚Es wird erst besser werden, wenn sich die allgemeine Bildung auf der Kenntnis der Natur und ihrer Gesetze aufbaut und nicht auf der der alten Sprachen?'

Wer sagt das? Ein Pädagoge?

Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

‚Heute führen wir unsere Abstammung auf dieselbe Stammform zurück wie manche Tiere'!

Wer sagt das? Ein Zoologe?

Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

‚Auch die Intelligenz beanspruchen wir nicht mehr allein für uns. In welch' ausgedehntem Maß kommt sie z. B. dem Hunde zu!'

Wer sagt das? Ein Psychologe?

Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

* Wir zitieren nach der ‚Frkf. Ztg.' Nr. 264.

‚Alle humanen Bestrebungen der letzten Jahrhunderte sind ausgegangen von der Aufklärung, die die Naturwissenschaft brachte.‘

Wer sagt das? Ein Kulturhistoriker?
Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

‚Schon jetzt wissen wir gewiß, daß es kein Wunder gibt und niemals ein Wunder gegeben hat.‘

Wer sagt das? Der allwissende Gott?
Nein, der Chemieprofessor Ladenburg.

Hätten Fachmänner diese und ähnliche allgemeine Behauptungen aufgestellt, so würden sie vermutlich auch versucht haben, dieselben zu begründen. Dann müßte, wer anderer Meinung ist, seine Gegengründe anführen. So aber genügt es, obige Sätze festzunageln als typisch für die Geistesverfassung, in welche gar manche Köpfe durch ausschließliche naturwissenschaftliche Spezialistenarbeit versetzt werden können. Auch der stürmische Beifall, den Herr Professor Ladenburg auf dem Kasseler Naturforschertag finden konnte, ist ein Beweis für diese Erscheinung unserer Tage, die mindestens so ‚närrisch‘ ist als die von Professor Ladenburg so bezeichnete Weltvorstellung eines mittelalterlichen Mönches.

Es stände – trotz aller technischen und intellektuellen Errungenschaften — traurig um den Kulturwert der Naturwissenschaften, wenn jener Kasseler Vorfall aus einem allgemein giltigen und notwendigen Zustand entsprungen wäre. Davon kann glücklicherweise keine Rede sein. Auch unter den Naturwissenschaftlern fehlt es keineswegs an Männern, die die unersetzliche Bedeutung der christlichen Religion erkennen und schätzen, vor allem aus ihrem eigenen, innersten Erleben heraus. Dies ist für viele der hervorragendsten Naturforscher aus dem 19. Jahrhundert gerade zur rechten Zeit dargetan worden in Knellers Buch: ‚Das Christentum und die Vertreter der neueren Naturwissenschaft.‘ (Freiburg 1903.)

Man findet darüber in unserer diesmaligen Rundschau sachkundigen Bericht.

Dr. E.

Geschichte.

Onno Klopp †. Am 9. August d. Js. starb zu Wien im 81. Lebensjahre der Historiker Onno Klopp, der Lehrer des künftigen Kaisers von Österreich und des künftigen Königs von Württemberg. Sein Leben war das des Ringens um den Besitz der Wahrheit.

Am 9. Oktober 1822 zu Leer in Ostfriesland geboren besuchte er die Universitäten Bonn, Berlin und Göttingen und war zuerst am Ratsgymnasium zu Osnabrück tätig, wo er seine Geschichte Ostfrieslands schrieb. Nach der Residenz Hannover übersiedelt gab er ‚König Friedrich II. von Preußen' und ‚Tilly im dreißigjährigen Kriege' heraus, Werke, die seinen Ruhm begründeten. König Georg V. betraute ihn sodann mit der Herausgabe des Nachlasses von Leibniz. Das Jahr 1866 verschlug Klopp im Gefolge seines königlichen Gönners nach Österreich. Hier schrieb er das vierzehnbändige Werk ‚Fall des Hauses Stuart und Succession des Hauses Hannover in England', ferner die Werke ‚Das Jahr 1683 und der folgende Türkenkrieg bis 1699' und ‚Der dreißigjährige Krieg bis zum Tode Gustav Adolfs' in vier Bänden. Lutherisch erzogen legte er 1873 das katholische Glaubensbekenntnis ab. Die Päpste Pius IX. und Leo XIII. haben ihm vielfache Beweise ihres Wohlwollens und ihrer Schätzung gegeben. Am Todestage Leo XIII., 20. Juli, legte er sich zum Sterben nieder und entschlief sanft am Krönungstage Pius X. Von seinen Verdiensten nennen wir hier nur, daß er zuerst die sogenannte Reformation und ihre Folgen vom reichsgeschichtlichen Gesichtspunkte behandelte. Eine eingehende Würdigung dieses hervorragenden Mannes in unserer Zeitschrift wird später auf Grund privater Dokumente durch eine berufene Feder erfolgen.

* *

Naturwissenschaft.

Gottesglaube und Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert. Die Astronomie, so lautet ein oft gehörtes und viel nachgesprochenes Wort, habe Gott den Himmel genommen, und die Geologie habe ihm den Boden unter den Füßen weggezogen: das Gesetz von der Erhaltung der Energie mache einen Weltanfang undenkbar, schließe also eine Schöpfung durch Gott aus; die Entwicklungslehre lasse einen Gott als völlig überflüssig erscheinen; nichts sei geschaffen, alles nur entwickelt. Derlei Gedankengänge sind heute den weitesten Kreisen geläufig, ja, diese Anschauungen sind zu wahren Glaubensartikeln geworden. Will man dem großen Irrtum der Zeit, als ob die Naturwissenschaft den Gottesglauben ausschließe, wissenschaftlich entgegentreten, so kann das auf zwei Wegen geschehen. Der erste Weg ist der: Man prüft die

Leistungsfähigkeit der Naturwissenschaft zur Lösung solcher Fragen überhaupt und zeigt, daß die Mittel und Methoden der Naturwissenschaft, nämlich Beobachtung und Experiment, gar nicht ausreichen, um Fragen wie die nach dem Dasein Gottes, nach der Existenz und Geistigkeit der Menschenseele, nach der Existenz eines Jenseits zu lösen. Man zeige: Die Naturwissenschaft mache sich einer Überschreitung ihrer Kompetenz schuldig, wenn sie sich an solche Probleme wage; sie erlaube sich unbefugte Übergriffe ins Gebiet der Philosophie, speziell der Metaphysik, woselbst sie nicht zuständig sei. Diese Art, den großen Irrgang des Denkens unserer Zeit aufzudecken, ist zwar etwas abstrakt und subtil, aber durchaus schlagend und zwingend. Der zweite Weg ist konkreter und anschaulicher. Man weist nämlich nach, daß zahlreiche und gerade die hervorragendsten Naturforscher keineswegs irreligiös waren, sondern sich zum Glauben an Gott, zum Glauben an die Freiheit und Unsterblichkeit der Menschenseele, ja viele darunter auch ganz entschieden zum Christentum bekannt haben. Dann ist augenscheinlich bewiesen und durch Tatsachen erhärtet, daß Gottesglaube und Naturwissenschaft, daß Christentum und exakte Forschung sich nicht ausschließen. Dieser Nachweis leidet nur öfter darunter, daß das religiöse Glaubensbekenntnis von manchen Naturforschern entweder gar nicht oder nur unvollständig bekannt ist. Gleichwohl ist er in neuerer Zeit wiederholt versucht worden. Nach Zoeckler („Gottes Zeugen im Reiche der Natur") hat jüngst Dennert, ein unermüdlicher Verteidiger christlicher Weltanschauung auf protestantischer Seite, in dem Schriftchen: „Die Religion der Naturforscher" (Berlin 1901. Sechste Auflage) das überraschende ziffermäßige Resultat festgestellt, daß 92% der Naturforscher sich zu einem Glauben an Gott bekannten und fast 39% streng kirchlich waren. Ein größeres Wert, worin der Nachweis im einzelnen geführt werden soll, stellt Dennert in nahe Aussicht. Daran ist schon nun, wenigstens was das 19. Jahrhundert betrifft, ein katholischer Gelehrter zuvorgekommen, nämlich der Jesuitenpater Alois Kneller mit dem Buche: „Das Christentum und die Vertreter der neueren Naturwissenschaft, ein Beitrag zur Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts." Ergänzungshefte zu den „Stimmen aus Maria-Laach" Nr. 84 und 85. Freiburg 1903.)

Unterstützt durch eine ganz außerordentliche Belesenheit und Kenntnis der weit zerstreuten Literatur zeigt der gelehrte Verfasser, daß die hervorragendsten Vertreter der einzelnen Zweige der Naturwissenschaften, so die Forscher, welche sich um Entdeckung und Formulierung des Gesetzes der Erhaltung der Energie verdient gemacht haben, ferner Mathematiker, Astronomen, Physiker, Chemiker, Geographen, Mineralogen, Geologen, Physiologen, Zoologen und Botaniker, Anhänger der Entwicklungslehre sich zum Gottesglauben oder vielfach auch zum Christentum bekannt haben. Diesen Nachweis erbringt der Verfasser teils durch Mitteilung von Nachrichten anderer über die Naturforscher, teils durch Vorführung besonders charakteristischer Stellen aus den Werken der aufgeführten Forscher. Der Verfasser will keinen Beweis für das Christentum führen, sondern nur einen Beweis gegen das Christentum als nichtig erweisen. Er zeigt, daß die Übereinstimmung der Naturforscher bezüglich der Leugnung Gottes nicht bestehe. Damit ist die Phrase, die exakte Naturforschung mache den Gottesglauben unmöglich und nötige zum Atheismus, gegenstandslos geworden. Er beweist ferner, daß gerade eine stattliche Zahl von Forschern ersten Ranges des 19. Jahrhunderts gott- und christusgläubig war. Aber wie kommt es, fragt man erstaunt über das erfreuliche Resultat, daß gerade im 19. Jahrhundert der Ruf so allgemein

werden konnte, die Naturforschung führe zum Atheismus? Der Verfasser glaubt diese Tatsache damit erklären zu können, daß gerade die ungläubigen Naturforscher, die Häckel, Vogt, Tyndall, Huxley in reklamehafter Weise von sich reden machten, während die religiös gesinnten, in stiller Arbeit die Wissenschaft fördernd, es verschmähten, auf die Gasse herabzusteigen: auch sagen gewöhnlich die Biographen der Naturforscher von deren religiösem Glaubensbekenntnisse nichts. So hielt man voreilig den irreligiösen Standpunkt einiger wenigen für den Standpunkt der Naturforscher überhaupt.

Sieht man aber genauer zu, so erkennt man, daß wahre Wissenschaft nicht von Gott ab, sondern jederzeit zu Gott hinführt. Einige Aussprüche hervorragender Naturforscher, die aus den vielen hier angeführt seien, beweisen es klar.

Robert Mayer, der berühmte Entdecker des Gesetzes von der Erhaltung der Kraft, schloß eine Rede auf der Innsbrucker Naturforscherversammlung mit den Worten:

‚Aus vollem ganzen Herzen rufe ich es aus: Eine richtige Philosophie darf und kann nichts anderes sein als eine Propädeutik für die christliche Religion.‘

Der große Mathematiker Gauß sagte einmal: ‚Es gibt in dieser Welt einen Genuß des Verstandes, der in der Wissenschaft sich befriedigt, und einen Genuß des Herzens, der hauptsächlich darin besteht, daß die Menschen einander die Mühsale, die Beschwerden des Lebens sich gegenseitig erleichtern. Ist das aber die Aufgabe des höchsten Wesens, auf gesonderten Kugeln Geschöpfe zu erschaffen und sie, um ihnen solchen Genuß zu bereiten, 80 oder 90 Jahre existieren zu lassen, so wäre das ein erbärmlicher Plan. Ob die Seele 80 Jahre oder 80 Millionen Jahre lebt, wenn sie einmal untergehen soll, so ist dieser Zeitraum doch nur eine Galgenfrist. . . Man wird daher zu der Ansicht gedrängt, für die ohne eine streng wissenschaftliche Begründung so vieles spricht, daß neben dieser materiellen Welt noch eine andere, zweite, rein geistige Weltordnung existiert mit ebenso viel Mannigfaltigkeit als die, in der wir leben: ihr sollen wir teilhaftig werden.‘

Ohne Gedanke, Vernunft, Wille, Zweck, kann der Astronom Herschel die Naturerscheinungen nicht begreifen.

Gegen den Vorwurf des Atheismus verteidigt die Naturwissenschaft ausdrücklich der Astronom Mädler:

‚Nein, die Wissenschaften und ihre wahren und echten Vertreter und Förderer verdienen die Vorwürfe und Verdächtigungen nicht, die von einer gewissen Seite her über sie gehäuft werden, als ob sie dem Menschen das Göttliche entfremdeten, ihn wol gar zum Atheisten machten — Beschuldigungen, die alles und jedes Grundes entbehren; und namentlich von der Astronomie hoffen wir zu zeigen, daß vielmehr das gerade Gegenteil stattfindet, ja daß sie vorzugsweise berufen ist, diejenigen Überzeugungen wachzurufen und zu befestigen, die mit Recht als das höchste Gut des Menschengeschlechts betrachtet werden.‘

Der bedeutende Botaniker und Paläontolog O. Heer bekennt seinen Glauben an den Schöpfer mit herzlicher Offenheit und Bestimmtheit, wenn er schreibt:

‚Je tiefer wir eindringen in die Erkenntnis der Natur, desto inniger wird auch unsere Überzeugung, daß nur der Glaube an einen allmächtigen und allweisen Schöpfer, der Himmel und Erde nach ewig vorbedachtem Plane erschaffen hat, die Rätsel der Natur wie die des menschlichen Lebens zu lösen vermöge. Es ist daher nicht allein des Menschen Herz, das uns Gott verkündet, sondern auch die Natur.‘

Wir schließen mit einem Worte Pasteurs, den alle Welt als erfolgreichen und bahnbrechenden Forscher kennt. Als ihn einer seiner Schüler fragte, wie er

denn nach so vielem Nachdenken und Studium gläubig sein könne, antwortete er:

‚Eben weil ich nachgedacht und studiert habe, bin ich gläubig geblieben wie ein Bretone. Und wenn ich mehr nachgedacht und mehr studiert hätte, so würde ich gläubig geworden sein wie eine Bretonin.‘

Würzburg. Prof. Dr. Stolzle.

Sind unsere chemischen Elemente Grundstoffe? Bekanntlich sind die so außerordentlich mannigfaltigen organischen Körper nur aus ganz wenigen Grundstoffen zusammengesetzt. Wiederholt schon haben gewisse Beziehungen, die zwischen dem Atomgewicht der anorganischen Körper und den physikalischen und chemischen Eigenschaften derselben existieren, zu der Vermutung geführt, daß auch die von uns Elemente genannten Körper in Wirklichkeit zusammengesetzt sind. Als einzigen Grundstoff wollte man den Wasserstoff, das leichteste Element, gelten lassen. Und wie viele organische Körper in der Hauptsache nur dadurch sich unterscheiden, daß sie mehr oder weniger Kohlenstoff oder dieselbe Anzahl Kohlenstoffatome in verschiedener Anordnung enthalten, so sollten auch die anorganischen Elemente nur durch die Zahl und die Anordnung der sie bildenden Wasserstoffatome unterschieden sein. Indessen der Stein der Weisen, der erlaubte, ein Element in ein anderes überzuführen, ließ sich nicht finden. Und die Vermutung blieb Vermutung. Nun aber hat Ramsay, der geniale Entdecker der neuen Gase (Argon, Xenon, Helium) eine Beobachtung gemacht, die, wenn sie sich bestätigt, das erste Beispiel dafür ist, daß ein Körper, den wir als ein wohl definiertes Element anzusehen geneigt waren, in ein anderes Element übergeführt werden kann. Schon seit einiger Zeit war aufgefallen, daß die Uran enthaltenden Mineralien, bekanntlich die Ausgangsprodukte für die Herstellung radioaktiver Substanzen, das neue Gas Helium, das sonst nur auf der Sonne, dort aber in großen Massen vorkommt, enthalten. Der Engländer Rutherford, einer derjenigen Gelehrten, der sich am erfolgreichsten mit der Erforschung der radioaktiven Substanzen beschäftigte, neigte zu der Annahme, daß Helium durch den Zerfall radioaktiver Substanz entstehe. Ramsay hat nun gezeigt, daß das Radiumbromid, ein Körper, der ein wohl definiertes Spektrum aufweist, sich ohne äußere Einwirkung in Helium verwandeln kann. Tatsächlich war ja schon durch die Forschung des französischen Ehepaares Curie bekannt, daß die radioaktiven Substanzen ein Gas entwickeln, das seinerseits wieder andere Körper in den Stand setzt, radioaktiv zu werden, das heißt Strahlen auszusenden, die z. B. auf die photographische Platte ähnlich wie das Licht wirken. Wenn dieses Gas nun Helium ist, und die Radiumverbindungen, die sich im übrigen nur wenig von den wohlbekannten Bariumverbindungen unterscheiden, sich wirklich vollständig in Helium verwandeln, dann stehen wir vor einer Umwälzung unserer gesamten chemischen Anschauungen, wie sie noch vor kurzem kein Mensch ahnen konnte.

Dr. A. Giesler.

Literatur.

Paul Heyses ‚Maria von Magdala‘ ist das berühmteste Stück der abgelaufenen Saison geworden. Das Verbot der Aufführung — weil das Stück wider das religiöse und kirchliche Empfinden verstoße — hat erst recht zur Lektüre ermuntert und die gesamte Presse zum Wort genötigt.

Wir fragen uns vor allem: Verträgt das Werk diese Aufmerksamkeit? und müssen schroff verneinen. Maria Magdalena, die Sünderin, die Dirne, steht im Mittelgrund des Stückes: um dieses Weib bemühen sich der vornehme Römer Flavius und — Judas Ischariot. Wie? Judas bemüht sich um eine öffentliche

Bublerin? Ist er denn nicht Jünger des Herrn? Das wohl, aber er ist dennoch, wie man sieht, äußerst weltlich: ja, er ist roh, er ist brutal, eine gänzlich mißratene Figur, von der man staunend nicht begreift, daß die Jüngerschaft und gar der tiefschauende Gottessohn solche Natur um sich duldeten. Was aber schlimmer ist als schlimm: er ist eifersüchtig — ja, eifersüchtig! auf Jesus Christus, eifersüchtig wegen Maria Magdalena!! Es ist unfaßlich, wie ein einigermaßen feinfühliger Dichter die Poesie des Heilandes solchem Gesichtswinkel überhaupt nähern konnte! Wohl, Heuse bringt die Gestalt Christi selbst nicht auf die Bühne; aber er weiß ihr auch keinen unnahbaren Zauber zu geben. Dies Hereinziehen des Fernen ist schlimmer als der sichtbar auftretende Jesus, falls er ausnahmsweise — wie in Oberammergau — mit Größe des Herzens, in erhabenen Situationen uns vergeistigt, in ein frommes Spiel gebracht wird. Das ganze Stück, in Prosa geschrieben, hat keinen großzügigen Feueratem; es ist eine peinliche Vertrivialisierung eines gewaltigen Stoffes, wenn schon einige Stellen durch herzliche Anteilnahme an Marias Wandlung und Bekehrung Beifall verdienen. Daß gar Maria Magdalena durch Preisgabe ihres Körpers an den Römer Flavius die heimliche Befreiung des Weltheilandes erwirken soll, — wie kann man so die Fabel führen! Wie kann man so die Gethsemanenacht mit Erotik und Intriguen in Verbindung bringen, so kleinlicher Art! Schön ist ja der Seelenkampf der bereits geläuterten Maria, wie sie dies Opfer dennoch nicht mehr fertig bringt, weil sie es als Opfer der Sünde empfindet; aber daß die Person des zu befreienden Jesus dabei im Hintergrunde steht, verpeinlicht jeden alles. Ein feineres religiöses Tastgefühl hat den Dichter hierbei nicht geführt: er hätte solchen Stoff überhaupt nicht oder nicht in solcher Form behandeln dürfen. Haben ihn die schlichten Bibelworte so schlecht belehrt, die so zart vorübergehen an Leid und Laster dieser armen, suchenden und spät findenden Frau?

* *

Edmond Rostands Entwickelungsgang und seine Beziehung zur deutschen Literatur ist Gegenstand einer kleinen Schrift des Jesuitenvaters Nik. Scheid Frankfurter zeitgemäße Broschüren Heft 10). Uns interessieren hauptsächlich zwei Punkte darin. Bei der Besprechung der ‚Samaritaine' bricht P. Scheid eine Lanze für das biblische Drama. Das kann uns freuen als ein Beweis von Freimut und Befreiung; auf den vorliegenden Fall und die Moderne überhaupt angewandt muß es uns befremden. Lemaitre meinte in Bezug auf die ‚Samaritaine': ‚Diesen geheiligten Worten (Christi) Reime annähen, sie in den Alexandriner zwängen durch geistreiche sinnverwandte Ausdrücke und künstliche Füllwörter, das scheint mir eine unsäglich kindische Arbeit; und für jene echten Worte ähnliche zu suchen, das kommt mir vor wie ein Verstoß gegen den guten Ton.' Dagegen sagt Scheid, uns Deutschen, die wir vom ‚Heliand' über Klopstock bis zu Helles ‚Messias' an die Messiadenpoesie mehr gewöhnt seien und eine Übertragung der Worte Jesu in Verse eher vertragen, scheine diese Entrüstung, diese ‚übertrieben scharfe' Kritik des Franzosen Lemaitre als weniger begründet. Dem Verfasser entgeht hier vor allem der bedeutende Unterschied zwischen Epos und Drama. Es ist doch ein anderes, ob ich Christus im Epos beschreibend einführe, wo ich ihn, auch wenn er in oratio recta redet, immerhin bloß zitiere, ob ich endlich der Phantasie des geistigen Zuschauers, des Lesers, Raum genug gebe, sich den Herrn nach seiner eigenen höchsten Anschauung zu gestalten: das ist ein anderes, als wenn ich Christus körperlich einführe und die Phantasie des sinnlichen Zuschauers an das von mir

geschaffene fertige Bild festbinde. Und was für ein Bild in diesem Falle! Lemaitre hat durchaus recht in Bezug auf die gesamte Moderne, Dichter und Publikum. Unbegreiflich ist das Lob, das Scheid der Übersetzung von L. Schneider spendet, denn sie ist, trotzdem ihr ‚Hans Eichelbach alles Lob spendet', miserabel. Nun aber die Hauptsache: ‚Man muß es ohne Neiden und Nörgeln eingestehen, daß die deutsche Literatur kein Werk von den Reizen und Vorzügen eines „Cyrano de Bergerac" besitzt.' Wenn man ein so volltönendes Lob hört, fragt man sich unwillkürlich: Was steckt dahinter? Hier offenbar gar nichts als wieder einmal die deutsche Unart, alles Ausländische höher zu schätzen als das Heimische. Über das Übertriebene dieser Schätzung brauchen wir keine Worte zu verlieren. Was den Hauptreiz des ‚Cyrano' ausmacht, das ist die frische, muntere, espritvolle Art des echten Galliertums, eine durchaus nationale Eigentümlichkeit also, die man billigerweise gegen eine national ganz anders geartete Dichtung nicht ausspielen sollte. Aber eines freut uns doch an dem Urteil P. Scheids, und das ist die Unbefangenheit einem Stücke gegenüber, das, hätte es einen deutschen Dichter und gar einen katholischen deutschen Dichter zum Verfasser, dem moralischen Tadel kaum entgangen wäre. Ein solcher Tadel hätte uns selbstverständlich unbegreiflich geschienen, wie uns anderseits die Unbefangenheit P. Scheids sehr erfreulich ist. Wir plaidieren hier nur um *gleiches Maß auch für uns!*

* *

Tschaikowsky über Tolstoi. In der Contemporary Review wird das Verhältnis Tschaikowskys und Tolstois vom ersten Zusammentreffen an in sehr interessanter Weise beschrieben. Die erste Begegnung der beiden bedeutenden Russen fällt in jene Zeit, da der Musiker sein Bestes noch nicht gegeben hatte, der Schriftsteller aber [illegible] galt. Es ist [illegible] zu verfolgen, wie Tschaikowsky sich an Tolstoi vollständig [illegible], aber schon nach kurzer Zeit sich wieder [illegible] zurückgezogen hat. Der Bericht über die erste Begegnung, welche ihm der glücklichste Augenblick seines Lebens schien, enthält schon die harte Bemerkung: Unter anderem schien er Tolstoi sich darin zu gefallen, Beethoven herabzusetzen und sogar ganz direkt seine Genialität zu bestreiten. Dieser Zug ist eines großen Mannes nicht würdig. Das Bestreiten, einen genialen Menschen, der von aller Welt anerkannt ist, herabzusetzen, weil man ihn nicht versteht, ist im allgemeinen ein charakteristischer Zug von beschränkten Leuten.' Dabei ist noch zu bemerken, daß Tschaikowsky selbst Beethoven ziemlich verstandeskühl, gar nicht schwärmerisch wertete. Die bedeutsamste Stelle in Tschaikowskys Tagebuch knüpft an Tolstois Schrift ‚Was ich glaube' an und lautet: ‚Warum, so frage ich mich, soll dieser Mann, der in der Kunst, die menschliche Seele uns zu zeichnen, alle seine Vorgänger übertrifft, der unser armseliges Innere tief zu ergründen weiß, der den geheimsten Schlangenwindungen unseres ethischen Denkens und Fühlens zu folgen versteht — warum muß er als ein Prediger auftreten und fängt an, unser Hüter und Lehrer zu sein? Bisher [1886] hat er ja einen tiefen Eindruck durch Erzählung einfacher Tagesgeschichten hervorgebracht. Zwischen den Zeilen lesen wir seine edle Menschenliebe, sein Mitleid mit unserer Hilflosigkeit, mit unserem kleinlichen, hinfälligen Wesen. Wie oft habe ich über seine Worte geweint, ohne zu wissen warum! Vielleicht weil ich durch ihn als Medium für einen Augenblick mit dem Ideal, mit absoluter Glückseligkeit, mit Menschlichkeit in Berührung kam. — Jetzt aber tritt er als ein Commentator von Texten auf und beanspruchte eine Autorität in der Lösung aller

Fragen des Glaubens und der Ethik. Aber durch alle diese neueren Schriften geht ein kalter Wind. Schrecken und Furcht faßt uns bei dem Gedanken, daß auch er nichts weiter ist als nur ein Mensch, eben so aufgeblasen über ‚Ende und Zweck des Lebens', die ‚Bestimmung des Menschen', ‚Gott' und ‚Religion' urteilend wie wir selber und eben so dünkelhaft und wirkungslos als irgend eine andere Tagesexistenz. Einst war Tolstoi ein Halbgott. Jetzt ist er nur ‚? ein Priester ?'. Tolstoi sagt, daß er früher, als er nichts wußte, so vermessen war, trotz seiner Unwissenheit die Menschheit belehren zu wollen. Er bedauert das. Und nun beginnt er doch wieder, uns zu belehren. Daraus müssen wir schließen, daß er nun nicht mehr unwissend ist. Woher dieses Selbstvertrauen? Ist das nicht eine närrische Anmaßung? Der wahre Weise weiß nur, daß er nichts weiß.'

*

Humorlose Dichtung. Aus Anlaß einer Aufführung eines als Lustspiel gedachten Maeterlinck'schen Schwankes ‚Der heilige Antonius' bemerkt ein Berichterstatter aus Genf, dem Ort der ersten Aufführung, im ‚Tag' (v. 24. Sept.):

‚Es bestätigt sich hier wieder die Erfahrung, daß die erfolgreichsten Dramatiker der Gegenwart nur den Ernst und nicht die gesunde Fröhlichkeit kennen, die in den früheren Glanzzeiten der Bühne, als die Dichter noch Humor hatten, so oft erfreute.'

Das ist nur zu wahr. Übrigens: Maeterlinck und Humor, wie reimt sich das! Aber es ist im allgemeinen ein böses Zeichen für unsere Dichtung und Kunst, daß ihren Vertretern gerade diejenige Eigenschaft mangelt, die am meisten von einer Freiheit der Weltanschauung und überstofflicher Höhe des Standpunktes zeugt. (Im ersten Heft, wo wir S. 118 das gleiche Bedenken aussprachen, ist ein Citat nach Dr. Josef Müllers ‚Renaissance' infolge eines Schreib- oder Druckfehlers entstellt: Es heißt daselbst, daß die Grundlage des Humors eine humoristische Weltanschauung bilde. Es muß natürlich harmonische Weltanschauung heißen.)

**

Theater.

Berliner Theater. Die Saison ist bereits voll im Gange; die ‚großen' Tage stehen allerdings noch aus, jene Geschehnisse im Theaterleben, die an sich durchaus nicht dazu angetan sind, literarische Ereignisse zu werden, die aber aus gesellschaftlichen Gründen oder durch die Betriebsamkeit einer literarischen Klique dazu aufgebauscht werden.

Und wir haben ja jetzt eine neue Sensation. Wir haben, wie es überall heißt, nunmehr eine Bühne, die einzig von künstlerischen Gesichtspunkten geleitet wird. Max Reinhardt ist der Direktor. Zum ‚Kleinen Theater' hat er sich das ‚Neue Theater' gepachtet, eine große Zahl bewährter Schauspieler engagiert, und nun haben wir das künstlerische Theater, das dem deutschen Volke Not tut. So lautet die Lobeshymne. Sie sagt sehr viel. Man sollte so etwas doch erst auf Grund von Taten behaupten. Welches sind denn diese Taten?

Man hat mehr als hundertmal Gorkis ‚Nachtasyl' aufgeführt. Man hat die ‚Kühnheit' gehabt, den ‚genial frechen' ‚Erdgeist' von Wedekind aufzuführen; man hat Maeterlincks ‚Pelleas und Melisande' in einer Ausstattung gebracht, von der aus eine ‚neue Epoche der deutschen Bühnenausstattung' datiert. Das sind die Taten des vergangenen Jahres. Also man hat eine Sammlung von Dirnen, Zuhältern und allerlei verkommenem Pack, wie es das russische Großstadtelend großzieht in einem Stück, das nirgends über die bloße Wiedergabe dieser Lebenshefe kommt, dem deutschen Volke hundertmal vorgeführt. Man hat demselben Volke ein Werk dargeboten, dessen Inhalt sich in

anständigen Worten nicht wiedergeben läßt. Man hat endlich blutlosen Wesen eines unserem tiefsten Fühlen fremden Schriftstellers dadurch ein Scheinleben verliehen, daß man unerhörte Gelder für eine Reihe in der Tat echt künstlerischer Dekorationsmalereien ausgegeben hat. - - Ja, was soll denn nun daraus der deutschen Literatur und dem deutschen Volke für ein Heil erwachsen?

Halt, ein Verdienst habe ich vergessen! Man hat mit der Polizei einen erbitterten Kampf um die Freigabe von Oskar Wildes ‚Salome' ausgefochten, und man ist in diesem Kampfe siegreich geblieben. Das deutsche Volk wird also das Glück haben, dieses durch und durch kranke und perverse Stück eines im besten Falle kranken — wenn nicht verbrecherischen — Schriftstellers in jedenfalls zahllosen Aufführungen zu sehen.

Also das ist in der Nähe besehen diese neue deutsche Theaterkultur. Wohl verstanden, ich bestreite keineswegs das Verdienst ganz hervorragender schauspielerischer Leistungen. Aber bleiben diese ein Verdienst, wenn sie nur dazu dienen, eine durchaus undeutsche, eine in ihrem Wesen faule Kunst in so glänzendem Licht erscheinen zu lassen, daß alle Welt sich hinzudrängt, das Gift zu trinken?

Nein, in diesem ganzen Betrieb ist trotz aller großen Worte nichts von reiner Kunstbegeisterung. Das ist Artistentum. Und trotz aller Herumsucherei, trotz aller Ausgrabungen ist das alles nicht Literatur, sondern Literatentum. Die erste ‚Großtat' der neuen Saison gibt den schlagenden Beweis.

Alle, aber auch alle Welt ist sich darüber einig, daß Oskar Wildes moderne Stücke keine Dramen sind. Der Verfasser benutzt das Gerüst einer der französischen Lügendramatik der Dumas und Augier abgeguckten oder entlehnten Handlung, um daran seine Aperçus, seine Witze, seine Paradoxen zu knüpfen. Daß Wilde kein Sittenlehrer sein kann, beweist sein Leben mit den schrecklichen Verirrungen, die den Unseligen ins Zuchthaus führten. Daß seine ganze Auffassung von Kunst nichts [illegible] sie im Kern verlogene Spielerei ist, beweist ein Blick in die ästhetischen Abhandlungen, die unter dem Titel ‚Fingerzeige' eben in deutscher Übersetzung erschienen sind. (Bruns Verlag, Minden.) Dennoch führt man die Stücke auf. Warum? Sie sind interessant. Warum? Ihr Verfasser ist so interessant. Warum? Weil er entweder ein unglücklicher Kranker oder ein sittenloser Verbrecher war. — Nicht wahr, es ist ganz klar, daß das deutsche Kunstkultur ist, daß auf diese Weise unser Theater echt künstlerisch werden muß?

Man sieht, auch diese neue Bühne sucht ihr Heil in der Ausländerei; denn die Pflege Anzengrubers, die sie sich auch zur Aufgabe gestellt, ist schließlich heute keine Kühnheit mehr. Aber in dieser Ausländerei lassen sich unsere anderen Theater so leicht keinen zuvorkommen. Man ist sich bei uns immer einig, Dramatisierungen von Romanen oder Novellen als unkünstlerisch zu verdammen. Kein vornehmes Theater wird sich zur Aufführung einer solchen hergeben, natürlich nur, wenn es sich um deutsche Werke handelt. Bei ausländischen ist das ganz etwas anderes. Und so beeilte sich das Lessingtheater, das dramatische Ungeheuer, das der Franzose Bataille aus des Russen Tolstoi ‚Auferstehung' geschaffen hat, aufzuführen, und das ‚deutsche' Theater machte seinem Namen Ehre, indem es die Schändung, die der Belgier Georges Rodenbach im ‚Trugbild' an seiner eigenen Dichtung ‚Das tote Brügge' vollzog, dem deutschen Publikum vorführte. Aber alle diese Theater sind mit Arbeit überladen, wenn es gilt, einen deutschen Dichter aufzuführen.

So wäre denn gar nichts Erfreuliches zu melden? Doch. Das königliche Schauspielhaus hat Fritz Lienhards

‚Fremden' aufgeführt. Oder ist das am Ende auch keine reine Freude? Man höre, was Dr. Friedrich Düsel, der Kritiker der ‚Deutschen Zeitung', nach der Aufführung schrieb:

‚Nur mit leichtem Gepäck steigt man auf den Parnaß des Kgl. Schauspielhauses. Der das tiefsinnige Lustspiel von „Münchhausen", diesem Entsühner und Verklärer der Fabel und Lüge, geschrieben, der die tragische Gestalt des „König Arthur" geschaffen, diesen einsamen Idealisten, der für seinen Glauben an die Menschheit lächelnd stirbt, der dann im „Heinrich von Osterdingen" auf die Höhe seiner Gemüts- und Gestaltungskraft geschritten ist — nach zehn Jahren reinsten Strebens und charaktervollster künstlerischer Selbsterziehung kam Fritz Lienhard jüngst mit dem einaktigen Schelmenspiel „Der Fremde" auf die Bretter der Berliner Hofbühne. Der Dichter, auf anderen deutschen Bühnen inzwischen für andere Werke ehrenvoll gefeiert (zum letzten Male für seinen „Gottfried von Straßburg" im Karlsruher Hoftheater am 17. Sept. 1903 dieses Jahres. D. R.) darf sich heute getrosten Herzens den Luxus erlauben, diesem Hysteronproteron der Kgl. Bühne fern zu bleiben, statt seiner den Oberregisseur Herrn Grube für den freundlichen Beifall danken zu lassen und im übrigen gelassen zu warten, bis es Berlin gefällt, unter seinen Dramen weitere Nachlese zu halten.'

Das ist leider die Wahrheit. Man hat einen echten Dichter zu Worte kommen lassen; aber man hat ihm die Wirkung von vorneherein unterbunden, indem man ihn nur wenig sagen ließ. Einen Mann, der große Dramen geschrieben hat, der in die tiefsten Gründe schürft, läßt man mit einem leichten Schelmenspiel sich vorstellen. Der Kritik, der diese querköpfige allemannische Persönlichkeit recht unbequem liegt, war damit geholfen. Aber nicht für lange. Sie werden sich mit dem Dichter beschäftigen müssen. Dafür wird man außerhalb Berlins sorgen; dafür wird man auch in Berlin sorgen, denn auch hier ist noch ein gesunder Stamm vorhanden. Und das ‚Volk', — das deutsche Volk wohl verstanden, nicht unsere Börsenmation — hat gefühlt, daß hier einer zu ihm redet, der ihm etwas zu sagen hat. Dieses Volk hat dem kleinen Schelmenspiel eine freudige Aufnahme bereitet, die so gar nichts vom lärmenden Tageserfolg hatte, aber von echter Herzensanteilnahme zeugte. Und des ‚Volkes Stimme' wird hier siegreich durchdringen. Da ist es ja einmal zum Heil, daß die Leitenden unsicher sind, daß sie ihre Fühler ausstrecken, um zu ertasten, was wohl gefallen könnte, was gewünscht wird. Nun wohl, sie konnten es merken und sie haben es auch gemerkt. Der nächste Winter wird es zeigen. Darauf wollen wir uns freuen; denn wir sind Optimisten, die, wenn das Schicksal sie zuweilen in Niederungen festhält, doch das Hochland sehen, wo die Erlösung wohnt.

Dr. Volker.

Kunst.

Gottfried Sempers hundertjähriger Geburtstag am 29. November 1903 muß eine Mahnung sein, daß endlich einmal die Ehrenschuld eingelöst wird, die man diesem großen Architekten und Kunsttheoretiker noch abzutragen hat; derartiges an einem Gedenktag hervorzuheben erscheint angemessener, als Daten zu geben, die in jedem Konversationslexikon nachgelesen werden können.

Seit mehr denn 40 Jahren erweisen sich die beiden Bände seines Hauptwerkes: ‚Der Stil' als eine unerschöpfliche Fundgrube für jeden Kunsttheoretiker und -Historiker, aber immer noch ist der handschriftliche Torso des dritten Bandes unveröffentlicht, der mit der vergleichenden Baulehre erst die Krönung des Ganzen bringen soll. Bereits seit 1884 ist diese

Veröffentlichung im Vorwort von Sempers ‚Kleinen Schriften' in Aussicht gestellt.

Noch größer ist die einzulösende Schuld auf dem Gebiete der Architektur: Schlimm genug, daß eine verständnisarme Mitwelt die Meisterentwürfe zum Münchener Festspielhaus, zum Theater in Rio de Janeiro, zur Hamburger Nicolaikirche, zur katholischen Kirche für Winterthur unausgeführt ließ. Aber zu einer vollständigen und angemessenen Veröffentlichung der Baupläne sollte sich doch wenigstens die Nachwelt aufraffen: nicht der Geschichtsforschung, sondern den praktischen Baukünstlern zuliebe. Freilich waren die buchhändlerischen Erfahrungen, die im Jahre 1881 mit der ersten Lieferung der ‚Bauten, Entwürfe und Skizzen von Gottfried Semper' gemacht wurden, so entmutigend, daß damals keine zweite Lieferung erschien. Aber seitdem hat das allgemeine Kunstinteresse einen solchen Aufschwung genommen, daß heute ein besserer Erfolg erwartet werden kann. Und dieser Aufschwung sollte um so mehr auch Semper zugute kommen, als er ihn nicht zum wenigsten veranlaßt hat.

Namentlich muß sich das Kunstgewerbe bei Semper dafür bedanken, daß es aus dem Aschenbrödel zu einer verhätschelten Prinzessin geworden ist. Auf Grund der trüben Erfahrungen, die Semper beim Arrangement der großen Londoner Ausstellung gemacht hatte, verausgabte er 1851 die bahnbrechende Schrift: ‚Wissenschaft, Industrie und Kunst' und machte darin Front gegen die Geschmacksverwilderung der Kunstindustrie. Seine kultur- oder, besser gesagt, technik stolzen Miteuropäer beschämte er durch den Hinweis auf das überlegene Stilgefühl vergangener Zeiten und zeitgenössischer Naturvölker und ‚Barbaren'.

Das verlorene Stilgefühl einer Epoche wiederzugeben, deren Kunstschaffen den Stempel der Charakterlosigkeit trug, das war Sempers oberstes Ziel in seinen praktischen wie theoretischen Bestrebungen. Zu diesem Zweck, so sagte er schon 1853 in seinem ‚Entwurf eines Systems der vergleichenden Stillehre', muß eine Selbstbesinnung eintreten auf die Grundtypen der künstlerischen Formen, muß ihre stufenweise Fortbildung bis zu ihrer höchsten Entwicklung verfolgt werden. Diesen Weg ist Semper in seinem Hauptwerk (1861—63) gegangen; und seine Ergebnisse wurden noch bedeutungsvoller für das Kunstgewerbe als für die Architektur: denn Semper gelangte zu der Erkenntnis, daß die Hauptformen der Baukunst nicht von dieser selbst entwickelt worden sind, sondern sich aus technischen Nutzformen entwickelt haben. Um dies im einzelnen nachzuweisen, unternimmt er seine wissensreiche Wanderung durch die weiten Gebiete der Textilkunst, der Keramik, Tektonik, Stereometrie und Metallotechnik. In jedem dieser Hauptabschnitte legt zunächst ein ‚ästhetisch formaler' Teil dar, wie sich die Grundformen aus dem besonderen Gebrauchszweck und dem verwendeten Arbeitsmaterial herleiten, während ein zweiter ‚technisch-historischer' Teil die kunstgeschichtliche Formenentwicklung gibt. Nur beim letzten Abschnitt über Metallotechnik fehlt der erste Teil, weil auf diesem Gebiet Semper noch keine besondere und eigenartige Formenwelt zu bezeichnen weiß. — Es bildet daher nur eine Bestätigung der Semperschen Grundanschauungen, wenn in unseren Tagen aus dem Aufschwung der Metallotechnik neue Stilformen sich entwickeln und dieser neue Stil auch die anderen technischen Gebiete, nicht zuletzt die Architektur zu erobern beginnt.

Semper freilich zu seiner Zeit mußte über die Aussichten eines neuen Architekturstils noch pessimistischer urteilen; und doch war es nicht etwa Reaktionslust, die ihn zum einflußreichen Erneuerer der Renaissancearchitektur machte. Wo er nur romantische Rückwärtserei zu erkennen

glaubte, wie in den Bestrebungen der Neugotiker, da wetterte und schimpfte er mit der ganzen ehrlich kurzsichtigen Entrüstung des alten Achtundvierzigers.

Wir wissen heute, daß der ‚neue Stil' jedenfalls mehr von der Gotik als von der Renaissance gelernt hat, und die prächtigen Schöpfungen Sempers, das Dresdener Theater und Museum, das Züricher Polytechnikum und Rathaus von Winterthur, die Wiener Museumsbauten und vieles andere sind für uns im großen und ganzen eindrucksvolle Zeugnisse einer raschverflossenen Kunstepoche geworden. Aber auch sie enthalten bereits selbständige Fortschrittselemente, deren volle Entwicklung noch lange nicht abgeschlossen ist. Namentlich gilt dies für seine vorbildliche Einordnung der dekorativen Künste unter die Zwecke der Architektur. Wie seine Bauten bereits in ihrer ganzen architektonischen Anordnung ihren Zweck aussprechen, so wird dieser nicht minder in der schmückenden Plastik und Malerei sinnvoll betont.

Eine ganz besondere und bleibende Bedeutung aber haben Sempers Werke auf dem Gebiete des Theaterbaues. Hier schuf er geradezu den ersten charakteristischen Grundtypus, in äußerer wie innerer Gestaltung des Gebäudes. Ohne Beigabe von Plänen und Abbildungen läßt sich dergleichen nicht näher dartun. Nur zwei besonders deutliche Merkmale heben wir hervor: Es ist dieses in der Außenarchitektur die Abrundung der Vorderfront, durch welche sich das Halbrund des Zuschauerraums nach außen deutlich kundgibt. In der Innenarchitektur war es zunächst die architektonische Bewältigung der Logenräume; dann aber — beim Münchener Festspielhaus — die gänzliche Aufgabe derselben und die Erneuerung des antiken amphitheatralischen Zuschauerraumes, dem, wie Bayreuth und München lehren, die Zukunft gehört.

Dr. Max Ettlinger

Die Berliner Kunstausstellungen. In beiden diesjährigen Berliner Ausstellungen fehlen Werke von jener überragenden Bedeutung, daß man sie nie wieder vergißt. Die vielgeschmähte ‚große Berliner' hat sie allerdings eher als die ‚Sezession', die sich gerne als Eliteausstellung bezeichnen hört. Aber in jenen Riesensälen verlieren sich die Eindrücke zu leicht, oder sie gehen nicht tief genug, weil die Umgebung zu stark entgegenwirkt.

Will man die ‚Sezession' in einem Wort charakterisieren, so muß man von einem ‚Bankrott der Phantasie' und einem vollen Sieg des französischen Impressionismus sprechen. Es gab ja Leute, die mit Begeisterung sagten, die Ausstellung stehe im Geiste Max Liebermanns. Aber das heißt diesem doch eine zu große Ehre erweisen. Denn deutlicher als je zeigt sich hier, daß dieser gewiß hervorragende Könner nur ein Vermittler ist. Die Monet, Manet und Joseph Israels bilden die Ahnengalerie Liebermanns, dessen Verdienste jetzt von einer gewissen Presse in den Himmel erhoben werden, dessen Einfluß in der deutschen Kunstgeschichte sicher bald als verhängnisvoll bezeichnet werden wird.

Impressionismus — dieses Wort paßt am besten, weil es gleich sagt, daß es sich um den sinnlichen Eindruck auf die Netzhaut, nicht aber um ein inneres Verarbeiten dieses Eindrucks handelt — es ist nicht deutsche Art, die Natur also anzusehen. Wir stehen in einem kindlichen Verhältnis zur Mutter Natur. Wir schauen nicht bloß schnell, wenn auch scharf, hin; wir versenken uns in sie und suchen mit ihr eins zu werden. Seelisch mit ihr eins zu werden, mit ihr zu fühlen, Beziehungen zwischen ihr und uns herzustellen, uns liebevoll in ihre Eigenheiten und Einzelheiten zu versenken oder, über alles Zufällige hinweg, ein Bild der Ewigkeit in ihr zu schauen — das ist die deutsche Art der Naturbetrachtung.

Bei denen um Manet und Monet wird die Naturbetrachtung zu einer Wissenschaft, zur Naturbeobachtung. Kein Wunder, daß der erstere die Phantasie geradezu für schädlich erklärte. Die Kunst besteht hier nur noch in der Fähigkeit, scharf zu beobachten und das Beobachtete mit Pinsel und Farbe zu notieren. Ich leugne gar nicht, daß auch dabei Kunst ist; ich bewundere sogar diese Beobachtungskraft, zweifle aber, daß sie bereits etwas spezifisch Künstlerisches ist, und ganz sicher gehört sie nicht zum besten des künstlerischen Wesens, entspricht sie nicht dem Wesen deutscher Kunst.

Es ist von kennzeichnender Bedeutung, daß der Vermittler dieser Kunst und ihre ersten kritischen Herolde, ich will nicht sagen Juden, sondern, was wesentlich, Vertreter des spezifischen Judengeistes von Berlin W sind. Daß viele Deutsche mitmachen und hinterdrein laufen, ist kein Wunder. Die Geschäftigkeit und Betriebsamkeit dieser Leute hat etwas Suggestives. Sie hat auch ihre Vorteile. Man hat aus dem verjudeten Berlin W einen Kunstmarkt ersten Ranges gemacht, und man hat es verstanden, diesen Markt ganz in seine Hände zu bringen. Der Salon Cassierer, den man ebenso gut Salon Liebermann nennen kann, ist die ‚Sezession', deren Geschäfte in den geschickten ‚Kassierer'-Händen liegen, im kleinen. Es herrscht da geradezu eine Tyrannei. Vorsichtig fing man an. Man schrieb das Wort ‚Freiheit' auf die Fahne und gewann so einige Künstler (Böcklin, Thoma u. a.), die mit der ganzen Richtung nicht nur nichts gemein haben, sondern ihre natürlichsten Gegner sind. Mit jedem Jahre ist der Anteil dieser Künstler kleiner geworden: Böcklin hat man nach seinem Tode den Fußtritt versetzt. Im letzten Winter hat man die Münchener Sezession, in der trotz allem ein deutscherer Geist lebt, hinausgedrängt. Jetzt ist man ganz unter sich. Von der französischen Kunst pflegt man auch nur den bestimmten Ausschnitt, der in den Kram paßt.

Ich würde auf diese Dinge unseres Kunstlebens nicht hingewiesen haben, wäre sie nicht von so einschneidender Bedeutung. Einmal für die Gestaltung des Kunstmarktes. Das aber ist von der kommenden Bedeutung, denn schließlich will auch der Künstler leben. Und wenn die stärksten Naturen, wie ein Böcklin oder Thoma, Jahre und Jahrzehnte der Entbehrungen aushalten, um ihrer Kunstanschauung treu zu bleiben, so sind das doch eben nur die stärksten; die andern fügen sich und machen mit.

Ich will keinen Augenblick verkennen, daß der von Liebermann und seiner Schule vertretene Impressionismus auch für uns Verdienste hat. Man beschäftigt sich mehr mit der Natur und sieht diese mehr malerisch, nicht plastisch. Man sieht die Farben und Lichter, erkennt so, daß die landschaftliche Schönheit nicht von der Größe der Formen abhängt. Unsere Landschaftsmalerei ist in gewissem Sinn von dem Sternchensystem Bädekkers befreit. Außerdem ist durch diese Richtung die malerische Technik außerordentlich gesteigert worden und zwar nicht bloß in handwerklicher Hinsicht, sondern auch geistig. Der Künstler hat jetzt in jedem Einzelfall ein malerisches Problem zu lösen. Denn weil die lebendige Natur in Farbe und Beleuchtung und damit auch in ihren Formen, so wie sie dem Auge jeweils sich bieten, nichts Feststehendes und Dauerndes hat, gibt es hier nicht mehr die bekannten Rezepte über löbliche Verteilung von Licht und Schatten, von bestimmten Farbenmischungen und dergleichen. Man steht in jedem einzelnen Fall vor einer neuen Aufgabe, der Natur beizukommen, ihre Wirkungen einzufangen. Das alte Malerwort, daß die Natur ewig sei, ist so erst wieder lebendig geworden.

Das alles sei zugegeben. Aber ist damit wirklich eine Höhe der Kunst er-

reicht? Sicher nicht. Das alles führt uns auch nicht einen Schritt über den Materialismus hinaus, gibt uns nicht eine Persönlichkeitsoffenbarung. Dieses Persönliche bleibt fast ganz in der Stoffwahl stecken. Wenn Degas mit Vorliebe Ballettratten oder häßliche Weiber in irgend einer Beziehung zur Badewanne malt, wenn Forain an den schwappligen Lebemännern sofort kenntlich ist, Toulouse Lautrec sich beim untersten Viertel der Halbwelt am wohlsten fühlt, so ist das allerdings auch eine persönliche Note. Bei manchen andern äußert sich dieses Persönliche ja sympathischer, scheinbar malerischer, wenn bestimmte Beleuchtungen bevorzugt werden u. s. w.

Aber diese ganze Art der Auswahl bleibt im Grunde doch materialistisch; sie ist Stoffwahl. Von des Künstlers Seele, von seinem Fühlen, Denken und Empfinden erfahren wir dabei nichts. Daher die Behauptung, daß alles malerisch sei, daß es nur auf das Wie und nicht auf das Was ankomme. Ein von der Sonne beschienener Düngerhaufen ist nach dieser Ästhetik an sich ebenso malerisch wie eine Mutter mit Kind, die man als Madonna ausgibt. Über den Geschmack ist ja nicht zu streiten. Aber das muß man doch immer wieder hervorheben, daß der Unterschied zwischen der Darstellung einer ihr Kind nährenden Mutter und einer Madonna von Raffael oder Murillo erst *jenseits* der Malerei beginnt. Und in diesem Jenseits beginnt erst die eigentliche Kunst. Es ist Barbarei, wenn man diesen höchsten Wert des Geistigen und Seelischen zu Gunsten des Technischen, des materiell und sinnfällig Malerischen zurückstellt. Es ist ferner eine grobe Selbstverleugnung für uns Deutsche, die wir in der Weltkultur immer diese Macht der Seelen und Gemütswerte vertreten haben.

Das natürliche Gegengewicht gegen diese ‚Sezession' wäre unsere große Jahresausstellung. Aber leider wird diese eine solche Aufgabe niemals erfüllen können. Dazu ist sie zu sehr ausgesprochener Kunstmarkt, zu sehr Vereinsveranstaltung des Vereins Berliner Künstler, zu abhängig vom Staat. Dieses Jahr hat der Vorsitzende Artur Kampf stark aufgeräumt. Der Katalog zählt ‚nur' 1422 Nummern. (Die Sezession nicht ganz ein Sechstel.) Darüber Zeter und Mordio der sich in ihrer Existenz geschädigt fühlenden Künstler, die sich mit einer Broschüre ‚in die Öffentlichkeit flüchteten'. Es wird sicher nicht besser werden, solange man nicht zwischen Kunst- und zwischen Verkaufsausstellungen eine Trennung herbeiführt. Erstere sollten ebenso Staats- oder Gemeindeangelegenheit sein wie die Museen. In letzteren überlasse man dem Künstler selber die Verantwortung für sein Werk. In einem freilich hat die Broschüre Recht. Daß auch die ‚große Berliner' die Ausländerei in diesem Maße betreibt, daß sie gar die ausländischen Sezessionsleute einlädt und bevorzugt, das ist keinesfalls zu rechtfertigen. Aber das ist eben auch eine Folge des großstädtischen Internationalismus. Wir müssen auch hier den Kampf gegen Berlin führen, aber nicht mit Worten, sondern mit Taten. Möge die Provinz endlich sich aufraffen!

Dr. Volker.

Pariser Kunstsorgen. Bloß Pariser Sorgen? O nein, tout comme chez nous! — Grade wie bei uns! Wir begrüßen in den folgenden Ausführungen des Kritikers *Louis Flandrin* über die *Pariser Salons* 1903 eine Übereinstimmung mit unsern Anschauungen von der modernen Kunst. Freilich wollen wir damit keineswegs sagen, daß wir die nationalen Eigenheiten, die vollblütigen Rassenunterschiede der romanischen und germanischen Kunst übersehen; ganz im Gegenteil: Wir erhoffen jedoch, daß eine allgemeine Erlösung aus Manier und Technik von selbst zu nationaler Differenzierung führen wird; nur die ästhetische Grund-

lage, die Anschauungen über die Aufgabe und die Bedeutung der Kunst müssen gemeinsam sein. Louis Flandrin äußert sich in der ‚Quinzaine', wie folgt.

‚Was einmal Historienmalerei geheißen hatte, ist tot. Tot ist auch die religiöse Malerei. Tot die Schlachtenmalerei. Tot, wenn auch noch nicht begraben, die monumentale Malerei. Die beiden Salons sind voll von Intérieurs und Lichtstudien aller Art, voll von kleinen Beobachtungsbildern, von geist- und mühevollen Analysen, deren Realismus banal wirkte, wenn er nicht mit künstlerischen Augen (mit den Augen des Technikers) gesehen wäre. Die Landschaften zeigen viel Talent, aber wenig neue Note, während die Portraitkunst einen Umschwung zu nehmen scheint: der eintönige Grund weicht dem landschaftlichen. (Ob dies einen Aufschwung der Portraitmalerei bedeute, erscheint uns zweifelhaft; wir fürchten eher, sie werde dadurch von ihrem eigentlichen Gegenstand auf den nebensächlichen Rahmen abgelenkt. Denn die Harmonie eines Lionardo trauen wir unsern Modernen nicht zu.) Jedermann klagt vor allem über die Bedeutungslosigkeit der großen Tableaux, der Salon ist hierin teilweise ganz betrübend. Die Riesenbilder, die hier die Wände decken, historische oder mythologische Scenen, entmutigen den Beschauer durch ihre Inhaltlosigkeit oder Banalität. Mehr und mehr wenden übrigens die Künstler diesen großen Stoffen der profanen und religiösen Geschichte, welche die Vorgänger des 19. Jahrhunderts so viel und glücklich beschäftigt haben, den Rücken, und die sich noch dazu berufen fühlen, beugen sich mit Menschenrespekt: diese Kunst ist lange aus der Mode. Und dann malen sie ‚irgend was', dessen Banalität den Beschauer erschreckt. Ja, wenn der gute Mann eben nur wüßte, daß bei dem Gemälde von Sorolla y Bastida weder die Mutter noch ihr Kind den Künstler ‚gereizt' haben, sondern vielmehr die Wirkung der Sonne auf dem Boden, ihre Reflexe auf [illegible] Fleisch: wenn er nur wüßte, daß in dem Bilde von Mezquita nicht der [illegible] Arbeiter betrachtet sein will, sondern der Contrast zwischen Schatten und Sonnenlicht, das durch den Zaun fällt! ...

‚Die kirchliche Kunst hat [illegible] in der sie seit lange sich befindet, noch nicht überwunden. Nur Burnand ist einer der wenigen, die bei Darstellung biblischer Scenen dem ästhetischen Zug auch einen innigreligiösen beigeben. Die Künstler sollten einmal die traditionellen Stoffe etwas beiseite lassen und Gebetsscenen, Kirchenintérieurs von reinem Stimmungswerte malen. (Kein übler Vorschlag, denn er sucht die religiöse Malerei mit dem Realismus, der auf eigener Beobachtung beruht, zu versöhnen.) Wenn die Aufrichtigkeit in der kirchlichen Kunst eine schätzbare Eigenschaft ist, so führt ein Zuviel von Naivetät direct zum Lächerlichen. Vergessen wir nicht ein (typisches) Bild von Richemont, ‚Weihrauch': In einer Kapelle, vor einer Pietà, sind fromme Beter gruppiert, aber die Aufmerksamkeit lenkt das Weihrauchbecken auf den Stufen des Altars auf sich: sein aufsteigender Rauch zeigt die Formen eines Engels. Offen gestanden wäre uns lieber gewesen, das wunderbare Weihrauchbecken wäre weggeblieben, und nur Menschen aus Fleisch und Blut hätten uns erbaut.'

‚Der Realismus der modernen Kunst zeigt sich auch darin, daß Le Nu (das Nackte) ersetzt ist durch Le Déshabillé (das Entkleidete); dieser Wechsel hat sich ganz absichtslos und unbemerkt vollzogen. Er ist auch ganz logisch: eine Nymphe oder Venus oder Eva zu malen widerspricht dem Wirklichkeitssinn unserer Modernen, dagegen keineswegs eine dem Bad entsteigende Dame, ein Malermodell etc. Da zeigt z. B. ein Künstler eine sitzende Frau, deren Costüm einzig aus dem Ehering und einem kleinen Schuh besteht: Ein anderer stellt neben dem Porträt seiner Gattin eine sogenannte Studie

von vollkommener Ausgeschämtheit zur Schau. Aber weder der eine noch der andere empfindet das Unschickliche seiner Werke und amüsiert sich vermutlich noch über die Dummen, die Anstoß daran nehmen. Es ist notwendig, daß die anständigen Leute gegen gewisse Machwerke eines schlechten Geschmacks protestieren, die für reine Kunstwerke ausgegeben werden. Hinter dem großen Namen Kunst verstecken sich oft allerlei Absichten, die Grund haben, sich zu verstecken. Und wenn man sie verurteilt, so gibt es Geschrei: ‚Dem Reinen ist alles rein . . .' Die Frechheit mancher Leute ist eben unbezahlbar. . . Sie würden übrigens die Stimmen schon dämpfen, hätte das liebe Publikum nicht so große Angst, sich durch Ablehnung etwa lächerlich zu machen.'

Ganz recht! Und noch einmal: ‚tout comme chez nous!' E.

Denkmalpflege. Der vierte Tag für Denkmalpflege ist am 25. und 26. September in Erfurt unter dem Vorsitz von Geh.-Rat Loersch-Bonn versammelt und stärker besucht gewesen als einer seiner Vorgänger. Von den bedeutsamen Einzelfragen seien erwähnt vor allem die über den Ausbau des Meißener Domes, deren Lösung durch eine dreitürmige Anlage Hofrat Gurlitt-Dresden vertrat, während Oberbaurat Schäfer Karlsruhe seinen inzwischen durch den König von Sachsen genehmigten) zweitürmigen Entwurf verteidigte. Eine wichtige, praktische und ästhetische Gesichtspunkte zur Geltung bringende Verhandlung betraf die Feststellung von Straßenfluchtlinien in ihrer Bedeutung für ältere Bauten von geschichtlichem oder künstlerischem Wert. Hier verkündeten die Berichterstatter, Geh.-R. Stübben-Köln, Oberbaurat Hofmann-Darmstadt und Hofrat Gurlitt vortreffliche Grundsätze, die nach dem Beschluß der Versammlung den größeren deutschen Städten gedruckt zugestellt werden.

-h.

Unsere Bilder.

Ein Bild der äußeren Erscheinung des Papstes Leo XIII. ist uns in mehreren Schöpfungen namhafter Künstler aufbewahrt. Lenbach, Chartran, Gaillard, Ugolino und Lázló sind die bekanntesten. Chartran und Ugolino haben den Papst auf dem Throne in feierlicher Haltung dargestellt, Gaillard nur einen Kopf gezeichnet, Lenbach und Lázló hingegen größere Figurenbilder mit der Kunst des Bildnismalers geschaffen. Von diesen Bildnissen ist das Lázló'sche nicht nur das jüngste, sondern auch das feinste und intimste in Auffassung und Ausführung. Die zarte, schmächtige Gestalt des greisen Pontifex scheint wie durchleuchtet von dem starken Geist, der sie beseelt; die ganze Kraft der Persönlichkeit tritt uns in dem wunderbaren Blick dieser dunklen Augen, gleichsam wie in einem Punkte gesammelt, entgegen. Die Farbe ist fein und silbertönig, trotz des roten Mantels herrschen weiß und gelb. Das Original in stilvollem, breiten Renaissancerahmen bildete eine Sehenswürdigkeit auf der Münchener Jahresausstellung 1903.

Lázló gibt uns nachstehende hochinteressante Schilderung Leos XIII. über die Sitzungen, die der hl. Vater ihm gewährte. Wir lassen diese (vor einigen Wochen in dem Feuilleton der Wiener ‚Zeit' erschienenen) Ausführungen als wertvoll ergänzenden Text zu unserem Titelbild in der Hauptsache folgen:

‚Oftmals, wenn der hl. Vater mir saß, kam mir aus meinen Kinderjahren ein Erlebnis in das Gedächtnis: Wie ich einmal einen jungen, eben erst aus den Schalen gekrochenen Vogel, der dem schützenden Nest entfallen war, vom Boden aufgehoben habe. Es war ein ganz kleiner, zum Erbarmen zarter Körper, beinahe

durchsichtig, so daß man schier meinen konnte, durch sein Gerippe das Herz und alle seine inneren Organe arbeiten zu sehen. Kaum einige Federn sprossen erst aus dem kleinen, rührenden Leib, und ich befragte mich erstaunt: Was ist es denn, das alles in diesem Körper so tätig macht? Da ward ich, indessen ich darüber sann, durch den schön gebildeten Kopf des jungen Vogels und durch seine glänzenden, klaren, dunklen Augen im tiefsten betroffen. So sah ich an Leo nichts Physisches. Nichts Körperliches schien mir diese Gestalt zu besitzen, die da vor mir auf dem Stuhl saß. Nur ein dünnes Gefäß für einen göttlichen Geist, der so stark durch diesen Körper leuchtete, daß mich immerzu ein strömendes Gefühl von Bewunderung, Ehrfurcht und Ergebenheit überwältigte. Und ich wollte auch nur die geistige Erscheinung Leos XIII. fern von jeder eitlen Äußerlichkeit wiedergeben. Ich dachte, wenn ich dies recht erfasse, dann werde auch das göttliche Amt dieses verehrungswürdigen Greises in meinem Gemälde am besten zum Ausdruck gelangen.

Dankbar erinnere ich mich, wie sehr mir der Papst meine schwere Aufgabe erleichterte, ein wie treffliches Modell er mir war.

Immer saß er ruhig und geduldsam, beinahe regungslos. Beständig aber war sein Geist in Tätigkeit. Von Minute zu Minute sah ich, wie die Gedanken in ihm einander ablösten, und so stark war oft die Bewegung seines Geistes, daß sein Leib davon zu vibrieren schien, und daß man bemerken konnte, wie die Finger leise zuckten.

Immer war Leo XIII. gesprächig bei diesen Sitzungen; immer waren diese Gespräche interessant und erhebend, und immer war man frappiert darüber, wie genau der Papst alles wußte, was sich in der Welt der katholischen Kirche abspielte. Noch mehr aber staunte man über seine Wißbegierde, die sich über alles zu unterrichten strebte. Oft war ich gezwungen, dem Papste zu sagen, daß ich nun den Mund male oder die Augen, und bei seiner Lebhaftigkeit war ich auch dazu gelangt, auf den Boden eine brennende Kerze zu stellen, die den immer beweglichen, immer feurigen und in Tätigkeit befindlichen Blick fesseln und bannen sollte.

In solchen Gesprächen wurde ich von grenzenloser Überraschung erfüllt, als ich hörte, wie der Papst die Namen unserer leitenden Männer kannte, wie er in den Geist und die Betätigung sowie in die Ziele meiner Nation eingedrungen war. Mir war es, als liege die ganze Welt wie ein Schachbrett vor den klaren, dunklen Augen dieses Papstes. Den tiefsten Eindruck empfing ich aus jenen weihevollen Stunden, aus der Erkenntnis, wie innig der Papst in seinen hohen Jahren noch dem irdischen Leben zugewendet war, wie er ganz von dem Gefühl durchdrungen schien, seine Mission noch nicht beendet zu haben, und wie er erfüllt war von dem jugendlichen Gefühl, noch viel in dieser Welt zu tun zu haben.

Jedesmal, wenn die Sitzung zu Ende ging, ließ sich der Papst eine große runde Hornbrille reichen, erhob sich und ging mit langsamen, kurzen Schritten vor das Bild hin. Völlig gebrochen erschien er in solchen Augenblicken und erschöpft. Dann stand er eine ganze Weile versunken vor seinem Porträt und sprach mit sich selbst. Immer mehr umwölkte sich seine Stirn, immer ernster wurde der Ausdruck dieses gütigen Angesichts. Von Zeit zu Zeit raffte sich der gebückte Körper ein wenig auf, bis der Papst endlich nach einer langen Pause seiner Unzufriedenheit mit folgenden Worten Ausdruck gab: „C'est un cadavre, c'est un homme rien, maladif, et mes yeux sont encore plus vivants — mes yeux sont plus jeunes, n'est-ce pas, mon fils, ce tableau n'est pas encore fini?“

Ich blieb bei solchen Anreden stumm und ergriffen. Es erfüllte mich mit Wehmut, indem ich sah, daß mein wahres Porträt dem heiligen Vater viel Schmerz bereitete, und Tränen traten in meine Augen.

Mit jedem Tag, an dem das Porträt seiner Vollendung näher kam, schien vor den geistigen Augen Leos der Gedanke an die irdische Vergänglichkeit immer gebieterischer aufzusteigen. Doch ich konnte nicht anders. Ich mußte meinen Empfindungen folgen und meiner künstlerischen Überzeugung, und ich mußte es versuchen, jene märchenhafte Erscheinung in ihrer ganzen Wahrheit darzustellen.

Niemals in meinem ganzen Leben werde ich den großen Moment vergessen, da ich bei meinem Abschied die Hände Leos XIII. segnend auf meinem Haupte fühlte.'

Unsere Beilagen: Botticelli, Drei Darstellungen aus dem Leben Moses' Sixtinische Kapelle, sowie das Facsimile von Mörikes Scherzbrief finden ihre Erläuterung in den betreffenden Aufsätzen. * *

Verantwortlicher Redakteur: Karl Muth, München, Franz Josephstr. 31.
Verlag und Druck der Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten, Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München Franz Josephstr. 31.

Im Verlage von Greiner & Pfeiffer, Stuttgart, erschienen und seien den Lesern des „Hochlandes" besonders empfohlen:

Fritz Lienhards Schriften:

11 Bände einheitlich gebunden 25 Mark (anstatt 34 Mk. bei Einzelbezug).

Prosa:

Wasgaufahrten. Ein Zeitbuch. Dritte durchgearbeitete Auflage. (Zweites bis sechstes Tausend.) Mk. 2.—, geb. Mk. 3.—.
Die Vorherrschaft Berlins. Literarische Anregungen. 75 Pf., geb. Mk. 1.50.
Helden. Gestalten und Geschichten. Mk. 1.50, geb. Mk. 2.50.
Neue Ideale. Gesammelte Aufsätze. Mk; 4.—, gebunden Mk. 5.—.

Lyrik:

Gesammelte Gedichte. Dritte Auflage. Erste Gesamt-Ausgabe. Geh. Mk. 3.—, geb. M. 4.—.
Die Schildbürger. Ein Scherzlied vom Mai. Mit Buchschmuck von Herm. Hirzel. Geh. Mk. 1.50, geb. Mk. 2.50.

Dramen:

Till Eulenspiegel. Narrenspiegel in 3 Teilen. Dritte Auflage. Geh. M. 2.50, geb. Mk. 3.50. (Enthält als Zwischenstück das Schelmenspiel „Der Fremde".)
Gottfried von Straßburg. Dramatische Dichtung in 5 Aufzügen. Dritte Auflage. Geh. Mk. 2.—, geb. Mk. 3.—.
Odilia. Legende in 3 Aufzügen. Geh. Mk. 2.—, geb. Mk. 3.—.
König Arthur. Trauerspiel in 5 Aufzügen. Zweite umgearbeitete Auflage. Geh. Mk. 2.—, geb. M. 3.—.
Münchhausen. Komödie in 3 Aufzügen. Zweite durchgearbeitete Auflage. Geh. Mk. 2.—, geb. Mk. 3.—.

ANBETUNG DER HIRTEN

Erster Jahrgang. Dezember 1903. 3. Heft.

Der Friede des Gottesreiches.

Von

Herman Schell.

Ehre sei Gott in der Höhe: Friede den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind!

So lautete die frohe Botschaft, die Himmelsgeister in der Weihnacht der winterstarren Erde gebracht. Es war die Geburtsstunde des Gottmenschen: der ewige Sohn des ewigen Vaters erschien als Mensch, vom ewigen Liebesgeiste bewogen, um die Welt mit sich zur Gotteskindschaft und zu unvergänglicher Lebenskraft und Lebensfülle zu vereinen. Wunderbar: Gott wird Mensch, indem die Liebe eines guten Willens auf Erden zur Tatsache und zur herrschenden Tatkraft wird! Dem Schöpfer in der Höhe der Unendlichkeit wird die gebührende Ehre, indem der Friede, der gute Wille des Friedens und der Liebe die Menschen in unserer Erdentiefe zur arbeitsfrohen Gemeinschaft des neuen Gottesreiches vereinigt. Wo durch die königliche Kraft des guten Willens der Friede herrscht, da ist das Messiasreich des Friedensfürsten! Die Weltreiche, welche Menschengeist aufgerichtet, schaute der Prophet Daniel als Raubtiere, als Verkörperung jener Gewalt, die ihren Lebenszweck durch Unterdrückung und Hemmung erfüllt: — auch dann, wenn dieser Lebenszweck die Durchführung der gesellschaftlichen Gerechtigkeit und öffentlichen Sicherheit, sowie der nationalen Kraftentfaltung auf allen

Gebieten war. Hingegen ist der Gott der Offenbarung ein Gott der Lebendigen, nicht der Toten; er herrscht, indem er lebendig macht, aufrichtet und zur vollen Kraftbetätigung erhebt. Darum bewies er dem eifernden Propheten Elias, daß der wahre Gott nicht im Feuerbrand, nicht im Sturme, nicht im Erdbeben sei, sondern im milden, belebenden Wehen der Luft. ‚Nicht durch Macht, nicht durch Gewalt, sondern durch meinen Geist; so spricht Jahwe, der Gott der Heerscharen.' Zach. 4,6. Darum verkünden die Engelsgeister der Weihnacht, daß dem Allerhöchsten im Himmel die Ehre wird, indem der gute Wille des Friedens auf Erden herrscht. Gottes Ehre ist des Friedens guter Wille auf Erden. Das ist der Geist der Menschwerdung.

Die Krippe des Gottmenschen ist darum der Ort, wo sich die Gottsucher aus allen Ständen und Landen zur Gemeinschaft des Friedens vereinen. Die Hirten aus Juda und die heidnischen Weisen aus dem Morgenlande haben ungehemmt freien Zutritt an der Krippe; den Weg zu ihr bahnt allen der ehrliche Wille des gottsuchenden Herzens und Geistes. Verschlossen wird dieser Weg nur durch den Mangel dieses gottsuchenden Sinnes. Ob mit dem Herzen, ob mit dem Geiste; ob mit dem Willen, der nach Gerechtigkeit hungert; ob mit dem Ringen der Gedanken, die nach Wahrheit forschen: die Hirten suchten mehr mit dem Herzen, die Weisen mehr mit dem Verstande. Die Hirten mehr in der unbewußten Einfalt gottbegierigen Lebens und Fühlens; die Weisen mehr im heftig erregten Kampfe bewußten Fragens und Denkens. Aber beide, Juden und Heiden, Ungebildete und Gelehrte, finden den Weg zur Krippe, zur Erscheinung Gottes auf Erden, zum Bürgertum im Himmelreich auf Erden, weil beide in ihrer Form nach Gott, nach Wahrheit und Vollkommenheit suchten. Den Hirten ward ihre Einfalt nicht zum Hindernis, den Magiern nicht ihr Priestertum in heidnischen Religionen; denn bei beiden war der Sinn offen und das Bedürfnis nach dem Sonnenaufgang der Wahrheit und Liebe, nach der Gottesherrschaft auf Erden lebendig. Steht der Sinn im Menschen offen, — nach mehr Licht und mehr Recht, nach mehr Lebensinhalt und mehr Lebensarbeit, — dann steht auch der Weg ins Gottesreich offen. Welch undenkbarer Gedanke, daß aus irgend welchen Rücksichten die heidnischen Weisen oder die nicht gesetzesgelehrten Hirten trotz ihres Gottsuchens von der Krippe ferngehalten worden wären! Gottes Heiligkeit heiligt und entsühnt, wenn nur das Bedürfnis nach Gott in irgend einer Form lebendig empfunden und betätigt wird.

Darum konnte Lukas, der Evangelist des Heidenchristentums, der Jünger des großen Völkerapostels, sein Evangelium nicht wirksamer eröffnen als durch die Himmelsbotschaft der Weihnacht, welche den guten Willen des Friedens auf Erden als Gottes Ehre und Wohlgefallen im Himmel

erklärt. Darum konnte Matthäus, der Evangelist der Weltreligion, die alle Völker im dreieinigen Namen zum Gottesreiche zusammenschließt, seine Einladung zu diesem Himmelreiche nicht kraftvoller beginnen, als indem er dem gesetzeseifrigen Judentum zeigte, wie Gott die priesterlichen Weisen aus dem heidnischen Morgenlande zur Krippe seines Sohnes gerufen und geführt. Das ist das Evangelium der göttlichen Toleranz, des gottmenschlichen Friedens. Es ist eine Toleranz der Kraft, nicht der Schwäche. Darum steht sie auch nicht im Widerstreit mit den scharfen Worten des greisen Simeon: ‚Dieser ist gesetzt zum Zeichen, dem widersprochen wird.' Auch nicht mit dem Worte Christi: „Ich bin nicht gekommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert." „Ich bin gekommen, Feuer vom Himmel auf die Erde herabzubringen, und was will ich anders, als daß es entbrenne?"

Jesus wehrte doch den Donnersöhnen, seinen liebsten Jüngern, daß sie in heftigem Jugendzorn Feuer vom Himmel auf die ungastlichen, kirchlich intoleranten Samariter herabriefen. Jesus wehrte auch dem Petrus, daß er zum Schwerte greife, obgleich er ihm die Zusage gemacht, daß im Himmel gelten solle, was er auf Erden verordne: natürlich nur dann, wenn es aus dem Geist des Himmelreichs hervorgegangen wäre. Darum hinterläßt er seinem obersten Stellvertreter auf Erden nach dem dreifachen Bekenntnis der Liebe mit der Aufgabe der Hirtenliebe als letztes Vermächtnis das Wort: ‚Als du jung warest, gürtetest du dich selber und gingest, wohin du wolltest; wenn du aber alt geworden, wirst du die Hände ausstrecken, und ein anderer wird dich gürten und führen, wohin du nicht willst. Folge mir nach!' — ‚Lernet von mir, denn ich bin demütig und sanftmütig von Herzen! Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken!' Das ist der Geist des Messiaskönigs, wie ihn die Propheten geweissagt, wie ihn die Welt in Jesus, dem Kinde und Manne von Bethlehem, geschaut. Freilich diejenigen, die, bekleidet mit weltlicher und geistlicher Macht und Würde, es als das Grundgesetz betrachten, daß die Majestät des Göttlichen, der Wahrheit und Pflicht sich durch die Gewalt, welche Furcht und Schrecken einflößt, der Geister bemächtige, fanden in Jesus einen Gotteslästerer. Sie vermochten es nicht zu begreifen, daß der gottgesalbte König des verheißenen Gottesreiches in solcher Demut und Sanftmut, in solcher Wehr- und Waffenlosigkeit vor ihnen stehen könne. Sie verstanden eben nicht, daß nur das Königtum, welches durch Einschränkung und Hemmung, durch Unterdrückung und Gewalt seine Herrschaftsziele durchsetzt, darauf angewiesen ist, Kraft gegen Kraft, Person gegen Person zu stellen; nicht aber jenes Königtum, welches nach Art des Schöpfers dadurch herrscht, daß es gibt, daß es von Schranken und Hemmungen erlöst, daß es zur Freiheit und Herrschaft befähigt, daß es zur Selbstbestimmung und Kraftbe-

tätigung befruchtet und ermuntert: lauter Dinge, welche die Gewaltherrschaft zu fürchten pflegt — nicht ohne Grund. Wie es die Pflicht und Notwendigkeit der weltlichen Herrschaft fordert, daß sich die Untertanen *auro et sanguine*, durch *Hingabe ihres eigenen Besten*, dem Ganzen unterordnen, so geht die höchste Forderung des Gottesreiches dahin, daß dessen Untertanen sich ihren König und sein Wesen, seine Güter und Kräfte in steter Kommunion *aneignen* und zur *Lebensnahrung ihres Denkens und Wollens machen*. Darum lautet die Regierungsmaxime des Gottesreiches: ‚*Kommet und verkostet, wie lieblich der Herr ist!*‘ ‚Kommet alle zu mir, die ihr mühselig und beladen seid: ich will euch erquicken!‘ ‚Ich bin das lebendige Brot, das vom Himmel herabkommt.‘ Nicht *Wölfe*, sondern *Lämmer* hat der König des Gottesreiches als seine Feldherren zur Eroberung der Erdenwelt hinausgesandt; sie wandeln die Wölfe in Lämmer um, auch wenn sie zuerst ihrer Leidenschaft zum blutigen Opfer fallen. Die Liebe siegt, denn sie dringt belebend in das Wesen ihrer Untertanen ein und herrscht dort durch die Mitteilung ihrer Kraft und Güterfülle. Sie herrscht nicht, um zu nehmen, sondern um zu geben; sie herrscht nicht, um *sich* Kraft und Gut ihrer Untertanen anzueignen und durch sie stärker zu werden, sondern um sie selber stärker und freier zu *machen*. Augustinus hat dieses Geheimnis des Gottesreiches erkannt, indem er den Gott-König zum Menschen sagen läßt: ‚Ich bin eine Speise der Starken. Wachse (zu größtmöglichstem Maße des Strebens und Wirkens), dann kannst du mich genießen und wirst umgewandelt in mich.‘

Von dieser Hochwart aus, von der Krippe und dem Kreuz als dem Thron des Messiaskönigs, fällt ein helles Licht auf die göttliche Weltregierung. Was bei ängstlich-kleinlicher Auffassung ein unlösbares Rätsel bleibt und zur Annahme unerklärlicher Ratschlüsse nötigt, die ihren einzigen Rechtsgrund in der unbeschränkten Macht und höchsten Unverantwortlichkeit des Ewigen haben, erscheint im Licht der Offenbarung als die großartige Durchführung des Gottesbegriffs, der kein Gott des Hemmens, sondern des Belebens, kein Gott der *Toten*, sondern der *Lebendigen* ist. Nicht Unterdrückung und Einschränkung des Denkens führt zur Wahrheit, sondern die möglichste Kraftentfaltung der Vernunft in der Forschung und die unermüdliche Fruchtbarkeit in besseren Erklärungsversuchen. Je mehr *gedacht* wird, desto mehr wird Irrtum überwunden und Wahrheit errungen; denn die *Wahrheit* hat die *Vernunft* erschaffen, um von ihr durch die Anspannung und Verwertung ihrer Denkkraft in fortschreitenden, stets erneuerten Versuchen gefunden zu werden. Ebenso das Kulturstreben des Wollens, Schaffens, Bildens auf allen Gebieten der sittlichen und sozialen Ordnung, der Naturverwertung und der Naturverklärung durch Kunst, Verkehr, Technik

und Industrie. Es bedarf vieler Versuche, von denen viele scheinbar ganz oder teilweise fehlschlagen müssen und der Richtigstellung mehr oder minder bedürfen: wenn nur der gute Wille des Friedens lebendig wirksam bleibt, der Wille, für jede Belehrung und Aufklärung ein offenes Auge, für jede Besserung und Vervollkommnung einen bereitwilligen Sinn zu bewahren.

Das Gottesreich ist eine Aufgabe für die gläubige Menschheit — eine Aufgabe so hoch und weit, daß es wirklich der Anspannung aller Kräfte und der fortschreitenden Erfüllung des großen Grundgebotes bedarf, Gott und sein Reich mit allen Fähigkeiten der Seele und aus dem tiefsten Wesensgrund heraus zu lieben, nicht mit leeren Worten, sondern mit der Tat des Ringens und Strebens.

Man wird leicht finden, daß diejenigen, welche das Ungenügende des Vorhandenen oder des Dargebotenen lebendig empfinden, die Toleranz gerechter Würdigung und Ermunterung allen ehrlichen Versuchen zum Fortschritt in der Erkenntnis und in dem großen Werk des Friedens und der Gerechtigkeit bereitwillig üben. Nur diejenigen, welche sich kraft der Gewöhnung und Einschränkung, deren geistige Entwicklungsprodukte sie sind und zu sein sich verpflichtet glauben, in ihrer eigenen Enge wohl und sicher fühlen, haben die Neigung, alle abweichenden Denkversuche als Irrtümer zu scheuen und zu verurteilen. Die Vernunft kann ihnen zufolge nichts besseres tun, als auf alle selbständigen Denkversuche zu verzichten; denn mit dem wagenden Denken gibt man sich ja der Gefahr des Irrtums preis! Man fürchtet die Hypothesen; als ob nicht alles Hypothese wäre, was nicht durch die unmittelbare Kraft des Eindrucks überzeugend bestätigt wird. Ist nicht auch die Annahme der Außenwelt eine Hypothese, nämlich die bestmöglichste Erklärung dessen, was wir in unserem Bewußtsein erfahren — unter der Voraussetzung, daß alles in der Welt vernünftig zugeht?

Man wird aus dem Evangelium leicht entnehmen, daß die bitterste Gegnerschaft gegen Jesus von jenen ausging, welche in Religion und Leben, in Glauben und Streben fertig zu sein wähnten. Dadurch waren sie abgeschlossen gegen das Höhere und Neue, das Jesus zu bringen hatte. Darum finden sich an der Krippe wie am Kreuz, in Freude und Trauer, diejenigen zusammen, die nach mehr Wahrheit und Gerechtigkeit hungernd und dürstend die Armut des Ungenügens und den Stachel des Verlangens nach der Fülle des Gottesreiches fühlen. Krippe und Kreuz sind die hohe Schule der wahren Toleranz für alle ehrlichen Versuche, mehr Licht und Kraft und damit mehr Gotteserkenntnis und mehr Gottesgnade zu suchen und zu finden. Wir bringen Gott das Opfer der Verherrlichung, indem wir alles hochherzig fördern und verwerten, was aus gutem Willen und Verlangen nach Fortschritt in Wahrheitserkenntnis und Gerechtigkeit hervorgeht.

Guten Willens sind, die in dem Tun der andern mehr darnach spähen, was daran gut und förderlich ist, auch für den eigenen Standpunkt, als was daran der Mißdeutung fähig sei. Das Evangelium der Krippe fordert den friedfertigen Geist jenes guten Willens, der weder den Hirten noch den Weisen den Weg zum Heile verwehrt, der vielmehr alle, woher und auf welchem Pfade sie Wahrheit und Heil ehrlich suchen, als Jünger und Förderer des Gottesreiches begrüßt.

Christus wird für jede Zeit als Kind geboren; die Weihnacht ist keine bloße Erinnerung; sie will für jedes Geschlecht Wahrheit und Leben werden; denn der Gott—mit—uns will von jeder Zeit und Kultur als Gottes Wort und Kraft empfangen, als Kind geboren und durch tatkräftige Entfaltung von Vernunft und Freiheit zum Vollalter des verklärten Christus emporgeführt werden. ‚Christus ist unser Friede; denn er hat aus beiden (Heiden und Juden) eins gemacht und die trennende Scheidewand weggenommen und in seinem Fleisch die Feindschaft und das Gesetz der Vorschriften und Satzungen aufgehoben. Durch ihn haben wir beide (Juden und Heiden) Zutritt zum Vater in einem Geiste.‘ Eph. 2. 3. Dieser Geist, der allein unentbehrlich ist, um zu Gott zu kommen, ist der gute Wille des Friedens und der gemeinsamen Vereinigung und Entfaltung aller Kräfte, um den Bau des Gottesreiches fortzuführen. Er ist allerdings auch ein Geist des Sturmes und des Feuers, aber nur zur Vernichtung dessen, was seine Stärke in der Hemmung und Zerstörung, in der Aufrichtung von Schranken und in der Unterdrückung der geistigen Regsamkeit sucht.

Gott ist zu groß, als daß er von dem einzelnen nach Gebühr erkannt und erstrebt werden könnte; darum muß sich die Fülle aller menschlichen Geistessprachen im Geiste des guten Willens dazu vereinen, um das große Gloria in excelsis Deo dem Vater allen Lichtes und allen Heiles zu singen, dem Vater des Gottmenschen — voll der Wahrheit und Gnade — für alle, die sich arm im Herzen, arm im Geiste fühlen und darum aus der Nähe oder Ferne Gottes Gemeinschaft suchen. — Wer immer ehrlich Gott, Licht und Leben sucht, sei es mit dem Herzen, sei es mit dem Verstande, ist an der Krippe Jesu willkommen.

‚Selig die Friedfertigen, denn sie werden Söhne Gottes genannt werden.‘

Michelangelos Gemütsleben.

Von

J. A. Endres.

Einen höheren geistigen Genuß als selbst die vollendetsten Erzeugnisse freier dichterischer Erfindung gewährt das Leben in seiner Tatsächlichkeit und Wahrheit. Der unscheinbarste Lebensgang im kleinsten Lebenskreise entbehrt nicht seines eigentümlichen Reizes. Aber Interesse und Teilnahme steigern sich, wenn das curriculum vitae seine deutlichen Spuren in die Heerstraße der Geschichte eingegraben und die Male ihrer Triumphe sowohl als auch ihrer tiefen Tragik geschaut hat.

An Triumphen wie an Tragik ist das Leben des Künstlerfürsten Michelangelo fast in gleichem Maße reich. Seine Triumphe bildeten für die große Welt von jeher seine Werke. Aber noch etwas anderes spricht zu seiner Ehre, sein Leben. ‚Neunzig Jahre,‘ sagt Scipione Ammirato, ‚hat Buonarroti gelebt, und in so lange währender Zeit und Gelegenheit zu sündigen, hat sich nie die Möglichkeit gefunden, ihn mit Recht eines Fleckens oder irgend welcher Häßlichkeit der Sitten zu zeihen.‘ Dem schließt sich würdig ein Wort Vittoria Colonnas an Michelangelo an, das uns überliefert ist: ‚Darum schätzen auch in Rom die, welche Euch kennen, die Person Michelangelos höher als seine Werke, während diejenigen, welche Euch nicht kennen, nur Euer geringeres Teil, nämlich Werke Eurer Hände, hochhalten.‘

Eine psychologische Studie über Michelangelo könnte nicht durch passendere Worte eingeleitet werden als durch die Vittorias. Deshalb gab sie Henry Thode dem ersten Buche seines neuen Werkes ‚Michelangelo und das Ende der Renaissance‘ zum Geleite. Das Werk liegt in seinem ersten bisher erschienenen Bande (Berlin, Grote 1902) mit dem Untertitel: ‚Das Genie und die Welt‘ den folgenden Ausführungen zugrunde.

Der Verfasser hat dieses Buch, wie er sich ausdrückt, in seinen Betrachtungen auf einen Dreiklang gestimmt. „In drei Grundanschauungen wollen wir,‘ so ladet er darin ein, ‚die entscheidenden Faktoren in Michelangelos Wesen und seine Erfahrungen zu begreifen versuchen, indem wir erstens die Urkräfte seines Gemütes als Liebe und Stolz erkennen, zweitens die Einwirkung der Phantasie auf das Gefühlsleben, wie sie sich in Schwärmerei und

Humor, in Argwohn und Ironie äußert, feststellen, und drittens uns in das Temperament, in die Leidenschaft, den hohen Mut und die Schwermut des mit den Verhältnissen Ringenden versetzen.'

Das Bild Michelangelos ist nicht in ungetrübter und wahrheitsgemäßer Originalität auf uns gekommen. Neid und Mißgunst, die sich an jede große Erscheinung gleich dem Schatten heften, waren bereits zu seinen Lebzeiten an der Arbeit gewesen, es zu entstellen, und haben dafür gesorgt, daß auch Späteren ‚die Philisterfreude am Verkleinern' nicht vereitelt wurde. So kam es, daß die vereinten Bemühungen seiner Biographen Condivi und Vasari nicht verhindern konnten, daß bis zur Gegenwart Michelangelo als gewaltsamer und haßerfüllter Charakter, als eine von Eitelkeit und Hochmut geschwellte Natur, als geiziger Sonderling hingestellt wurde, dessen Herzen das Gefühl der Liebe fremd geblieben ist.

Nun ist allerdings richtig, daß der ganz der Welt seiner Ideale und ihrer Ausgestaltung lebende Meister sich den gewöhnlichen Maßen der Menschen nicht fügt. Zu den ‚nichtssagenden Alltagsmenschen, die man ohne Laterne', wie er sich einmal ausdrückt, ‚an allen Marktflecken dieser Welt findet', zählte er nicht. Er wußte recht wohl, was man von Leuten seines Schlages dachte und redete. ‚Sie seien wunderlich und im Verkehr unzugänglich und unleidlich, während sie doch in Wahrheit von Menschenart sind. Nur die Törichten, nicht aber die Verständigen, halten sie für phantastisch und launenhaft und vermögen nicht mit ihnen fertig zu werden. Im Unrecht sind aber eitle Müßiggänger, die von einem nützlich und viel beschäftigten Künstler überflüssige Komplimente verlangen, während doch ganz wenig Sterblichen Zeit genug zur Verfügung steht, um auch nur dasjenige in befriedigender Weise zu vollenden, was ihres Amtes ist.' Michelangelo war ein tiefernster, weltabgekehrter Mann. ‚Die Liebe zur künstlerischen Arbeit und deren beständige Ausübung machten ihn,' wie Condivi sagt, ‚einsam.' Nur wenigen erschloß er sich, und ebenso vermochten nur wenige ihn zu fesseln. ‚Ich versichere Euch, hohe Frau,' so wandte er sich einst an Vittoria Colonna, ‚daß selbst seine Heiligkeit der Papst mich bisweilen langweilt und ärgert, wenn er mit mir redet und mich so oft und eindringlich fragt, warum ich mich nicht sehen lasse!' Es war eine Elite der geistig und ästhetisch hochgebildeten Menschen seiner Zeit, zu denen sein Sinn stand. Freimütiges Urteil, Interesse und Verständnis für alle tiefen Fragen des Lebens und der Künste erwartete er in seinem Verkehr, in dem er selbst einen solchen Zauber über die Gemüter zu üben verstand, daß Donna Argentina Malaspina 1516 an ihren Bruder schrieb: ‚Er ist eine Persönlichkeit von so feiner Sitte und so gewinnenden Formen, wie es wohl kaum eine zweite in Europa jetzt gibt.'

Wählerisch und karg in seinem geselligen Verkehr war Michelangelo der hingebendste Freund gegen seine Hausgenossen und Familienangehörigen. Als sein treuer Gehilfe Urbino starb, klagte er: ‚Er hat mich in großer Betrübnis und Niedergeschlagenheit zurückgelassen, so daß es mir süßer gewesen

wäre, mit ihm zu sterben, der Liebe halber, die ich zu ihm trug. Und er verdiente nicht weniger, denn er hatte aus sich einen wackeren Menschen gemacht voll Treue und Redlichkeit. Daher ist mir zu Mute, als hätte mich sein Tod des Lebens beraubt, und ich kann keinen Frieden finden.'

Die Angelegenheiten seiner in bescheidenen Verhältnissen lebenden Familie, seines Vaters, seiner Brüder und Enkel beschäftigten ihn sein Leben lang. Der Briefwechsel mit den Seinen enthüllt erhebende Charaktereigenschaften, eine unerschöpfliche Opferwilligkeit, eine in allen Geduldproben bewährte goldene Treue. ‚Befleißigt Euch zu leben,' so sieht er sich einmal, im Oktober 1512, veranlaßt, nach Hause zu schreiben, ‚und wenn Ihr nicht, wie die anderen Bürger, Ehren dieser Welt haben könnet, so sei es Euch genug, Euer Brot zu haben, und lebt mit Christus gut und arm, wie ich es hier tue; denn ich lebe armselig und kümmere mich weder um Leben noch Ehre, d. h. um die Welt, und lebe unter größten Mühen und in tausendfachem Argwohn. Schon sind es fast fünzehn Jahre, daß ich keine gute Stunde habe und alles getan habe, um Euch zu unterstützen, und nie habt Ihr es erkannt noch geglaubt. Gott verzeihe uns allen! Ich bin bereit, auch fernerhin, so lange ich lebe, falls ich es nur immer kann, in gleicher Weise zu handeln.'

Thode bemerkt hiezu: ‚So schrieb der Mann, der soeben die Fresken der Sixtinischen Kapelle vollendet hatte!'

Dabei fand seine Freigebigkeit und sein Opfersinn am Kreise der Seinigen keine Grenze. Es war bekannt, wie er nicht selten leichthin an Freunde und Bekannte Studien, Kartons, Modelle und fertige Kunstwerke von großem Werte verschenkte. Aber allem Anscheine nach nicht beachtet, ja kaum geahnt haben die Zeitgenossen seine stille Wohltätigkeit gegen verschämte Arme. Es gehört mit zu den rührendsten Zügen seines edlen Wesens, daß er, der nicht verheiratet war, armen Mädchen zu Haus und Herd verhalf, ein zweiter Nikolaus von Bari, wie ihn die Legende schildert, aber mit der mehr als verdoppelten Anzahl goldener Äpfel in den Händen.

Als die beiden Grundpfeiler im Gemüte des Michelangelo nennt Thode die Liebe und den Stolz. Und er versteht unter der Liebe den Enthusiasmus für alle ewigen Güter und Werte, jene göttliche und einzige, alles Große und das Kleine umspannende Tugend, welche die Erfüllung des Gesetzes bedeutet. Ausdrücklich erinnert er dabei an den Hochgesang des Völkerapostels im ersten Korintherbriefe auf die Liebe. So erscheint Michelangelo als ein Moses, an dessen glühendem Herzen die Tafeln des Gesetzes ruhen, und ‚dessen Antlitz durch den Verkehr Gottes mit ihm verklärt worden war'.

Michelangelo selbst war es aber, der diesen gleichen Moses, von dem es heißt, daß er der sanfteste unter den Menschenkindern war, auch in dem schauerlichen Überwallen seiner für die Gottheit eifernden Seele schildert. Er gab damit ein Bild von sich selbst als dem Schrecklichen (terribile), der er genannt wurde. Auf diese Seite seines Charakters bezieht es sich wohl, wenn Thode von dem Stolze Michelangelos redet. Er ist ein Aufbäumen der

Seele gegen alle die Vermessenheit des menschlichen Egoismus, der seinen Idolen und selbstgeschaffenen Göttern Altäre baut. So verstanden ‚wird er Stütze und Werkzeug der Seele, die nach dem Vollkommenen in sich und nach der Harmonie allgemein menschlicher Ordnung strebt', und ‚Wahrhaftigkeit, Redlichkeit und Keuschheit, Großmut, Selbstvertrauen und Unabhängigkeitsgefühl sind die in ihm begründeten Tugenden'.

Von diesem Stolze, soferne er aus einer selbstlosen und lauteren Gesinnung quillt und von dem Bewußtsein menschlichen und künstlerischen Rechtes getragen ist, verstand Michelangelo, wenn notwendig, Proben abzulegen, die von seinem großzügigen Charakter Zeugnis geben. Als ihn der kongeniale und heftige Julius II. dereinst verletzt hatte, ging er nach Hause und sandte ihm die folgenden Zeilen: ‚Heiliger Vater, ich bin heute morgen im Auftrag von Eurer Herrlichkeit aus dem Palaste gejagt worden; infolge dessen tue ich Euch zu wissen, daß Ihr mich von jetzt an, falls Ihr mich wollt, anderswo als in Rom suchen könnt.' Seine Hausgenossen aber beauftragte er: ‚Sucht einen Juden und verkauft, was in meinem Hause ist, und kommt nach Florenz!' ‚Und ich ging,' so erzählt er selbst, ‚und stieg in die Post und fuhr fort nach Florenz zu. Der Papst, der meinen Brief erhalten hatte, sandte mir fünf Reiter nach, die mich ungefähr um drei Uhr nachts in Poggibonsi erreichten und mir vom Papste einen Brief übergaben, welcher sagte: „Sofort nach Empfang Dieses hast Du, unter Strafe unsrer Ungnade, nach Rom zurückzukehren." Die Reiter wollten eine Antwort von mir, zum Zeichen, daß sie mich gefunden. Ich erwiderte dem Papste, daß ich zurückkehren würde, sobald er aufrecht erhielte, wozu er sich mir verpflichtet; andernfalls solle er nicht hoffen, mich je wieder zu haben. Während ich in Florenz war, sandte Julius drei Breves an die Signoria. Nach Empfang des letzten sandte die Signoria zu mir und sagte: „Du hast dem Papst ein Stücklein aufgespielt, wie es der König von Frankreich nicht getan hätte. Wir wollen nicht Deinetwegen in Krieg mit Papst Julius geraten; so ist es notwendig, daß Du zu ihm gehst, und willst Du zu ihm zurückkehren, so werden wir Dir Briefe von solchem Gewicht geben, daß jedes Unrecht, welches er Dir antäte, dieser Signoria geschähe." Und so taten sie, und ich kehrte zu dem Papste zurück.'

Den zweiten Abschnitt seines Buches überschreibt Thode: Die Phantasie und die Wirklichkeit. Seine Absicht ist, zu zeigen, wie es Michelangelo ‚in allen vom künstlerischen Schaffen nicht erfüllten Augenblicken' nicht so fast mit der Welt der Wirklichkeit als mit der selbstgeschaffenen ‚Welt seiner mit unwiderstehlicher Eindringlichkeit ihn beherrschenden Vorstellungen' zu tun hat. Seine Phantasie spornt ihn beständig an, die tatsächliche Welt zu überflügeln und in einem Reiche von Fiktionen zu leben. ‚In solchen Fiktionen befangen ist er bereit, ja genötigt, zu bewundern, zu verehren und sich in einer Freundschaftsgesinnung hinzugeben, welche sich, wo immer von Schönheit oder Begabung der Einbildungskraft ein besonders starker Antrieb gegeben wird, zu einem hohen Kultus steigert.' Diese nämliche Phantasie befähigt ihn, in

glücklichen Stunden den Widersprüchen des Lebens mit der letzten Waffe des Humors siegreich zu begegnen; in weniger glücklichen Momenten aber überwältigt sie sein Gemüt, indem sie Widersprüche, Gefahren, feindselige Angriffe zu den unheimlichsten Schreckgespenstern gestaltet. ‚Aus dem einen Extrem, aus rückhaltslosem, kindlichem Vertrauen und siegreichem Humor flüchtet sich die Phantasie in das andere, in quälenden Argwohn und Ironie.' Schwärmerei, Humor, Argwohn und Ironie ergeben sich so als Gesichtspunkte, unter denen Thode in diesem Abschnitte das Leben Michelangelos einstellt. Und wiederum beginnt er mit dem alten Thema der Liebe. Bis zur Schwärmerei freilich haben sich Michelangelos Affekte gegen die Frauen nicht gesteigert, wenn er auch in manchem glühenden Sonette zeigte, daß seine große, harmonische Seele von der Nichtigkeit eines kleinlichen Hagestolzetums nichts wußte. Der Künstlerfürst gehört zu jenen unter den seltenen Menschen nicht so seltenen Erscheinungen, die ganz ihrer idealen Aufgabe lebten. Auf die Frage, weshalb er unverheiratet sei, gab er zur Antwort, er besitze schon eine Frau, für die er sich sein Lebenlang genug abgemüht: die Künste, und die Kinder, die er hinterlasse, seien seine Werke. Nur eine einzige Frau hatte einen tiefgreifenden und andauernden Einfluß auf den einsamen Künstler auszuüben vermocht, nämlich die edle und fromme Marchesa von Pescara Vittoria Colonna. Thode nennt das Verhältnis ‚eine auf Gemeinsamkeit religiöser Anschauungen begründete Freundschaft', und andeutungsweise spricht er davon, — ein näheres Eingehen auf den Gegenstand im zweiten Bande in Aussicht stellend, — daß Vittoria, eine zweite Beatrice, die Seele des Künstlers gleichsam durch die Nebel des Purgatorio dem Lichtkreise himmlischer Liebe entgegengeführt habe.

Es ist eine merkwürdige Erscheinung im Leben Michelangelos, daß das Übermäßige, Ungemessene in seinem Empfinden und Vorstellen hier gezügelt, gebändigt, abgeklärt, anderwärts um so unaufhaltsamer und wie mit elementarer Gewalt sich zum Durchbruche bringt. Die Empfänglichkeit und Entzündbarkeit seines Wesens kennzeichnet nichts besser als eine scherzend hingeworfene, in der Tat jedoch nicht so unernst gemeinte Wahrheit, mit der er die Absage zu einer Einladung begründet: ‚Wenn immer ich einen, welcher ein Talent oder irgend eine geistige Begabung besitzt, oder welcher etwas richtiger zu tun und zu sagen versteht als die übrige Welt, gewahre, so bin ich gezwungen, mich in ihn zu verlieben; und dann gebe ich mich ihm so vollständig hin, daß ich nicht länger mir selbst, sondern ganz ihm angehöre. — Würde ich die Einladung annehmen, so würde, da Ihr ja alle mit Talenten und anmutigen Gaben geschmückt seid, jeder von Euch ein Stück von mir nehmen, und ebenso auch der Tänzer und der Lautenschläger, wenn Männer, die durch Begabung in diesen Künsten ausgezeichnet sind, zugegen waren. Jede Person würde einen Teil von mir rauben, und anstatt erfrischt und gesund und heiter gemacht zu werden, wie Ihr sagt, würde ich so völlig verwirrt und zerstreut werden, daß ich während vieler kommender Tage nicht wissen würde, in welcher Welt ich mich bewege.'

Ihn, der das Schönheitsideal seiner ganzen Anlage nach in dem stärkeren Geschlechte erschaute, riß dasselbe, wo es ihm annähernd verkörpert begegnete, zu schwärmerischer Exaltation fort. Seine jungen Freunde, obenan ein Tommaso Cavalieri, erscheinen in seinen Dichtungen in einer Apotheose und werden mit einem Überschwang der Empfindungen gefeiert, welcher das gewöhnliche Gefühl fremdartig berührt. Einer solchen Stimmung verdankt das folgende Sonett seinen Ursprung, welches zu den schönsten des ganzen Zeitalters gerechnet wird.

Mit deinen schönen Augen seh' ich süßes Licht,
Das ich mit meinen blinden nicht erschauen kann;
Mit deinen Füßen trag' auf mir ich eine Last,
Die zu ertragen meinen lahmen fehlt die Kraft.

Mit deinen Flügeln flieg' ich, selber unbefiedert,
Erhebe mich mit deinem Geist allzeit zum Himmel,
Nach deinem Willen werd' ich wechselnd bleich und rot,
Trotz Sonne kalt und warm im allerkältsten Frost.

In deinem Wirken liegt allein mein Wünschen,
In deinem Herzen die Gedanken sich mir bilden,
Und meine Worte leben nur in deinem Atem.

Mir selber überlassen gleiche ich dem Mond,
Von dem am Himmel unsere Blicke nur gewahren,
So viel von ihm erhellt wird durch der Sonne Licht.

Wenn irgendwo, so glaubte man hier die Stelle gefunden zu haben, an der sein starkes Wesen in weichliche Schwäche umgeschlagen sei. Indes vermochte vor wenigen Jahren der Kunsthistoriker Karl Frey die letzten Schatten, die man an dem Bilde des einzigartigen Mannes zu bemerken glaubte, auszutilgen, und auch Thode weist jeden Gedanken als schmähliche Verläumdung zurück, welcher der Ehre des Menschen Michelangelo nahe zu treten wagt.

Es war das Spiel seiner übermächtigen Phantasie, welches Michelangelo befähigte, an einer lichtvollen Gestalt das Idealbild verklärter Schönheit zu schauen. Aber das gleiche dämonische Vermögen, das ihm gleichsam die Herrlichkeiten des Himmels erschloß, ließ ihn nicht selten auch Abgründe der Hölle erblicken. Es nährte in seiner Seele die Macht eines Argwohns, der ihm zuweilen die Klarheit des Blickes trübte und vorschnelle Willensentscheidungen zeitigte. Es ist eine Tatsache, daß Männer, welche unsere Schätzung und unser Gefühl miteinander verbindet, und die wir wie freundliche Doppelgestirne am Himmel der Kunst schauen, im Leben getrennte Wege gingen, Michelangelo und Raphael. Und noch viel weiter voneinander abstanden Michelangelo und Bramante. Michelangelo war im Jahre 1505 nach Rom gekommen und von Julius II. mit einem seiner Bedeutung entsprechenden Auftrage betraut worden, das Grabdenkmal dieses Papstes in bisher nie geschauter Größe und künstlerischem Reichtum auszuführen. Das erweckte den Neid und die Verfolgungssucht des Baumeisters an St. Peter, dessen Plänen

auch Raphael dienen mußte. Es gelang Bramante, den großen Bildhauer ‚von Rom wegzuschaffen', wie Condivi erzählt, ‚oder wenigstens um die Gunst des Papstes und um jenen Ruhm und Vorteil zu bringen, den er sich durch seinen Fleiß erwerben könnte. Und das gelang ihm bei diesem Grabmal, betreffs dessen, wenn es so ausgeführt worden wäre, wie es in der ersten Zeichnung war, kein Zweifel ist, daß er in seiner Kunst (ohne Neid zu sprechen) über jeden noch so gerühmten Künstler das Lob davon getragen hätte, da er ein weites Feld hatte, zu zeigen, was er darin vermöge'. Sein Argwohn ließ aber Michelangelo mehr als Künstlerneid in den Nachstellungen Bramantes sehen. In einem Briefe an Giuliano da San Gallo bemerkt er über die Ursache seiner im Frühjahr 1506 erfolgten Abreise von Rom: ‚Da war noch etwas, wovon ich lieber nicht sprechen will. Es genügt, zu sagen, daß es mich annehmen ließ: bliebe ich in Rom, so würde diese Stadt eher mein Grab als das des Papstes sein. Und dieses war der Grund meiner plötzlichen Abreise.' Michelangelo fürchtete von Bramante für sein Leben.

Wenn Michelangelo mehr als zwanzig Jahre später, während der Befestigungsarbeiten an der Stadt Florenz, jählings ebenfalls die Flucht ergriff, so spielte auch diesmal seine erregte Phantasie eine unverkennbare Rolle.

Aber die Einbildungskraft, welche in Entzücken und Angst sich aufs höchste anspannte und sein nüchternes Urteil zuweilen auf die Probe stellte, erwies sich auch als eine freundlich dienende Macht, die ihn mit Leichtigkeit über die alltäglichen Unebenheiten des Lebens und die geschäftige Torheit der Menschen hinweghob, zum witzigsten und liebenswürdigsten Gesellschafter machte und sein Gemüt in der Ironie über sich selbst und andere zu erleichtern lehrte. Wie einfach und leicht befriedigt er jenen Gonfaliere Soderini von Florenz, der die Nase an seinem großen David zu dick fand, indem er anscheinend nachbessernd Marmorstaub auf den klugen Kritiker herabfallen ließ und so seinen vollen Beifall erntete. Und mit welch köstlichem Humor malte er den mehr als phantastischen Gedanken Clemens' VII. aus, auf der Piazza di St. Lorenzo eine Kolossalstatue zu errichten, welche den Palazzo Medici Riccardi an Größe überragt hätte, und wie zeichnet er sich selbst, nachdem er an der Decke der Sixtina sich krumm und lahm gearbeitet hatte!

Schon hat mir einen Kropf gemacht die Mühsal,
Wie ihn das Wasser macht lombard'schen Katzen,
(Auch sonst wohl noch in einem andern Lande,)
Gewaltsam nähert sich dem Kinn der Bauch.

Gen Himmel hebt der Bart sich, auf dem Nacken
Fühl ich den Schädel, zieh harpyenartig
Die Brust herein, und auf dem Antlitz tropfend
Malt mir ein buntes Paviment der Pinsel ꝛc.

Die größten Schwierigkeiten im Leben Michelangelos entsprangen nicht aus seinen Charakteranlagen, sondern vielmehr aus der Ungunst äußerer Ver-

hältnisse. Er, der sich zum Bildhauer geboren fühlte, mußte den kaum gefaßten Plan zum Juliusmonumente fallen lassen und an der Decke der Sixtina malen, um nach der Absicht seiner Gegner den Glanz seines Künstlerruhmes im Lichte des neuaufgehenden Sternes des Urbinaten erbleichen zu sehen. Und wäre es doch nur dieses eine Mal gewesen, daß seine großen Absichten durchkreuzt und sein Genie auf neue, ihm angeblich fremdartige Bahnen gelenkt wurde, oder wäre ihm doch vergönnt gewesen, da er, bereits ein Greis, mit dem Bau des Petersdomes betraut wurde, das Riesenwerk der Kuppel als ein zum Himmel ragendes Symbol der Freude und des Friedens aufzubauen! So aber schienen, die zu Mithelfern an dem Werke bestimmt waren, sich als die zu seiner Vernichtung berufenen Gegner zu fühlen, und ‚dies machte dem Künstler die Ausführung seines gigantischen Planes zu einem dauernden Martyrium'. ‚Die Phantasie,' so schließt Thode den zweiten Abschnitt seines Buches, ‚wurde an der Realität zunichte. Sie brauchte nichts mehr mißtrauend vorauszusetzen, denn mit nackter Tatsächlichkeit und Grausamkeit kam das Wirkliche ihren Vorstellungen zuvor.'

Dieses durch ein langes Leben hin sich erstreckende Ringen des Meisters mit der Ungunst der Verhältnisse, in seinen Einzelnheiten dargestellt, bildet in dem Thodeschen Buche den Schlußabschnitt, betitelt: Das Temperament und das Schicksal. Auf der einen Seite steht hier eine hochgemute, unerschöpfliche Schaffensfreudigkeit und ein energievoller, leidenschaftlicher Wille, der jene in die Wege zu leiten sucht; auf der anderen türmen sich Berge von Hindernissen und Hemmungen auf, denen der stärkste Wille nicht gewachsen war, und die einen psychischen Rückschlag tiefer Schwermut bedingten. Die Schöpfungen Michelangelos hätten an Zahl die aller anderen großen Meister seiner Zeit überragen können, wären jene Hindernisse nicht vorhanden gewesen und allerdings auch nicht das verhängnisvollste in seinem eigenen Wesen, daß ihm kein Gehilfe völlig genügte, daß er alle seine Unternehmungen einschließlich der Beschaffung des Materials seiner Bauten und Skulpturen selbst ausführen wollte. So mußte es geschehen, daß von all seinen umfassenden Arbeiten nur die eine zur Vollendung kam, die ihm wider seinen Willen aufgedrungen wurde, die malerische Ausstattung der Sixtina.

Dagegen ‚hat der Meister in vierzigjährigem Kampfe darauf verzichten lernen müssen, das Werk, das ihm vor allen anderen am Herzen lag und das sein größtes geworden wäre, verwirklichen zu können'. Als das Juliusdenkmal im Anfang des Jahres 1545 zur Aufstellung kam, konnte er nur drei Statuen von seiner Hand demselben einfügen und zwar als notgedrungenen Mittelpunkt jenen Moses, der dem ursprünglichen Plane zufolge nur eine der vielen Gestalten ihresgleichen gewesen wäre. Zuerst hatte ihn ganz die Decke der Sixtina in Anspruch genommen. Dann ergingen der Reihe nach große Aufträge der Mediceer an ihn, die Ausführung der Fassade von St. Lorenzo, die Familiengrabmäler daselbst wie auch die Bibliothek. Indes die Fassade, welche nach seiner Absicht ‚ein Spiegel der Architektur und

Skulptur für ganz Italien' werden sollte, scheiterte an der Beschaffung des Materials. Ihre Geschichte war für Michelangelo in den drei Worten enthalten: ‚Drei verlorene Jahre.' Die Mediceergraber kamen auch in der Form des nachmals reduzierten Planes nicht zu einer abschließenden Ausführung. Unvollendet blieb die Laurenziana. Die Laune der Auftraggeber, ihre sich häufenden und durchkreuzenden Pläne, Geldverlegenheiten, politische Wandlungen und Kriegszeiten und die sich nie genügende Art des Arbeitens des Meisters haben seine beste Mannestraft verzehrt, ohne daß er eines seiner großen Ziele erreicht hätte. ‚Es gibt keine zweite Tragodie gleich dieser in der Geschichte der Kunst, in der Geschichte des Genies!'

Die letzten dreißig Jahre seines Lebens sahen ihn dann zunächst wieder tätig in der Sixtina am letzten Gerichte. Einen erneuten großartigen Plan für St. Giovanni di' Fiorentini in Rom mußte er unausgeführt verschmerzen wie so manche andere des früheren Lebens. Dagegen waltete ein günstigeres Geschick über dem letzten seiner Werke, das er, wenn auch außer ‚seiner Profession' liegend, in Angriff nahm. Aber auch die Kuppel von St. Peter, diese Bekrönung seiner Lebensarbeit, wurde erst nach seinem Tode vollendet.

Die Stimmung, welche ihn in der letzten Zeit seines Lebens, in der ‚vierundzwanzigsten Stunde', wie er sich ausdrückt, beherrschte, kennzeichnet am besten das Schlußwort in einem Brief an Vasari: ‚Mein Gedanke ersteht in mir, in den nicht der Tod eingemeißelt wäre.'

‚Immer mehr von menschlicher Gesellschaft sich zurückziehend, aber lange Zeit im stillen Verkehr mit den Edelsten in Rom eine tiefere Gemeinsamkeit der Gedanken suchend, mit Ehrfurcht in die dem inneren Auge durch Vittoria Colonna neu erschlossenen Welten eines erlösenden Glaubens sich versenkend, die Geheimnisse des Evangeliums, die dichterische Weisheit Dantes und die Liebepredigten Savonarolas in sich zu starkem Leben erweckend und seine Kunst nur noch als ein Gott dargebrachtes Opfer ausübend — so erwartete Michelangelo den Tod.' —

Das ist ungefähr der Hauptinhalt des Thodeschen Bandes, freilich nur eine fragmentarische Skizze grau in grau im Verhältnis zu dem in leuchtendem Farbenglanze erstrahlenden Originalbilde des Heidelberger Kunsthistorikers. Da Thode lediglich eine psychologische Studie über den Charakter des Michelangelo, losgelöst von dessen äußerem Lebensgange, bieten wollte, so stellt er an den Schluß des Bandes als Ergänzung eine sehr dankenswerte regestenartige Biographie: ‚Michelangelos Leben in Annalen'. Hier kommt selbstverständlich der streng objektive Historiker zu Wort. Um so mehr drangt sich aber eine stark subjektive Auffassungsweise in dem übrigen Teil der Schrift auf. Des Eindrucks wird man sich kaum erwehren können, daß das Seelenleben Michelangelos unter dem Einfluß modern voluntaristischer Philosophie, etwa von der Richtung der Schopenhauerschen Schule, also nicht ohne einen gewissen pessimistischen Beigeschmack, dargestellt ist. Damit hangt wohl schon zusammen, daß Thode in diesem ersten Bande hauptsächlich das Gemutsleben

seines Helden schildert und erst im zweiten das Geistesleben, ‚die Ideen', darzustellen verspricht. Diese Anordnung hat das Mißliche, daß uns vorerst gleichsam ein Antlitz ohne das belebende Auge vorgeführt wird. Mehr fällt indes ins Gewicht, daß Thode als das Wesentliche im Charakter des Michelangelo das Leiden erkennen will. Es ‚tritt uns', so sagt er, ‚als das Wesentliche und Eigentümliche dieses Daseins im Vergleich mit demjenigen der anderen großen Genies der Renaissance das Leiden entgegen. In der Erkenntnis dieses Leidens liegt daher die Erkenntnis des Wesens und der Kunst Buonarrotis einbeschlossen.' Sein Liebesbedürfnis, seine alle Wirklichkeit weit hinter sich lassende Phantasie führen zu Fiktionen und Illusionen, zu einem ‚leidenbringenden Wechsel' von Affekten, zu Konflikten, die durch sein leidenschaftliches Temperament ins Ungemessene gesteigert werden. Lassen wir das auf sich beruhen; allein bleibt dann nicht bestehen, daß das Leiden eine sekundäre, eine Begleiterscheinung im Leben eines Menschen bildet, während das Ausschlaggebende des Charakters in dessen Veranlagung beruht? Sollte aber der Charakter des Michelangelo tatsächlich einen hervorstechenden Zug zum Leiden verraten? So wenig sein Moses in dem Momente schmerzlichen Affektes zu einem eigentlich Leidenden, zu einem matten, lebensmüden Pessimisten wird, vielmehr die in ihm schlummernden, übermächtigen Gewalten nur um so unverhüllter offenbart, ebenso wenig ist Michelangelo selbst sein Leben lang je ein in diesem Sinne Leidender gewesen. Ja, auch für ihn hatte Geltung — und warum für ihn nicht ganz besonders? — das alte Diktum: Ingeniosi melancholici. Aber sein ‚hochgemutes', energievolles Wesen, die aus all seinen Anlagen wie unerschöpflich sprudelnde Kraft, überragt, so will es scheinen, an ihm jede andere Charaktereigenschaft.

‚Der letzte Gedanke Michelangelos galt dem Leiden Christi.' So schließt Thode sein in vielem Betracht glänzendes Buch. Er sieht hierin unter anderem das Bekenntnis des Meisters, ‚daß sein eigenes Leben ein Martyrium gewesen.' Sollte Michelangelo hiemit nicht vielmehr einen Hinweis auf das Geheimnis seiner Kraft gegeben haben?

Im Winter.

Im Winter, wenn an toten Tagen
Das Licht nur leis die Lande streift
Und seine zarten, roten Schleier
Müd über weiße Wälder schleift —
Dann wird dein Heimweh wohl am wachsten
Und sättigt sich zu keiner Zeit.
Es hungert noch am hellsten Tage
Das Herz nach Sonnenseligkeit.

Karl Ernst Knodt.

Marcello Venusti pr.

Michelangelo Buonarroti.

Im Nebel.

Von

Timm Kröger.

Feuerfunken fliegen zweihundert und, wenn es hoch kommt, dreihundert Schritt, hat der alte, nun schon längst (ach wie lange!) verstorbene Gottfried Ruhfert gesagt, als er den Platz für den Neubau seines abgebrannten Hofes wählte. Die dreihundert (das macht genau sechzig Ruten Hamburger Maß) hat er bedächtig bis zum Schröder Haus abgezählt. Die abgebrannten Gebäude sind näher gewesen. Gottfried Ruhfert wollte jetzt aber weiter westwärts wohnen, wo er noch mehr durch den Wald vor Wind geschützt war.

Es traf sich, daß an passender Stelle ein Halbkreis alter Eichen stand, wie hingesetzt, einen Wirtschaftshofplatz einzurahmen. Beim Ausschachten des Baugrunds stieß man auf alte Mauerreste. Dadurch schien die Sage von dem Vorhandensein eines alten Seeräubernestes bestätigt zu werden.

Dort wuchs und erhob sich nun der stattliche Hof. — Weit ab vom Dorf — einsam und allein. Was an Wald und Äckern rings umher liegt, gehört dazu, die nächsten Wiesen ebenfalls. Da kann nichts Fremdes hinkommen, die Wiesen bieten überhaupt keinen Baugrund. Ohne Gottfried Ruhferts Einwilligung wird nichts die Ruhe stören, die Haus und Hof so still umfangt.

Das Schröder-Haus führt den Namen noch von seinem letzten Besitzer; es war früher ein selbständiges Anwesen, ist aber von den Ruhferts angekauft worden und dient jetzt als Abnahme- oder, wie man in dortiger Gegend sagt, als Verlehntshaus.

Stumm und still sehen die beiden Waldhäuser — Hof und Verlehntshaus — auf Wiesen und Moore, des Nebels gewohnt. Denn über den Sümpfen braut er des Abends immer. Und im Herbst, wenn der Tag anfängt, sich trüb und naß durch den Wald zu stehlen, ist alles in Nebel vergraben. Dann kommt es von den Wiesen und Mooren her — groß und grau — ein Riesenweib steigt herauf, einen langen, fließenden

Schleier um Haupt und Schultern. Mit wallendem, weithin schleppendem Gewand steigt es herauf.

Was das ist?

Das ist die Nebelfrau.

* * *

Der vorsichtige Gottfried, der die dreihundert Schritt abmaß, ist der Großvater des jetzigen Besitzers gewesen. Zu den Eichen, die den neuen Wirtschaftshofplatz umgeben, hat er Linden bei den Wohnräumen, ja, eine ganze Lindenallee, vom Hof nach der Verlehntskathe hinüber, gepflanzt. Die Linden waren zu der Zeit, wo unsre Geschichte beginnt, so groß und stark geworden wie die Eichen; der Hof sah einem zweiten Wald nicht unähnlich.

Wäre nicht das Storchnest gewesen, das, dem Scheunengiebel kühn aufgepflockt, aus den Baumspitzen hervorsah, hätte nicht hier und dort ein Schornstein hervorgeragt, man hätte die in rundlichen Linien zerfließende Masse für ein wirkliches Gehölz halten können.

Bei den Ruhserts wechselten die Gottfried und Konrad. Der Besitzer zu Anfang unserer Geschichte hieß Gottfried nach seinem Großvater und hatte einen Konrad zum Sohn.

‚Maleen,‘ sagte Gottfried eines Tages zu seiner Frau, — es war die zweite Frau, und sie war die Stiefmutter von Konrad, — ‚Maleen,‘ sagte er, ‚mit Konrad weiß ich nichts mehr anzufangen. Er ist wild und unbändig, das hat er von seiner Mutter. Die war auch so. Es liegt in der Familie. Er ist täglicher Ärger und Kummer für mich und für dich auch. Und der Schulweg nach dem Dorf hier ist weit. Weißt, was ich mir ausgedacht habe? — Wir wollen ihn nach Dolensdorf geben; Martin Ohm mag sehen, wie er mit seiner Schwester Sohn zurechtkommt. Dolensdorf ist ja just nicht so ganz nahe bei; es ist aber ganz gut, wenn ein Junge früh hinauskommt. Und Martin Ohm wird ihn gern nehmen. Der Lehrer in Dolensdorf wird gelobt, da mag er denn auch die Schule besuchen.‘

So kam Konrad Ruhsert zu Onkel Martin nach Dolensdorf.

* * *

Mehrere Jahre war der junge Konrad in Dolensdorf gewesen, er war in seinem braunen Haar groß und stark und stattlich geworden und sollte bald eingesegnet werden.

Und es war um die Zeit, wo die Winterschule wieder begonnen hatte. Mittags war es, und die Mittagspause war noch nicht vorbei, da saß die große, blonde, die hübsche, die frische Anna Offen auf ihrem Platz und weinte. Es war ihr ein schändlicher Streich gespielt worden. Sie hatte sich morgens ein neues Schönschreibebuch beim Höker gekauft. Und

wie sie es eben vom Tischbord nehmen will, ist es ganz schwarz und naß und voller Tinte.

Wer hat ihr das getan?

Ihre besten Freundinnen? Triena und Elsbe heißen sie. Seien Freundinnen ist zwar nicht zu trauen, aber das kann sie doch nicht glauben, daß sie das getan haben. Die Tränen werden loser und schwemmen viel Gedankenunrat hinweg; da fällt es ihr von den Augen: Das hat kein andrer als Konrad Ruhfert getan.

War er nicht der Generalböseswicht? Hatte die Schule nicht ungefähr jede Woche den Anblick seiner Abstrafung. Er miaute in der Klasse, er brachte Mäuse mit in die Schulstube, er warf Klaus Stürkens Schubkarren in den Brunnen und verübte sonst noch eine Menge Schandtaten . . . gar nicht aufzuzählen. Ihr selbst hatte er Maikäfer in die Tasche gesteckt, Regenwürmer in den Nacken fallen lassen. Auf dem Kinderfest hatte sie deshalb auch gar nicht mit ihm getanzt.

Allmählich verwand Anna Offen den Schmerz. Sie konnte ruhiger an den Verlust ihres Schreibheftes denken. Eine weiche, versöhnliche Stimmung blieb zurück. Sie wollte ihn nicht anzeigen. Nein, das wollte sie nicht.

Konrad Ruhfert hatte doch auch seine guten Seiten. Alle Knaben waren blond, er allein hatte braune Augen und braunes Haar. Und wie mutig er war! Hatte er nicht ganz allein den fremden tollen Hund mit seinem Knüttel totgeschlagen? Hatte er nicht noch gestern Christian Franzens Pferde, als sie durchgingen, zum Stehen gebracht, indem er sich in die Zügel warf und sich schleppen ließ?

Und, was die Hauptsache war, er mochte sie leiden, das hatte sie längst gemerkt. Die Regenwürmer, die Maikäfer, auch die Tinte, alles sprach dafür. Nein, sie wollte ihn nicht anzeigen.

Aber wenn der Schulmeister kommt und die Hefte nachsieht?

Auf einmal stand der Übeltäter in Person vor ihr.

‚Lier ni‘ (weine nicht), sagte er. Es kam wahrscheinlich rauher heraus, als es gemeint war. — — ‚Lier nicht, Anna, mach nicht so'n Geschichte darüber! Ich hab's getan!‘

Anna wurde von den letzten Schluchzern geschüttelt.

‚Ich hab's nicht bös gemeint, ich will dir auch ein Schreibbuch wieder kaufen.‘

‚Hast du denn Geld?‘ brachte die Schmerzensreiche hervor.

‚Ich hab kein Geld, aber ich mach was.‘

‚Kannst du Geld machen?‘

‚Das kann ich.‘

‚Und wenn der Schulmeister fragt?‘

‚Dann melde ich mich.‘

‚Dann kriegst du Hane.‘

‚Macht nichts.‘ Seine Miene vervollständigte den Satz. Sie sagte: Ich bin es gewohnt. Laut setzte er hinzu: ‚Ich schüttele es ab.‘

Konrad tat, wie er gesagt hatte. Bei der ersten Frage wuchs er aus seiner Bank hervor und bekannte. Da war denn nicht zu helfen — — — da mußte er mal wieder was haben.

Seine Abstrafungen bildeten ein rechtes Kreuz für den Schulherrn. Erst hatte er geglaubt, mit der Rute auszukommen, nun war er schon längst beim Stock.

Konrad nahm die Prügel mit Gelassenheit hin. Wenn wir in des Unbands Seele recht lesen, ab und zu war es ihm ganz recht. Müßige ungebundene Kraft verführte ihn zu Streichen, deren Hauptreiz in der Gefahr, entdeckt und bestraft zu werden, bestand. Er wäre sich nicht ganz ehrlich vorgekommen, wenn dem Wagnis niemals das Malör gefolgt wäre.

‚Stopf dir Schreibbücher unter die Weste!‘ riet ihm sein Banknachbar und Genosse im Abgeprügeltwerden, Peter Lange. ‚Das klatscht tüchtig, aber man fühlt's nicht.‘ — Das wollte Konrad nicht, das hat er immer abgelehnt.

Als Konrad sich nun wieder als Übeltäter gemeldet hatte, seufzte der Lehrer:

‚Ja, Konrad, dann hilft das ja nicht, dann müssen wir ja mal wieder!‘

Der Bakel — er lehnte, wenn er nichts zu tun hatte, beim Pult am Ofen — mußte heran. Aber die Hand, die ihn führte, war lässig und der Bakel auch. Konrad hatte Heldentaten verrichtet, er hatte seine Missetat eingestanden; sie beide — Hand und Bakel — waren zum Prügeln nicht recht aufgelegt. Weich und sanft und rücksichtsvoll langte der Bakel auf Konrads Jacke an.

‚— Duff — duff — — laß die Streiche sein, mir zuliebe, ich schlaf am liebsten zwischen Pult und Ofen!‘

So sprach der Bakel, so ungefähr klangen auch die Mahnungen aus, die der Lehrer folgen ließ. — Konrad aber, noch immer auf dem Hinrichtungsplatz im Steig zwischen Knaben- und Mädchenbänken, faßte mit beiden Händen seine Jacke in der Kragengegend und schüttelte, wie man Motten aus dem Pelz schüttelt, so schüttelte er Warnungen und Schläge ab. O weh, meine Erziehungskünste! — dachte der Lehrer.

An demselben Nachmittag mogelte Konrad im Läuferspiel und gewann einen silbernen Sechsling im Wert eines halben Schillings. Beim

Schmied nahm er einen Hammer und klopfte den Sechsling auf [illegible] platt, nun war es ein Schilling. Mit diesem Schilling ging er zu Meisters Lerch, der rechts von der Diele Höferwaren, links aber Schreibsachen verkaufte, und erstand ein neues Schönschreibebuch. Das neue Schönschreibebuch übergab er am folgenden Morgen früh seiner ausgesöhnten Anna Offen.

Anna Offen machte große Augen. Ein Schilling war in Anna Offens und Konrad Ruhserts Umgangskreisen eine große Seltenheit.

‚Jung, Konrad, wo hest den Schilink her?‘

Konrad lachte.

‚Ik seg jo, ik kann Geld maken.‘

* * *

Martin Ohm war ein Phlegmatiker; er war der Ansicht, daß sich alles zurechtlaufe, daß man an jungen Bäumen und an jungen Menschen nicht zu viel herumschneiden und herumerziehen müsse. So fiel denn die ganze Mühe, unsern Konrad auf den rechten Weg zu führen, in Wirklichkeit dem alten Lehrer und seinem Bakel zu.

‚Wie komme ich dazu, ein Kind auf den Tugendweg zu bringen, das nicht mal zur Gemeinde gehört?‘ fragte der Bakel, wenn er wieder aufgestört wurde. — ‚Wie ich dazu komme, will ich wissen. Bin ich dazu verpflichtet? Und weshalb der Schulmeister sich darauf einläßt? frage ich.‘

Weshalb der Schulmeister sich darauf einläßt? Der Bakel konnte es nicht wissen. Er wußte nichts von den Sorgen und Nöten des mit Kind und Kegel reichlich versehenen Schulmeisters; er wußte auch nichts von der Butter, die von Konrads Alten in des Meisters Keller wanderte, nichts von dem Schinken, der so vorzüglich schmeckte, nichts von Würsten und andern Herrlichkeiten. Er hörte auch die Musik nicht, die so ein Stapel Talerchen macht, fingerfertig ... kling ... klang ... klang .. aus der Rechten in die Linke gezählt, und dann — Gott was ist's für ein Ton! — schwer und vollwichtig auf die Tischplatte gesetzt. Und nicht das schüchterne, silberne Finale: die Schatulle ist geöffnet, die Klappe zurückgeschlagen. — Der Stapel wird genommen, leise klirrt er noch in der Hand .. ganz leise ... kling ... klang ... wandert er in die Schatulle. — Klipp, klapp sagt der Deckel, — knarrend bohrt der Schlüssel im Schloß, matt und müde, wie vom gestohlenen Silberglanz, blinkt er uns an und gleitet hinab ... hinab in die Tasche seines Herrn.

Dem Bakel war das alles unbekannt, aber Konrad ist einmal dabei gewesen, wie der Ohm dem Schulmeister die Taler aufzählte; er hat es niemals vergessen können.

* * *

Als Konrad Ruhfert eingesegnet wurde, lag das Leben, lag die Zukunft wie ein großes Fragezeichen vor ihm. — Bei ihm war alles fraglich. Sein Charakter, sein ganzes Wesen gab der Rätsel genug auf.

Vor der Hand blieb er bei seinem Ohm im Dorf, . . mehrere Jahre. Dann trat auch Anna Offen dort in Dienst.

Sie wurden Liebesleute, sie wollten sich heiraten.

Die andern jungen Leute in Dolensdorf mochten Konrad nicht, sie mochten namentlich sein Gesicht nicht. Er hatte auch in der Tat eigentümliche Augen. Sie zeigten so viel Weißes. Wenn er seine Pläne machte — er hielt sie geheim und zeigte sie keinem Menschen — lag was Verkniffenes und Lauerndes darin.

‚Mach nicht so'n Gesicht!' sagte Anna, ‚da wird einem ja bei graulen.'

‚O du!' erwiderte er und umarmte seinen Schatz. Oder vielmehr er umspannte ihren Hals, die Finger in ihrem Nacken, die Daumen unter ihrem Kinn.

Es ist doch eine wunderliche Sache mit den Frauensleuten. Konrad meinte es so gut, er meinte es in dem Augenblick wirklich gut. Er wollte zärtlich sein und dabei Spaß machen. Und nun tat sie, als wenn es ans Leben ginge. Sie weinte und schrie, in ihren Augen lag viel Schrecken und Angst.

Er ließ sie los.

‚Dern, was hast du denn, wie tust und „tierst" dich denn?'

‚Ach, mein Konrad! Tu das nicht! Ich hab so Angst vor deinen Fäusten.'

‚Darf ich denn das?' lachte er und riß sie an sich und küßte sie, bis ihn die Atemnot des armen Mädchens rührte.

* * *

Und der Hof seines Vaters sah Jahr um Jahr. Wenn es zum Herbst ging, wurde das Eichenlaub welk und rot, die Linden aber schütteten Blatt für Blatt in immer reinerem Gold hinab.

Einstweilen läßt es der Bauer liegen, wo es liegt. Nach sparsamer ländlicher Art wird erst aufgeräumt und gesäubert und gefegt, wenn die Bäume nichts mehr hergeben. Im bunten Herbst schreitet der Bauer vom Hof nach dem Verlehntshaus auf moderndem Gold.

Und der Bauer auf dem Hof heißt Konrad.

Es ist recht lange her, seitdem er die letzten Schulprügel erhalten hat — eine Reihe von Jahren, seitdem er Anna Offen mit seinen großen Händen umhalst hat.

Was aus Anna Offen und aus ihrem Kinde geworden ist? Genau weiß er es nicht. — Vermutlich dient sie bei fremden Leuten, und das kleine Mädchen ist ausgetan.

Als die Folgen ihrer jungen Liebe nicht mehr zu verbergen waren, hat er sie ehrlich machen wollen. Aber der Vater hat nicht gewollt. Der Vater hat den Beutel gezogen. Konrad war schwach; seinem Vater gegenüber versagte seine Liebe und auch sein Mut. Und doch hat er die Anna gern gehabt, hat sie wirklich geliebt.

Als die Zeit gekommen war, hat er auf Befehl seines Vaters sich passend mit einer reichen Bauerntochter verheiratet, Mutter und Kind aber im ersten Wochenbett verloren. Mit den Verwandten hat er um die Erbschaft prozessiert und den Prozeß verspielt. — Nun ist er Witwer.

Im ersten Witwertum hat er an Anna gedacht, es dabei aber bewenden lassen. Sein Vater war krank, ein Aufkommen nicht mehr möglich, nach dessen Tode war er frei . . . wirklich frei. Aber die Krankheit zog sich hin. Als der Alte gestorben war, schob Konrad auf. Er war, ohne sich recht klar darüber geworden zu sein, anderen Sinnes geworden. Sein Seelenzünglein hatte lange Zeit senkrecht zwischen Eigennutz und Edelsinn ‚eingestanden', nun war es nach links geschlagen, nun dachte er nicht mehr so wichtig und tief von seiner Jugendliebe.

Und weil das Zünglein nach links geschlagen war, hatte er die Lust an Streichen und Listen und Ränken verloren. Dafür war er düster und schwer und brütend geworden.

Zum Vater hatte sich niemals ein ganz harmonisches Verhältnis gestalten wollen. — Hatte der Alte ihm das über das Grab hinaus nachgetragen? — Nach Eröffnung des von dem Vater und der Stiefmutter gemeinschaftlich gemachten Testaments blieb unserm Konrad jedenfalls nicht mehr als ein bis zur Leistungsfähigkeit beschwerter Hof.

Die Stiefmutter saß im Verlehntshaus; fünf Kühe im Stall, für die die fetteste Weide und das beste Heu vorweg genommen war. Dazu die Korn-, die Kartoffel-, die Feuerunglieferung, die Hand- und Spanndienste, Gartenland und Flachsland . . . und was sonst an hundert Teilen im Haushalt einer Verlehntsfrau gebraucht wird.

Das wäre noch zu leisten gewesen, das und ähnliches hatten andere auch. Aber so lange die Mutter lebte, bezog sie alle Zinsen. Was er als Stellbesitzer alljährlich am ersten November an die alte Frau zu zahlen hatte, war ein erheblicher Betrag.

Die alte Stiefmutter war kein böses Weib, Konrad hatte sich immer besser mit ihr als mit dem eigenen Vater gestanden. Aber die Zinsen wollte sie pünktlich haben. Darin hatte sie ihren eigenen Sinn. Der Sohn klagte paarmal: ‚Mutter, kannst du mir das Geld dies Jahr nicht lassen? Ich brauche es, und du hast es nicht nötig, bei dir liegt's im Kasten.' . . . Aber das half alles nicht. ‚Nein, mein Junge!' sagte sie dann. ‚Da

kann nichts daraus werden. Dein Vater hat's gewollt; ich spar's für dich. Wenn ich tot bin, bekommst du alles. Zu gut müssen junge Leute es nicht haben, Ruhe und Wohlleben ist für's Alter.'

Einmal hatte er vierzehn Tage in den November hinein gewartet. Das probierte er nicht wieder. Er bekam einen Brief von einem ‚Kerl von Advokaten' und mußte Kosten zahlen.

‚Sünde ist es,' murmelte er, aber er zahlte.

Konrad Ruhfert entdeckte an sich Liebhabereien, die ihm nicht gefielen, und denen er doch nachging. Von der Knabenzeit her — es war ihm bei Aufzählung der Taler an seinen Lehrer zum Bewußtsein gekommen — liebte er den Klingklang des Silbers. Hatte er einmal einen Haufen zusammen, bei dem es sich lohnte, so schloß er sich ein und zählte . . . zählte eine ganze Stunde. — An solchen Tagen waren seine Lippen von einem warmen Lächeln übersonnt, die Dienstjungen und Mädchen hatten mit dem sonst ernst und mürrisch auftretenden Bauern gute Tage.

Diese Sonnentage konnten freilich die Leidensgänge der Zinstermine nicht wettmachen. Schrieb man den ersten Tag im November, — in der Regel war es graues, trübes Wetter, — dann ging er mit schwerem Herzen und schwerem Beutel auf weichem schlüpfrigen Goldlaub die Lindenallee zur Alten hinunter und zählte seine Taler hin, bildete sich aber noch im Augenblick des Hinzählens ein, daß sie im Grunde ihm gehörten und ihm zu Unrecht genommen würden. Diese ihm genommenen Taler wurden dann in den sattsam bekannten Blechkasten der Alten hineingeschüttet und wanderten mit dem Kasten und in dem Kasten in die Schatulle.

Der Kasten hatte ein abgesondertes Fach, das durch eine Klappe verschlossen war. Da hatte Mutter ihren Hausbrief, worin das Verlehnt beschrieben war, eine Testamentsabschrift und ihre anderen Papiere darin. Was für Schätze sonst wohl noch? Ob das Fach gar Staatspapiere barg?

Der Handelsmann Nathan ging bei der Mutter aus und ein. Nathan gehörte zu den Agenten, die äußerlich nicht gerade Vertrauen erwecken und nichtsdestoweniger Vertrauenspersonen einer ganzen Gegend werden. Der Bauer wußte, daß Nathan Zinsscheine für die Mutter in der Stadt verkaufe. Es waren sicher Staatspapiere in dem Kasten.

Und es war wieder erster November. Bauer Konrad war mit seinem Beutel bei der Mutter. Er hatte ihn auf den Tisch gestellt.

Mit seiner großen Hand griff er hinein und wühlte und stieß unter den klingenden runden Dingern herum, als ob er die, die er doch so sehr liebte, aus Herzensgrund hasse. Dann zog er sie herauf, seine große Hand, eine geschlossene, eine Hand, der man ansah, wie ungern sie das hergab, was sie hielt, — eine geballte Faust voll von strotzendem Silber. Und er fing

an zu zählen ... kling ... klang ... Taler um Taler. Sie glitten [illegible] schen Daumen und Zeigefinger aus der Rechten in die Linke, [illegible] weichen, kurzen, selbstvertrauenden, fragenden Aufschlag harter Silberstücke.

Und auf der Tischplatte wuchs Stapel um Stapel.

Der Leinenbeutel aber wurde klein und schlaff, es faltete sich Runzel um Runzel. Schließlich war er nur noch eine Haut. Und Konrad nahm die Haut, schüttelte sie (es war nichts mehr drin), rollte sie zusammen und steckte sie in die Tasche.

‚Da hast du deinen Willen, Mutter! Nun zähl' nach!' sagte er.

Und Mutter zählte nach. Sie war froh, die Sache in Richtigkeit zu bekommen. Breit und feierlich, wie zur Andacht, zum heiligen Werk setzte sie sich in den Lehnstuhl am Geldtisch. Neben sich den Blechkasten. Mit gespreizten Beinen saß sie da, aus Schürze und Röcken wurde eine Grube. Mit einer Art Jubel fielen und sprangen die Taler hinein. Voll und stark schlugen sie auf. Bei ihm selbst war es ein schmerzvoll verhaltener Ton gewesen, nun klang es wie Gesang protzenden Wohlbehagens:

‚Mein ist die Kraft und Herrlichkeit!'

Konrad erbebte.

Es war das alte Lied, er kannte es schon von der Schulzeit her, das Loblied der Selbstgerechtigkeit, der Eigenliebe, das Klingen selbstgefälliger Taler.

Kling, Klang!

Die Mutter war genau. Mit langen, mageren, zersponnenen Fingern hielt sie ihm einen Taler fremder Prägung vor die Nase. Den kannte sie nicht, den wollte sie nicht, sie wollte einen richtigen Preußischen.

Er griff in die Tasche, er hatte noch einen einwandsfreien Preußen.

So kam alles in Ordnung. Lärmend rollte der Silberlinge Heer in die Kassette. Und die Alte trippelte damit zur Schatulle. Die Klappe wird zurückgeschlagen, nochmals ganz leise ... klirr ... klirr. ... Nun steht das blecherne Ding in der Schatulle, und die Klappe ... klipp ... klapp ... ist geschlossen.

Dem Bauern kamen wunderliche, unheimliche Gedanken. Er wollte sie nicht, er war ärgerlich, ja, er war bestürzt, daß sie kamen. Aber er mußte die Gedanken denken, die seinem Wesen entsprachen. Er erinnerte sich, wie er einmal als kleiner Knabe seinem Vater aus derselben Schatulle, die seine Taler aufgenommen hatte (sie stand damals in Vaters Wohnstube), einen Schilling und ein andermal zwei Zigarren gestohlen hatte. Die Klappe hatte er mit einem Schlüssel aufgekriegt, der jetzt noch auf dem alten Kleiderspind steckte. Er hatte sie freilich nicht wieder zuschließen können, aber sein Vater hatte angenommen, es sei vergessen worden, sie zuzumachen. Es war nichts entdeckt worden und nichts an den Tag gekommen.

Es ist eigentlich gefährlich, dachte er weiter, gefährlich für eine alte Frau, allein mit einem Dienstmädchen bei so viel Geld im Hause zu schlafen. Böse Menschen, die fremdes (Konrads) Eigentum nehmen, gibt es genug. — Es ist wirklich gefährlich. — Es kann ja zum Beispiel nur vergessen werden, die Kuhstalltür zuzuketten, — und der Dieb ist drin. Und so eine Schatulle ist auch nicht von Eisen und Stahl; die soll schon hergeben, was sie hat.

Wenn man einen Schlüssel hat, der dazu paßt, dachte er ganz heimlich hinzu, ist es die einfachste Sache von der Welt.

Die alte Frau saß wieder am Ofen und ließ ihr Rad schnurren... Konrad war in Gedanken und stumm. Die Pfeife hing ihm kalt am Mund.

‚Konrad, du schmökst ja gar ni mehr! Stopp doch mal in!‘

In jeder Bauernstube steht ein Tabakskasten zum allgemeinen Gebrauch, einerlei, ob ein Raucher im Hause wohnt oder nicht. Eine Pfeife Tabak ist man jedem schuldig. Bei Frau Ruhfert war einer von gelbem Messing, ein feiner, stählerner ‚Piepenporter‘ hing mit sauberer Kette daran.

Konrad stocherte damit in den Pfeifenkopf, er ließ die Asche fallen, er blies den Kopf aus und stopfte. Er fing auch ein Gespräch an. Es war der erste November — Dienstbotenwechsel. Eine Triena ging bei der Mutter ab, bei dem Nachbar einzutreten, ein anderes Mädchen sollte wieder kommen. Die Mutter wußte weder den Namen noch den Ort, wo sie her kam; Weber Hans hatte alles besorgt.

Plötzlich durchfuhr es den Bauern. Die Mutter hatte hingeworfen, die Neue habe Ordre geschickt, sie könne erst morgen früh kommen. Die Mutter wird also diese Nacht allein sein. Sie schläft in der Kammer, sie ist harthörig und schläft einen festen Schlaf. War's ein Zeichen des Himmels oder der Hölle? Gleichviel, es war ein Zeichen. Er mußte tun, was er so ungern tat, was er nicht wollte und doch nicht lassen konnte, was zu tun er bestimmt war. Er mußte es tun, es stand in den Sternen. Übrigens eine Übeltat war es bei Licht besehen nicht, vor Gott war das Geld sein rechtmäßiges Eigentum. Er wollte es in der Nacht wieder holen, — es war kein Unrecht.

Er hatte das Gefühl: Du darfst es nicht zulassen, daß die Mutter die Nacht allein in dem Hause zubringt. — Aber die Klugheit, die Habgier — ja, es war seine ganze Seele — widerrieten ihm: Tu das nicht, sag nichts! Du verdirbst den ganzen Plan. — Er fühlte die Verpflichtung, sich selbst als Wächter anzubieten, der Mutter zu sagen, er selbst wolle in der Mädchenkammer schlafen; aber es erhob sich dieselbe Seele: Sie könnte es annehmen, tu das nicht! Sag nichts! Tu du man ruhig, als wenn nichts dabei wäre, daß die alte Frau eine Nacht allein im Hause zubringt!

Er wußte es, er sagte sich: In diesem Augenblick gehst du [illegible] zu Grunde. Da du den Entschluß zu solcher Tat fassen kannst, [illegible] . . . ja . . . dann ist alles aus.

In eigentümlicher Bewegung, halb weich und halb verstockt stand er vor seiner Mutter:

‚Es soll dir gut gehen, Mutter,‘ sagte er und drückte ihre Hand, so warm und fest, wie er noch niemals getan hatte.

‚Was hast du, Konrad?‘ fragte die Alte. Aber er war schon aus der Stubentür. — ‚Komm wieder!‘ rief sie ihm nach.

Der Bauer war auf der Diele, aber er ging nicht gleich hinaus. Er begab sich in den Kuhstall und besah die Kühe und löste dabei unversehens die Ösen von den Haken, oben löste er sie und auch unten. Er probierte ganz leise: nun war die Tür offen und frei.

Als er zwischen den stöhnenden und wiederkäuenden Tieren durch auf die Diele zurücktrat (man kann es nur, wenn man sich bückt), vergaß er, die Tür wieder in Ordnung zu bringen.

Die Alte kam gerade aus der Stubentür, um in der Küche nachzusehen.

‚Ich hab' deinen Viehstapel revidiert, Mutter!‘ schnitt er ihre Frage ab. – ‚Ein Staat ist's. Zumal Wittfoot . . die ist ja ganz plumpenfett.‘

Das paßte der alten Frau. Sie lachte.

‚Nun ja,‘ sagte sie, ‚es geht so an. Freilich, so wie große Bauern können Verlehntsleute es nicht.‘

* * *

Es folgte die Nacht, eine trübe, schwarze Novembernacht . . . In der schwarzen Novembernacht geschah die unerhörte, die schwarze Tat.

Witten Scheff — sie kam zu der alten Frau Ruhiert früh morgens zur Aushilfe. Als sie wie immer durch die Hintertür — sie hatte den Schlüssel dazu — ins Haus kam, fiel ihr nichts auf. Sie machte Feuer auf dem Herd, hangte den Kessel über und heizte den Beileger der Wohnstube von der Küche aus. Dann holte sie wie immer den Speisekammerschlüssel aus Frau Ruhierts Schlafgemach. — Auf leisen Socken, bei flackerndem Licht. — Die Alte schien zu schlafen, wurde aber durch den hellen Schein geweckt. — ‚Bist du dat, Witten?‘ — Die Antwort wartete sie nicht ab, sie nahm die andere Seite und schlief weiter. Zur Winterszeit blieb sie immer bis zehn Uhr im Bett.

Witten Scheff kochte Kaffee und setzte sich das Frühstück zurecht und aß. Sie aß und trank in aller Ruhe. Sie glaubte mit der Alten allein im Hause zu sein und fühlte sich als dessen Herrin.

Sie ging zum Aufräumen in die Wohnstube, die trübe unbedeckte kleine Lampe in der Hand.

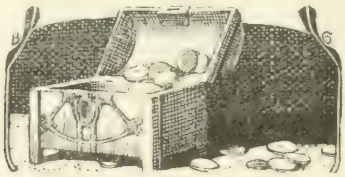
Was ist das? Die Schatulle ist offen, die Klappe ist zurückgeschlagen. — Das kann nicht mit rechten Dingen zugehen. — Rechts in der Schatulle, da ist das Fach für den Blechkasten. — Was für eine Geschichte, man kann ja in Verdacht kommen! — Sie leuchtet hin, der Kasten ist nicht da. — Ein blanker, wie in der Hast und im Dunkeln verschütteter Taler liegt auf der Klappe, dicht am Rand, und sieh! ein zweiter, ein dritter und noch einer . . . die liegen am Fußboden. . . Witten schlägt in sich: hier ist eingebrochen worden, hier sind Diebe gewesen.

Es wurde ihr unheimlich, mit aufgeregter Hand leuchtete sie überall umher. Die Dunkelheit gähnte sie aus allen Ecken an, als sei sie bereit, Ungeheuer auszuspeien. . . . Witten will weg, Witten will Leute holen. . . . Witten . . . nur noch einen Blick ringsum! . . . Sie erschrickt auf den Tod . . . Da in der Ecke liegt etwas, es scheint ein Mensch. Es ist ein Mädchen, ein Mädchen im bloßen Hemd.

Witten Scheff faßt sich ein Herz und leuchtet. . . .

Sie leuchtet einer Toten ins Gesicht.

(Schluß folgt.)



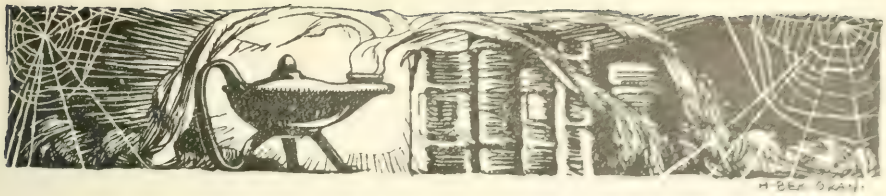
Sternentrauer.

In Trauer wandeln alle Sterne,
Zum Weinen geh'n sie in die Nacht hinaus;
Klar schweben sie den Lieblingen voraus
Und seh'n sie irregeh'n in tauber Ferne

Und dürfen keinen Wink dem Schützling tun,
Und richten Sehnsucht hin, er möchte rufen,
Verspüren, wie sie brennend auf ihm ruh'n;
Er geht. — Ihm stehen keine Silberstufen.

Und ist verkettet doch mit ihrem Licht,
Und Mensch und Stern muß miteinander wallen;
Und trifft sich Ziel und Menschenwille nicht,
So muß ein Stern entthront vom Himmel fallen.

V. Sternberg.



Aus meiner Autographensammlung.

Von

Georg Freiherrn von Hertling.

Ein wirklicher Sammler bin ich nie gewesen, dazu fehlten mir, glaube ich, alle Erfordernisse, Geduld, Ausdauer und die rechte Freude am Detail. Auch der Gedanke, eine Autographensammlung anzulegen, war nicht meinem Kopfe entsprungen. Als ich fünfzehn Jahre alt wurde, schenkte mir meine Mutter zum Geburtstage ein starkes, in Halbleder gebundenes Quartheft, in das sie allerhand eingeklebt hatte, Briefe, Briefausschnitte und Unterschriften. Sie hatte dafür ihre alten Stammbücher und vergilbten Briefschaften geplündert; anderes hatte die Großmutter in Frankfurt beigesteuert. Das sollte nun der Anfang einer Sammlung sein, die ich fortzusetzen hätte.

Daß ich den Gedanken mit leidenschaftlichem Eifer ergriffen hatte, kann ich mich nicht erinnern, doch erweckte er mein Interesse. Aber voller Bedenken, wie ich nun einmal war, hatte ich das Gefühl, daß die Sache etwas anders hätte angepackt werden sollen, und in meiner Gymnasiastenweisheit schien mir der Rahmen, den die Mutter gezogen hatte, viel zu weit gespannt. Sie wäre ja niemals auf den Plan verfallen, hatte nicht die Familie, der sie selbst von mütterlicher Seite angehörte, berühmte Namen aufzuweisen gehabt. Gleich auf der ersten Seite fand sich ein Briefchen von Sophie von La Roche an ihre Enkelin Meline Brentano, die schöne Schwester von Klemens und Bettina, von der die Familientradition zu erzählen wußte, sie habe vierunddreißig Heiratsanträge abgelehnt, bis sie sich im Jahre 1810 mit Georg Friedrich von Guaita vermählte. Sie war meine Großmutter, und sie hat mir als Knaben mit Stolz erzählt, in dem Großvater sei zum ersten Male wieder seit der Reformation ein Katholik zum Bürgermeister der freien Stadt Frankfurt gewählt worden. An dieses Amt erinnerten noch die einstmals in den rot-weißen Stadtfarben angestrichenen Laternen am Haustore. Der ältere Bürgermeister erhielt als Abzeichen seiner Würde deren zwei, der jüngere eine, und sie blieben an der Wohnung, auch nachdem die ein Jahr währende Amtsdauer abgelaufen war. Mit der Zeit wurde dann das schöne Rot-weiß in ein schmutziges Grau verwandelt, oder es verschwand auch ganz und gar unter einem neuen Anstrich, aber ein kundiges Auge wußte dann immer noch an der Form der Laternen die Häuser zu erkennen, die einmal während eines

Jahres das Oberhaupt des republikanischen Gemeinwesens beherbergt hatten. Mein Großvater war sechsmal zu dieser Würde erhoben worden; als er zum siebten Male gewählt werden sollte, lehnte er ab. Daß er ein Mann von staatsmännischen Anlagen gewesen sei, haben mir damals wie im späteren Leben urteilsfähige Menschen versichert. Gerühmt aber wurde ganz besonders die Furchtlosigkeit des kleinen, zierlich gebauten Mannes, die er in den Unruhen der dreißiger Jahre und auch sonst bekundet hatte. Aber das alles schien mir doch nicht zu rechtfertigen, daß auch seiner Unterschrift ein Platz in der Autographensammlung angewiesen war. Von der alten Sophie La Roche wußte ich wenigstens, daß ihr Name in den größeren Literaturgeschichten zu stehen pflege; erst viel später kam mir ihre von Ludmilla Assing geschriebene Biographie in die Hand. Das Briefchen, aus Offenbach vom 22. April 1806 datiert, enthält einen herzlichen Willkommgruß für die Enkelin, die ihren Besuch angesagt haben mochte.

Von Sophiens Gatten, dem kurtrierischen Staatskanzler La Roche, war in der Familie nicht viel die Rede. Mich verdroß es schon damals, daß der erste Berater eines geistlichen Fürsten ein Buch über die Mönchsorden im Sinne der Aufklärung geschrieben hatte. Aber dagegen muß ich ihn in Schutz nehmen, daß er, wie neuerdings antisemitische Schnüffelei behauptet hat, – ein getaufter Jude gewesen wäre. Richtig ist, daß er ursprünglich Frank hieß. Wie er zu dem Prädikate ‚von Lichtenfels' kam, das ihm häufig beigelegt wird, hat sich bisher nicht feststellen lassen. Aber die kühne Behauptung, er stamme aus dem oberfränkischen Lichtenfels, dessen Einwohnerschaft von Alters her ein starkes jüdisches Element aufwies, ist völlig haltlos. Tatsächlich stammte er aus Tauberbischofsheim, wo er, wie die noch heute vorhandenen Kirchenbücher ausweisen, als Sohn des dortigen Wundarztes Adam Frank und seiner Gattin Anna Maria, geb. Heffner, am 4. Mai 1720 getauft wurde. Der ‚edle Herr' Michael Konrad Fleischmann, ein kurmainzischer Beamter, vertrat Patenstelle. Mit dem Tropfen jüdischen Bluts, den Herr Bartels in den Brentanos gefunden hat, und der mangels jeder anderen Erklärung von ihrem Großvater La Roche abgeleitet werden sollte, ist es also nichts. Seine spätere Carriere verdankte der letztere einem einflußreichen Gönner, dem Grafen von Stadion. Kaiser Joseph II. erhob ihn, d. d. Wien 31. August 1775, in den Adelsstand unter dem Namen ‚von Frank, genannt La Roche'. Meine Sammlung enthielt in ihrer ursprünglichen Gestalt keine Zeile von ihm; später ist mir, ich weiß nicht mehr von wem, ein Brief geschenkt worden, der so charakteristisch für die Zeit ist, daß ich ihn hersetze:

A Monsieur

Monsieur Pierre Antoine Brentano

à

Cour de Nurenberg. Francfort.

Mes chers Enfans. Bonne année et mille benedictions du ciel sur vos personnes, votre petite famille et votre Maison. Je vous embrasse tous

très cordialement avec la tendresse d'un Père, et souhaite que Dieu me fasse la grace de vous voir toujours parfaitement heureux. Amen.

L'Electeur notre Maitre et La Princesse abbesse sa royale Soeur comptent de partir d'icy le quatorzieme de ce mois, c'est à dire Mardy en huit, pour Augsbourg. Et comme ils espèrent d'arriver sans faute quoiqu' un peu tard le même 14me à Francfort pour y passer la nuit in dem Roten Haus auf der Zeyl, L'Electeur m'ordonne de vous dire, que vous ayez à vous transporter chez Msr. Le Bourguemaitre vers le 12 ou le 13me pour Le prier avec compliment et politesse, Die Stadtthore allenfalls über die gewöhnliche Sperrzeit bis zur Anlangung von Ihrer Churfürstl. Durchl. und Suite offen zu lassen. NB. Je crois que L'Electeur passera par Hoechst, ainsi il faut avoir soin que ce soit le Bockenheimer Thor. Condition expresse: Mein gdgster Herr läßt sich alle Aufwartung Complimenten und Beschickung auf das höflichste verbitten, ce dont je vous prie d'avertir Msr. Bourguemaitre, et d'avoir soin qu' il ne se fasse rien qui pourrait le gener. Vous avertirez en même tems le Rothen Haus-Wirth de tenir les chambres prêtes à recevoir L. L. A. A. qui soupperont et concheront chez lui le 14. et partiront le 15. de grand matin pour Hanau.

J'ai donné au Land Rentmeister Fritsch une assignation sur vous de 3600 florins que je vous prie d'honorer et de la porter en compte de notre caisse secrete des finances.

L'Electeur m'a declaré le jour de l'an président du conseil de Guerre. ainsi soit-il.

Je suis de coeur et d'ame en embrassent mille fois la Max avec son mary et Enfans Votre devoué père

de la Roche

ce 4 de l'an 77

Ein Ort ist nicht angegeben; aller Wahrscheinlichkeit nach war der Brief in Ehrenbreitstein geschrieben, wo drei Jahre früher, am 9. Januar 1774, in der Hofkirche, gemäß gnädigster Erlaubnis des Kurfürsten Clemens Wenceslaus von Trier, die Trauung des Frankfurter Kaufherrn und trierschen Residenten Peter Anton Brentano mit Fräulein Maximiliane Euphrosine de la Roche gefeiert worden war. Aus der Ehe sollten zwölf Kinder entstammen, darunter Clemens, geboren am 8. September 1778 und Bettina, geboren 5. April 1785.

Clemens und Bettina waren in meiner Sammlung ursprünglich nur durch ihre Namensunterschriften vertreten, ebenso der Gatte der letzteren, Ludwig Achim von Arnim. Und das war eben das zweite, was mir an der Anlage nicht gefiel. Ich wollte Autographen haben, die auch inhaltlich mehr bedeuteten. Von Bettina war das leicht beschafft. Jene Unterschrift gehörte zu dem Briefe, in dem sie seiner Zeit meiner Mutter die Glückwünsche zur Verlobung ausgesprochen hatte, und den mir diese bereitwilligst auslieferte. Er hat für weitere Kreise kein Interesse, legt aber Zeugnis ab für das warme Herz, das die nicht in allewege sympathische Frau besaß und an den Tag zu

legen wußte. Größer war die Ausbeute, welche der nächste Ferienbesuch bei der Großmutter in Frankfurt brachte. Wie hätte auch die treffliche Frau den Bitten des Enkels widerstehen können? Und so händigte sie mir jetzt noch weitere vierundzwanzig Briefe der La Roche aus, die sie mit jenem ersten sorgsam aufbewahrt hatte. Sie sind vor vielen Jahren schon einmal gedruckt worden, haben aber nicht viel Beachtung gefunden, vielleicht wegen des Ortes, an dem sie veröffentlicht wurden. Die bekannte Schriftstellerin Ida von Tühringsfeld hatte von ihnen erfahren und erbat sie sich durch Vermittlung eines Verwandten. Daß sie dieselben in der Modezeitung ‚Bazar' abdrucken ließ, war nicht ganz nach meinem Geschmack. Übrigens hatte ich ihnen damals eine größere Beachtung nicht geschenkt; jetzt, da ich sie wieder durchsehe, rührt mich die Innigkeit der Empfindung, die noch so deutlich aus den halb verblichenen Zeilen redet. In die Gedankenwelt der Verfasserin der ‚Geschichte des Fräuleins von Sternheim' (1771) führt heute kein verbindender Weg mehr hinüber, aber der alten Frau, die manches Schwere im Leben erfahren haben mochte, und die mit so zärtlicher Liebe an den Kindern ihrer verstorbenen Tochter Maximiliane hing, wird man in herzlicher Verehrung zugetan. Ich greife ein paar Proben heraus.

Peter Anton Brentano hatte wieder geheiratet, wohl um den vielen kleinen Kindern eine Mutter zu geben. Mit Bezugnahme hierauf schrieb Sophie La Roche am 20. Juli 1800 an die Enkelin, die jetzt zwölf Jahre zählte:

‚Du erhältst nur ein kleines Briefchen, liebe Meline! mit der Bitte, doch alles anzuwenden, Dir etwas von Madame Brentano anzugewöhnen. Sie ist schlank und groß — vielleicht wirst Du es auch — gebe aber nicht nur in Haltung und Gang — sondern in allem auf die schätzbare Frau acht — und merke Dir so viel Du von ihren vortrefflichen Eigenschaften kennst. —

Sage Deinen Herrn Brüdern viel Complimente von mir — grüße Bettina und sage, daß ich Gott bitte, den Geist und den Caracter Eurer guten Mutter unter Euch zu theilen, adieu hertzlich von alt Großmutter

von La Roche.—'

Offenbach le 29 de l'an 1801.

je me rejouis ma chere Meline! de l'assurance de vous revoir bientot entièrement retablie — et je prie Dieu de vous donner pour l'avenir une santé plus constante — et d'y joindre pour toute votre vie — ce que les Grecs nommaient la santé de l'ame, qui consiste dans la Vertu — la bontè et la Raison —

ainsi soit il, selon les voeux
de votre grande mere de la Roche.

Die Enkelin scheint es besonders gut verstanden zu haben, der Großmutter die Federn zu schneiden, deren sie sich bei ihrer bis ins hohe Alter fortgesetzten Schriftstellerei bediente. Das war vor der Erfindung der Stahlfeder eine wichtige Sache, und in den Briefen ist öfters davon die Rede, so gleich im folgenden:

D. 4. Oktober 1803.

Schon wieder Arbeit mit Federn für liebe gute Meline — Aber da Frau Brentano mir schrieb, daß Du gerne arbeitest — so hoffe daß Du auch gerne mit Deinem Fleiß Gefälligkeit erweisest — Ich umarme und segne Dich für das gute Zeugnis, welches Madame Brentano Dir wegen Deinem Betragen gab — es macht mich glücklich — bleibe so mein Kind! immer wegen sanften Tugenden und Wahrheitsliebe und Fleiß ein gutes Zeugnis zu erhalten, Du wirst mir viel Kummer ersetzen — Gott erhalte Dich — und gebe Dir Gesundheit — ich umarme Dich innig — Deine Großmutter La Roche.

Im Jahre 1804 hatte sich eine ältere Schwester, Kunigunde Brentano, mit Karl Friedrich von Savigny verlobt, dem Begründer der historischen Rechtsschule, den schon damals der Glanz seines aufgehenden Ruhmes bestrahlte. Noch im gleichen Jahre hatte sich Savigny in Begleitung seiner jungen Frau und deren Schwester Meline nach Paris begeben, wo er bis tief in den Sommer 1805 blieb und an seiner Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter arbeitete. Dort wurde ihm das erste Kind, die einzige Tochter, geboren. Aus Offenbach, am 15. August 1805, schrieb die Großmutter:

Liebe Pariser Kinder! Frau v. Bethmann hat mir Eure Grüße gebracht und sehr sehr viel schönes von Eurem Geist und Eurem Leben gesagt — der Himmel erhalte Euch so in voller Gesundheit bis Ihr auch eins nach dem andern 74 Jahr 8 Monat alt sein werdet — denkt dann freundlich an mich — und sagt Euch —

unsere Erinnerung und unsere Briefe aus Paris 1805 haben der alten Großmutter viel Freude gemacht und sie segnete uns herzlich dafür .... Ich umarme Gonda und ihre Bettina. Meline! Da Du Liebe! mir selbst schriebest Du würdest mich bald sehen und Bettina gestern mir meldet — Ihr guten Kinder kommt in 6 Wochen — so bleibt uns nichts als Euch glückliche Rückreise zu wünschen und Dir noch eine Bitte zu machen, welche Du aber wie ich es wünsche erfüllen mußt, mir zwei kleine Kupfer mit den Ansichten von dem Havre de grace mitzubringen, besonders eins wo man einen der zwei Leuchtthürme sieht — ich wünsche sie hauptsächlich wegen einem der Leuchtthürme — Du hast also nur ein Blättchen nötig — nimm kein kostbares liebe Meline! ich bitte Dich — aber ein wahres, wo man ein Teil von dem Meere und aber gewiß einen Leuchtthurm sieht. Sonst will von allen Kostbarkeiten von Paris nichts. Gott erhalte Euch und erfülle meinen Seegen. Junia werde mich freuen Dich zu umarmen — ich sehe oft mit herzlichem Seegen und Liebe auf Deinen Platz in der Stube Deiner Großmutter La Roche.

Das war im Sommer 1805. Jahre vergingen, aus der kleinen in Paris geborenen, von den Segenswünschen der fernen Großmutter begrüßten Bettina war eine schöne Jungfrau geworden. In der civilisierten Welt schwärmte man für die Befreiung Griechenlands. Bettina verlobte sich mit einem jungen Griechen, der Studien halber nach Berlin gekommen war und im Hause ihrer Eltern verkehrt hatte. Der Bräutigam ging in die Heimat zurück, sich dort eine Stellung zu begründen. Wieder vergingen Jahre, die Nachrichten wurden spärlicher, aber sie hielt ihm die Treue. Endlich kam er wieder, und nun folgte sie ihm nach Athen, um dort nach wenigen Monaten, fern von allen Lieben, einsam und verlassen zu sterben.

Im Januar 1806 war Meline bei Savigny's in Marburg. Einem Briefe, den ihr die Großmutter dorthin schrieb, entnehme ich den folgenden Passus:

> . . . ich muß jemand für das schöne Bild danken, so in Tusch erhielt, wo vier Kinder den Ring der Ewigkeit mit Stern Blumen umwinden. Es ist ganz vortrefflich ausgeführt — der große Ring über den Wolken erhoben und über ihm strahlt göttliches Licht — die Stellung der Kinder ist voll Geist und Grazie — es freut mich sehr.

Seltsam! Der Ring der Ewigkeit, den Kinder, vermutlich Putten, mit Sternblumen umwinden! Eine allegorische Darstellung, wobei es nur darauf ankäme, Sinn und Geist in der Einkleidung zu erfassen. Sollte hier vielleicht die lang gesuchte Lösung eines Rätsels liegen oder wenigstens ein Fingerzeig? Eine Erklärung des vielkommentierten Verses von Cl. Brentano:

O Stern und Blumen, Geist und Kleid,
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!

Mögen die Literarhistoriker der Sache nachgehen.

Am 31. Oktober 1806 war Clemens von dem schweren Schlage betroffen worden, den er zeitlebens nicht überwand: seine erste Frau, Sophie Mereau, starb über der Geburt eines Kindes, welches tot zur Welt kam. Am 4. November schreibt die Großmutter:

> Liebe Meline! sage dem guten traurigen Clemens! daß ich ihn herzlich bedaure, so viel Kummer zu haben, und recht gerne etwas beitragen möchte ihn zu trösten — schreibe mir doch etwas über den schnellen Verlust dieser sonst so stark scheinenden Frau — lebt doch das Kind? Ach Kinder meiner Max! Gott gebe Euch alles Gute, was die arme alte Großmutter Euch wünscht.
>
> Gute Brüder und Schwestern von trauerndem Clemens! Thut alles was Geist und Herz vermag um Balsam in die Wunde zu gießen. Ich umarme und segne Euch als Großmutter La Roche.

In der Familie hatte man allen Grund, um Clemens besorgt zu sein, der sich in Heidelberg, wo er damals wohnte, in sein Zimmer eingeschlossen hatte und drei Tage und drei Nächte verblieb, ohne Speise zu sich zu nehmen. Gleich am ersten Tage hatte Görres einen Boten nach Frankfurt geschickt; von dort kam der älteste Bruder, Franz, seit dem Tode des Vaters das Haupt der Familie, in Begleitung des trefflichen Sailer, und es gelang den beiden, den Unglücklichen in die Vaterstadt mitzunehmen, wo er einige Wochen Trost und Linderung im Kreise der Seinigen fand. Auch Sailer war in meiner Sammlung mit einigen Zeilen vertreten, die freilich aus viel späterer Zeit stammten, da er schon Bischof von Regensburg war. Sie waren dem Schlusse eines Briefes entnommen und bieten kein besonderes Interesse. Doch scheinen sie mir damals genügt zu haben. Dagegen lag mir alles daran, Briefe von Clemens zu erhalten, für den ich begeistert war. Mit seinen Märchen war ich aufgewachsen, ich kannte sie auswendig. Das schöne Rheinlied: ‚Nun gute Nacht, mein Leben!' sangen wir nach einer Melodie, die wir von der Mutter gelernt hatten und die wohl niemals aufgeschrieben worden

ist. Es hieß, daß der Dichter selbst sie erfunden habe. Der Reichtum seiner Phantasie, die Tiefe der Empfindung rissen mich hin, seine Sprachkunst aber die Sprache entzückte mich, an dem Bizarren, Formlosen nahm ich keinen Anstoß. Es mag um die gleiche Zeit gewesen sein, daß mir die Großmutter ihr Exemplar der zu Anfang der fünfziger Jahre bei Sauerländer in Frankfurt erschienenen Gesamtausgabe der Werke schenkte. Jetzt gab sie mir auch die beiden einzigen Briefe, die sie von der Hand ihres Bruders besaß, den einen an sie selbst, den andern an den Großvater gerichtet. Sie sind bisher niemals gedruckt und auch von keinem Literarhistoriker benützt worden, daher sie hier der Hauptsache nach eine Stelle finden mögen.

Der erste ist in Böhmen geschrieben, wo die Geschwister Brentano im Jahre 1808 die Herrschaft Bukowan erworben hatten; wie sich bald herausstellte, eine völlig verfehlte Spekulation. Auf Veranlassung des Bruders Franz siedelte Clemens im Juli 1811 von Berlin dorthin über, um den jüngeren Bruder Christian bei der Bewirtschaftung zu unterstützen, eine Aufgabe, zu der er so ungeeignet war als möglich. Die heitere Schilderung der jederzeit fehlschlagenden ökonomischen und philanthropischen Pläne und Versuche kann man bei Diel-Kreiten nachlesen. Aber was Brentano in dem Brief über seine gedrückte finanzielle Lage sagt, ist starke Übertreibung. Er hat mit Geld niemals umgehen können, und in seiner leidenschaftlichen Abneigung gegen alle geschäftlichen Dinge verharrte er ihnen gegenüber mit Absicht in einem Zustand der Unkenntnis und Urteilslosigkeit. Dafür wachte der Bruder Franz über ihn wie eine zweite Vorsehung. Luise Hensel erzählte mir, Clemens sei einst in tiefster Niedergeschlagenheit mit der Nachricht gekommen, nun sei er ein ganz armer Mann; Franz habe ihm geschrieben, es sei nur noch eine kleine Summe — den Betrag habe ich vergessen — für ihn vorhanden. Der Bruder meinte die für das laufende Jahr zur Verfügung stehenden Einnahmen; Clemens aber glaubte, es handle sich um den Rest seines Vermögens. Die in dem Briefe mit so bitterer Heftigkeit erwähnte Verbindung ist die törichte Heirat, welche er Ende Februar 1808 mit Auguste Busmann geschlossen hatte. Nach kaum zwei Jahren wurde die Ehe geschieden. Die späteren Lebensschicksale der unglücklichen Frau lassen erkennen, daß sie geistig nicht normal war. Hulda ist die Tochter Sophie Mereaus aus ihrer ersten Ehe.

Der zweite Brief bezeichnet die kurze Periode, da der Dichter, welcher schwer unter der Berufslosigkeit und Ziellosigkeit seines Lebens litt, in Berlin auf den Gedanken verfiel, sich der Architektur zu widmen. Wie es scheint und auch durch diesen Brief nahe gelegt wird, war der Gedanke durch den Eindruck hervorgerufen worden, den ihm der berühmte Schinkel gemacht hatte, dessen antikisierende Richtung freilich mit der Ideenwelt der Romantik nichts gemein hatte. Mein Großvater war damals im Begriffe, sich in der neuen Mainzer Straße ein großes Haus zu bauen, dessen er bedurfte, da er es mit seinen Repräsentationspflichten ernst nahm. Aber einen auswärtigen Künstler heranzuziehen lag ihm fern; die Anregung des Schwagers hatte keinen Erfolg.

I.

Liebe Meline!

Du wirst dich wundern, nach langer Zeit wieder einmahl etwas von mir zu hören, aber du weißt auch wohl gewiß, daß ich dich immer geliebt und deines frommen, steten und jungfräulichen Lebenswandels (wegen) hochverehret habe; die Zeit ist mir ewig unvergeßlich, wo ich, von dem plötzlichen Verluste Sophiens zerschmettert, die geräuschvollere und leidenschaftlichere Mittheilung Betinens verließ und in Briefen an dich meinen Kummer ausließ, die du mir mit dem erquickendsten Troste erwiederteſt! und ich sage die Wahrheit, wenn ich versichere, daß keine Mittheilung weder meiner Freunde noch Geschwister mich je in Kummer und Leid so erquicket hat, als die deinige damals. Deine Seele war immer wie der ruhige Spiegel eines klaren und schuldlosen Quells, in dem man sich rein und ungestört wiedersah, ich bin damals, durch Leiden von den Menschen mehr in die Einsamkeit getrieben, zu ihm gelangt, und habe mich auf eine Weise in ihm erquickt, welche dir vielleicht ebenso unbekannt ist, als allen vortrefflichen Menschen das Gute, was sie thun, indem sie es mit ihrem ganzen stet fortschreitenden Dasein thun, und nicht mit abgerißenen einzelnen Handlungen, die sich dem Gedächtniße und dem Selbstgefühl schärfer eindrücken. Nun, liebe Meline, wende ich mich abermals mit einer Sorge an dich, der du nicht nur gänzlich gewachsen bist, sondern die sich deiner huldvollen und hilfreichen milden Seele mehr gebührt, als irgend einem Menschen auf der Erde, wärst du auch nicht mit mir unter demselben frommen Gott und allen Menschen geliebten Mutterherzen gelegen, wärst du auch nicht meine mir an Liebe und Leben tadellose Schwester, so wüßte ich doch mit meiner Bitte (mich) an niemand zu wenden, als an dich, denn ich kenne dich, so gut und mild als du bist, und es ewig sein wirst. Diese Bitte aber betrifft Hulda, derer du dich früher öfters mit mütterlicher Güte angenommen. Meine größte Angst und Sorge ist dies liebe, edle und tugendhafte Mägdlein; nach dem Tode Sophiens habe ich sie als mein Kind angenommen, weil ihr Vater, ein rauher und unbarmherziger Mann, der ohne alles Vermögen ist, sie ganz verließ, und ich unmöglich das zarte, durch und durch gütige Geschöpf von mir laßen und in die Hände eines rohen Menschen geben konnte, der es nicht wollte, und hätte er es nehmen müßen, mishandelt und verdorben haben würde. Schon diese Elternlose Lage ist ein Unglück für eine Jungfrau, die jedes Mitleid aufregen muß. Nun aber habe ich sie bisher allein in der Pension gelaßen, weil sie dort eine musterhafte und ganz edle und reine Erziehung erhält, welche sie für die Zukunft in Stand setzen kann, als Erzieherin, Gehülfin oder Gesellschafterin selbst einmahl ihr Brod zu verdienen. Dabei rechnete ich, daß ich bei groser Sparsamkeit und einem kleinen litterairischen Erwerb die 200 Gulden, die ich jährlich für sie bezahlen muß mit Noth erübrigen könnte; jetzt aber, da ich selbst kaum 400 fl. habe, und den Zeitumständen nach gar nichts erwerbe, ja von meinem wenigen Kapital immer, um nur Stiefel und Schuhe und alle Jahr einen Rock zu schaffen, noch zusetzen muß, erregt diese jährliche Ausgabe, welche über die Hälfte meiner Einnahme betrifft, mir groſe Sorge: denn bedenke, liebe Meline, wie kann ein Mensch von 200 fl. leben. Meine unglückliche Verbindung mit dem schlechtesten Geschöpf, das mir je begegnet und das mich mit seiner scheinbaren Stille, Bescheidenheit, und Sitte so bitter betrogen, daß mein ganzes Leben nicht hinreichen wird, das Entsetzen, das Gräßliche, Wahnsinnige, und Ekelhafte, was ich mit dieser verrückten Misgeburt erlebt habe, aus meiner Seele zu löschen, hat mir und meiner

einzelnen Lage gänzlich die Mittel und die Aussicht genommen, dieses geliebte gute Wesen wieder bei mir selbst haben und es bis zu seiner Selbstständigkeit im Leben begleiten zu können. Als ich mich zu jener unglücklichen Verbindung verleiten ließ, welchen Schritt mit allen Umständen einst meine Biographie vor aller Augen legen soll, war die Hoffnung in mir, dem geliebten Kinde wieder eine Mutter zu geben, eine Haupttriebfeder, die mir nachher unmöglich geworden. Da Mlle Rudolphi die Hulda zu sich nahm, hatte sie die Absicht, aus ihr eine Erzieherinn zu bilden, die entweder ihr selbst beistehen oder einst ihr Brod selbst verdienen könnte; der Tod hat diese ihre würklich edelste zweite Mutter hinweggerafft, und nun gieng sie in die Hände der nicht minder trefflichen Mlle Heinse über, aber es zeigte sich, daß bei der grosen Wohlthätigkeit und dem äußern Glanze der Verstorbenen, nach ihrem Tode diese Anstalt eingeschränkt werden mußte, und die Hoffnungen für Hulda in Hinsicht der Zukunft blieben beschränkter, nun aber muß ich selber mit Ernst daran denken, wie ich für dieses Kind sorgen soll, ohne dabei in eigner Person nicht ganz zu Grunde zu gehn. Von ihr wenden werde ich mich niemals, und waß ich einst nach meinem Tode zurücklaße, soll ihr werden; aber waß kann ihr zurückbleiben, wenn ich jetzt immer von meinem Kapitale leben muß. Alle diese Dinge, liebe Meline, lege ich dir an dein treues und schwesterliches Herz, und ersuche dich um deinen treuen und schwesterlichen Rath, denn wozu sind wir uns denn von der Natur näher gestellt, als damit wir uns rathen und helfen sollen. Wo ich es gekonnt, habe ich es immer auch und zwar auf die Art gethan, wie ich es gekonnt; und ewig wird es mich freuen, daß ich den trefflichen Savigny und Arnim in unsre Familie gebracht. Wie aber kannst und wirst du mir in dieser Sache helfen? Meine Ansicht ist diese. Ich bin so entfernt von diesem Kinde, das nun zur Jungfrau herangewachsen, und habe durch Armuth so gar keine Hoffnung, sie in der nächsten Zeit sehen zu können, weil ich die Reisekosten nicht erschwingen kann, daß du mich unendlich verbinden würdest, wenn du die nähere Sorge und Aufsicht über ihr Geschick übernähmest, das heist nicht, als solltest du Geld oder irgend Unkosten für sie tragen, sondern nur bitte ich dich, durch schriftliche Mittheilung, Sorge und Theilnahme an ihr, das Gefühl des Zußammenhangs mit guten und für sie besorgten Menschen in ihrem sich jetzt mehr entwicklenderen Herzen zu erhalten. Sie steht jetzt in einem Alter, wo das weibliche Geschlecht sich seiner Vollendung nähert, und wo es von der höchsten Wichtigkeit ist, wie und auf welche Weise es von der äußern Welt berührt wird, in dieser Zeit erwacht das Gefühl nach allen Seiten, der Mensch orientirt sich, er begreift den Wehrt seines Lebens und seiner Ansprüche auf dasselbe, er lernt seinen Reichthum und seine Armuth kennen. Jezt, theure Meline, wäre es für das liebe, gute Geschöpf die höchste Wohlthat, wenn du in eine nähere Liebe und Sorge für sie trätest, die ich als Mann, und als ihr so gänzlich entrückt, auf keine Art recht schicklich und hinreichend ihr leisten kann. Ich habe sie so lange nicht gesehen, sie ist meinen Augen so entwachsen, ich kenne ihr näheres Wesen und ihre Umstände so wenig, sie selbst hat keine andere geistige Berührung mit mir als in einer Erinnerung, die ihr mit jedem Jahre mehr in den Hintergrund tritt; Mein Briefwechsel mit ihr kann daher von gar keiner Bedeutung und Wahrheit sein, und ist gewöhnlich nichts anders, als eine sich jährlich einigemahl wiederholende Ermahnung und Belobung, wovon ich auch nicht weiß, inwiefern sie ihrem jetzigen Zustand mehr oder weniger angemeßen sind. Ich wünschte daher, daß du, liebe Schwester, dazwischen trätest und die Ergüße ihres liebevollen Herzens öfters und zweckmäßiger erwiedertest. — Recht dringend, liebe Meline, bitte ich dich, schreibe mir, sobald du irgend

etwas für meine Bitte an dich gethan oder beschlossen hast, ein paar Zeilen darüber. Nun will ich dir selbst von mir schreiben seit anderthalb Jahren lebe ich nun schon in Bukowan oder abwechselnd in Prag, wo ich mir ein kleines dunkles Dachstübchen gemiethet habe, und in einem kleinen Speisehauß zwischen armen Studenten, und Bedienten einen wohlfeilen Tisch habe, der mich um 24 Kr. täglich sättigt; in dem letzten Monate saß ich zwischen dem Heiducken des Fürsten Kurakin und dem Mohren des Fürsten Kinsky. Jetzt, gegen den Winter, bin ich wieder nach Bukowan, weil mir in Prag das Holz zu viel gekostet hätte. In Prag aber muste ich einige Monate sein, weil es mir hier gänzlich an Büchern und gelehrtem Umgange fehlte, deren ich zu einigen litterärischen Arbeiten brauchte: ich habe nehmlich in dem letzten Jahre zwei Trauerspiele mit großem Fleiße ausgearbeitet, das liebste und beste, ja das vorzüglichste, waß ich vielleicht je geschrieben oder noch schreiben kann, an dem ich an vier Monate Tag und Nacht mit einem mir sonst unmöglichen Fleiß und Lust gearbeitet, ist mir auf die schändlichste Weiße von einem niedrigen Heuchler, den ich für meinen Freund hielt, gestohlen worden. Du kannst dir meinen Kummer und Jammer gedenken, so um meine schwere und geliebte Arbeit von vier Monaten zu kommen, die ich Jahre lang in der Seele ausgearbeitet hatte, ich wußte mich kaum zu fassen, mit angestrengter Gewalt suchte ich die Arbeit von neuem niederzuschreiben, und brachte sie bis zum dritten Akt, aber da ward sie mir unmöglich, denn ich fühlte, daß sie das Entwendete auf keine Weise ersetzte. Ich machte mich nun an meinen zweiten Plan und vollendete ein zweites Trauerspiel in Versen, die Gründung Prags, welches vielen Menschen, und auch Savigny und Arnim, die es in Töplitz von mir gehört, wohlgefallen hat, ich bin jetzt mit deßen Ausfeilung beschäftigt, und in einigen Monaten wirst du es lesen. Eine umständliche Anzeige davon steht in einem Journal Chronos genannt, welches Ende Januar in Prag erscheint im ersten Heft, vielleicht kann es dir dein lieber Mann dann einmal vom Casino verschaffen, und du siehst dann, waß ich thue. Mit wäßrigtem Munde habe ich mir in Töplitz von Arnim und Betine die fröhlichen Tage schildern laßen, die sie bei dir zugebracht, Arnim muß recht fröhlich und geliebt worden seyn, das sehe ich aus dem Schattenspiel, das er mir vorgelesen. Hier geht alle edlere Freude für einen verlohren, selbst die innre Ruhe, die einem die Einsamkeit geben könnte, ist durch die infamsten und schändlichsten Erfahrungen verbittert, ich darf nicht einmahl vor den Hof eine halbe Stunde spazieren, ohne außer gewöhnlicher Verschließung noch meine Thüre mit einem Hängeschloß zu versehen, Abgaben, und gränzenlose, unverschämte, unter einander verschworene Dieberei und Betrügerei aller Dienerschaft vom Beamten biß zum Schinder, und dazu aller Unterthanen, dabei gar keine Hülfe durch die Gesetze bringen einen zur Verzweiflung, unter einer nothwendigen, theuren Dienerschaft von 53 Personen auf der Herrschaft ist kein einziger, von deßen Schlechtigkeit wir nicht überzeugt wären, und morgen müßen wir bei $^3/_4$ von ihnen entlaßen, eher kaum (so, vermutlich verschrieben statt ohne) zu wißen, wo andere hernehmen. So etwas muß man erleben, um es glauben zu können. Mit ungemeiner Freude habe ich von Betina gehört, daß du Gesundheit, Liebe und Glück in deiner Ehe genießest und dich liebenswürdiger Kinder erfreust; wofür du mir Deinen braven Mann, den ich einst mit Freude kennen lernen werde, für mich dankbarlichst umarmen sollst, denn ich werde an Deinem Glücke immer den zartlichsten Antheil nehmen. Um dir eine Neuigkeit von einem alten Verehrer, dem guten, geistreichen und wunderlichen verzauberten Prinzen Rumor zu melden, sage ich dir, daß diese letzte Meße von ihm eine vortreffliche antiquarische Kunstabhandlung über die Vorstellung des Castor

und Pollux bei den Griechen erschienen ist. Hamburg bei Perthes. Er lebt auf seinen Gütern bei Lübeck. Sein vollkommenes Vortrag hat Tieck in der Erzählung Liebeszauber in seinem Berlin. Realschulbuchhandlung erschienenen Phantasus, unter dem Bilde eines zerstreuten Freundes aufgestellt. Dies zu lesen wird dich amüsiren. Du hast Göthens Biographie doch wohl gelesen, auch wird dich der prosaische Theil der Selbstbiographie eines Ritters Lichtenstein aus dem zwölften Jahrhundert, Frauendienst heißt das Buch, von Tieck herausgegeben, gewiß sehr erfreuen, wenn du anders zum Lesen noch Zeit und Lust hast. Jezt aber muß ich schließen, es ist Gesindestellung und alle Spitzbuben aus der Herrschaft kommen zusammen, damit wir die unter ihnen aussuchen, von welchen wir uns im Hauße wollen bestehlen laßen. Lebe wohl, grüße deinen Mann, Marie und Georg herzlich von mir, und schreibe mir gleich, ob du meine Bitte eingehst.

Dein treuer Bruder

Bukowan, den 8. December 1812. Clemens Brentano.

II.

Berlin den 16. Jenner 1816.

Verehrter Herr Schwager!

Wenn gleich bisher ohne mündliche und schriftliche Mittheilung darf ich doch damit beginnen, daß ich den Gewinn gegenseitiger lebendiger Freundschaft gern der angenehmen Hoffnung Sie einmahl persönlich zu sehn, zum Voraus vertraue. Aus ihrer Empfänglichkeit für meine geliebten Freunde Savigny, Arnim, und Christian darf ich dieses schon voraus setzen, und somit laßen Sie uns dießes Alles als abgethan voraussetzen. Jezt zum nähern Zwecke dieses Briefes. Aus einem Briefe Melinens an Savigny ersehe ich, daß Sie sich ein Hauß bauen wollen, und zugleich, daß der Nahme meines geliebten und herrlichen Freundes des Geheimen Ober Hofbaurathes Schinkel Ihnen durch die Erzählungen der Unsrigen nicht unbekannt ist. Wollen Sie ein Hauß besitzen, das in allen seinen Verhältnißen edel, und in jedem Maasstaabe grosartig, vertraut und für ewige Zeit ein schönes untadelhaftes Bild seiner Bestimmung ist, ein Haus, wie keines vielleicht an wirklichem verstandenem Kunstwehrt in seinen Verhältnißen in Frankfurt ist, so vertrauen Sie mir ihren Wunsch, den Aufriß ihres Platzes, die Ansichten aller Umgebungen, die Angabe aller Bedürfniße, die Art des Lebens, welches Sie führen, und ich werde ihn dahin bewegen, mit Liebe Ihnen den Plan zu dem Hauße, den Aufriß und die Skitze zur Ausmahlung der Stuben zu entwerfen, Fürchten Sie dabei keine große Kosten, erstens ist er mein Freund, zweitens ist er an sich so bescheiden, daß noch niemand Etwas von ihm erhielt, der nicht über die Billigkeit beschämt war. Hätten Sie jemals das Glück gehabt, etwas von den Arbeiten dieses ausgezeichnetsten Künstlers seit Jahrhunderten zu sehen, sie wären nicht im Stande zu bauen, ohne ihn darum zu bitten, Ihnen zu rathen. Er hat es mir versprochen, für meinen Schwager zu arbeiten, weil er mich liebt, und weil er hofft, dadurch in Fft. bekannt zu werden, daß Sie vielleicht bei irgend einem großen Nationalgebäude, etwa der Bibliothek, ihm erlauben, auch einen Plan einzusenden. Er thut dies nicht aus Gewinnsucht, nein er liebt sein Vaterland und seine Kunst so, daß jede Gelegenheit, ein Monument der Kunst aufzustellen, die meistens mishandelt wird, ihn bewegt, sich anzustrengen. Uebrigens geht keine Zeichnung aus Schinkels Hand, welche unabhängig von ihrem bestimmten Nutzen nicht schon als Kunstwehrt ihr Honorar weit überstiege. Bei einem Hauße

kömmt Alles auf den Plan an, jemand muß denselben entwerfen, die Ifter sind gewiß theurer als die hiesigen, und ein eigentlich schönes Hauß habe ich nie dort gesehen, im Gegentheil sehr viele Theure und sehr Häßliche. Wünschen Sie nun einen Plan zu einem Hauße und wollen Sie sich und den ihrigen die Wohlthat anthun, in einem Raume zu leben, der durchaus in allen innern und äußern Formen dem Auge wohlthätig und der ganzen Art des Daseins bequem ist, so lasen Sie mir sobald als möglich folgende Punkte zukommen, zu deren Aufnahme und Bestimmung Christian ganz gemacht ist...

Ihre Constitutionsleiden haben wir hier ernstlich getheilt, die Welt stellt sich in großen Anstrengungen immer vortrefflicher an, als sie ist, wenn sie nichts hat, schreit sie, und wenn sie ihr Glück sich selbst geben soll gönnt sie es sich nicht, doch ist ein solcher Zwiespalt auch etwas wehrt, die Leute wüßten sonst nicht, daß sie Rechte hätten. Hier weiß es kein Mensch. Mit Interesse habe ich ihren Kampf mit den erhabenen und ledernen Schlossersbübchen gelesen, aus missverstandener Bescheidenheit habe ich einstens den hölzernen Fritz ins Haus gebracht, er hat es mir nie gedankt, Christian war immer ein aufgeblähter eitler Narr, der mir zum Erbrechen machte. Auf seiner Stube hatte er sonst eine Schachtel stehen, auf deren Deckel Natur mit großen Buchstaben geschrieben stand. Viel verlieren Sie nicht an diesen Freunden, sie waren nie etwas anders für andre als aufgeblasen und nüchtern zugleich.

Meline soll sich recht glücklich mit Ihnen befinden, das habe ich Ihnen immer stillschweigend gedankt, Gott segne Sie und Ihre Kinder, ich hoffe, Sie einst zu sehen und Ihre Liebe zu verdienen...

Ihr ergebener Clemens Brentano.

Von Ludwig Achim von Arnim werde ich damals nicht viel mehr gewußt haben, als daß er mit Clemens Brentano zusammen des Knaben Wunderhorn herausgab. Als Dichter ist er ja auch niemals populär geworden, noch weniger als Clemens, dem seine spätere religiöse Wendung in katholischen Kreisen Freunde und Verehrer verschafft hatte. Aber auch von ihm sollte meine Sammlung einen Brief aufweisen, und ich war erfreut, als sich ein solcher vorfand. Er ist an meinen Großvater gerichtet, ohne Datum und geschäftlichen Inhalts. Erst am Schlusse findet sich ein Ausblick auf die Zeitverhältnisse:

‚Politische Neuigkeiten schicke ich Ihnen nicht, B. wird sich gehörig damit befrachtet haben. Kommt keine große Armee aus Frankreich, so scheint jetzt bis zum Rhein kein Hindernis für den Russen. Ich trinke von Herzen ein Glas auf die Herstellung der freien Reichsstädte.‘

Außer den bisher genannten Geschwistern besaß meine Großmutter noch eine ältere Schwester, Sophie. Von ihr berichtete die Familientradition, daß sie ganz außerordentlich schön gewesen sei, eine Angabe, die mir ein später aufgefundenes Porträt nicht völlig zu bestätigen scheint. In den frühesten Jugendjahren war sie die hauptsächliche Gespielin des um zwei Jahre jüngeren Clemens, und ihr Andenken spukt hie und da in seinen Schriften. Doch kann man sich daraus kein der Wirklichkeit entsprechendes Bild machen. Clemens war gar nicht im Stande, die Wirklichkeit rein zu erfassen und wiederzugeben. Auch wenn er es wollte, ging die Phantasie mit ihm durch und lieh den Personen und den Dingen Gestalten und Farben, wie sie seiner augenblicklichen Gefühlsstimmung entsprachen. Ich halte es geradezu für einen Miß-

griff, daß bei Diel-Kreiten die wunderschönen Terzinen: „Je mehr Gewitter schlief ich und die Brüder" u. s. w. alles Ernstes als autobiographische Urkunde benützt werden. Sophie starb vierundzwanzigjährig i. J. 1806, nicht bei den Ihrigen, sondern im Hause Wielands, des Jugendfreundes der Großmutter La Roche, in Osmanstädt bei Weimar, wo sie auch begraben liegt. Daß sich ihre Unterschrift in meiner Sammlung fand, kam meinem kritischen Sinne als unberechtigte Konzession an das Familieninteresse vor. Doch freute ich mich, von der Großmutter das Briefchen zu erhalten, dem die Unterschrift entnommen war, und dem ich sie nun sorgfältig wieder einfügte. „In französischer Sprache abgefaßt ist es das liebenswürdigste, in der zierlichsten Schrift geschriebene Briefchen, das nur je eine ältere Schwester der noch im Kindesalter stehenden jüngeren geschickt hat. Gleichzeitig empfing ich noch einen Brief, der sich zwar auf Sophie Brentano bezieht, soferne darin von ihrem Grabdenkmal die Rede ist, aber über den Kreis des Familieninteresses, weil von Wieland herrührend, hinausgeht. Gerichtet ist er an den Archäologen Böttiger.

Osmanstätt den 6. Januar 1801.

Der diesmahlige Aufenthalt zu Weimar ist mir so wohl bekommen, i. B., daß ich, wenn Iphigenia in den nächsten 14 Tagen wiedergegeben werden sollte, der Versuchung, sie zum zweyten Mahle zu hören, schwerlich widerstehen werde.

Ich schicke Ihnen hier das Blat, so ich letzthin mitzubringen vergessen hatte. Sagen Sie mir Ihre Meinung darüber unverhohlen. Die letzte Idee zum Basrelief, worüber Sie mit Freund Kraus einig werden sind (die in jungfräulicher Gestalt himmelan schwebende Psyche mit dem aus einer Wolke sie bewillkommenden und ihr den Weg zu den Inseln der Seligen oder zum Empyreum zeigenden *Ερως ουρανιος* gefällt mir immer mehr, und ich wünsche sie in der Größe, wie Klauer sie ausführen soll, gezeichnet zu sehen. Wenn wir doch nur ein Profil, oder einen Schattenriß von Sofien dazu hätten!

Ich hoffe Göthe befindet sich wieder besser, als ich ihn am verwichenen Sonntag fand. Melden Sie mir doch ein Wort davon; ingleichen was man für Nachrichten von der Erbprinzessin von Gotha hat, für deren Erhaltung sich sehr interessiert

Euer Liebden treu ergebener Freund W

Von Savigny besaß ich einen kleinen Brief ohne Datum, aber vermutlich aus dem Jahre 1835. Er ist an meine Mutter gerichtet, die den vorhergehenden Winter in Berlin in seinem Hause zugebracht hatte, und persönlichen Inhalts. Von Jakob Grimm eine von seiner Hand herrührende Briefadresse, von seinem Bruder Wilhelm die Namensunterschrift. Dem letzteren verdankten wir Geschwister außerdem ein liebes Geschenk, die kleine Ausgabe der Märchen mit der eigenhändigen Widmung: „Lieben unbekannten Kindern, deren Großmutter ich schon vor vierzig Jahren gekannt habe."

Aber auch Familienbeziehungen, die in eine nähere Vergangenheit hineinreichten, hatten dazu beigetragen, meine Sammlung zu bereichern. Bekanntlich tagte in den Jahren 1848 und 1849 in Frankfurt die deutsche Nationalversammlung. Die angesehenen Familien der Stadt freuten sich, Abgeordnete aus den verschiedenen Ländern und von verschiedenen Partei-

richtungen in ihren mit vornehmem Luxus ausgestatteten Häusern zu versammeln. Stammbücher waren damals noch Mode, und einige aus solchen Kreisen herrührende Blätter fanden jetzt den Weg zu mir. Da war Herr von Radowitz, der am 19. Januar 1849 mit flüchtiger Hand den Spruch eingeschrieben hatte: Beati qui esuriunt et sitiunt justitiam; da der hannoversche Advokat und spätere Bundestagsgesandte Detmold, der geistvolle Humorist, der sich am 25. Mai des gleichen Jahres mit dem Satze ‚an Gottes Segen ist alles gelegen' eingetragen hatte. August Reichensperger hatte geschrieben: ‚Nur nichts halbes! Wer nicht zur Wahrheit hält, dient der Lüge.' Wie würden die Setzer sich gefreut haben, wenn seine Handschrift später noch ebenso gut lesbar gewesen wäre wie am 13. Mai 1849!

Mit August Reichensperger wurde ich im Sommer 1859 persönlich bekannt. Mit meinem jüngeren Bruder zusammen fuhr ich von Frankfurt nach Mainz und von da mit dem Dampfboot rheinabwärts nach Köln. Es war zum ersten Male, daß ich die herrliche Landschaft sah, die mir dann später so nahe ans Herz wachsen sollte. In Köln stiegen wir im Pariser Hof ab, von dem es im Bädeker hieß, daß er viel von katholischen Geistlichen besucht werde. Das schien uns eine gute Empfehlung zu sein, aber sie erwies sich als trügerisch. Bis tief in die Nacht war Musik in den untern Räumen, so daß wir trotz der Ermüdung von der Reise nicht schlafen konnten. Schon gleich nach der Ankunft hatten wir den Appelhofplatz aufgesucht, wo August Reichensperger damals wohnte, und, da wir ihn nicht zu Hause trafen, einen Brief der Großmutter zurückgelassen. Am andern Morgen gingen wir wieder hin und wurden aufs herzlichste empfangen. Wir durften nicht länger im Hotel wohnen bleiben, sondern mußten die Gastfreundschaft des Hauses genießen. Und was mehr war, Reichensperger ging mit uns in den Dom; mit verständigen Worten erläuterte er die Eigenart der gothischen Baukunst und ließ uns das damals noch weit von der Vollendung entfernte Meisterwerk bewundern. Auch auf den Unterschied der alten und der von König Ludwig von Bayern geschenkten neuen Glasfenster machte er uns aufmerksam, und wir waren sogleich bereit, mit ihm den älteren den Vorzug zu geben. Zum Schlusse führte er uns in das nördliche Querschiff, um uns das Fenster zu zeigen, welches zur Erinnerung an Josef Görres von Freunden und Verehrern gestiftet worden sei. Der Name war mir neu. Wohl kannte ich Guido Görres von dem Festkalender her, den er mit Pocci zusammen herausgab; von seinem viel bedeutenderen Vater hörte ich jetzt zum ersten Male. Noch klingen mir die Worte meines Führers im Ohr, Görres wäre der größte deutsche Schriftsteller geworden, wenn er sich hätte mäßigen können.

So waren es zwei Dinge, die ich von der Rheinreise mitbrachte, Begeisterung für die Gothik und eine freilich recht unbestimmte Verehrung für Josef Görres. Die letztere sollte noch im gleichen Jahre eine weitere Stütze finden. Im November 1859 wurde fast überall in Deutschland Schillers hundertjähriger Geburtstag gefeiert. Das war nicht nach dem Sinne

des alten Franz Sausen, der damals das Mainzer Journal redigirte. In einem grimmigen Artikel führte er aus, wenn die Deutschen eine Säkularfeier begehen wollten, sollten sie bis zum Jahre 1876 warten, wo hundert Jahre seit der Geburt des großen Görres verflossen sein würden. Es war das Ziel meiner Wünsche, etwas von seiner Hand in meiner Sammlung zu besitzen. Die Bemühungen, die ich nach dieser Richtung unternahm, sollten mir noch unerwartete Schätze zuführen. Bei einem Besuche in Frankfurt wandte ich mich an das ‚Großmütterchen' Willemer. Das war die Witwe des Geheimen Rats von Willemer, der seiner Zeit die blutjunge kleine Wiener Tänzerin Marianne Jung voll Mitleid in sein Haus genommen und sie mit seinen Töchtern hatte erziehen lassen. Als die letzteren herangewachsen waren und geheiratet hatten, vermählte sich der Witwer mit ihr. Die Stieftöchter und ihre Kinder liebten und verehrten sie, und auch über den Kreis der eigenen Familie hinaus hieß sie das Großmütterchen. Daß die zierliche alte Frau mit den großen, dunkeln Augen die Suleika des westöstlichen Diwan, daß sie die Verfasserin der durch Schuberts Komposition zwiefach unsterblich gewordenen Lieder sei: ‚Was bedeutet die Bewegung?' und ‚Ach, um deine feuchten Schwingen', das wußte ich damals natürlich nicht, und mögen überhaupt nur ganz wenige gewußt haben. Als ich sie das nächste Mal in der neuen Mainzer Straße traf, trug ich ihr mein Anliegen vor. Ich berichtete ihr von meiner Sammlung und von meinen besonderen Wünschen. Nach wenig Tagen kam sie wieder und packte aus. Noch sehe ich ihr Bild, wie sie mit gewinnendem Lächeln vor mir stand und sich an meiner Freude weidete. Da waren zwei Briefe von Goethe, da Stammbuchblätter von Pestalozzi, von dem Geographen Ritter und wirklich auch ein solches von Görres. Auf demselben stand:

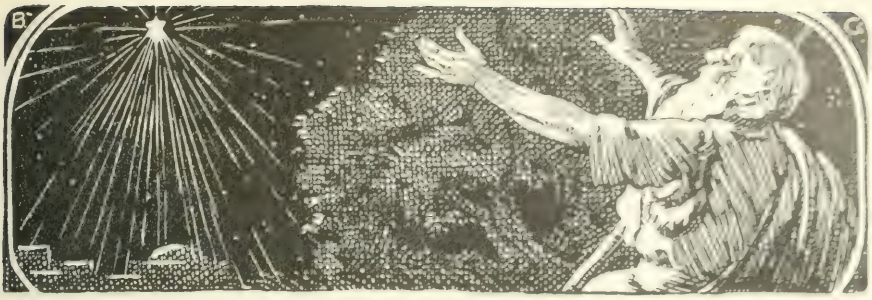
> ‚Drei Herzensgedanken laß ich zum Danke zurück, der Eine soll dienstbar seyn, der Andere freundlich zugethan, den Dritten wollet nicht abweisen.
>
> Frankfurt am 30. Dezember 1816. J. Görres.'

Was damit gemeint war, ist mir heute so wenig verständlich wie damals. Marianne Willemer wußte es auch nicht mehr. Sie verwies mich auf das dazu gehörige, mir gleichfalls ausgehändigte Blatt, auf welches Frau Görres den Anfang des Liedes aus dem Wunderhorn geschrieben hatte: ‚Es wollt' ein Jäger wohl jagen' u. s. w. samt den Noten einer zweistimmigen Melodie. Darin sollte die Erklärung liegen; aber wenn wirklich eine Beziehung bestand, so war sie doch aus den beiden Blättern allein nicht zu erkennen. Doch minderte das meine Dankbarkeit nicht; ich besaß nun, was meiner jugendlichen Begeisterung das wertvollste Stück der Sammlung schien.

Die Goethe-Briefe sind beide aus Weimar datiert, der eine vom 20. Juli 1825, der andere, bedeutend umfangreicher, vom 16. Mai 1826. Beide sind diktiert und von Goethe nur unterschrieben, dem späteren sind noch die eigenhändigen Zeilen beigefügt: ‚Vorstehendes lesend wird ja wohl auch die liebe Freundin mit einigen Worten mich zu erquicken geneigt seyn. G.' Für die alte Frau von Willemer lag die Goethe-

Episode weit zurück, und sie trieb keinen Kultus mit den Erinnerungen, die ihr aus jener Zeit geblieben waren, sondern trennte sich gerne von ihnen, wenn sie mit der Weggabe einem jungen Menschenkinde Freude machen konnte. Ich hatte die Briefe mit meiner ganzen Sammlung fast vergessen, als mir im Jahre 1878 Hermann Hüffer in Bonn von seiner Absicht sprach, einen Aufsatz über Marianne von Willemer in die ‚Deutsche Rundschau' zu schreiben. Da fielen sie mir wieder ein; ich holte sie hervor, und sie erschienen ihm wichtig für seine Auffassung und seinen Gedankengang. Auch den Stammbuchblättern von Pestalozzi und Karl Ritter wußte er in einer feinsinnigen Combination ihre Stelle anzuweisen. Man muß das im Zusammenhange lesen, und es hat keinen Wert, die Schriftstücke ohne Hüffers geistvolle Erläuterung nochmals zum Abdrucke zu bringen. Die Publikation hatte übrigens für mich ein heiteres Nachspiel. Durch meine erste Rede im Reichstag, im Frühjahr oder Sommer 1878 hatte ich mir das zwar etwas schulmeisterliche, aber ehrlich gemeinte Wohlwollen des Abgeordneten Lasker erworben. Er war ein gebildeter Mann mit schöngeistigen Neigungen, und jener Hüffer'sche Aufsatz entging ihm nicht. Daß er in dem literar-geschichtlichen Essay auf meinen Namen stieß, war für ihn, trotz der rein äußerlichen Beziehung, in der ich zu dem Inhalte stand, bei seinen Vorstellungen von katholischer Bildungsrückständigkeit ein Ereignis, und er sprach mir in komischer Weise seine Freude und Verwunderung aus. Ob es mir gelang, ihn zu überzeugen, daß nur sein eigenes Vorurteil die Ursache dieser Verwunderung war, weiß ich nicht.

Endlich enthielt meine Sammlung noch Bestandteile ganz anderer Art, und darunter wenigstens ein Stück, um das mich heute vielleicht der eine oder andere beneiden mag. Mit meinen Geschwistern verkehrte ich mit den Kindern des Prinzen Karl von Hessen, dessen Gemahlin die Tochter des Prinzen Wilhelm von Preußen war. Ich hatte von meiner Sammlung erzählt, und nun wetteiferte alt und jung, dazu beizusteuern. Zunächst brachte man mir die eigene Unterschrift: Karl, Prinz von Hessen; Elisabeth, Prinzessin von Hessen, geborne Prinzessin von Preußen; Ludwig, Prinz von Hessen, im November 1858; es war der spätere Großherzog Ludwig IV., dem nun auch schon seit Jahren sein Sohn gefolgt ist; Anna, Prinzessin von Hessen. Sie heiratete 1864 den Großherzog von Mecklenburg, starb aber schon im ersten Wochenbette. Sodann aber sollte ich auch Handschriften fremder Fürstlichkeiten erhalten, wozu die Adressen der empfangenen Briefe am bequemsten schienen. Man gab mir solche, die von der Königin von Preußen, der Kaiserin von Rußland, der Königin von Bayern herrührten. Eine weitere stammte von dem vierzehnjährigen Kronprinzen Ludwig, dem späteren unglücklichen König. Sie waren alle an die Prinzessin Karl von Hessen gerichtet. Eine andere lautet: Seiner Durchlaucht dem Fürsten Wittgenstein. Welcher Fürst dieses Namens der Adressat war, weiß ich nicht; geschrieben aber ist sie von der Hand des Prinzen von Preußen, des späteren Königs Wilhelm, des ersten deutschen Kaisers.



Messiashoffnung.

Von

Walther Eggert-Windegg.

Ueber der galiläischen Steppe glänzte der Nachthimmel. So still war es, daß ein lauter Schrei das Weltall fast durchlief. Ein lauter Schrei war's, der sich der Brust des alten Hirten entrungen. War's eine jener Klage um seinen liebsten Toten?

‚O mein Benjamin! Benjamin!' kam es von den Lippen des Greises. Doch Preisung ist's, nicht Klage:

‚Selig nenn' ich dich, den Toten, den Erlösten aus Nacht und Zweifel!'

Dann schloß sich der Mund wieder fest, und sinnend schauten die trüben Augen zu Boden. Bitterkeit zog ins Herz des alten Mannes:

Zwei Menschenalter trug er nun die Messiashoffnung in der Brust, zwei Menschenalter brannte ihm die Verheißung von dem, der da kommen soll, in sehnsüchtigem Herzen, und einen um den andern hatte er begraben, ein ganzes Geschlecht hatte er überdauert, nun war sein Benjamin noch dahin, und er allein war übrig geblieben, um sich in leerer Hoffnung schmerzvoll zu verzehren. Wie Frühlingssturm und wie Wintersturm war es über ihn gekommen, die Sehnsucht nach dem Erlöser der Welt. Aber kein Messias war vom Himmel gestiegen, und er wurde sterben müssen, ohne ihn gesehen zu haben.

Und er wußte: Es ist kein Gott! —

Der Greis barg das Haupt in den Händen. Er hatte so gerne geweint, aus Reue darüber, daß er gesprochen: Es ist kein Gott; — o wär' ihm diese erlösende Träne doch erblüht! Aber es ist kein Gott! Und verzweifelnd schlug er sich die Hände vor's Gesicht.

So saß er lang und wachte Mitternacht heran, in Gedanken. Da berührte ein warmer Hauch sein Gesicht. Liebkosend hatte sein Hund, der

treue, sich an ihn geschmiegt, als wisse er, wie laut das Herz des alten Hirten nach Liebe schrie. Und heiß taute das verloschene Aug' eine Träne.

‚Jahwe!' rief der Greis. ‚Jahwe, du lebst! Nur der Tor spricht in seinem Herzen: Es ist kein Gott. Herr, schau herab von deinen Höhen! Ewiger! Größter! Vater! Erbarme dich unser, Herr des Alls, richte dein Auge auf uns, sende einen Strahl deines Mitleids in unser Herz!'

Und dann erhob er sich und schickte Schreie brünstiger Sehnsucht in die Nacht:

‚Jahwe! Auf dir ruht meine Hoffnung. Laß meine Hoffnung nicht zu Schanden werden! Du hast ihn versprochen, und so fordert ihn meine verlangende Seele von dir, den Erlöser der Welt. Herr! So stehe ich, die Augen und die Hände zu dir erhoben, zu empfangen; so rufe ich:

Erde! Öffne deinen Schoß, sproße den Erlöser!

Himmel, tauet ihn! Wolken, regnet ihn herab!' —

So stand der Hirte, hoch aufgerichtet, mit ausgestreckten Armen, mit brennenden Augen und brennender Seele, da überkam ihn ein süßes Beben, und er sah es aufleuchten am Nachthimmel, über Bethlehem —: ein milder Glanz wuchs dort zu einer Fülle von Licht, das auf ihn herabfloß und ihn einhüllte, und machtlos sank er in die Knie und schloß die Augen. Vor seine Seele trat ein wunderlieblich Bild von sanftem Glanz umwogt: er sah ein göttlich Kind in einer Krippe und sah ein reines Weib anbetend vor ihm liegen. Und die Himmel und die Welten erfüllten sich mit herrlichem Gesang:

‚Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind!' —

Mit Zittern erhob er sich. Und mit ausgebreiteten Armen, mit geschlossenen Augen, erfüllt von dem Glanze seines Sterns, von seiner Sehnsucht geleitet, wandelte er gen Bethlehem.

Die christliche Lehre vom Weltuntergang und die moderne Astronomie.

Von

Josef Pohle.

In einem Zeitalter, in welchem der seichteste Unglaube die profanen Wissenschaften mit unglaublicher Dreistigkeit zu haßerfüllten Angriffen auf die christliche Weltanschauung mißbraucht, kann es für den Apologeten kaum eine lohnendere Aufgabe geben als die unausgesetzte und wirksame Aufzeigung jener zahlreichen Berührungspunkte, welche im Lichte der fortgeschrittenen Erkenntnis die völlige Harmonie zwischen Glauben und Wissen, statt ihre angebliche Unvereinbarkeit, darzutun geeignet sind. Im Mittelalter mit seinen naiven Vorstellungen vom Wesen, Umfang und Bau des Weltalls war die biblische Lehre vom Weltuntergang für den kindlich unbefangenen Sinn der damaligen Christen noch nicht jenes Schmerzenskind, welches sie für den erleuchteten Theologen der Neuzeit werden mußte, sobald der fast unvermittelte Übergang von der geozentrischen zur heliozentrischen Weltansicht zur Zeit Galileo Galileis schmerzhafte Krämpfe im allgemeinen Menschheitsbewußtsein erregte. Mit dem endgültigen Siege des kopernikanischen über das ptolomäische Weltsystem mußte auch die christliche Lehre vom schließlichen Weltuntergang und Weltbrand nach ihrer empirisch-verstandesmäßigen Seite hin — nicht ohne krampfhafte Zuckungen — sich einen vollständigen Frontwechsel gefallen lassen. Denn von von jetzt ab blieb die früher beliebte Vorstellung als unmöglich ausgeschlossen, daß ‚die (Fix-) Sterne vom Himmel fallen', um den allgemeinen Weltbrand einzuleiten und den Untergang der Erde in ihrer gegenwärtigen Gestalt herbeizuführen. Und was sehen wir heute? Mit Staunen gewahren wir, wie moderne Astronomen aller Denkrichtungen von ‚kosmischen Katastrophen' und vom ‚Weltuntergang' wie von etwas Selbstverständlichem reden, ohne zu ahnen, einen wie großen und kostbaren Dienst sie damit dem Glaubenssatz vom Weltende leisten. Erst kürzlich hat einer von ihnen, der weder den christlichen noch überhaupt den theistischen Standpunkt vertritt, über unsere Frage ein eigenes Buch geschrieben, dessen tatsächliche Angaben und Betrachtungen im christlichen Sinne verwertbar erscheinen.* Ich selbst habe in meinem Werke

* Vergl. Dr. M. W. Meyer, Der Untergang der Erde und die kosmischen Katastrophen. Betrachtungen über die zukünftigen Schicksale unserer Erde. Berlin 1902.

über ‚Die Sternenwelten und ihre Bewohner' (3. Aufl., Köln 1902) den gelehrten Theologen wie den schlichten Christen an zahlreichen Stellen auf die oft merkwürdigen Bestätigungen hingewiesen, welche die moderne Astronomie nicht zwar der a priori unbeweisbaren Wirklichkeit, wohl aber der evident beweisbaren Möglichkeit eines gewaltsamen, plötzlichen Unterganges unserer Erde, wie ihn die göttliche Offenbarung so graphisch beschreibt, angedeihen läßt. Mit Rücksicht auf die Wichtigkeit des Gegenstandes dürfte es sich aber empfehlen, die dort an vielen Orten zerstreut liegenden Züge in ein allgemeines Bild unter einheitlichem Gesichtspunkte zusammenzufassen und die apologetisch bedeutsamsten Daten zur systematischen Einheit zu sammeln. Nur so kann und wird es gelingen, die innere Wahrscheinlichkeit und rationelle Annehmbarkeit jenes furchtbaren Schlußereignisses, von dem Christus und sein Apostel Petrus mit prophetischer Gewißheit in so drohend ernster Sprache zu uns reden, auch dem skeptischsten Verstande näher zu bringen. Der tiefe Ernst der Zeit, die traurige religiöse Lage des neugeborenen Jahrhunderts laden den Geist wie von selbst zu ernsten Betrachtungen über die Vergänglichkeit dieser Welt und ihrer Errungenschaften ein und mahnen ihn, daß die ihres Gottes immer mehr vergessende Menschheit nur durch nüchterne Selbstbesinnung und bußfertige Rückkehr zum Borne christlicher Weisheit und Kraft von ihren schweren Schäden wieder gesunden und ihre geistige Wiedergeburt feiern kann. Dabei liegt es mir selbstverständlich ferne, jener berufsmäßigen Rotte von schwärmerischen Propheten des ‚bevorstehenden Weltendes' beitreten zu wollen, welche von Zeit zu Zeit durch übertriebene, unwahre und unkontrollierbare Angaben in sensationeller Absicht grundlose Aufregungen ins Publikum streuen, da ich persönlich vielmehr der unmaßgeblichen Meinung bin, daß unserer Erde noch eine lange Zukunft mit hohen Aufgaben, Zielen und Erfolgen bevorsteht, ehe sie unerwartet und unvorhergesehen das Los so vieler anderer, unter dem Namen ‚Neuer Sterne' bekannten Himmelskörper trifft, von deren katastrophenartigem Untergang wir in den letzten Jahrzehnten sozusagen Augenzeugen gewesen sind.* Unter der ebenso naheliegenden als vernünftigen Voraussetzung, daß der Schöpfer das Ende der Welt nicht durch einen stummen Machtspruch seiner Allmacht, sondern unter Zuhilfenahme von Zweit und Zwischenursachen herbeiführen wird, hält die moderne Wissenschaft viele Möglichkeiten in Bereitschaft, durch welche das von Ewigkeit her beschlossene und vorausgesehene Endereignis seiner Verwirklichung entgegengeführt werden kann.

Der Untergang unserer Erde als solcher läßt sich, abstrakt gesprochen, in zweifacher Weise verstehen, entweder auf dem Wege *mechanischer* Zertrümmerung durch Kollision mit einem Fremdkörper oder auf dem Wege *physikalischer* Versengung durch Entbindung chemischer Kräfte infolge plötzlicher Glutausbruche auf unserer Sonne. Indem beide Zerstörungsweisen wieder in verschiedener Weise miteinander kombiniert oder innerhalb ihrer

* Vergl. hierüber J. Pohle, Die Sternenwelten und ihre Bewohner. Zugleich als Einführung in die moderne Astronomie. 3. Aufl. S. 226 ff. Köln 1902.

jeweiligen Wirkungssphäre mannigfach variiert werden konnte, entstehen viele reiche Wege zur Herbeiführung des ‚Weltendes', unter denen wir nur die namhaftesten auswählen. Hier sollen lediglich die Möglichkeiten, welche allein dem Wortlaute der biblischen Beschreibungen am meisten entgegenzukommen scheinen, Berücksichtigung finden.

I. Mechanische Möglichkeit des Erduntergangs durch Sonnensturz.

1. Die aristotelisch-scholastische Anschauung des Mittelalters über die sog. ‚Inkorruptibilität des Himmels', welche theoretisch in den Satz von der Einfachheit der Himmelskörper, d. i. ihrer Nichtzusammensetzung aus ‚Materie und Form' ausmündete, ist durch die spätere Wahrnehmung grundstürzender Veränderungen und physikalisch-chemischer Prozesse seit der Erfindung der Spektralanalyse durch Bunsen und Kirchhoff (1860), ja eigentlich schon durch die erstmalige Entdeckung von Sonnenflecken durch den friesischen Arzt Johann Fabricius (1610), den italienischen Physiker Galilei (1610) und den schwäbischen Jesuiten Schreiner (1611) gründlich Lügen gestraft worden. Sonn- und Fixsterne, Planeten und Monde stellen, wie wir heute mit Bestimmtheit wissen, kein Bild unbeweglicher Ruhe und Unzerstörbarkeit, sondern rastloser Tätigkeit und unausgesetzter Wechselzustände dar. Selbst auf unserem Erdmonde mit seinem scheinbar unveränderlichen, in majestätischer Ruhe lächelnden Antlitz sind neuerdings Herde lokaler Um- und Neubildungen, Einsturzstellen an gewissen Kratern erkannt worden. Wo Änderungen, da ist Verfall; wo Verfall, da ist Untergang und Tod. Dies gilt auch von unserem Sonnensystem im ganzen und großen.

Es gehört mit zu den höchsten Triumphen der Mathematik, daß es den rechnerischen Nachweisen von Laplace und Poisson gelang, eine so große und ungestörte Sicherung der Stabilität unseres Sonnensystems nachzuweisen, daß Störungen auf der einen Seite nach bestimmten Zwischenzeiten durch gleich große Störungen auf der andern vollständig wieder aufgewogen und ausgeglichen werden. Die Zweckmäßigkeit der Einrichtung des ganzen Systems nach Abständen, Stellungen und Bahnformen ist eine für den gesicherten Bestand des Ganzen so wohlberechnete und jede gefahrdrohende Annäherung so siegreich ausschließende, daß wir uns einen vollkommeneren Mechanismus als den unseres Planetensystems nicht leicht vorstellen können. Es ist, als ob ein unsichtbarer Geometer von ungeheurer Gelehrsamkeit das unfaßbar große Gebiet des Sonnensystems, vom Merkur anfangend bis hinaus zum Neptun, dem letzten Insassen, mit riesigen Maßstäben zum voraus gelbewußt auf das genaueste abgesteckt und jedem einzelnen Gliede seine die Sicherheit des Ganzen gewährleistende Masse, Stellung, Bahnform u. s. w. angewiesen hätte. Obschon alle Planeten ohne Ausnahme nach allgemeinem Schema sich in Ellipsen bewegen, so hat jener unsichtbare Mathematiker für jeden Planeten dennoch eine eigene Excentricität berechnet in der sicheren Voraussicht, daß jede andere Anordnung zuletzt eine drohende Gefahr für den Fortbestand des

Systems, d. i. das unabwendbare Verhängnis des schließlichen Zusammenbruches heraufbeschwören würde. Mit einem Worte: Vom rein mathematischen Gesichtspunkte aus ist unser Sonnensystem das unerreichte Muster und Vorbild einer wunderbaren und erstaunlichen Ingenieurkunst. — Allein trotz alledem ist das System kein perpetuum mobile, ist nicht gedacht und gemacht für die Ewigkeit. Weder aus idealen Elementen oder Kraftpunkten der reinen Mechanik zusammengesetzt, noch mit bloß mathematischen Körpern nach Weise stereometrischer Gedankengebilde arbeitend, besteht das Planetensystem eben aus greifbaren, im Raume sich hart stoßenden, physischen Massen, welche in ein elastisches Medium eingetaucht mit allerlei Reibungskoefficienten, mit Energiezerstreuung, mit Aufbrauch von Wärme und Kraft zu rechnen haben. Im Jahre 1898 hat Herr Poincaré, der berühmteste Mathematiker Frankreichs, die Stabilität des Sonnensystems nicht zwar nach der rein mathematischen Seite hin, von der ihm keine Gefahr des Einsturzes droht, sondern unter Berücksichtigung des sog. ‚Carnot'schen Prinzips' der Energiezerstreuung einer erneuten Untersuchung unterzogen, wobei er zu dem bedeutsamen Ergebnis gelangte, daß die Existenz eines retardierenden Mittels in den planetarischen Zwischenräumen, der mächtige Einfluß der Gezeitenreibungen und das unleugbare Vorhandensein von elektro dynamischen Widerständen sich zu einem Inbegriff von verwickelten Faktoren zusammentun, welche so sachte als sicher allmählich die Tangentialgeschwindigkeit der einzelnen Planeten vermindern und durch langsame Summierung der Störungswirkungen so lange auffaugen, bis alle Planeten durch Sturz in den Mutterkörper der Sonne ihr endliches Grab gefunden haben werden.

Es liegt nahe, die Nutzanwendung auf unsere Erde zu machen. Stellen wir uns im Geiste das künftige Los unseres eigenen Wandelsternes vor, wie er nach Jahrmillionen auf dem Punkte steht, in spiralförmigen Windungen langsam auf die Sonne loszustürzen! In solcher Lage würde die Sonnenscheibe mit jedem Tage für die Gesichtswahrnehmung größer und größer ausfallen, um nach und nach zu riesigen Proportionen anzuschwellen. Nicht wir würden auf die Sonne zu fallen scheinen, sondern umgekehrt die Sonne auf uns. Die zunehmende Hitze würde für das Hautgefühl zusehends empfindlicher und unerträglicher, selbst dann, wenn die bis zur Greisenhaftigkeit gealterte, mit weithin schwimmenden Schlackenfeldern überzogene Sonne bereits den größten Teil ihrer Wärmeenergie verausgabt haben würde. Zuletzt eine schwindelnde Beschleunigung der Bewegungsgeschwindigkeit, von heulenden Stürmen und aufrührerischem Getöse der Meergewässer begleitet, und dann ein furchtbarer Aufprall, der mit der Zertrümmerung und Vergasung der Erde und der Wiedervereinigung ihrer Masse mit dem an der Einschlagstelle heftig auflodernden Sonnenkörper seinen tragischen Abschluß finden würde. Aber dem fernen Zuschauer in Fixsterndistanz würde das momentane Aufflackern unserer Sonne im Wesentlichen kein anderes Bild gewähren als uns Erdenmenschen die jüngste Erscheinung des ‚Neuen Sternes' im Sternbild des Perseus im Jahre 1900.

2. Vorstehende Hypothese ging von der stillschweigenden Voraussetzung aus, daß das vor vielen Jahrmillionen aufgezogene Uhrwerk unseres Planetensystems seinem ungehemmten und ruhigen Ablauf überlassen bliebe, und daß die Planetenläufe in ihrer gewohnten Regelmäßigkeit durch keinerlei unvorhergesehene Zwischenkrisen plötzlich gestört wurden. Denn trotz seiner idealen Konstruktion als mechanisches Kunstwerk ist das Sonnensystem als arbeitende Maschine allen jenen zersetzenden und aufreibenden Einflüssen ausgesetzt, wie alle Maschinen überhaupt: Die Räder stumpfen sich ab, sie laufen sich aus und stehen zuletzt stille. Allein der Untergang der Erde könnte, ohne erst auf das durch die jahrtausendlange Arbeitsleistung und Energieerschöpfung bedingte Endereignis warten zu müssen, durch eine andere Katastrophe beschleunigt werden, die im Bereiche physikalischer Möglichkeit und rechnerischer Kontrolle liegt, nämlich durch das unvermutete Eindringen einer fremden Sonne in unser Planetensystem. Mit steigendem Interesse haben seit einigen Jahrzehnten die Astronomen von den großen Geschwindigkeiten Kenntnis genommen, mit denen einzelne Fixsterne im Visionsradius auf Grund des ‚Doppler-Fizeau'schen Princips' — entweder unserem Sonnensystem sich nähern oder ihm entfliehen.

Es ist einer der wichtigsten und bekanntesten Sätze der modernen Astronomie: Die Sonnen des Weltalls kennen ebenso wenig einen Stillstand wie unsere durch den Planetenraum in festbestimmter Bahn um die Sonne kreisende und geschwungene Erde. Nicht festgenagelt ans Himmelsgewölbe sind also die Fixsterne, wie ein kindliches Ahnengeschlecht vormals träumte, sondern es wimmelt am Firmament wie ein aus der Ferne gesehener Ameisenhaufen. Gleichwie unsere eigene Sonne mit ihrem ganzen Planetengefolge schon seit Anbeginn eine unbekannte Weltreise ausführt, deren Apex nach den neuesten Untersuchungen im Sternbild der Leier liegt, so bewegen sich auch die fremden Sonnen, die Fixsterne, durch den Weltenraum oft mit rasender Geschwindigkeit. Im Jahre 1901 hat W. W. Campbell auf der Lick-Sternwarte in Kalifornien Sternschnelligkeiten in der Gesichtslinie, und zwar in der Richtung auf unser Sonnensystem hin, festgestellt, die bei μ Sagittarii 75,5 km., bei ε Andromedae 87,7 km., bei μ Cassiopeiae sogar 97,5 km. die Sekunde betragen. So ist denn der Gedanke nicht länger abzuweisen, daß im Laufe der Zeit zwei Sonnen sich in einem Grade einander nähern können, daß für die Sicherheit ihres Planetensystems die allerernstesten Gefahren heraufbeschworen werden. Nehmen wir für eine solche, direkt auf uns losstürmende Sonne eine Parallaxe von 0,2 Sekunden, also eine räumliche Entfernung von 16 Lichtjahren, und einen Sekundenschritt von 75 Kilometer an, so würde jene ferne Sonne unser System in etwa 60 Jahrtausenden erreicht haben.

Es erhebt sich nun die Frage: Was für Umwälzungen würde ein solcher fremder Eindringling von Sonnengröße wohl unter den unglücklichen Planeten unseres Systems anrichten? Um die Konsequenzen des Newton'schen Gravitationsgesetzes an dieser möglichen Annahme zu prüfen, hat unlängst

W. Ebert das mathematische Problem gestellt und durchgeführt: Inwieweit kann ein Stern mit großer Geschwindigkeit die Stabilität eines Planetensystems beeinflussen? Das Resultat der ausgeführten Rechnungen läßt sich kurz dahin zusammenfassen: Beim unverhofften Eindringen einer fremden Sonne in unser System würden sich unsere Planeten gegenüber dem ungebetenen, zudringlichen Gast in ähnlicher Weise verhalten, wie die in unser System eindringenden Kometen sich schon längst gegenüber den Planeten verhalten haben. Wie der Riesenplanet Jupiter kraft seiner gewaltigen Masse auf einen in seiner Nähe vorüberziehenden Kometen eine so erhebliche Störungswirkung auszuüben vermag, daß er entweder die hyperbolische bezw. parabolische Kometenbahn in eine geschlossene Ellipse kürzen oder umgekehrt eine noch nicht stabil gewordene elliptische Bahn in eine Parabel bezw. Hyperbel ausziehen kann,* so würde auch eine fremde Sonne beim Einbruch in unser Planetensystem je nach Maßgabe ihrer Bewegungsgeschwindigkeit und im Verhältnis der Größe ihrer Annäherung einen bestimmten Planeten je nach Umständen entweder aus dem Sonnensystem gänzlich herausreißen, d. h. in den leeren Weltenraum mit hyperbolischer Bahn förmlich hinausstoßen, oder seine kreisförmige Bahn in eine sehr langgestreckte, kometenförmige Ellipse um die heimische Sonne ausziehen, oder endlich günstigsten Falles seine Umlaufszeit oder das ‚Jahr' um mehrere Wochen verlängern. Ein zentraler Zusammenstoß mit der fremden Sonne läge zwar im Bereich der Möglichkeit; doch wäre die Wahrscheinlichkeit dafür nur sehr gering. Aber die Größe des Schadens würde wesentlich davon abhängen, ob der freche Eindringling sich längere oder kürzere Zeit auf fremdem Gut und Boden aufhielte; denn die schlimmen Folgen würden räumlich und zeitlich im selben Maße geringer ausfallen, als die Zeit des Aufenthaltes in unserer Behausung sich abkürzte, was von der Größe der Eigenbewegung des betreffenden Fixsternes abhinge.

Setzen wir nun einmal den nicht ganz unmöglichen Fall, eine fremde Sonne nahe mit großer Geschwindigkeit heran und habe das Weichbild unseres Sonnensystems in Neptunsentfernung bereits überschritten — was würde dann eventuell mit unserer Erde geschehen? Je nach der Konstellation beider Körper wären vier Fälle denkbar. Zunächst und vor allem könnte dieselbe aus dem Sonnensystem mit einem plötzlichen Ruck hinausgeworfen werden, indem die störende Einwirkung des herannahenden Fremdlings ihr eine parabolische oder gar hyperbolische Bahnform wider Willen aufzwänge; dies wäre aber für uns gleichbedeutend mit einem ewigen Abschied auf Nimmerwiedersehen von unserer schönen Sonne, mit einer unbarmherzigen und gefühllosen Verbannung in die wilde Fremde des finster-kalten Weltraumes, mit einem ziellosen Umherirren in den unsondierbaren Tiefen des Weltalls, bis vielleicht nach ungezählten Jahrtausenden eine andere Sonne des armen Irrlings und Flüchtlings sich erbarmen und ihn als Adoptivkind in die

* Als Beispiel hierfür kann man das Verhalten des Lexellschen Kometen 1767 und 1779 anführen.

Familie ihrer eigenen Planetenkinder aufnehmen würde. Allein was wäre aus allem irdischen Leben auf der fürchterlich langen Weltreise inzwischen geworden? Ein riesiger Totenschrein, eine große Leichenhalle, ein eisiger kalter Gottesacker; denn ohne den belebenden Sonnenstrahl wäre höheres Leben auf der zur Eiskugel erstarrten Erde nicht mehr möglich. — Der zweite mögliche Fall wäre die Ausziehung der jetzigen fast kreisförmigen Erdbahn in eine langgestreckte Ellipse mit beträchtlicher Excentricität, was zur notwendigen Folge hätte, daß die Erde in ihrem Aphelium ganz bedeutend von unserer Sonne sich entfernte und nur im Perihelium ungekürzt die vollen Wohltaten des Tagesgestirns genösse. Es kann nicht dem leisesten Zweifel unterliegen, daß eine solche grundstürzende Veränderung und Umwandlung der Erdbahnform von den verhängnisvollsten Folgen für die höhere Organismenwelt begleitet sein müßte. Denn die klimatischen und Temperaturunterschiede wären bei ihrem schroffen Wechsel im Perihelium und Aphelium entschieden viel zu groß, als daß das höhere Leben auf Erden den total veränderten Bedingungen und Verhältnissen auf die Dauer Stand zu halten und die Stange zu bieten vermöchte. Dazu käme der trostlose Nachteil einer allzu lang andauernden Entfernung und mörderischen Abgeschiedenheit vom warmenden und Leben spendenden Sonnenherd, sobald die in eine stark elliptische Bahnform gezwungene Erde ihr Perihelium überschritten und zum langen Wege nach dem Aphelium hin und wieder zurück sich angeschickt hätte. — Was den dritten Möglichkeitsfall betrifft, so würde die etwaige Verlängerung des Erdjahres um etliche Wochen oder Monate von der Erde ohne erheblichen Schaden wohl vertragen werden. Dem Bilde einer förmlichen Katastrophe würde hingegen der zwar a priori unwahrscheinliche, aber nicht unmögliche vierte Fall entsprechen, wenn die das Sonnensystem passierende fremde Sonne in zentralem Stoß auf die Erde losprallte und sie mit allen ihren Wesen und Werken elendiglich zertrümmerte und zur Verbrennung brächte. Es wäre in bester Form der Weltuntergang.

3. Bis vor kurzem suchten manche Astronomen das unplötzliche Aufleuchten vieler ‚neuen oder temporären Sterne', welche in der neuesten Himmelskunde eine so große Rolle spielen, durch eine ebensolche Kollisionstheorie zu erklären, wie sie soeben als im Bereiche der Möglichkeit liegend dargetan worden ist. Um über die neueste, aber auch rätselhafteste Erscheinung der Nova Persei (1900) zu schweigen, über welche ich in der soeben erschienenen vierten Auflage meiner ‚Sternenwelten' näheres berichtet habe, so möge hier insbesondere das Aufflackern der Nova Aurigae im Jahre 1892 als Paradigma herangezogen werden. Am 1. Februar 1892 langte auf der Sternwarte zu Edinburgh in Schottland eine anonyme Postkarte an mit der lakonischen Ankündigung: ‚Neuer Stern im Fuhrmann, fünfter Größe.' Als glücklicher Entdecker entpuppte sich später ein anglikanischer Geistlicher, Reverend Anderson, der mit zu den eifrigsten und erfolgreichsten Beobachtern veränderlicher Sterne in der Gegenwart zählt. Sogleich flogen die Fernrohre der europäischen und amerikanischen Sternwarten nach dem Sternbild des

Fuhrmann empor, um den wunderbaren, neu erschienenen Stern in seinem weiteren Entwickelungslauf zu überwachen, mit dem Spektroskop sein rasch veränderliches Spektrum zu untersuchen und in möglichst zahlreichen und genauen Spektrogrammen mit Hilfe der photographischen Linse auf den Gelatine-Trockenplatten festzubannen. Wie man aus der augenfälligen Verdoppelung gewisser, besonders charakteristischer Spektrallinien schließen zu müssen glaubte, vermutete man sofort zwei Kollisionskörper, die im fernen Raume unvermutet und plötzlich auf einander geprallt zu sein schienen. Über das Aufsehen erregende Ereignis berichtet der verdiente Kölner Astronom H. J. Klein das Folgende: ‚Die Photographien zeigten eine große Anzahl Linien doppelt und ließen erkennen, daß man es nicht mit dem Spektrum eines leuchtenden Körpers, sondern mit den gegeneinander verschobenen Spektren von mindestens zwei Weltkörpern zu tun habe, die sich mit ungeheurer Geschwindigkeit gegeneinander bewegten. Dies wurde ungefähr gleichzeitig auf der Sternwarte zu Cambridge und auf dem Observatorium zu Potsdam erkannt; das große und geheimnisvolle Problem war endlich durch direkte Beobachtung gelöst, man hatte tatsächlich mehrere Weltkörper im Zusammenstoß miteinander erkannt; es handelte sich in Wahrheit um einen Weltbrand, hervorgerufen durch den Zusammenstoß von Sonnen und Planeten! Auch die Geschwindigkeit, mit welcher sich diese Weltkörper gegeneinander bewegten, konnte gemessen werden, sie betrug bis zu hundert Meilen die Sekunde. Professor Vogel in Potsdam, der die umfassendsten Untersuchungen über den Stern angestellt hat, kam zu dem Schlußergebnisse, die Erscheinung des neuen Sternes sei darauf zurückzuführen, daß ein selbstleuchtender oder dunkeler Weltkörper mit der Geschwindigkeit von neunzig Meilen in der Sekunde in ein Sonnensystem eingedrungen und mit mehreren Gliedern desselben zusammengestoßen sei. Dadurch gerieten diese kollidierenden Körper in einen hohen Glutzustand und leuchteten auf, ein furchtbares Ereignis, welches uns Erdbewohnern den harmlosen Anblick eines neuen Sternes gewährte.‘*

Daß man es mit einer wirklichen Himmelskatastrophe, mit einem ‚Weltbrand‘ zu tun hatte, bewies der weitere Verlauf in der Entwickelung des Sternes. War zwar die Nova Aurigae nicht über die erste Größenklasse hinaus angestiegen, wie 1900 der neue Stern im Perseus, was sich am Ende durch die Verschiedenheit in der Entfernung beider Fixsterne erklären läßt, so zeigte sie dennoch durch ihren fast unvermittelten Lichtabfall, sowie die nachfolgenden Pendelschwingungen in ihrer Lichtstärke, daß in jenen fernen Himmelsgegenden etwas Unerwartetes, Furchtbares, Katastrophenhaftes vorgefallen war. Seit dem 18. März 1892 an Lichtglanz ständig abnehmend leuchtete der Fuhrmannsstern am 1. April nur mehr in der fünfzehnten, etwas später in der sechzehnten Größe. In wenigen Monaten ein Abstand in Licht und Gluthitze, wie er dem Unterschied zwischen der fünften und sechzehnten Größenklasse entspricht : das muß fürwahr ein schrecklicher

* H. J. Klein, Astronomische Abende, 4. Aufl., S. 356 f., Leipzig 1897.

Brand gewesen sein! Allein noch immer war das Gleichgewicht in den alten und herwogenden Feuermassen nicht völlig hergestellt; denn im August 1892 stieg die Helligkeit wieder bis zur neunten Größe, um im Oktober des nächsten Jahres abermals herabzusinken, diesmal bis zur zehnten oder elften Größe. Daß die entsetzliche Krise jedoch auch mit einer inneren Veränderung und Umwandlung von großen Dimensionen verbunden war, dessen das Gesichtsfeld, dem der interessante Fixstern zuletzt verfiel: er erschien mit einer ungeheuren großen, glühenden Gashülle umwickelt, indem er sich in einen ächten ‚planetarischen Nebel' mit einem scheinbaren Durchmesser von drei Bogensekunden verwandelt hatte. Mag die hier zu Grunde gelegte Deutung des auffallenden Vorganges durch Annahme eines Zusammenpralles zweier kollidierender Himmelskörper vielleicht auch nicht den wirklichen Beobachtungstatsachen ganz entsprechen, wie man denn neuerdings anderen Erklärungen der Entstehung neuer Sterne den Vorzug gegeben hat, soviel scheint gewiß, daß an der Möglichkeit von unvermuteten Zusammenstößen zwischen verschiedenen Sonnen und Planeten nicht gezweifelt werden kann, und daß ein solches Unglücksereignis dem verblüfften Auge eines Zuschauers in Fixsternenentfernung sich in ähnlicher Weise darstellen müßte wie die plötzliche Erscheinung eines neuen Sternes.

II. Untergang der Erde durch zentralen Stoß mit einem Meteoritenschwarm oder einem Kometen.

4. Erst seit 1866 wissen wir durch die grundlegenden Untersuchungen des Altmeisters der italienischen Astronomen, Professor Schiaparelli in Mailand, daß die Sternschnuppen mit den Meteoriten und den Kometen in verwandtschaftlichen Beziehungen stehen und darum ebensowenig wie diese letzteren einen terrestrisch-atmosphärischen Ursprung aufweisen. Auch die harmlosen Sternschnuppen sind kosmische Welttörper von kleinstem Kaliber, welche aus weiten Weltfernen kommend bei ihrem Fluge durch den Himmelsraum in den Luftpanzer der Erde eindringen, durch die komprimierte Luft — wie der Zunder eines pneumatischen Feuerzeugs — in helle Glut versetzt und wegen ihrer Kleinheit durch vollständiges Verbrennen aufgezehrt und zerstaubt werden.

Gleichwohl muß man zwischen verschiedenen Erscheinungen wohl unterscheiden. ‚Sternschnuppen' im engeren Sinne nämlich heißen jene Meteor-Asteroide, welche am Himmel plötzlich sternartig auftauchen, wie leuchtende Raketen durch den Luftraum schießen und sogleich ohne Knall und Sternregen in der Atmosphäre wieder milde zergehen. Fallen hingegen leibhaftige Splitter oder Bruchstücke unter Getose zur Erde nieder, so erhalten sie ‚Aerolithe' oder ‚Bolliden', welche chemisch in zwei große Klassen zerfallen, je nachdem sie vorwiegend aus gediegenem Eisen unter Beimengungen von Nickel und Kobalt bestehen (Meteoreisen), oder aber bei geringem Eisengehalt aus anderen Mineralien, vornehmlich Augit, Olivin, Anorthit, Quarz, Magnetkies u. s. w. zusammengesetzt sind (Meteorsteine). Neben beiden

großen Gruppen unterscheidet man noch eine dritte Klasse, die sogenannten ‚Feuerkugeln', welche unter blendend rotem oder bläulichem Lichte majestätisch durch die Lüfte ziehen, unter lebhafter Rauch- und Feuerentwickelung einen glänzenden Schweif hinter sich bilden und sodann unter fürchterlichem Getöse auseinanderplatzen, bald mit bald ohne Entladung eines Steinregens. Noch in aller frischer Erinnerung dürfte die berühmte Erscheinung jener Madrider Feuerkugel sein, welche am 10. Februar 1896 um halb 10 Uhr morgens mit einem blauen Feuerschein, der das Sonnenlicht überstrahlte, über die Hauptstadt Spaniens dahinzog und unter so heftigen Detonationen zersprang, daß Mauern zum Einsturz und Fensterscheiben zum Springen gebracht wurden. Aus ihrem Schoße entlud sich ein Steinregen, dessen herabfallende Stücke Magnesium- und Eisensilikate nebst Beimischungen von Aluminium, Calcium und Nickel enthielten.

Vor ungefähr hundert Jahren hätte ein Durchschnittsgebildeter durch die gläubige Annahme von der Tatsache, ja bloßen Möglichkeit des Herabfallens von Steinen aus dem Himmel sich unsterblich blamiert; denn dies galt bei Gelehrten wie Ungelehrten damals entschieden als Volksaberglaube, als Ammenmärchen. Es war im Jahre 1790, als bei Juillac in der Gascogne vor dem Blicke von dreihundert Augenzeugen knatternd und polternd ein Meteorstein vom Himmel herabfiel. Als der Ortsvorsteher es wagte, der Pariser Akademie der Wissenschaften ein beglaubigtes und unterschriebenes Protokoll über das aufregende Erlebnis einzureichen, da wußte der kluge Referent Bertholon nichts besseres zu tun, als vor der versammelten Gelehrtenkörperschaft folgenden Bericht zu erstatten: ‚Wie traurig ist es nicht, eine ganze Munizipalität durch ein Protokoll in aller Form Volkssagen bescheinigen zu sehen, die nur zu bemitleiden sind! Was soll ich einem solchen Protokoll weiter beifügen? Alle Bemerkungen ergeben sich für einen philosophisch gebildeten Leser von selbst, wenn er dieses authentische Zeugnis eines offenbar falschen Faktums, eines physisch unmöglichen Phänomens durchliest.' Und was war die Folge einer solchen souveränen Verachtung einer gutbeglaubigten Tatsache durch die unfehlbar sein wollende Wissenschaft? Aus mehreren Museen warf man verächtlich kostbare Meteorsteinfunde weg, weil man durch sorgsame Aufbewahrung derselben sich lächerlich zu machen fürchtete. Und heute? Wir besitzen jetzt eine eigene Meteor-Astronomie, welche nicht nur die Sternschnuppen und ihre Radianten beobachtet und ergründet, sondern auch ein wachsames Auge auf herabfallende Meteorite hat und dieselben auf ihre chemisch-mineralogische Zusammensetzung untersucht. Das Wiener Hofmuseum, welches als die größte und reichhaltigste Aufbewahrungsstätte der Welt aus 650 beglaubigten Meteoritenfällen mehr als fünfhundert Stücke aufweist, besitzt einzelne Exemplare, die einen Wert von 100,000 Gulden und darüber repräsentieren.

An der Echtheit solcher Steine zweifelt heute niemand mehr. Glaubwürdige Augenzeugen wissen von Meteorsteinfällen zu berichten, bei denen

der Block trotz seiner Masseneinbuße durch den verzehrenden Brand in der Luft noch viele Hunderte von Kilogramm wog. So sauste 1860 zu Knyahinya in Ungarn ein Bolid hernieder, der 294 Kilogramm schwer war. Nach Burtons Untersuchungen ist der berühmte ‚schwarze Stein' der Kaaba zu Mekka, welcher von den Mohammedanern heilig gehalten und vor profanen Augen ängstlich behütet wird, nichts anderes als ein in grauer Vorzeit vom Himmel gefallener Aerolith. Einzelne vor Alters in Brasilien niedergegangene Meteoreisen wiegen zwischen 2250 und 7000 Kilogramm; auch eine zu Bitburg in der Eifel gefundene nickelhaltige Masse ist eines meteorischen Ursprunges verdächtig. Das neueste Beispiel eines Meteorsteines, welcher am 12. März 1899 gegen halb 10 Uhr abends bei Bjurböle in Finland niederfiel und auf der Pariser Weltausstellung 1900 die Neugierde aller Besucher des finländischen Pavillons erregte, verdient besonders hervorgehoben zu werden. Der Koloß, dessen zusammengelesene Bruchstücke ein Gesamtgewicht von 325 Kilogramm ergaben, sauste mit solcher Heftigkeit hernieder, daß er beim Auf- und Einschlag zunächst eine 70 cm. dicke Eisdecke zertrümmerte und nach Durchmessung einer Wasserschicht von einem Meter Höhe noch sechs Meter tief in den Tongrund sich durchbohrte.

Wenn man nun in Erwägung zieht, daß nicht bloß einzelne harmlose Meteorblöcke, aus der Tiefe der Fixsternräume kommend, in hyperbolischen Bahnen einsamen Weges durch den unendlichen Weltraum schwärmen, sondern daß auch dichte Meteoritenschwärme von der Festigkeit unserer Gebirge in ringförmigen Haufen das Weltall in allen möglichen Richtungen durchziehen, so wird man schnell gewahr, daß unsere unglückliche Erde in einem bestimmten Zeitpunkte, wo das Sonnensystem bei seinem Fluge nach dem Sternbilde der Leier hin zufällig in einen solchen von den schwersten Geschossen erfüllten und belebten Raum eintauchte, gerade die Bahn des dichten Schwarmes durchschneiden und so leicht einer entsetzlichen Katastrophe zum Opfer fallen konnte. Der in der Physik und Astronomie wohlbewanderte Jesuitenvater Epping hat diese Möglichkeit unlängst in drastischer Schilderung ausgemalt, wie folgt. ‚Was würde geschehen,' so fragt er, ‚wenn ein dichtgedrängter Meteoritenhaufen schnurstracks auf unsere Erde losstürzte? Ja, dann konnte wohl unter Umständen die Weissagung des Herrn in Erfüllung gehen (Matth. 24, 29): ‚Sogleich aber nach der Trübsal jener Tage wird die Sonne verfinstert werden und der Mond seinen Schein nicht mehr geben, und die Sterne werden vom Himmel fallen und die Kräfte des Himmels erschüttert werden.' Wie mancher Aufgeklärter zu Anfang dieses und zu Ende des vorigen Jahrhunderts mag wohl diese Stelle von seinen lichten Höhen aus als unsinnig verspottet haben, und wie nimmt sie sich jetzt vom Standpunkt moderner Wissenschaft aus? Wenn Meteorite in der Ebene der Ekliptik dicht geschart zwischen Mond und Erde durchziehen, so ist nichts natürlicher als Verdunkelung von Sonne und Mond; an Sternschnuppen wird es dann sicherlich auch nicht fehlen. Was die Erschütterung der Kräfte des Himmels betrifft, so brauchen

wir nur vorauszusetzen, daß ein Haufen, dessen Masse ein Tausendstel von der Mondmasse beträgt, der Bewegung der Erde gerade entgegengesetzt mit der gewöhnlichen Geschwindigkeit von sechs Meilen auf sie losstürzt, und wir haben eine Revolution in der Atmosphäre, wie unsere Einbildungskraft sie kaum fassen kann. Eine solche Masse würde plötzlich eine Wärme erzeugen, die im Stande wäre, eine Eiskugel von 5° Kälte und von der Größe unserer Erde vollständig in Wasser zu verwandeln. Dürfte da das Luftmeer wohl im Gleichgewicht bleiben? — Ob nun in dieser oder in anderer Weise das Weltende von Gott herbeigeführt wird, können wir freilich nicht wissen; aber soviel kann dies Beispiel doch zeigen, daß gesicherte Resultate moderner Forschung mit den Wahrheiten unserer Religion nicht in Konflikt geraten.'* Wir haben diesen treffenden Ausführungen kein Wort hinzuzufügen.

5. Wenn wir aus den klassischen Arbeiten Schiaparellis wissen, daß viele Kometen in den gleichen Bahnen wandeln wie Sternschnuppen und Meteoritenhaufen, so kann man sich dem Gedanken nur schwer entziehen, daß der biblische Weltuntergang eher dem Bilde eines Kometensturzes gleicht. Obschon moderne Astronomen für gewöhnlich die Kometenfurcht des Publikums als abergläubisch und lächerlich hinzustellen bemüht sind, indem sie auf die Feinheit äußerster Verdünnung des Kometenstoffes hinweisen und die Kometen selbst mit néants visibles in Vergleich stellen, so hat doch unlängst ein so gewiegter Astronom und Mathematiker wie Dr. Braun aus dem Jesuitenorden wohl nicht mit Unrecht betont, daß es — wenn auch sehr selten — auch solche Kometen gibt, welche ein Zehntausendstel der Erdmasse, d. i. 227 Millionen Kubikmeter Masse von Gebirgsfestigkeit in sich vereinigen. Ein zentraler Zusammenstoß nicht zwar mit dem Schweife, sondern mit dem Kopfe eines solchen Ungeheuers würde aber, auch wenn der Komet mit der gewöhnlichen kosmischen Geschwindigkeit von sechs geographischen Meilen die Sekunde mit der Erde kollidierte, nichts geringeres bedeuten als den faktischen Untergang der Welt. ‚Es liegt auf der Hand,' bemerkt der genannte Astronom, ‚daß die Wirkungen eines solchen Stoßes über alle Vorstellungen furchtbar sein müßten. Die zerstörende Wirkung eines stoßenden Körpers ist nach den Lehren der Mechanik proportional dem Quadrat der Geschwindigkeit, und folglich würde die Wirkung ebenso durchschlagend sein, wie wenn eine der Erde gleiche Masse mit der Geschwindigkeit einer Kanonenkugel gegen dieselbe anstoßen würde. Eine solche Katastrophe würde kein Mensch lebend durchmachen können.'** Es verlohnt sich der Mühe, auch die hypothetischen Begleiterscheinungen eines so beschaffenen Kometensturzes vor unserem geistigen Auge

* J. Epping, Die Meteoriten und ihr kosmischer Ursprung. (Stimmen aus Maria-Laach 1886 I. 290 f.) Den Passus hat für die Eschatologie dogmatisch verwertet Prof. Dr. Einig in seiner lateinischen Dogmatik: De Deo consummante p. 45, Treveris 1898.

** K. Braun S. J., Kosmogonie vom Standpunkte christlicher Wissenschaft. 2. Aufl. S. 341 f. Münster 1895.

auszumalen und den geistreichen Ausführungen des gelehrten Autors weiter zu folgen. Anschaulich schildert er (a. a. O.): ‚Man wurde eventuell eines Tages die Nachricht erhalten, daß wieder ein neuer Komet in Amerika entdeckt worden sei, und ein paar Tage darauf würde man erfahren, daß die Bahn desselben der Bahn der Erde auffallend nahe komme. Bald darauf wird man auch wissen, daß auch die beiden Himmelskörper selbst — Erde und Komet — ziemlich um die gleiche Zeit die Kreuzungsstelle der Bahnen passieren werden. Endlich wird ein tüchtiger Rechner herausfinden, daß beide auf einige Minuten gleichzeitig an dieser Stelle anlangen werden. Wenn dann der Komet, wie wir hoffen wollen, wenigstens so viel Anstand hat, daß er vorher der Sonne seinen Besuch abstattet, dann wird auf dem Rückweg der Schweif ihm vorauseilen. Anfangs dünn und unbemerkbar wird derselbe immer dichter werden. Sternschnuppen und Meteore, welche bekanntlich stets vereint mit Kometen die gleiche Bahn durchlaufen, werden dann zu Millionen hellleuchtend in die Atmosphäre eindringen, und durch deren Verdampfung werden so massenhafte Schichten kosmischen Staubes entstehen, daß das Sonnenlicht nur noch schwach und rotgefärbt die Atmosphäre durchdringen kann. Bald darauf wird dann der Kopf des Kometen selbst ankommen und entweder durch Einschlagen des Kernes mit einer schrecklichen Flutwelle des Oceans die Erdkruste zertrümmern und das gluhflussige Erdinnere emportreiben, oder aber er wird uns wenigstens einen großen Teil seiner dichteren Koma zurücklassen, welche dann als entsetzlicher Orkan in die Atmosphäre eindringend mit derselben einen allgemeinen Brand erzeugen wird, dessen Hitze selbst die Mineralien kaum Stand halten können, während alle organischen Gebilde in wenigen Stunden in Asche verwandelt sein werden.‘ Also auch hier wäre eine fürchterliche Versengung, ein Weltbrand — das Ende!

Wer denkt nicht unwillkürlich, wenn er solche Schilderungen eines astronomisch möglichen Ereignisses liest, an das prophetische Wort des Apostelfürsten, wo er schreibt (II. Petr. 3, 10): ‚Kommen aber wird der Tag des Herrn wie ein Dieb, und werden an ihm die Himmel mit großem Krachen vergehen, die Elemente aber in Hitze sich auflosen und die Erde und die Werke auf ihr verbrannt werden‘? Möchten nur alle auch das Schlußwort des Apostels in derselben Epistel wohl beherzigen (V. 17. f.): ‚Ihr also, Brüder, die ihr dies zuvor wisset, hütet euch, daß ihr durch den Irrtum der Toren nicht mit fortgerissen werdet und euere eigene Festigkeit verlieret! Wachset vielmehr in der Gnade und Erkenntnis unseres Herrn und Heilandes Jesu Christi! Ihm sei Ehre, nun und zu ewigen Zeiten! Amen.‘

Herders Bedeutung für das deutsche Bildungswesen.

Von

Otto Willmann.

Unter den Elementen des Geisteslebens, welche auf das Bildungsideal und damit auf den Bildungsbetrieb einer Zeit einen bestimmenden Einfluß üben, steht die schöne Literatur obenan. Es gilt als das kenntlichste Merkmal des Gebildeten, mit ihren Werken bekannt zu sein; die klassischen Schriftsteller einer Periode kommen dem Verlangen nach erhebender und veredelnder Lektüre entgegen, aber ihre Schriften werden auch Lehrgut der Schulen, und ihre Ideen können der Pädagogik Fingerzeige geben. Die Klassiker einer Periode sind die eigentlichen Roh- oder Erstproduzenten der Bildung, da diese von ihnen ihren Stoff aus erster Hand empfängt; mit Unrecht hat man die Volksschullehrer so genannt, denen in Wahrheit nicht die Produktion, sondern der Kleinvertrieb des Lehrgutes obliegt.

Diese Beziehungen der schönen Literatur zum allgemeinen Geistesleben treten uns nun besonders in den Schaffensperioden des deutschen Schrifttums im letzten Viertel des achtzehnten und im ersten des neunzehnten Jahrhunderts entgegen. Der deutsche Klassizismus ist die Wiege des Bildungsideals, welches man das neuhumanistische genannt hat im Gegensatze zu dem Humanismus des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts, und die deutsche Romantik hat Hand in Hand mit der historischen Schule an den heutigen Formen des Bildungserwerbs wesentlich mitgearbeitet. Beide geistige Bewegungen haben sich in den Lehrplan unserer Schulen, besonders der Gymnasien sozusagen deutlich eingeschrieben, und in jedem Stundenplane könnte man nachweisen, wann und wie dieser und jener Lehrgegenstand von daher seinen Ursprung genommen hat. Daß in den Lehrplänen seit Anfang des neunzehnten Jahrhunderts das Griechische eine ungleich stärkere Vertretung fand als vorher, ja selbst als zur Zeit der althumanistischen Gelehrtenschule, rührt von der Begeisterung für griechisches Wesen her, wie sie Winkelmann entfachte, und wie sie in Goethes und Schillers altklassischer Periode ihre Früchte getragen hat. Daß wir im Unterrichte in den alten Sprachen darauf halten, daß er nicht in den Worten stecken bleibe,

sondern allenthalben zu den Gedanken und Sachen vordringe, und die Schüler von dem Leben und Schaffen der beiden klassischen Völker eine gewisse Vorstellung erhalten, ist aus jenen nämlichen Bestrebungen erwachsen, die antike Kultur für uns lebendig zu machen, wie sie auch in der Wissenschaft die Auffassung der Philologie ins Leben gerufen haben, welche August Böckh dahin formulierte, daß sie die ideale Rekonstruktion des gesamten antiken Lebens vorzunehmen habe. Daß daneben das volkstümliche, nationale Element in unsern Schulen seine gebührende Stelle erhält, ist die Nachwirkung des Eintretens der Romantiker für das ältere Deutschtum und des Fleißes der Germanisten, welche mit und nach jenen die Schätze desselben zu Tage förderten. An eben diesen Bestrebungen erstarkte der historische Sinn, welcher nicht nur den Unterricht in der Geschichte, sondern dank der Reform der Erdkunde durch Karl Ritter auch den in der Geographie erweiterte und vertiefte und auch das historische Element aller Bildung, ihre Aufgabe den Lernenden geschichtlich zu orientieren, zur Geltung brachte.

An diesen mannigfaltigen Einwirkungen der Literatur auf das Bildungswesen haben nun alle führenden Geister jener Zeit mitgearbeitet, aber besonders vielseitig unmittelbar daran tätig finden wir Johann Gottfried Herder, dessen Todestag, der 21. Dezember 1803, sich nunmehr hundertmal jähren wird, was uns zu einem dankbaren Rückblicke auf seine Leistungen in dieser Richtung Anlaß gibt. Er zählt zu den deutschen Klassikern, ist aber zugleich der Vorläufer der Romantik und der historischen Schule; er wirkt für die Würdigung der neuen Bildungsmittel, und als Schulmann ist er zugleich tätig für deren Rezeption in den Lehrbetrieb.

Auf das Griechentum als die ursprünglichste und unerschöpfliche Quelle aller Bildung weist Herder wiederholt nachdrücklich hin: ‚Die Griechen, die Lieblinge der Minerva, haben sowohl in der Kunst als in den schönen Wissenschaften mit solchem Glück gearbeitet, daß das Ideal ihrer Werke und die schöne Natur selbst beinahe ein Bild ausmachen. Wie Thucydides die Stadt Athen das Museum und Prytaneum der Griechen nannte, so ist aus Griechenland der Tempel und Hain der schönen Natur geworden, aus denen die meisten Nationen Europas, die nicht Barbaren geblieben, Gesetze und Muster bekommen haben.‘[1] Besonders weiß er die Begeisterung für Homer zu erwecken; was er in den ‚Kritischen Wäldern‘, einer Jugendschrift vom Jahre 1769, über den Vater der Dichter sagt, machte auf die Zeitgenossen nachhaltigen Eindruck und begründete jene Auffassung der Homerischen Dichtungen, welcher Goethe Ausdruck gibt, wenn er sagt: ‚Wir sahen nun nicht mehr in jenen Gedichten ein angespanntes

[1]) Fragmente von der griechischen Literatur, zweite Sammlung.

und aufgedunsenes Heldenwesen, sondern die abgespiegelte Wahrheit einer uralten Gegenwart und suchten uns dieselbe möglichst heranzuziehen.'[1]) Aber Herder unterschätzt auch die Römer nicht und stellt besonders Horaz wegen seines ethischen Gehaltes hoch, auf den er das Hauptgewicht legt: ‚Wozu lesen wir die Alten, als daß ihre hohe Einfalt, ihre gründliche Würde, ihr gesetzlicher Gang, ihr ruhiger, weiser, tiefer Geschmack sowohl im Lernen als im Handeln und Leben unser Vorbild werde.'[2])

Die Argumente für den Lehrbetrieb der alten Sprachen und Literaturen, als eines für jeden Beruf vorbereitenden Studiums, die seitdem so oft variiert worden sind, finden wir bei Herder lichtvoll und schlagend ausgesprochen. Wir können uns an den Alten für die mannigfaltigsten Aufgaben des Lebens vorbilden: ‚Ist das Messer einmal gewetzt, so kann man allerlei damit schneiden, und nicht jeder Haushalt hält sich ein ander Gedeck, das Brot, ein anderes, das Fleisch auseinanderzulegen.' In dem Plane Herders für die Reorganisation des Weimarer Gymnasiums von 1783 ist der leitende Gedanke, die schulmäßigen Studien zu einer Wissenschaft des Lebens zu gestalten. Eindringen in die Sache und Schulung durch die Sprache, die feinste Blüte der klassischen Werke: die Humanität, sich eigen machen und durch strenges Grammatikstudium schreiben lernen in jeder Sprache, ‚und sei es die der Hottentotten', sind Forderungen an die Jünger der höheren Bildung, deren Erfüllung ihnen die Schule zu ermöglichen hat.[3])

Was Herder die Homerische Poesie bewundern ließ, war besonders deren Ursprünglichkeit und Bewurzelung in einer noch älteren Volkspoesie; er nennt sie ‚die Gesamtstimme der Gesangesvorwelt, aus vielen und vielerlei Sagen älterer Zeit emporgehoben.'[4]) Es blieb ihm aber nicht verborgen, daß an einer Gesangesvorwelt alle Völker einen gewissen Anteil haben, und so auch das deutsche: ‚Die gemeinen Volkssagen, Märchen und Mythologien sind gewissermaßen Resultat des Volksglaubens, seiner sinnlichen Anschauungen, Kräfte und Triebe, wo man träumt, weil man nicht weiß, glaubt, weil man nicht sieht, wo man mit der ganzen ungeteilten Seele wirkt, also ein großer Gegenstand für den Geschichtschreiber der Menschheit, für den Poeten und Poetiker und Philosophen.'[5]) Hier zeigt

[1]) Dichtung und Wahrheit Buch XII.

[2]) In der Schulrede: Von der Neugier, 1801 in Herder, Sophron Nr. 25. Die Schulreden und Verwandtes liegen jetzt in dem XXX. Bande der Suphanschen Herderausgabe vollständiger vor.

[3]) Vom echten Begriff der schönen Wissenschaften und von ihrem Umfang unter den Schulstudien in Herders Sophron Nr. 10.

[4]) Zur schönen Literatur und Kunst Bd. X.

[5]) In der Abhandlung ‚Ähnlichkeit der mittleren englischen und deutschen Dichtkunst'. Zur schönen Literatur Bd. VII.

sich Herder ebensowohl als Schüler des genialen Hamann, des ‚Magus des Nordens', wie als Vorläufer der Romantiker. ‚In Herders ‚Blättern für deutsche Art und Kunst' veröffentlichte der junge Goethe 1773 seine Verherrlichung des Straßburger Münsters; für altdeutsche Malerei hatte Herder einen offenen Sinn; er sagt von Dürer: ‚Solch ein Maler möchte ich gewesen sein!'[1]) Herders ‚Stimmen der Völker' haben Arnims und Brentanos ‚Des Knaben Wunderhorn' die Bahn gebrochen und wesentlich dazu beigetragen, die Schätze der Volksdichtung zum Lehrgute der Schulen zu machen. Von der Einseitigkeit der überspannten Volkstümler war der universale Herder, der Verkünder der Humanität, selbstverständlich frei; und der Ausspruch, den jüngst Mommsen getan hat über die ‚nationalen Narren, welche einen eigenen, alle Herrlichkeiten des Menschengeistes in sich schließenden germanischen Adam dem allgemeinen substituieren', dürfte auch Herders Ansicht ausdrücken.

Herders Grundstimmung ist *historisch*, und dieser Zug hebt ihn über die ungeschichtliche Auffassung, welche die Aufklärungsperiode beherrschte, hinaus. Seine ‚Ideen zur Geschichte der Menschheit' 1786—91 bereiten den geschichtsphilosophischen Werken Friedrich Schlegels und Hegels den Boden; in der geographischen Einleitung dazu, sowie in seiner Schulrede ‚Von der Annehmlichkeit, Nützlichkeit und Notwendigkeit der Geographie' 1784 beschreitet er Pfade, welche nachmals Karl Ritter zur Heerstraße gemacht hat. Alle Bildungsmittel würdigt Herder als historische, und so gilt ihm auch neben der Poesie und Geschichte die *Philosophie* als ein Anker, durch den die Bildung an die Vergangenheit angeschlossen ist, und in diesem Punkte könnten unsere Schulmänner viel von ihm lernen. ‚Eine Ausgabe, eine Übersetzung, eine wahre Erläuterung dieses oder jenes Dichters, Philosophen und Geschichtschreibers halte ich für ein Bruchstück des großen Gebäudes der Bildung unseres Geschlechts für unsere und die künftigen Zeiten.'[2]) Er empfiehlt Johann Mathias Gesners Primae lineae isagoges in erudi-tionem universalem, ed. Niclas Lips. 1775, und besonders die philosophischen Partien des Werkes. ‚Gesner ist der billigen und gesunden Meinung, daß man, um vom Sekten- und Ketzergeist in der Philosophie bewahrt zu werden, lieber von den Alten und der Geschichte der Philosophie als von Leibniz und Wolff anfangen müsse.' ‚Er verteidigt die würdigen Autoren des menschlichen Geschlechtes, doch ohne Übertreibung.'[3]) In der Jugendschrift ‚Ideal einer Schule' 1769, setzt er für die Philosophie einen dreijährigen

[1]) Zur Philosophie und Geschichte Bd. XXI.

[2]) Briefe zur Beförderung der Humanität Br. 31.

[3]) In der Rezension des Werkes ‚Lemgoer Bibliothek' Bd IX, abgedruckt im Anhang zu Herders ‚Sophron' S. 259.

Kursus an, freilich nicht ohne überschwengliche Forderungen an die Methode der Darstellung, welche er den unmittelbaren Bedürfnissen der Zeit anpassen will.[1]) Die Lehrbarkeit und der sittliche Gehalt eines philosophischen Systems galten ihm, zumal in den reiferen Jahren, als Maßstab von dessen Wert; sein nachdrücklicher Einspruch gegen Kants Kritizismus gründet sich wesentlich darauf, daß derselbe zur Spitzfindigkeit anstatt zur Weisheit bilde, die Philosophie aus ihrem geschichtlichen Zusammenhange herausreiße, sie den Fachwissenschaften entfremde und durch die Verkündigung der moralischen Autonomie die Sittlichkeit gefährde.

‚Welcher Vater (jeder frage sich selbst) wünscht, daß sein Sohn ein Autonom kritischer Art, ein Metaphysikus der Natur und Tugend, ein dialektischer oder gar Revolutions-Rabulist nach kritischem Schlage werde?‘[2]) ‚Ohne Kenntnis der Sprachen und der Geschichte kritisieren junge Theologen die Bibel nach der Kritik der reinen Vernunft und schreiben ihr den rechten Sinn vor, a priori; ohne Kenntnis des Rechts und der Geschichte sehen kritische Philosophen es als ihre Bestimmung an, die Befehle der Regierung zu beurteilen, statt zu befolgen; als Metaphysici naturae sind sie Gesetzgeber der Natur, lassen alles aus sich entstehen, indem die ganze Sinnenwelt, sonst nicht der Rede wert, nur der Widerschein ihres Selbst ist. Zu welchem Geschäfte sind dergleichen Leute tüchtig?‘[3])

Zu dem Bildungselemente, welches als das eigentlich historische anzusehen ist, da es unsere Schulen ins Leben gerufen hat: dem Christentum, hat Herder nicht die Stellung, die man bei seinem weiten und tiefen Blicke erwarten sollte. Seine christliche Erziehung und der Einfluß Hamanns und Claudius' wirkten günstig auf ihn, die heilige Schrift verehrte er stets als ‚die älteste Urkunde des Menschengeschlechts‘, aber in dem Werke: ‚Geist der hebräischen Poesie‘, 1782, gibt er, so geistreich er die poetische Seite der Bibel behandelt, deren dogmatischen Gehalt preis. Dem Einflusse Spinozas, der so viele Zeitgenossen verwirrte, wußte er nicht so tapfer stand zu halten wie dem Kants; seine Theologie und Philosophie sind pantheistisch-monistisch angekränkelt. Doch zeigt sich auch hier in seinem höheren Alter eine Zurückwendung zu der reineren und tieferen Auffassung der Jugendjahre, die man sehr mit Unrecht und im Widerspruche mit dem Lebensbilde, welches seine Gattin nach seinem Tode von ihm gab,[4]) lediglich

[1]) Herders ‚Sophron‘, S. 269 f.

[2]) Verstand und Erfahrung, eine Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft, Leipzig 1799. Vorrede.

[3]) Daselbst, am Ende.

[4]) Erinnerungen aus Herders Leben, herausg. v. J. G. Müller. 2 Bde. 1820, ergänzt durch ‚Herders Lebensbild‘, 3 Bde. 1846—48.

als Ausfluß seiner Kränklichkeit und Verstimmung gesagt hat. Seine Antrede ‚Von Schulen als Werkstätten des Geistes Gottes und des heiligen Geistes' 1797[1]) ist ein Herzenserguß, in gewissem Sinne eine retractatio, Berichtigung, mancher hellenistischen Überschwenglichkeiten der früheren Periode. ‚Unsere Vorfahren,' beginnt sie, ‚nannten die Schulen Werkstätten des Geistes Gottes, eine altväterische Benennung, von der man sich vielleicht wundern wird, daß ich sie in unsern Zeiten wiederhole und nicht lieber vom Tempel des Apollo, der Musen und Grazien rede. Die Benennung, recht verstanden, drückt aber eine so edle Sache und zwar viel wahrer und inniger aus, als alle jene Idolausdrücke vom Tempel des Apollo, der Musen und Grazien nur bezeichnen können.' ‚Kehre, Geist Gottes, zurück, Geist der alten und ältesten Zeiten, als die Weisheit noch Übung, das Lernen noch Weisheit war!' Anderwärts apostrophiert er die Schule mit den ergreifenden Worten: ‚Stadt und Vaterland hebt zu dir die Hände auf, Pflanzort junger Gemüter, früher Sitten und Gesinnungen, Schule! Bist du verloren, so ist alles verloren, denn aus dir müssen dem Staate neue, bessere Bürger kommen. Wenn du der Kirche verwilderte Zweige gibst, wer wird, wer kann die alten, harten Äste beugen? Wenn schon in dir die Grundsätze der Freigeisterei, Verachtung der Bibel und guter Exempel anfangen und im Dunklen herrschen, wer wird, wer kann sie ausrotten? Wohin werden nicht auf dem wilden Acker der Welt ihre frechen Zweige und Wurzeln laufen? Mit aufgehobenen Händen steht also das Vaterland, das sein Weh hie und da im Innern fühlt, ihm aber nicht abzuhelfen weiß, es steht und fleht zu dir, Schule; es fordert von dir, die es dir anvertraute, seine jungen Sprossen und Blüten!'

Es war Herder nicht vergönnt, solche Überzeugungen, welche sein tiefes Gemüt und der Ernst der Zeit in ihm erstehen ließen, auf seinen Gedankenkreis läuternd und umbildend zurückwirken zu lassen, und sich damit die christliche Grundlage aller Bildung zum vollen Verständnisse zu bringen, wie dies zwei beglückteren Genossen seiner Bestrebungen beschieden war: Friedrich Stolberg und Friedrich Schlegel, von denen besonders der letztere ein Geistesverwandter Herders ist, der im Lichte des Glaubens ausführen durfte, was dieser geahnt.

[1]) Sophron Nr. 19.

Er zog mit seiner Muse.

Von

Bernard Wieman.

(Fortsetzung statt Schluß.)

Aus dem Leben eines Musikers.

Es ist ein strahlender Nachmittag, und mein Freund drüben im Lehrerhaus sitzt vor dem Flügel; er spielt Schumann. Wie der jetzt in meine Stimmung paßt! Anstatt mich fleißig mit der Komposition meiner immer noch nicht geborenen Erzählung zu beschäftigen, habe ich nämlich alte Briefe und Notizen durchgelesen. Einmal im Jahre pflege ich in meinen Briefen aufzuräumen; am liebsten suche ich mir einen Tag dazu aus, an dem die helle Sonne auf meinen Schreibtisch und den gebrannten großen Papierkorb fällt. Und da fand ich denn heute unter Briefen und Notizen, ein Schreiben, das mir einen armen Menschen lebhaft in mein Gedächtnis zurückrufen mußte, der mir vor einem Jahre an Sommerabenden Schumann vorspielen konnte, daß es eine Lust war zu leben. Mit den Klängen, die ich nun höre, kehrten die schönen, der Kunst geweihten Stunden wieder; zugleich mit ihnen kam leise die Erinnerung an das traurige Ende eines Musikers, die Erinnerung an eine kleine Gemeinde kunstliebender und kunstverständiger Menschen und an Predigerworte, die mich seltsam ergriffen hatten. Der Brief war von einer zitternden Frauenhand geschrieben. ‚Lieber Herr,' stand da, ‚schreiben Sie mir doch, bitte, welcher von meinen Brüdern es ist! Ich habe nämlich zwei Brüder, von denen ich seit Jahren nichts gehört habe; der eine, der jüngere, war Musiker; um den würde es mir besonders leid tun.'

Es war der jüngere, der Musiker.

Ich erhielt dann noch einen zweiten Brief. In dem lag ein wenig Geld. Veilchen sollte ich dafür kaufen und sie dem Toten in die Hände legen. Die Unterschrift war verwischt. Es war wohl eine Träne auf das Papier gefallen. Das traurige Schicksal eines Künstlers, wie man es so oft in langen Romanen weitschweifig und unnatürlich geschildert findet, ließ uns

alle eine Weile die Blicke abwenden von der alltäglichen [illegible] Arbeit. Es war, als ob etwas aus einer andern Welt in unser [illegible] Kantonsstädtchen gekommen wäre. An dem Tage, an dem wir ihn zu Grabe trugen, wollte manchem die Bureauarbeit nicht schmecken, und unsere Gedanken gingen hin zu den vielen Menschen, an deren Wiege die Musen standen, und die sich darob törichterweise die Welt wie einen Blumengarten denken, darin sie gleich schönheitstrunkenen Schmetterlingen herumfliegen wollen.

Ich war an einem Sonnabend auf dem Marktplatz einem schmächtigen Kaufmannslehrling beigesprungen, der von jungen Studenten, die sich in der kleinen Stadt auf ihr erstes Examen vorbereiten wollten, in nicht sehr würdiger Weise vor der Tür einer Wirtschaft dritten Grades behandelt wurde. Und so war ich, um die Streiterei zu schlichten, zunächst in den Flur getreten, und dann hatte mich die qualmige Gaststube, in der sich eine sonderbar gemischte Gesellschaft befand, angezogen.

Vor einer häßlichen Buffetmamsell standen etliche Sträuße, die mit Bier und elendem Wein begossen waren, und der vergnügte Kellerwirt prostete die Jugend an, auf deren Schultern später das Heil des Vaterlandes ruhen sollte. Ein alter Korpsstudent trank gerade Bruderschaft mit einem Feldwebel von einer sechsten Kompagnie; er hatte auch bei einer sechsten Kompagnie gestanden, war Vicefeldwebel, also gewissermaßen ein Spezialkamerad. Mit den übrigen jungen Kaufleuten war nun Friede geschlossen. Ein robuster, angehender Jurist mit einem Durchzieher vom Ohr bis zum breiten Munde, versuchte seinem Nachbarn, einem kleinen, blassen Jüngling, den ich hinter dem Treten der Eisenhandlung vor dem Stadttore gesehen hatte, die handelsgesetzlichen Bestimmungen über den Kauf beizubringen. ‚Nehmen Sie an,‘ rief er mit tönendem Bierbaß, ‚ich wäre ein Handelsjude und verkaufte Ihnen ein Pferd mit drei Beinen . . .‘

Er kam jedoch mit seinem Vortrag nicht weiter, denn einer seiner Kollegen war aufgestanden und gebot Silentium. Es war ein hübscher Kerl mit funkelnden Augen, die nach ehrlicher Begeisterung ausguckten. ‚Liebe Freunde,‘ hub er an, machte eine Kunstpause und fuhr dann mit anfangs etwas lallender Stimme fort: ‚Wir alle kennen die treffenden Worte: „Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang.“‘ — ‚Bravo, prost Paula!‘ klang es zwischendurch, und die Buffetmamsell verneigte sich zierlich. ‚Ja, meine lieben Freunde, wir, die deutsche Jugend, beherzigen diese Worte; unsere Herzen schlagen höher, wenn wir beim Wein sitzen, den uns eine liebliche Hebe schenkt, und wenn wir singen, vor allem, wenn wir singen können; und wir haben heute so mit Begeisterung gesungen, wie selten; das aber, meine Herren, liegt daran, daß wir einen so trefflichen Zumbalschlager hier haben, der uns unsere

Lieder mit wahrer Meisterschaft begleitet hat! Ja, meine Herren, die Kunst ist das einzige Wahre in diesem Jammertal!'

Manche der Umstehenden hatten den Worten andachtsvoll gelauscht, wie sie jeder Bierrede hingebungsvoll ihr Ohr schenkten; der improvisierte Handelsjude hatte aber wieder mit seinem dreibeinigen Pferd angefangen, und die sechste Kompagnie hatte das interessante Gespräch wieder aufgenommen.

Doch als der Redner zum Schluß kam und mit Begeisterung ausrief: ‚Es lebe die Musik und unser trefflicher Zymbalschläger,' fielen sie alle in das Hoch ein: ‚Prost das Wimmerholz! Sie Drahtkommödiante, Sie sollen leben!' Schließlich rief einer: ‚Heran an den Tisch der Kunstjünger!' Der Redner ging hierauf in die Ecke, in der das Klavier stand, recht würdevoll und bat, nachdem er sich mit aller Höflichkeit vorgestellt hatte, den Klavierspieler, an den Stammtisch zu kommen.

Der Angeredete schien darüber sichtlich erfreut zu sein und ging mit. Die übrigen stellten sich nicht vor. Viel Ehre konnte auch der Redner mit seinem neuen Gast nicht einlegen.

Der von der übermütigen Schar gefeierte Vertreter der hehren Kunst war eine erbarmungswürdige Gestalt; das nicht mehr dichte Haar war schon ergraut; die hohlen Backen und das spitze Kinn waren ziemlich mit Stoppeln bedeckt, die Kleider schienen aus einem Althändlerladen zu kommen.

Der Redner nahm sich aber auch weiter seiner an. Ich habe ihn später kennen gelernt, — er war einer von den Menschen, auf die, wenn sie vom Wein erregt sind, ein paar Akkorde wirken, daß sie alles umarmen und mit der ganzen Welt sich verbrüdern möchten. Er fiel mir eines Abends, als er sich nach einem Festessen vorstellen wollte, gleich um den Hals und sang dabei ein Lied von Schubert. Und der Mensch, der jetzt neben ihm saß, hatte nun mal diese Akkorde schön angeschlagen.

Wie sie alle eine Weile unter einander gesprochen hatten, stellte es sich heraus, daß ihre Bildung gar nicht so sehr verschieden war. Der Musiker hatte sein Abiturientenexamen gemacht und konnte noch eine Ode von Horaz und den Anfang der Odyssee auswendig. Diese Tatsache wirkte auch auf die nahe Umsitzenden im günstigsten Sinne; man trank ihm von verschiedenen Seiten zu, und es dauerte gar nicht lange, da hatte auch er sich in eine redliche Begeisterung hineingetrunken. Und dann machte es sich von selbst, daß der Redner des Abends wieder aufstand und Silentium gebot für einen neuen Solovortrag des Zymbalisten.

Der fing an mit einem der Gassenhauer, die er auf Wunsch des Kellerwirts in sein Programm aufgenommen hatte; dann ging er über in eines der beliebtesten Studentenlieder: ‚O alte Burschenherrlichkeit!' Die Anwesenden wollten mitsingen, aber das Klavier folgte nicht ihrem Gesang;

es variierte bald im Baß, bald im Diskant, und die letzten Töne verklangen in das alte Volkslied: ‚Es steht ein Baum im Odenwald, der hat viel grüne Äst.' Da schwieg die ganze Korona; der Übergang aus mächtigen Akkorden und Passagen vom Baß, die den ganzen stolzen Glanz der stürmenden Jugend zu verkörpern schienen, in das einfache Lied, schien selbst auf die unmusikalischen Zuhörer einen tiefen Eindruck zu machen. Es war eine ganz seltsame Stimmung in dem durchräucherten, verrauchten Stammlokal, in dem eine angetrunkene gebildete Jugend saß, als schlicht und rein musikalisch gespielt dieses einfache Lied erklang.

Der Spieler saß bescheiden an dem Klavier und sah nur auf die gelben Tasten, über denen seine abgemagerten Finger dahinglitten; das eine Volkslied brachte ihn zum andern; den altbekannten Weisen folgte Schumanns Lied von der Forelle, und dann, als habe er ganz vergessen, wo er sich befinde, klang unter seinen Händen der Trauermarsch aus der As-dur Sonate.

Die Wirkung dieses langen und schönen Spieles auf die Zuhörer war natürlich sehr verschieden. Der enthusiastische Redner schwelgte. Er sah ganz versunken unter seinen Kameraden, die ihr Gespräch, wenn auch etwas leiser wieder aufgenommen hatten, und sah mit schwärmerischer Zuneigung zu dem Musiker auf. Wer so spielen konnte, mußte gewiß ein gutes Herz haben; das hatten natürlich alle die anderen Menschen nicht verstanden; er hatte es entdeckt. Und so war er trotz der verbummelten Studentenjahre doch ein tüchtiger, edler Mensch.

Auch die andern waren erst in eine glücklichere Stimmung durch die Musik gekommen. Einige wenige, die vorher besonders tragisch die alte Burschenherrlichkeit angestimmt und zu einigen Volksliedern hin und wieder die Terz gepfiffen hatten, schienen doch eine unbestimmte Ahnung davon zu haben, daß der Mann da etwas Schönes gespielt haben mußte. Ich denke, sie hatten ein Sehnsuchtsgefühl, etwa, die Buffetmamsell zu küssen, noch möglichst viel Bier zu trinken oder mit den Armen in der Luft einherzufahren und zu rufen: „He, Herr Wirt, Ihr seid ein herrlicher Mann! Wir sind ja schließlich auch nur Menschen, und ihr Kaufmannsschwunge, ihr seid zu bedauern, daß ihr nicht so fröhliche Studenten seid, wie wir, die wir uns Gott sei Dank noch nicht allzuviel um die Philisterei zu kümmern brauchen. Kommt her, ihr Arbeitstiere, wir wollen euch heute die Hölle nicht heiß machen!" Der Vicefeldwebel fühlte sich in einer noch gehobeneren Stimmung. Auf ihn wirkte die Musik wie das Bier. ‚Napoleon z. B.," sagte er zu seinem aktiven Sozialkameraden, ‚he, war der denn so ein ausgesprochenes Genie? Ein brutaler Mensch war er und weiter nichts; taktische Fehler hat er genug gemacht; ich habe neulich über ihn ein Buch gelesen, darin das aufs klarste nachgewiesen sein soll; aber mächtig muß man nur auftreten; da liegt der Hase im Pfeffer. Drum ist mir's auch vor meinem Examen absolut nicht bange; ich werde den

Strohköpfen schon in die Rede fallen, daß sie die Mäuler aufsperren sollen und mich für einen Julian oder Celsus halten müssen.'

So fühlten sich alle in irgend einer Weise angeregt, und deshalb war es auch nicht verwunderlich, daß sie den Fremden mit lautem Bravo begrüßten, als er wieder zu ihnen an den Tisch trat.

Ich aber ging hinaus. Der Kellerwirt bot mir einen devoten Gutnachtgruß, und die Buffetmamsell setzte ein süßsaures Lächeln auf. Draußen lag die kleine Stadt im nächtlichen Frieden. Über den roten Giebeldächern stand der Mond, und an eine Straßenecke lehnte sich ein schlafender Nachtwächter. Ich dachte an den deutschen Wald und seine Lieder; an Tage, wie ich sie hier gefunden habe; an junge, fröhliche Burschen mit leuchtenden Augen, die ihren Hut schmücken und von ihrer Liebe singen, die sie heimlich im Herzen tragen. Der Mond aber grinste höhnisch und sprach: ‚Du Idealist.' Und dann klang mir der Trauermarsch wieder in den Ohren, den ich eben gehört hatte.

* * *

Einige Tage darauf lernte ich den Musiker kennen. Draußen vor dem Tore, wo die Heide anfängt, wohnte ein Rechtsanwalt; ein Junggeselle war es, der die Liebe, die von Rechts wegen einem Weibe hätte erwiesen werden sollen, nur der Frau Musika zuwandte. An einem Nachmittag saß ich bei ihm, um eine rechtliche Angelegenheit mit ihm zu besprechen. Seine große Kaffeetasse stand auf einem Haufen unbearbeiteter Akten. Die Sonne fiel durch die Scheiben auf das Pandektenlehrbuch und beleuchtete Schillers und Goethes Werke, die neben dem grünen Heinrich von Gottfried Keller zwischen den alten Kollegheften ein beschauliches Dasein führten. Es war sehr gemütlich in der kleinen Stube, die viel ehrliche und tüchtige Arbeit an jedem Tag zu sehen bekam, der jedoch eine Frau bedenklich fehlte.

An jenem Nachmittag aber wurde fast eine Redeschlacht in der friedlichen Stube geliefert. Zunächst steckte der Schreiber seinen Kopf vorsichtig durch die Tür und meldete einen fremden Besucher. Dann trat sehr schüchtern der Musiker ein und setzte sich auf die vordere Hälfte des ihm angebotenen Stuhles, als sei er gewärtig, daß auf ein leises Rufen der Schreiber wieder kommen könne, um ihn in aller Gemütsruhe vor die Türe zu setzen. Aber der Anwalt dachte gar nicht daran, einen armen Musiker vor die Tür zu setzen; er mit seinem Herzen, das für die meisten Menschen in der Welt zu gut war. Da der Musiker augenscheinlich ein armer Mensch war, interessierte er ihn sogar so sehr, daß er meine Anwesenheit ganz vergaß und dem andern zuhörte, als ob der sein zahlungsfähigster Klient sei. Ja, der Musiker interessierte ihn schließlich nicht nur, weil er arm und bedürftig war; er

interessierte ihn sogar ganz merkwürdig, weil der Anwalt gar nicht glauben konnte, was ihm da gesagt wurde. Denn daß ein Mensch, der in einem der zweifelhaftesten Lokale bis in die Nacht hinein herzzerreißende Weisen Tingeltangellieder vorspielte, im Stand sein sollte, in einem Kunstverein den Honoratioren einen genußreichen Abend zu verschaffen, war zu seltsam, nein, das war gar nicht glaublich, auch nicht für einen Menschen, der im allgemeinen keinem andern Menschen eine Lüge zutraut.

So trat allmählich eine merkwürdige Stille ein.

Anfangs hatten die beiden allerhand besprochen. Der Musiker hatte sich vorgestellt; er hatte erzählt, daß er in Hamburg lange Zeit krank gelegen, daß er keine Stelle als Klavierlehrer habe finden können, und daß er auf eine Annonce in der Zeitung seine jetzige Stelle angenommen habe, die ihm wenigstens das notdürftige Auskommen gebe. Endlich hatte er den Wunsch ausgesprochen, an einem der wöchentlichen Vereinsabende des Kunstvereins gegen ein mäßiges Honorar spielen zu dürfen.

Der Anwalt hatte, wie er mir nachher erzählt hat, zuerst geglaubt, er würde um eine kleine Unterstützung angegangen, und da seine Armenkasse noch nicht erschöpft war, so hatte er auch bald den Entschluß gefaßt, ein gutes Werk zu tun, und hatte im Hinblick darauf diese oder jene Frage gestellt und den armen Musiker ausreden lassen.

Daß der nun aber mit solch einer Bitte kommen würde, hatte er nicht erwartet. Gott ja, es sind ja die meisten der Mitglieder solcher alles umfassenden Kunstvereine in kleinen Städten keine großen Musikkenner, wenn sie sich auch gern den Anschein geben, als ob eine Urenkelin von Beethovens Amme sie gesäugt haben müsse. Aber einen Tingeltangelspieler konnte man doch mit dem besten Willen nicht engagieren. Man würde den Anwalt ob seines guten Herzens wenigstens ein halbes Jahr ausgelacht haben. Der aber mochte das dem abgemagerten Fremdling nicht gleich vorhalten. So entstand die seltsame Stille in der gemütlichen Rechtsanwaltsstube, die ich nicht gleich stören wollte durch einen Hinweis auf jenen Abend im Kellerlokal. Beide Menschen hatten ein feinfühlendes Herz, und deshalb konnte keiner das erste Wort finden. Der Anwalt schaute den Musiker schief von der Seite an, und der Musiker sah den Anwalt an, indem er seinen Blick von unten nach oben richtete. Man hörte die Federn aus der Schreibstube knarren und die Fliegen am Fenster summen.

Sie saßen so wohl drei Minuten, da klingelte die Hausglocke unverschämt und bieder, wie es die Art alter Hausglocken ist. Der Musiker schrak ordentlich zusammen; aber da sie behaglich noch eine Weile weiterbimmelte und der Anwalt gelassen in seinem Lehnstuhl sitzen blieb, beruhigte sich sichtlich sein aufgeschrecktes Gemüt.

Es klopfte. Herein traten zwei junge Referendare, der eine mit einer Geige bewaffnet. Der Anwalt kannte sie nicht recht; es waren zwei sonderbare Käuze, die eine Konzertreise machen wollten in einem erotischen Lande, und denen der Hausherr erlaubt hatte, in seinem Musikzimmer ihre Proben zu machen.

„Ja," sagte der Anwalt, er konnte hin und wieder ganz humorvoll sein, „die Herren sind ja Kollegen oder wollen Kollegen werden, und mein Haus wird ein Musiktempel. Was soll's heute geben? Etwas von den jungen norwegischen Komponisten oder wieder Beethoven und Mozart?" — und dann fügte er zu einem der jungen Leute gewendet etwas ironisch hinzu: „Mozart ist ja wohl Ihr besonderer Liebling?"

Nun mischte sich auch der schüchterne Musiker in das Gespräch und gab seiner Freude darüber Ausdruck, daß man Mozart noch zu würdigen wisse. Er meinte, Mozarts Musik sei wie ein heiterer Frühlingsmorgen, an dem auch die ältesten Leute wieder jung werden müßten; je älter er geworden, desto schöner und künstlerischer habe er Mozarts Musik gefunden.

Der Rechtsanwalt schaute den Musiker ganz verwundert an; er war ein Mensch, der oft nach des Tages harter Arbeit sich an den gesunden und frischen Werken der Klassiker erfreute und der nicht viel von den modernen Größen wissen wollte. Vor allem sollte die Musik keine unklaren, mit dem prosaischen Leben unzufriedenen Menschen machen. Alles süßlich sentimentale und auch alles leidenschaftlich berauschende war ihm deshalb verhaßt, weil es nach seiner Meinung Trugbilder vorgaukelte, anstatt das nüchterne Leben zu vergolden. Darum bedauerte er keinen Menschen mehr als den, der seinen Bach nicht verstand.

Einen etwas gefühlsseligen Musiker hätte er zum höchsten in dem romantischen Besucher vermutet. Und freilich, so wie der aussah, konnte man sich einen Menschen denken, der ohne Mut, ein arbeitsames Leben auf sich zu nehmen, von einem Genuß zum andern getaumelt war, der fleißiges Streben verlernt und seine Seele dann von den kümmerlichen Resten eines kleinen, in der Jugend gesammelten Schatzes genährt hatte; der vielleicht noch eine Etüde von Chopin und einige Takte aus Tristan und Isolde spielen konnte, deren ganze Kraft und Leidenschaft aber nicht mehr verstand.

Und nun sprach dieser Mensch in solchen Worten von Mozartscher Musik; sprach von einem Frühlingsmorgen, der so schön sei, daß man glauben müsse, es gebe kein Sterben in der Welt. Sollte der Anwalt sich durch das Äußere haben täuschen lassen? Lag vielleicht doch in den stark umränderten Augen jene sonderbare Naivität, die zu dem Bilde paßt, das man so gern sich von einem echten Künstler macht?

Der Anwalt war nicht der Mann, der gleich feurig zu dem seine Zustimmung gab, was er für recht hielt. Das brachte vielleicht sein Beruf mit sich.

Er schaute seinen Gast nur mit großen, fragenden Augen an, sagte, als ob ihn die Rede gar nicht sonderlich berühre hätte: ‚Da mögen Sie wohl recht haben, ich bin auch ein Freund von Mozartscher Musik.‘

Die beiden jungen Leute dagegen, von denen einer, wie es ja jetzt Mode geworden ist, sich eingehend mit ästhetischen Fragen beschäftigt haben mußte, gaben dem Musiker, den sie bei ihrem Eintritt kaum [illegible] digt hatten, eine rasche und ergiebigere Antwort. Der größere stellte seinen Geigenkasten senkrecht auf den Boden, legte beide Arme darauf, sah erst den Musiker, dann den Anwalt und dann wieder den Musiker an:

‚Nun sagen Sie mal, mein Bester, aus welchem Jahrhundert stammen Sie eigentlich? Haben Sie denn nicht eine Ahnung davon, daß jede Kunst ein Produkt ihrer Zeit ist, daß die Menschen ganz in ihrer Zeit leben und deshalb ganz von selbst die Kunst am meisten schätzen, welche das wieder gibt, was sie, die ein offenes Auge und ein offenes Ohr für alles Zeitgemäße haben, am meisten bewegt? Eine Kunst, die das alles überdauert, gibt es nicht; das ist ein Märchen, das uns die zünftigen Leute, die sich mit antiken Scharteken abgeben, aufgetischt haben.

Gott ja, ein Bild zu sehen, auf dem ein bepuderter Kerl in einer kurzen seidenen Hose mit süßer Miene sich von seiner Angebeteten einen Korb holt oder die Erlaubnis bekommt, die Schminke von ihren Lippen auf seine zu übertragen, kann ja ganz nett sein. Aber jene Mückerei liegt Gott sei Dank hinter uns; wir leben in einer Zeit der rastlosen Tätigkeit, und zur Erholung wollen wir eine Kunst, die zu unseren stürmenden, zu unseren stolz aufstiegenden, aber nicht das Reich der Träume umfassenden Gedanken paßt. Kämpfende Menschen wollen eine kämpfende Kunst; eine Kunst im großen Stil, eine Kunst mit Dissonanzen und nicht ewig eintönigen Harmonien, eine Kunst mit Ideen, mit neuen Ideen, mit . . .‘

‚Haben Sie Obacht auf Ihr Instrument!‘ fiel ihm sein Kollege in die Rede, als er auch seine Arme zur Bekräftigung dessen benutzen wollte, was er in offenbar ehrlicher Begeisterung noch weiter auszuführen im Begriff war. ‚Er hat neulich eine große symphonische Dichtung gehört,‘ wandte der andere, dem Rechtsanwalt zugewendet, weiter. ‚Ich muß ihm auch in mancher Beziehung recht geben, aber — ja — ich kann mich leider nicht so gut ausdrücken. Doch darüber, daß es keine Kunst geben soll, die die Zeiten überdauert, brauchen wir uns wohl nicht zu streiten. Das gilt auch von der Musik. Warum es so ist, woran es liegt, weiß ich nicht. Musik ist für mich in erster Linie eine Gefühlssache, und über seine Gefühle diskutiere ich nicht gern.‘

‚Das ist billig,‘ rief der Kollege mit dem Geigenkasten und setzte sein Instrument behutsam auf den Boden. ‚Damit können wir alles abtun. Es

fühle ich und deshalb spreche ich nicht darüber. Ich frage aber weiter, warum fühlen wir so und nicht anders, und ist es richtig, so zu fühlen, oder nicht? Denn ist es nicht richtig, so muß man eben sein Gefühl ändern. Der Verstand und das Nachdenken soll unser Gefühl in die rechte Bahn lenken. Ich wäre vielleicht ein tüchtiger, untätiger Träumer geworden, hätte ich mir nicht gesagt, daß sich das für einen Mann des neunzehnten Jahrhunderts nicht schickt.'

‚Der Verstand ist die Bremse des Herzens, hat ja Walther von der Vogelweide gesagt,' meinte der Anwalt, ‚aber daß er auch die Lenkstange ist, möchte ich doch wohl bezweifeln;' dabei sah er fragend den Musiker an.

Der mochte darin eine Aufmunterung sehen, nun auch seine Meinung zu äußern, und sagte: ‚Ich weiß nicht, meine Herren, aber Sie scheinen über diese Dinge viel eifriger nachgedacht zu haben, als ich es getan habe! Ich habe immer gewußt, ob mir eine Musik gefallen könne oder nicht. Weshalb, darüber habe ich nicht viel gegrübelt. Ich habe mir gewiß den Aufbau jeder größeren Komposition klar gemacht, so daß ich wohl sagen darf, ich habe auch redlich mit meinem Verstande gearbeitet. Aber je mehr ich ein Musikstück verstand, desto tiefer wurde mein Empfinden, und wenn ich mir's jetzt überlege, habe ich mehr mit meinem Verstande oder mit meinem Gefühl geschaffen, so kann ich doch keine Antwort darauf geben. Ja, schließlich empfindet man die Schönheit doch nur, und das Empfinden kommt oft von selbst.'

Dann bat er, mit den Herren das Instrument des Anwalts probieren zu dürfen.

So gingen wir die schmale Stiege des alten Hauses hinauf. Das Musikzimmer lag gerade oberhalb des Bureaus. Gemütlich war es just nicht, aber es hatte einen besonderen Reiz. Es sprach aus ihm eine unordentliche Unbeholfenheit, etwas vom Weltvergessen. Die Bilder hingen schief, die Sessel schienen alt und doch nie recht gebraucht zu sein, und was das große Buffet hier oben sollte, war nicht recht einzusehen.

Aber aus den Fenstern, durch die heute eine strahlende Sonne schien, sah man hinaus weit in die Ebene, zuerst auf einen großen Garten mit grünen, frischen Rasen, den ein breiter Fluß begrenzte, und jenseits des Flusses fiel der Blick auf die alten Türme und die roten Giebeldächer und weiterhin auf die braune Heide. Ein frischer, kräftiger, nordischer Hauch mußte immer daher kommen und in diese stille Stube einziehen, die selten über Tag ihren Hausherrn und noch seltener fremde Menschen sah.

An der großen Wand hatte ein glänzender, schwarz lackierter Flügel seinen Platz.

Aller Augen leuchteten, als sie das Instrument sahen. Auf dem Gesicht des Anwalts spiegelte sich die Freude des Besitzers. Die Blicke des

Musikers schienen fast verklärt; er sprach nichts, sondern fuhr nur leise mit seinen abgemagerten Fingern über die weiche Politur, dann trat er an das Fenster und schaute lange bewundernd hinaus.

Der Hausherr wandte sich indes zu seinen beiden Kollegen. ‚Ja, meine Herren, nun müssen Sie einmal sehen, ob es sich hier musizieren läßt! Der Flügel ist, glaube ich, nicht schlecht. Sie kennen die Firma.‘

‚Was,‘ rief der zweite Referendar, ‚hier soll es sich nicht musizieren lassen? . . . . Still, dunkle Tannen vor bogenförmigen Fenstern und dann dieser Blick nach draußen! Das ist köstlich, das ist prachtig, mein verehrter Hausherr, wir sind Ihnen aus tiefstem Herzen dankbar! Ich habe mich immer mit dem alten Wimmerholz in dem Hotel hier plagen müssen. Man weiß schon gar nicht mehr, wie ein ordentliches Instrument klingt.‘

Unter diesen Worten hatte er den Flügel geöffnet und einige Akkorde angeschlagen.

‚Etwas zu rauh in der Mittellage,‘ murmelte sein Kollege, der seine Geige mit Behutsamkeit auspackte und dabei seine Blicke beobachtend und offenbar auch nicht unzufrieden über die verschiedenen alten Gegenstände und Bilder gleiten ließ. ‚Gute Firma, und Ihr Flügel ist trefflich, aber die Mittellage ist nicht seine starke Seite.‘

‚Natürlich,‘ sagte der andere, ‚die stärksten Saiten hat immer der Baß, und der ist wundervoll; wie das klingt, der reine Orchesterton, man schwelgt in Tönen, in reinen Tönen!‘

Sein Kollege aber machte nun den Vorschlag, die neuen Noten aus Leipzig auszupacken; es könnte auch den alten Großvätern im goldenen Rahmen nichts schaden, meinte er, wenn sie moderne Musik zu hören bekämen.

Während die beiden dann sich mit den Noten beschäftigten, war der Musiker vom Fenster zurückgetreten. Mit leisem Lachen setzte er sich an das Instrument und — stand erst nach einer Stunde wieder auf.

Ja, eine ganze Stunde hat er damals gespielt in der Stube des Anwalts, und die alten Großväter und Großmütter schmunzelten dazu. Es war eine Stunde voll reiner Freude. Keiner von denen, die eben noch tiefgründig über die Kunst sich unterhalten hatten, und die jetzt um den runden Tisch saßen und die alten Sessel wieder zu Ehren brachten, dachte darüber nach, warum es ihnen so fröhlich und frei ums Herz wurde. Sie träumten, aber einen gesunden, erquickenden Traum träumten sie. Sie fühlten eine Kinderfreude, die doch ganz gut passen wollte zu aller Männlichkeit. Sie fühlten so jung, so selig jung. Sie schauten nicht etwa still und sinnend zu Boden; sie schlugen die Knie übereinander, sie rieben sich die Hände; bald der eine, bald der andere schaute auf den grünen Rasen; der Kollege mit dem Geigenkasten nahm ohne weiteres einen rotbackigen Apfel vom Buffet

und biß mit seinen gesunden Zähnen hinein, daß der Anwalt schmunzelte und der jüngere Kollege bald seinem Beispiel folgte.

Es waren nicht alles heitere Akkorde, die der Musiker anschlug, und muntere Rhythmen, in denen er sich bewegte; vieles konnte an verlorenes Glück, an verlorene Liebe gemahnen; aber auch solches Erinnern schien verklärt durch die Schönheit und durch die Schlichtheit. Wo ist auch die Kunst, die nicht an Vergänglichkeit erinnern möchte? Wo aber ist die rechte Kunst, die nicht mit der Erinnerung zugleich einen geheimnisvollen, unaussprechlichen Trost spendet? Ein Menuett braucht ihr nicht auf Gräbern zu tanzen, aber Rosen laßt blühen und duften über toten Gebeinen! Vögel laßt singen auf den abgebrochenen Säulen und an Sommertagen laßt eine fröhliche Jugend auf den frischgeharkten Wegen des Kirchhofs spielen! Teilt Vergessenen und Begrabenen von euren schönsten Stunden mit und gewöhnt euch ruhig daran, daß auch die schönsten Stunden vergehen!

Der Anwalt notierte sich vor dem Schlafengehen für einen der nächsten Vereinsabende die Vorträge eines hergelaufenen Musikers.

* * *

Der Vereinsabend kam.

Am Nachmittage traf ich den Musiker draußen vor der Stadt.

Es war ein erster Herbstnachmittag, an dem der ganze Zauber über die Heide ausgebreitet war. Da saßen wir an einem alleinstehenden Bauernhaus, dessen Fenster mit alten grünen Rouleaux verhängt waren; aus der Ferne tönte das Gesumme einer Dreschmaschine, und vor uns zog sich bis an den Horizont die weite braune Heide hin.

‚Das ist wie ein Lied von Brahms! — Aus diesem verlassenen Hause könnte wohl eine Schumannweise klingen, und wenn ich einen Schatz hätte, der mir zum Abschied ein Lied sänge, dann könnte ich hier stille weinen. Diese Sehnsucht, hinauszuwandern in die Welt, an den kleinen Bäumen vorbei! Ich meine, sie winken mir zu; ich möchte all die Gestalten begrüßen; sie würden mir Trauriges erzählen; und heute morgen war es so heiter um mich herum; meine Mozartphotographie ist angekommen; mit Mozart zog Sonnenschein in meine dunkle Stube; ich habe ihm lange von seinen eigenen Weisen vorgespielt, wir beide waren so glücklich; draußen tummelten sich die Kinder meiner Hauswirtin; sie haben blaue, leuchtende Augen und sind fast zu wild für das kleine Haus.‘

Dann schwieg er eine Weile, und wir beide schauten in die Heide hinaus. Das war die Welt, in die man sich versenken kann.

Ein Kuckuck rief aus der Ferne; das Dreschen in der Bauernwirtschaft hatte aufgehört; über die Landstraße, die uns zur Rechten neben dem

Föhrenwald sich hinzog, schritten zwei weibliche Gestalten. Dann wurde es ganz still; der Kuckuck verstummte; die roten Kleider verschwanden im Walde.

„Ich habe solch eine große Sehnsucht,' mein Begleiter sprach das alles mehr zu sich selbst oder zu der Heide; ‚mir ist, als könnte ich zum Horizont wandern und in den Strahlen der untergehenden Sonne müßte ich die Türme meiner Heimatkirche sehen; da ist nahe dem Pfarrhaus der Saal, in dem ich mein erstes Concert gegeben habe. Primaner war ich und spielte die Cis-moll Sonate, meine Mitschüler brachten mir einen Lorbeerkranz; der Direktor rief mich vor, und der Regierungspräsident drückte mir die Hand. Zu Haus meine kleine Schwester, wie hat die sich gefreut! Sie fiel mir um den Hals. Und am Tag darauf hinter der Kirchentür fiel mir wieder jemand um den Hals; das war die Tochter unseres Direktors. Herr Gott, ich möchte über die Heide in meine Heimat wandern!' Das rief er so fröhlich, so zuversichtlich, als könnte er Siebenmeilenstiefel anziehen und noch am Abend seinen Kirchturm umarmen.

Dann standen wir auf, um heimzugehen. Langsam schritten wir erst rund um das stille Bauernhaus. An allen Fenstern die grünen Rouleaux. Hinter dem Hause hatte sich in einer Niederung das Wasser angesammelt; die jungen Baumstämme spiegelten sich darin wieder, und eine weiße Ente schwamm allein in diesem kleinen Reich.

‚Wie kommt nur dieses Haus hierher? Haben Sie es schon vorhin gesehen? Das gehört sicher einem verwunschenen Prinzen. Ja, solch ein verwunschener Prinz, das muß eine sonderbare Existenz sein; manchmal kommt's mir vor, als sei ich auch ein halbwegs verwunschener Prinz; hier möchte ich dann hausen; durch's offene Fenster zöge der Heideduft, und es käme die verwunschene Prinzessin, und ihr ganz allein spielte ich vor; und des Abends, wenn der Mond hell durch die schweren Herbstwolken scheint, dann verwandelt sie sich, wie es in dem alten Märchen geschrieben steht. Die Buchen flüstern in den Kronen und singen in geheimnisvollen Harmonien; die Harmonien trägt sie in mein Haus; sie schwebt durch das offene Fenster; ich sitze am Flügel; ich empfange sie mit den herrlichsten Akkorden; ach, alle die Akkorde, die über Tag in meiner Seele schlafen, werden wach, und in diese Akkorde fällt sie ein mit einer Stimme, so rein, so weich, so schlicht! Wer hat nicht einmal einen schönen Ton ertraumt, einen Ton, der die Natur belebt, die kranken Menschen trösten, die Sünder rein, die Rohen sanftmütig machen kann! Solche Töne singt sie dann. Und unser Spiel und Gesang zieht über das Heideland; das fängt wie im Traum an zu blühen und zu duften, und Duft und Ton und Licht, alles findet sich in einer Harmonie. Und diese große Harmonie durchzieht dann unser ganzes Haus, und wenn alles ringsum blüht und klingt und leuchtet, dann

umfasse ich das schönste Weib, und wenn unsere Lippen sich finden, dann ist die Sehnsucht zu Ende, und das Glück hat seinen Einzug bei mir gehalten.'

Er hatte sich ganz in Ekstase geredet, und wie er geendet, sah ich Tränen in seinen Augen.

‚Was,' sagte ich, mußte mir aber doch Mühe geben, mich von dem Zauberbild, das er sehr greifbar vor mir entrollt hatte, loszureißen, ‚und Sie wollen ein gesunder Mozart- und Bachspieler sein und schwärmen mir vor, wie ein waschechter Gefühlsmensch es nicht besser tun kann?'

Ich möchte wohl recht haben, meinte er dann, er verstünde sich manchmal selbst nicht. ‚Ich schwärme und träume, aber im Innern fühle ich, daß dieses Träumen ganz gesund ist. Ich fühle gar nicht sonderlich weich dabei; ich fühle grenzenlos übermütig; aber tanzen möchte ich in diesem Übermut nicht, daran hindert mich meine Sehnsucht. Bach spielen könnte ich; der beruhigt mich, als spräche er zu mir: „Du großes Kind! Aber ich bin's auch gewesen; schöne Nixen habe ich mir zwar nicht vorgezaubert; ich habe all meine Sehnsucht flugs aufs Notenpapier geschrieben, und weil meine Buben in der Nebenstube gebadet wurden, so ist's just so romantisch nicht geworden, wie du dir das zusammenträumst; aber mit kaltem Wasser ist's nicht begossen, wenn du recht zuhörst!" Mit Mozart aber kann ich weinen und lachen zu gleicher Zeit, bis ich schließlich in schönster Seelenruhe genieße, ohne zu fragen, warum, weswegen, wozu. — Ja, alles, was ich sage, paßt wohl nicht zusammen, aber wie es in mir aussieht, ich bringe es nicht unter einen Hut. Was soll's auch, wenn nur das Herz sich meldet.'

* * *

Es war nun allerdings ein großer Unterschied zwischen dem romantischen Platz, den er sich für sein Spiel ausgeträumt hatte, und der Umgebung, in der er des Abends spielen mußte.

Eine Männergesellschaft und nur Musik, das ist bedenklich. Aber es ist doch schön, zu sehen, wie die holde Kunst die Menschen verbrüdert. Die hohen und die kleineren Beamten, junge Kaufleute mit ihren Vätern, Geistliche aller Konfessionen und der Dirigent der Militärkapelle als Expert, alle sind sie versammelt in gebührendem Abstand an verschiedenen Tischen, am Honoratiorentisch I, II, III. Indes, man atmet doch dieselbe Luft und läßt von demselben Kellner sich bedienen. Aber wenn auch solch eine Männergesellschaft durch diese Seelenharmonie ganz milde gestimmt sein muß, sie bleibt doch immer eine Gesellschaft von seelenstarken Männern, und deshalb ist es schwer, sie an einem Musikabend zufrieden zu stellen. Der eine möchte gern ein munteres, frisches Trinklied hören, der andere eine Ballade von einem tüchtigen Baßisten gesungen. Der tiefe Baß und das Bier harmonieren

so schön zusammen. Ein dritter möchte ein zartes Lied hören, wenn es von einer zarten Dame gesungen werden könnte. Ja, solcherlei musikalische Genüsse lieben sie schon, und wenn ich einmal über die besten Jahre hinaus bin, dann werde ich auch wohl beim Anblick einer Sängerin, deren jugendliche Reize in künstlicher Begeisterung noch glänzen kann, mich besonders behaglich fühlen und trillernd nachher meinen heimatlichen Penaten zustreben. Aber wenn so ein bleicher Musiker, der sich nur zum Schluß der Woche rasiert, am dritten Wochentage aufs Podium tritt, und ganz allein zu spielen beginnt, so ist es ein Wagnis von seiten dessen, dem die Auswahl der musikalischen Aufführungen übertragen ist.

Ich habe aber auch an jenem Abend wieder gesehen, wenn die echte Kunst grüßt, so fühlen sie alle die Wärme ihres Grußes. Die Männer sind eben nicht so harten Herzens, wie es scheinen mag. Das dürfen nur ihre Frauen nicht wissen, wie ja auch eine kluge Frau ein kleines Seelenstübchen für ihren Mann reserviert hat.

Ich führte einen jungen Leutnant ein und hatte deswegen die unverdiente Ehre, am Honoratiorentisch I. Platz nehmen zu dürfen. Ein liebenswürdiger Nachbar prostete mir zu, und indem er seinen grauen Bart strich, murmelte er freundlich, mit den Augen zwinkernd, ein leises Donnerwetter: ‚Ja, ja, man hätte als junger Mensch mehr üben sollen, aber die Universität! Wer will da spielen, wenn man fechten muß und einen Kater hat?‘ Der Leutnant, der ein guter Mensch war, sagte darauf: ‚Ja wohl, mens sana in corpore sano. Der alte Vater Jahn war doch ein ganz genialer Mann; ich meine überhaupt, der Sport ist sehr ideal. Alles paßt auch nicht miteinander. Mein Kamerad da drüben spielt auch Klavier, aber er wird kein General, ne, ne wird er nicht.‘

Dem Leutnant gegenüber saß ein sonderbarer Amtsrichter, ein Mann, der als Junggeselle auf einem kleinen Nest in der Nähe der Stadt lebte, einen berühmten Weinkeller besaß und hin und wieder zu uns kam, um sich für einen Trinkabend einige Gäste einzuladen. Er tat eines Tages den bedeutungsvollen Ausspruch: ‚Kunst ist überflüssig, aber ohne gute Civilurteile kann die Welt nicht bestehen.‘ Dieser sehr nachdenkliche Mensch nickte dem Leutnant zu, und beide vertieften sich in ein umfangreiches Gespräch über alten und neuen Sport.

Zu dem Herrn mit dem grauen Bart aber wandte sich ein junger Familienvater: ‚Ich sagte meiner Frau schon neulich mal, unser Junge soll nicht zu spät anfangen; musikalisch wird er sein; von uns beiden kann er's haben. Ich bin nicht unmusikalisch, und meine Frau müßten Sie mal als Braut gehört haben. Und dabei hat sie so gut wie gar keine Ausbildung im Gesange gehabt. Sie wäre eine glänzende Sängerin geworden. Nachher

Gott, dann kamen die Kinder, Mädchensorgen, Unpäßlichkeiten und so.' Darauf sah er ganz sinnend in sein Glas. Er dachte sich wohl seine Frau als glänzende Sängerin, gefeiert und mit Blumen überschüttet, und er sah eine Brillantbroche mit den Initialen eines kunstsinnigen Fürsten blitzen. Das alles hatte sie seinetwegen aufgegeben. So zog die alte Liebe wieder in sein Herz, und abends mag sich seine Frau über die zarte Freundlichkeit ihres Mannes gewundert haben.

Der Leutnant fühlte wohl die Verpflichtung, den verschiedenen Gesprächen Gehör schenken zu müssen. Er meinte wohlwollend, daß es für die gnädige Frau unmöglich gewesen sein müßte. ‚Ich kann mir denken, welche Sorgen so ein Haushalt mit sich bringt; nimmt gewiß alle Kräfte in Anspruch; alles kann man nicht, ne, ne kann man nicht —,' dann wandte er sich wieder zu dem nachdenklichen Amtsrichter: ‚Sie sind ein ganz gefährlicher Mensch! Reinen Sekt sollen Sie in Bowlengläsern Ihren Gästen vorsetzen mit Cognaczusatz; hab's gehört; und da sollen denn nachher Ihre armen Gäste heil über die Fähre kommen.'

Ein trunkfester Kollege des Graubarts, der fünf unverheiratete Töchter beschützen mußte, kam vorüber und klopfte diesem auf die Schulter: ‚Ja, da sieht man's wieder mal; da sitzen meine langen, ausgewachsenen Töchter zu Hause, sie klimpern genug, viel zu viel. Ach, das ganze Weibervolk ist nicht einen Pfifferling wert! Sie tun alles und können nichts. Der Kerl da oben, er kann was, aber er tut sicher nichts. Das lasse ich mir gefallen. So'n bischen Lernen macht das Leben nicht aus; die besten Gedanken kommen mir nicht am Schreibtisch.' Er versprach dann gleich auf das Wohl des Kollegen zu trinken. Das tat er auch, nachdem er sich mit einer wahrhaft beneidenswerten Behaglichkeit auf seinem Stammplatz niedergelassen hatte Man sah daran, daß er einer von den Menschen war, die man sich ohne die Begriffe Stammtisch, Stammplatz, Stammseidel nicht recht vorstellen kann.

Der oberste Beamte des Städtchens trat ein, eine Ehre für den Verein. Er kam nicht häufig. Am Honoratiorentisch I stand man auf; man rückte den Stuhl, der oben vor dem Tische stand, zurecht; man setzte sich wieder und war eine ganze Weile still.

Ich hatte mich bei dieser Gelegenheit an den Honoratiorentisch III zurückgezogen. Ein fast erblindeter und altersschwacher Sekretär war hier di Respektsperson. Er hatte den Verein mit gegründet. Mit Mühe verließ er einmal in der Woche sein Haus, um am Honoratiorentisch III zu erscheinen Hier sah man zufriedene, glückliche Gesichter. Der Dirigent von der Militärkapelle, ein behäbiger Oberlehrer, ein Kaufmann, der auf vieles in der Welt zu pfeifen pflegte, ein Geistlicher, der als großer Idealist galt, und einige junge Leute, die noch so taten, als ob die Freiheit und Unabhängigkei

das oberste Gut auf Erden sei, bildeten die immer fröhlicher Tafelrunde. An diesem Tisch wurde auch am meisten Beifall geklatscht, als der Musiker geendet hatte. Man nahm allgemein einen kräftigen Schluck Bier, tat einige tüchtige Züge aus der halb erloschenen Cigarre, und dann klatschte man nochmal. Der Musiker sah ganz glücklich aus; er ging wieder zum Klavier, und seine Zugabe dauerte noch länger als das Stück, welches er programmmäßig zu spielen gehabt hatte. Wir fühlten, wie ihn der Beifall ermunterte, wie er sich selbst durch sein eigenes Spiel begeisterte.

‚Ich glaube, der könnte stundenlang spielen,‘ sagte mein Nachbar.

Hinter mir sprach der Anwalt mit dem Kassierer des Herrenklubs: ‚Ich denke, wir geben ihm 10 Mark mehr, 30 Mark ist ein bischen wenig; er ist ein greulich armer Schlucker. Reicht's noch so weit?‘

Man sprach mit den andern Herren vom Vorstand über diese Frage. Der Vicepräsident, ein Oberstleutnant a. D., sagte: ‚Na', natürlich,‘ und damit war die Erhöhung des Honorars beschlossen.

Mir war es eine besondere Freude, daß den Finanzen unseres Gastes an diesem Abend wenigstens etwas aufgeholfen werden sollte, und ich stellte ihn deshalb mit besonderer Genugtuung den übrigen Herren vor. Der Dirigent der Militärkapelle begrüßte ihn herzlich als Kollegen. Der blinde Sekretär drückte ihm lange die Hand, und die freiheitsfröhlichen jungen Leute sahen aus, als wollten sie Brüderschaft mit ihm trinken.

„Hat's gefallen?“ fragte er mich dann; „ich bin so froh. Dieser himmlische Genuß, auf solch einem Flügel vor anständigen und gebildeten Menschen spielen zu dürfen!“

Ich erinnerte ihn an sein Heidehaus und an seine schöne Fee, die wohl längst vergessen sei.

‚Ach, mein Heidehaus und die schöne Fee! Ja, an schöne Frauen darf ich noch nicht denken; ich dächte schon ganz gern daran.‘ Mit diesen Worten zog er ein kleines billiges Bildchen aus der Tasche: ‚Das habe ich mir heute gekauft.‘ Es war das Bildnis einer Frau mit einem recht schönen Nacken und einem fast vollendet schönen Arm.

‚Aber,‘ fuhr er fort, ‚vor all den hohen Herren zu spielen, ist mir doch eine Freude, die mich meine Nöte schon vergessen macht. Ja, wenn ich einmal angefangen habe, da können sie alle fortlaufen und mir zurufen, das weibliche Geschlecht sei ausgestorben, ich spielte mit derselben Begeisterung weiter. 's ist ein zu schöner Flügel! Ein Diskant, man hört, wie Teufelchen sich balgen und Engelchen Purzelbäume schlagen.‘

Der Dirigent der Militärkapelle meinte von dem Musiker, es wäre gut, daß er mit seiner Phantasie kein Militärmusiker geworden sei, und ich gab ihm den Rat, wenigstens darin vernünftig und nüchtern zu sein, daß

er keine zu langen Zugaben mache, und daß er darauf rechnen solle, an einem zweiten Abend zu spielen. Er sah das sehr rasch ein, aber ebenso rasch waren seine guten Vorsätze verflogen. O wenn ihr Menschen doch fühlen wolltet, wie reich im Geben ein Künstlerherz ist! Seine Zugaben wurden immer länger und immer schöner. Der Anwalt hatte schon zweimal wieder mit dem Kassierer gesprochen, und der Kassierer mit den Herren vom Vorstand, und schließlich war der Kassierer selbst in eine solche Begeisterung geraten, daß er eine Erhöhung des Honorars beschloß, ohne den übrigen Herren Mitteilung davon zu machen.

Aber zuviel des Guten tut nimmer gut, mochten die meisten der Zuhörer denken. Verständige Menschen müssen auch im Geben auf das notwendige Gleichmaß bedacht sein; außerdem hatte man das übliche Deputat Bier getrunken; man verabschiedete sich, nachdem die hohen Herrschaften den Saal verlassen hatten; man ging heim, der eine rasch, der andere langsam, der eine mit stolzen Schritten, erhobenen Hauptes, der andere bescheiden, noch einige Töne summend.

Nur an unserem Tische blieb noch eine kleine Gruppe sitzen, zu der sich einige liebenswürdige und freiheitlich gesinnte Herren von den übrigen Tischen gesellten. Ein junger Mediziner, der in Feuer und Flammen geraten war, bestellte einige Flaschen guten alten Rotwein.

Und wie damals im Keller, so trank man auch in diesem Kreise auf die Kunst; aber das Ganze war um etliche Grade vornehmer gehalten. Damals hielt ein enthusiasmierter Student eine verschwommene Rede, hier glaubte der junge Mediziner den Musiker ehren, ihm danken zu müssen, um so mehr, als ihm Männer, die gewöhnlich nicht allzu sehr vom toten Klavierspiel ergriffen wurden, versichert hatten, sie hätten am heutigen Abend gefühlt, daß auch ein Klavier eine Seele haben könnte.

An diese Bemerkung knüpfte der Mediziner an. Er begann recht naturwissenschaftlich, wurde aber bald einfach menschlich und herzlich. Er sprach von organischen und anorganischen Stoffen, sagte, er glaubte nicht daran, daß ein Unterschied im Wesen beider nicht bestehen solle; aber das sei doch wunderbar, und das sei ihm an diesem Abend so recht zum Bewußtsein gekommen, daß tote Gegenstände die Seele des Menschen bis ins Innerste erschüttern könnten. „Daß die Augen eines Menschen und seine Sprache mich bewegen, erscheint mir als etwas ganz natürliches; aber daß der Klang einer Saite mich rührt, — ja, es sind wohl alles Schwingungen, die in mein Auge und in mein Ohr fallen und die auf meine Nerven wirken; aber das ist auch nicht das Geheimnisvolle, nein, das Geheimnisvolle dünkt mir zu sein, daß der eine Mensch so ganz anders die Schwingungen der Saiten hervorzaubern kann, wie dieser oder jener, und

daß dann unsereinen, den stillen Zuhörer, ein Gefühl von Zusammengehörigkeit überkommt. Ja, ich will es ganz offen aussprechen, Sie, mein Herr, sind mir heute abend durch Ihr Spiel ein Freund geworden. Es mag überschwänglich erscheinen, wenn ich auf Sie ein Hoch ausbringe; aber muß soll man immer fragen, ob etwas schicklich ist oder nicht, und muß soll ich jetzt fragen, ob es Ihnen zu Kopf steigen kann? Sie wissen am besten, daß viele Menschen mehr können als Sie, aber Sie haben mir heute sehr zu Herzen gespielt. Weiß Gott, wir haben nötig, uns manchmal auf uns selbst zu besinnen, und das soll nicht jeder für sich allein tun, nein, das sollen wir gemeinsam tun. Wenn die Seele rechten Frieden hat, dann soll der Mensch Menschen um sich sehen, die ihm im hastenden Leben anders geartet erscheinen, und mit denen er kämpfen will. Ich habe heute abend alle Menschen als meine Freunde angesehen, obwohl ich weiß, daß der eine dumm, der andere hochmütig, der dritte niedrig denkend und der vierte mir zehnmal in allen möglichen Dingen überlegen ist. Aber ich habe keinen beneidet, ich habe mich über keinen erhaben gefühlt, ich habe mich über mein Leben gefreut, das mir oft nicht sonderlich rosig erscheinen will, wenn ich das Leben anderer Menschen dagegen betrachte. Ich bin milde geworden. Doch ich wollte ja von Ihnen und nicht von mir reden. Aber habe ich nicht zugleich auch von Ihnen gesprochen? Und nun werden Sie nicht eitel; bleiben Sie, wie Sie sind! Im tiefen Keller brauchen Sie just nicht wieder zu spielen. Unser lieber Gast, der treffliche Künstler, er lebe hoch, hoch, hoch!'

Der Gefeierte sah so selig und verwundert aus, als hätte ihm eine Wahrsagerin prophezeit, daß selbst im Vaterland der Vereine niemals ein Hoch auf ihn ausgebracht werden würde.

‚Nun will ich aber auch reden,' sagte er, und zu mir gewandt fügte er hinzu: ‚Sie sollen doch noch Ihren Schumann hören.'

Und dann hat er gespielt, viel schöner als vorher.

Kam es daher, daß er mich durch die wenigen Worte wieder an unsern Nachmittagsspaziergang erinnert hatte? Mir war es, als habe er sich bei der Schumann'schen Musik ganz in das Bild verloren. Es kam wie ein Hauch von Sehnsucht und Schönheit von dem Podium, von Heimat liebe einer nach der ganzen Welt dürstenden Seele, ein Zwiespalt wohl, den aber der Wohllaut der Töne besiegen konnte. Von Schumann kam er auf Schubert und von Schubert auf Weber und Clementi. Das Märchenbild war zerflossen; er hielt keine unergründliche Fee mehr in seinen Armen; ein rechtes, echtes Menschenkind war es geworden; das lachte und küßte den armen Musiker. Vielleicht hatte sie gar eine Kuchenschürze an; wer weiß es und was soll es schließlich auch? Auch die Kuchenschürze gehört zum Leben und steht manchem Mädchen ausnehmend gut. Vielleicht war sie blond

vielleicht war sie schwarz; ihre Augen träumten nicht; sie lachten und die roten Lippen lachten dazu, und sie hatte ihn wohl hundertmal geküßt.

August, der alte Kellner, stellte noch einige Flaschen Wein auf den Tisch und brachte dem Herrn Adjunkten ein Glas Bier. August, der alte Kellner, woher kam denn der? Er hatte ordentlich ein geistreiches Gesicht. Jedenfalls dachte ich, er wäre blütenjung, und sagte ihm: ‚August, gehen Sie schleunigst in die Küche und schwenken Sie die Stirne sechsmal durch die Luft!' August sah mich an, als wäre er wirklich aus einer anderen Welt.

Plötzlich nach all der Sehnsucht, nach Freude, Frieden und Tanz leitete der auf dem Podium über in Beethovensche Klänge und spielte wieder den Trauermarsch aus der As-dur-Sonate.

Neben mir sagte jemand: ‚Wie kann nur ein Mensch, der so glücklich und heiter gespielt hat, plötzlich solch traurige Weisen hören lassen!'

‚Gerade deswegen,' antwortete ihm sein Nachbar; ‚übrigens ist der Trauermarsch gar nicht traurig; er ist nur tröstlich. Sie sollen sehen, nach diesem Ausklang macht er den Deckel zu, zecht mit Ihnen die ganze Nacht, wenn Sie es wollen; aber an den Flügel setzt er sich nicht mehr.'

So geschah es auch. Heiter, wenn auch mit sehr abgespanntem Gesicht kam er wieder an unsern Tisch.

Wir sprachen natürlich noch manches über diesen oder jenen Komponisten, und ich mußte mich über das Verständnis wundern, welches Menschen, denen nur selten ein guter Kunstgenuß geboten wurde, durch das, was sie über die Musik sprachen, an den Tag legten. Ich habe oft die fleißigen Concertbesucher in den großen Städten reden hören. Sie sprachen meistens über die Künstler, weniger über die Musik, und wußten besser zu sagen, was schlecht, als was gut gespielt war. Sie konnten gleich nachher in räucherigen Lokalen die Tageszeitung lesen und sich über sehr nüchterne Dinge unterhalten. Hier klang alles, was gesagt wurde, etwas schüchtern; aber es war sehr persönlich und mehr gefühlt als durchdacht; die wenigen Menschen hatten echte Liebe zur Kunst; sie hatten rechte Freude durch sie gehabt, die sie heimtragen mußten und über die sie sich sicher noch Tage lang unterhalten konnten.

Als einer über Beethoven sprach, meinte unser gefeierter Gast, jeder Musiker sollte unter den Klängen des Trauermarsches zu Grabe gebracht werden. ‚Ich meine, man müßte diese Töne noch im Grabe hören. Einen armseligen Sarg könnten sie mir schon geben, aber wenn der Beethoven mich hinausbegleitet, dann werde ich wie ein König in die Erde ziehen.'

Wir waren dann nicht mehr lange zusammen. August, der alte Kellner wurde bestellt. Er sah mich noch immer verwundert an. Ich habe

ihn nicht weiter gefragt, als er uns an die Türe begleitete und seinen devoten Gutnachtgruß bot.

* * *

Wie schön denken sich so gern die Menschen ein Portier- oder ein Musikzimmer! Wie stimmungsvoll muß es da sein, so gerade entgegengesetzt einem steifen Bureau, in dem ein Tisch, Stühle und Regale sind und an der Tür ein Zettel hängt, an dem die paar Mobilien sauber registriert sind.

Ich hatte am Morgen in solch einem Raum gearbeitet, in dem nichts den phantasievollsten Menschen von seiner Tätigkeit ablenken kann, und war nun auf dem Wege zu dem Musiker.

Er hatte sich draußen vor dem Tore eingemietet. Das Haus lag im Garten; auch hier hatte die Haustür den behaglichen Ton; freilich, aber gründlich und nicht hastig sagte sie dem Eintretenden Guten Tag.

Ein nicht sehr sauberes Dienstmädchen öffnete mir die Binnentür.

‚So, sind Sie der Herr Doktor? Ja, der Herr ist zu Hause; vorhin schlief er noch; er hat mir aber gesagt, wenn Sie kommen sollten, wär' er immer zu sprechen.‘

Woher es kam, daß mich der Mensch besonders in sein Herz geschlossen hatte, weiß ich nicht; aber es war so.

Ich klopfte, trat in sein Wohnzimmer, klopfte an eine zweite Tür, die in die Schlafstube führen mußte. Er guckte herein. Gräßlich elend sah er aus, bleich und hohläugig, und von den bekannten acht Tagen schien der achte heute angebrochen.

‚Das ist schön, daß Sie gekommen sind; ganz rasch werde ich mich anziehen. Wie geht's Ihnen? Schön ist's draußen, was? Ach, ich habe schlecht geschlafen; meine neuralgischen Schmerzen haben mich wieder geplagt! Die kennen Sie ja auch, ich muß mal mit dem Spielen aussetzen, einen Moment.‘

Ich hätte nun Muße gehabt, mir ein intimes Künstlerheim mit aller Ruhe und Behaglichkeit anzusehen und mich in jeden feinen Schreibtischgegenstand zu vertiefen. Aber hier war wenig, war nichts zu finden, das anziehen konnte. Meine Behörde mit den registrierten Möbelstücken war gemütlicher. Die Stube machte den Eindruck, als habe sie lange Zeit auf neue Mieter gewartet, und alle die letzten Mieter seien Ladenjünglinge gewesen, die morgens bei Zeiten weggehen, abends todmüde nach Hause kommen, Sonntag morgens in der Kirche sind und nachmittags im Waldhaus oder draußen in der Heide sich herumtreiben.

Über dem Klavier hing ein Bild von Mozart, eine einfache Chromographie. Das war der Mozart, dessen Erwerbung mir damals mit solch feierlicher Freude mitgeteilt war. In dem Notenständer lagen nur wenige

Hefte. Auf dem oberen Brett standen Photographien eines Studenten und zweier Wachtmeister. Auf den kleinen, runden Tisch hatte die Wirtin Blumen gestellt, die dem dunkeln, tristen Zimmer wenigstens etwas Freude gaben.

‚So, da bin ich; verzeihen Sie, daß ich Sie lange habe warten lassen; aber mein Kopf läßt mir keine Ruhe. Es ist scheußlich.‘

Ich riet ihm, nicht viel zu spielen; für einige Zeit ganz auszusetzen.

‚Das kann ich nicht, das darf ich nicht. Sehen Sie, diesen Brief bekam ich eben. In Braunschweig soll ich im übernächsten Monat spielen. Ich soll auch einen Flügel von der Fabrik bekommen, unentgeltlich, ja, hier kann ich ihn nicht aufstellen; so muß ich schon etwas damit warten; aber es ist doch herrlich, daß ich diese Aussicht habe.‘

Es ist schade, daß der Ton nicht wiederzugeben ist, in dem ein anderer Mensch zu uns spricht. In dem Ton liegt oft so viel, was uns den ganzen Menschen erkennen läßt. So war es auch bei diesem Musiker. Er sprach langsam, nicht sehr laut; was er sagte, klang bittend und kindlich zuversichtlich. Als er von seinem Konzert in Braunschweig und dem ihm in Aussicht stehenden Flügel sprach, fühlte ich, daß er sich eine schöne Zukunft zusammendachte. Es war, als ob er sein Schicksal streichelte.

‚Und dann werde ich auch hier zwei Konzerte geben. Ich habe mir mein Programm schon zusammengestellt. Schumann ist dabei, Ihre Lieblingsstücke. Und von der Infanteriekapelle bin ich engagiert; ein neues Konzert will ich spielen; das muß ich noch sehr fleißig üben. Ach, Sie glauben gar nicht, wie einem alles wieder aus den dummen Fingern geht; es wird aber schon werden! Wenn ich dann noch einige Stunden bekomme, dann kann ich doch herrlich leben, nicht? Ich glaube, ich finde hier mein schönes Auskommen; hier lebt sich's ganz köstlich; so still und so ruhig; mein Tuskulum vor dem Tore, nicht? Ist's nicht schön hier? Schauen Sie mal nach draußen in den Garten! Viele Schüler brauche ich gar nicht. Ein Dutzend, damit bin ich schon zufrieden. Dazu kommen die Engagements; man kann ja so bequem von hier alles erreichen. Wissen Sie, lieber Herr Doktor, nach zwei Jahren kann ich dann in meine Heimat zu Besuch fahren! Meinen Sie nicht auch? In zwei Jahren kann ich doch so weit sein.‘

So rosig wie er selbst konnte ich nun leider seine Zukunft nicht ansehen. Ich hatte auch gehört, daß er seine Freundschaft mit einigen Wachtmeistern nicht recht aufgeben konnte und hin und wieder eine Nacht mit ihnen durchzecht hatte. Mit schonenden Worten hielt ich ihm dies vor und wies ihn darauf hin, daß er sich in einer solchen kleinen Stadt nichts dürfe zu Schulden kommen lassen, wenn er die Kinder aus besseren Häusern zu seinen Schülern zählen wolle.

‚Nein, das werde ich auch gewiß nicht,‘ meinte er. ‚Ich fühle mich auch wirklich in solcher Gesellschaft nicht wohl. Ihnen habe ich etwas verkauft, Herr Doktor! Sie dürfen es mir aber nicht übel nehmen.‘

Er gab mir ein eben erschienenes Buch über einige große Meister.

Dem Menschen, der alles in bittendem Tone zu mir sprach, konnte ich natürlich nicht sagen, daß er sein bischen Geld zusammen halten müsse. So mußte ich schon das Geschenk von ihm annehmen, obschon es mir sonderbar vorkommen wollte.

Wir verabredeten dann, daß wir zusammen musizieren wollten, und am Abend sollte ich wiederkommen. Dann wollte er mir vorspielen.

Daß er jetzt spielen könnte, daran dachte keiner von uns beiden. Ich hätte an dem Mittag in diesem Zimmer nicht gerne Musik gehört, und er hätte auch gewiß nichts Rechtes hervorgebracht.

Ich machte eben Anstalt, mich zu verabschieden, als nacheinander zwei Schüler von ihm erschienen. Seine beiden einzigen. Der eine war ein Primaner des kleinen Gymnasiums. Ein großer Mensch, dem auf der Oberlippe schon ein stattlicher Schnurrbart prangte.

Der stellte sich mir mit einer ziemlich selbstherrlichen Miene vor; ich kannte ihn schon vom Hörensagen und vom Ansehen.

Er war einer von den künstlerisch veranlagten Menschen, die auf Schulbänken über dem Thukydides von einer ruhmreichen Zukunft träumen und die auch von ihren Mitschülern als etwas besonderes angesehen werden; die mittags nach Hause stürzen und bis zum Schulanfang in Tönen schwelgen; die gewöhnlich mit einem Trompeter oder Geiger der Militärkapelle Freundschaft geschlossen haben und ihnen bei der Sonntagsonkonmusik kameradschaftlich und kollegial Guten Tag sagen. Sie wollen gern Musiker werden, studieren aber meistens etwas anderes, weil sie einen praktischen Vater haben. Haben sie nur eine Mutter oder eine Schwester, dann werden sie Idealisten, die nicht glücklich sind; denn was weiß eine Mutter und eine Schwester davon, welch großes Talent man haben muß, um als Idealist neben all den praktischen Menschen in der Welt bestehen zu können und sich ihnen gleichwertig zu fühlen. Wie ein Mann fühlen und denken wird, was weiß davon eine Mutter und eine Schwester und ein Gymnasiast, der von seinen Lehrern nicht für voll angesehen wird, und der, das Herz voll junger Poesie, in den Straßen seiner kleinen Heimatstadt Töchterschülerinnen grüßt, sich in die Heide legt und von der Zukunft träumt?

‚Wir müssen unsere Stunden verlegen,‘ sagte dieser, nachdem er sich mir vorgestellt hatte; ‚ich habe gestern meinen Aufsatz nicht machen können, und morgen muß er abgegeben werden. Ist's Ihnen morgen abend recht?‘

Dem Lehrer war es schon recht; er hatte immer Zeit. ‚Bringen Sie den Clementi mit, ich wünsche Glück zum Aufsatz!'

‚Talentvoller Mensch,' sagte er dann weiter, als des Primaners rote Mütze in der Tür verschwunden war. ‚Der spielt den ganzen Tag; ich glaube aber, er ist nicht sehr vermögend und muß deshalb wohl einen praktischen Beruf ergreifen.'

‚Vernünftig, wenn er selbst so denkt,' sagte ich.

‚Vernünftig? Ich glaube, solch ein Mensch wird bei all seiner Vernunft nicht glücklich. Er hat nicht einmal eine schöne Jugend, in der er noch glauben kann, was zu werden. Die schönsten Stunden, die so einer erleben könnte, erlebt er gar nicht. Wissen Sie, lieber Herr Doktor, wenn ich noch mal anfangen könnte und sollte gar ein Kommerzienrat werden, ich tät's nicht! — Ich tät's? Nein, ich tät's nicht! Ich seh den Menschen schon mit seiner goldenen Uhrkette sitzen, die er sich verdient hat, wenn sein Geschäft gut gegangen ist. Dann wird er vielleicht ein trefflicher Mäcen, und wenn er im Konzert sitzt und hört, wie man seinem Schützling applaudiert, ja, ich glaube, dann wird er doch fuchsteufelswild, wenn er es noch werden kann.'—

Der zweite Schüler, der bald nach dem ersten in das Zimmer trat, war ein Kaufmann. Der wollte an diesem Abend eine Stunde haben, weil er in der vergangenen Woche eine versäumt hatte.

Er trat sehr bescheiden ein, sah mich recht treuherzig an, als wollte er sagen: Ich freue mich, wieder mal einen Menschen zu sehen, der auch Freude an der Musik hat.

Er blieb natürlich auch nicht lange; aber er schien nicht so sehr geschäftig zu sein wie jener andere, sondern er wollte uns offenbar nicht stören. Er war auch sehr bescheiden an der Tür des Zimmers stehen geblieben.

‚Sehen Sie,' sagte mein Freund, ‚das ist einer von jenen, die nicht Künstler werden können und denen die Musik so eine rechte Herzensfreude macht. Der ärgert sich nicht, wenn er auf seinem Kontorbock sitzt, daß er Zahlen in die großen Bücher fein säuberlich einzuschreiben hat; er summt dabei still für sich die Melodien, die er am Abend wieder spielen wird. Jedes neue gute Lied ist ihm wie eine Offenbarung. Ich glaube, er könnte sich damit eine ganze Woche begnügen. Es verschönt ihm so seine langweilige Tätigkeit und macht, daß er der liebenswürdigste unter seinen Kollegen ist. Er wird sicher noch einmal recht nett spielen, und wenn er später im Leben mit seinem Gesangverein ausgeht, dann wird manche schöne Rede auf ihn gehalten werden, und der Vater irgend einer hübschen Tochter, die er zum Gesang begleitet hat, wird auch wohl dafür sorgen, daß er beim Stiftungsfest einen Lorbeerkranz bekommt.'

Ich mußte lachen bei dieser präzisen Zukunftsdeuterei meines Freundes und drückte meine Verwunderung darüber aus, daß er sich seine Schüler so

genau auf das ansehe, was sie leisten könnten, und wie sich das in ihrem Leben ausmachen würde. ‚Ich glaubte, Sie dächten nicht so sehr über die Menschen nach.‘

‚Über meine Schüler gern; das kommt ganz von selbst, wenn sie mir vorspielen und dann hinterher über das sprechen, was sie sonst zu tun haben. Nur über mich selbst mag ich nicht nachdenken, da spiele ich schon lieber.‘

Unten ertönte eine Glocke, und eine Jungenstimme rief: ‚Essen.‘

Ich merkte, daß der Ruf dem Zimmerherrn galt, wiewohl er mir nicht sagte, daß er an dem bescheidenen Tisch seiner Hauswirtin teilnehme, um nicht im Restaurant teuer zahlen zu müssen.

Ich nahm Abschied und ging heim.

Einige Wochen darauf spielte er in einem Konzert, welches die Infanteriekapelle alljährlich veranstaltete.

Ein angehender Jurist hatte ihm seinen Frackanzug geliehen, und mit einem ebenfalls geliehenen Chapeau claque in der Hand machte er seine Verbeugung.

Einiger Menschen Kunst ist nur für einen intimen Kreis geschaffen, und wenn ihre Hände aus den schwarzen Ärmeln eines feierlichen Rockes herausgucken, dann fühlen sie nicht. Sie sind zu sehr Gefühlsmenschen, als daß sie ihren Willen von allem äußerlichen frei machen könnten, und nur wenn sie natürlich ausströmt, ist ihre Kunst von einem bezaubernden Reiz.

Immerhin aber konnte er mit dem Erfolg zufrieden sein.

* * *

Im folgenden Monat gab er sein erstes eigenes Konzert. Eine alte Photographie von ihm war mit dem Programm in einem Buchhändlerladen ausgehängt, und es war eine Freude, zu sehen, wie alle einigermaßen Musik und Abwechslung liebenden Menschen aus Mitleid oder aus Bedürfnis, zu hören, auf seine beiden Konzertabende abonniert hatten. —

In der Pause zwischen dem ersten und zweiten Teil des Programms ging ich zu ihm und fand einen ganz unglücklichen Menschen. Die Nebenstube war empfindlich kalt. Die Heizung hatte er sparen wollen, eine trübe Gasflamme brannte; davor saß er gänzlich erschöpft. Er fiel mir um den Hals, als ich eintrat:

‚Gott sei Dank, daß Sie kommen. Ach, ich habe so schlecht gespielt! In der zweiten Nummer glaubte ich stecken zu bleiben. Blau und schwarz wurde es mir vor den Augen; und wenn dies Konzert nicht gut ausfällt, wenn ich schlechte Kritiken bekomme, dann kommt kein Schüler mehr, dann ist alles wieder aus. Mein Kopf hämmert so furchtbar; so rasende Schmerzen habe ich.‘

Ja, es geht oft anders zu in dem Nebenzimmer der leuchtenden Konzertsäle, in denen die Damen in hellen Kleidern sitzen und junge Herren, ein bischen trunken von der Kunst, mit zierlicher Verbeugung in der Pause der lachenden Nachbarin eine Erfrischung reichen dürfen.

Manchmal steht auch Sekt in solchen Nebenzimmern, aber meistens wird er nicht angerührt, und die Glückwünsche, die von guten Freunden dargebracht sind, wollen so oft als liebevolle Tröstungen aufgefaßt werden.

So leer und so öde, so ganz im Gegensatz zu all dem andern, wie an jenem Konzertabend, mag es wohl selten darin aussehen. Zur Erfrischung stand ein kleines Fläschchen Chinin auf dem Tisch, und der Held des Abends trocknete sich den Schweiß mit einem groben Sacktuch von der Stirn.

Schwarzlockige, fahrende Sänger, die nur in die Saiten zu greifen brauchen, um alle Herzen zu entzücken, sich vor der Königin verneigen und trillernd ihres Weges weiterziehen, ich habe soviel von ihnen gelesen und habe sie nie gefunden.

Ich tröstete meinen fahrenden Sänger, gab ihm noch einige Tropfen, holte ihm ein Glas Wasser, schwenkte ihn durch die kalte Stube und sagte ihm, er sei ein Dummkopf, wenn er glauben wolle, schlecht gespielt zu haben; ich rief ihm ins Gedächtnis zurück, daß man ihm lebhaft und andauernd Beifall geklatscht hatte, und als er wieder auf das Podium hinaustrat und mit ermunterndem Applaus empfangen wurde, lachte er mir so selig zu, daß es mir fast wunderbar erschien, wie rasch man Menschen sich dankbar machen kann.

Nach dem Konzert war er glücklich.

Wir saßen zu dreien in einer Nische eines Restaurants. Ich hatte einen Kollegen mitgebracht, der als tüchtiger Klavierspieler galt. Von ihm anerkennende Worte zu hören tat dem Musiker außerordentlich wohl, und obschon er gänzlich erschöpft war, unterhielt er sich mit ihm über Daumen untersetzen, Handhaltung und andere Technik. Wir hatten eben eine Flasche guten Weins getrunken, da meinte er: ‚Sollte der Konzertsaal wohl noch geöffnet sein?‘

Ich wurde ärgerlich und fragte ihn, ob er etwa noch mehrspielen wolle.

‚Lieber Herr Doktor, seien Sie doch nicht böse, jetzt könnte ich spielen! Ihnen beiden könnte ich jetzt vorspielen; das sollte ganz anders klingen, als es im Konzert geklungen hat. Ihrem Kollegen muß ich doch zeigen, wie man diese Passage viel besser und viel leichter spielen kann, als er sich das mit seiner Technik gedacht hat.‘

Ich bedeutete ihm, das alles könne er auch ein andermal bei Tage ausführen. Er bat uns aber wie ein kleines Kind, wir möchten mit ihm gehen, und nachdem er mir heilig und teuer versprochen hatte, nur das

eine seiner Konzertstücke zu wiederholen, gingen wir wirklich durch die stillen Straßen in den Konzertsaal zurück.

Die Lichter waren schon ausgelöscht; die Stühle standen in wilder Unordnung. Wir holten einige Lampen.

Er zeigte meinem Kollegen jene Passage, über die sie sich beide vorher gestritten hatten. Der Passage folgte das ganze Tonwerk, auf diesen einen folgte ein anderes.

Wir beide waren langsam vom Podium zurückgetreten. Schließlich saßen wir hinten im dunklen Saal, jeder in einer Ecke für sich. Ich konnte es nicht über mich gewinnen, den Glücklichen da oben zu stören.

Mitten in dem dunklen Saal auf einen der vielen Stühle setzte sich leise die Muse; ihr goldenes Gewand strahlte; an den kahlen Wänden erstanden die schönsten Bilder, und wie sie ihren Arm grüßend wie in Melodie gegen das Podium hin hob, da war's, als ob ein König oben thronte, dem heitere Kinder zu Füßen saßen; die sangen und flöteten. Unsere kleine Stadt lag weit draußen. Wir waren hinaus gewandert in das schöne Land, in das kleine, schmale Wege führen, die der Mensch nur allein oder zu zweien wandeln kann; in dem die Sehnsucht schläft, das uns die enge Heimat und die weite, schöne Welt bedeutet, in dem der Stein der Weisen umstanden ist von blühenden Blumen.

* * *

Damals, als wir keine Rede auf die Kunst gehalten haben, habe ich den Musiker zum letzten Male gehört.

An einem kalten Spätherbstabend ging ich in eben den Kunstverein, in dem er sich zum ersten Male uns vorgestellt hatte, und in dem ich mit ihm immer noch eine Sonate spielen wollte. Unterwegs begegnete mir sein Schüler, der junge Kaufmann. Ich sah schon, daß etwas ganz besonderes vorliegen mußte, weil dieser bescheidene junge Mann auf mich zukam.

Er teilte mir mit zaghafter Stimme mit, unsern gemeinsamen Freund habe der Schlag gerührt; der Arme habe gebeten, daß man mich benachrichtige; der Arzt sei eben dagewesen und habe gemeint, daß vor der Hand nichts Schlimmes zu befürchten sei.

Da ich meiner Verpflichtung für den Abend nicht recht entsagen konnte, so beschloß ich, am andern Tage nach der Amtsstunde zu ihm zu gehen.

Der Arzt hatte leider zu rosig gesehen.

Vor einem solchen Tod, wie ihn sich jener Mensch erkämpfen mußte, wolle mich Gott bewahren.

Ich fand ihn ganz zusammengebrochen in seinem Bette. Seit der Nacht war seine Zunge gelähmt. Er konnte nur noch lallen, um sich zu

begrüßen. Aber alle die vielen Worte, die er noch für mich auf dem Herzen hatte, sprachen aus seinen Augen.

Und die Augen dieses sterbenden Menschen waren mir ein Wunder, das mich bis in das Innerste erschütterte. Versucht, euch in die Seele eines Menschen zu versenken, der fühlt, wie er Abschied nehmen muß von einem späten Frühling, den er sich als den schönsten erträumt hat, eines Menschen, der empfindet wie ein Kind, dem dankbar zu sein die größte Freude war, und der nicht einen Laut der wehmütigen Freude von sich geben kann, der nicht einmal in Herzlichkeit eines Freundes Hand drücken kann, und denkt euch, daß dieser Mensch jemanden um Verzeihung bitten will, weil seine Seele, von Schönheit trunken, den rechten Pfad nicht hat finden wollen, und der nun einen Freund vor sich hat, dem er sagen möchte: ‚Du weißt, daß mein Herz im Grunde ein rechtes Herz geblieben ist. Du weißt, wie sehr ich die Schönheit geliebt habe. Du mußt mich recht verstanden haben. Du wirst mich immer verteidigen, und du wirst die Grüße ausrichten, die ich dir auftrage.‘ Begreift ganz den Gedanken, daß solch ein Mensch euch nichts mehr sagen kann durch Worte oder leisen Druck der Hand, daß er nur durch den Blick in seinen sterbenden Augen zu euch zu reden vermag, dann werdet ihr verstehen, wie mich jener Blick ergriffen hat, als ich allein an dem Lager meines Freundes stand!

In dem Hause und in der Stube war eine Totenstille; nur der Novemberregen tropfte an die kleinen Fensterscheiben, und von dem Zugwind wurde die weiße Gardine leise bewegt, hinter der die wenigen Kleidungsstücke hingen. Ein kleines, braunes Kreuz mit dem sterbenden Christus war der einzige Schmuck des Zimmers; die fromme Hauswirtin hatte es über dem Bette an die Wand gehängt.

Ich habe vieles damals aus den sterbenden Augen gelesen; was ich gelesen, habe ich gesprochen, und die Augen sagten mir, daß ich ihre Sprache erraten hatte. So habe ich allein mit ihm über sein Ende, über sein Leben und über seine Musik gesprochen. Als mir die Wirtin einen Zettel brachte, auf den er am Abend vorher mit zitternder Hand einen Namen geschrieben hatte, haben mir die Augen sagen müssen, daß sie sich nach den Augen einer Schwester sehnten, der Unrecht geschehen war, und als wir alles mit einander beredet hatten, schloßen sich die Lider.

Das Herz aber, das echte Künstlerherz, wollte gar nicht zur Ruhe gehen; es hat noch die ganze Nacht hindurch geschlagen. Erst am Morgen durfte ich von ihm gehen.

Die Hauswirtin stand unten im Flur und weinte. Auch ihr Mann war sterbenskrank, und sie fühlte wohl, wie der Tod, der einmal den Weg durch das kleine Gittertor vor dem Hause gefunden hatte,

sich nun ein zweites Opfer, das ihm entgegen kam, nicht umsonst entgehen lassen.

Ich fragte, wie alles gekommen sei.

‚Er hatte in den letzten Wochen von morgens bis abends gespielt; immer dasselbe große Stück,‘ sagte die Wirtin. ‚Und in der Nacht, in der er vom Schlag gerührt wurde, kam er sehr spät nach Haus. Er tat das schon mehr; immer aber ging er leise in sein Zimmer, um meinen kranken Mann nicht zu stören. In der vorletzten Nacht kam er sehr laut und mit schweren Schritten heim. Am andern Morgen, als ich ihm sein Frühstück brachte, fand ich ihn ganz zusammengesunken auf seinem Sopha sitzen. Anfangs konnte er noch etwas sprechen. Sein Zustand wurde aber immer schlechter.

Dann haben wir den Arzt und eine Schwester geholt.‘ Sein letztes Wort sei mein Name gewesen.

* * *

An einem Spätnachmittag haben wir ihn begraben. Es war eine sonderbare, kleine Trauergemeinde; Menschen, die nicht wußten, wen sie zur Ruhe brachten, und die doch alle fühlten, als geleiteten sie einen guten Freund.

Unten in einer kleinen Stube stand der Sarg. Kränze, die fremde Freunde gespendet hatten, schmückten ihn; auf das weiße Totenhemd waren Veilchen gestreut, die wir im Namen seiner Schwester gekauft hatten.

Rechtsanwälte, wenige Bürger des Städtchens, der lange Gymnasiast und der kleine Kaufmann umstanden den Sarg.

Bevor wir ihn hinaustrugen, hielt der Pastor eine Rede, so, wie es sich gehörte, wenn ein treuer Bürger der Stadt gestorben war. Nein, es war keine Rede; es waren nicht die üblichen Worte, die den Angehörigen nur flüchtigen Trost spenden, und denen die übrigen kaum ihr Gehör schenken. Er sprach, als hätte er in unser aller Herz gelesen. Wir begruben nicht einen fremden Menschen; wir begruben ein Gefäß, das voll Goldes gewesen war, jemanden, der berufen gewesen, uns von dem Schönsten mitzuteilen, das uns Menschen gegeben ist. Von dem Gold, das jener durch die Welt getragen hatte, trug ein jeder von uns ein Stückchen in seinem Herzen mit fort. Er war durch die Tore unserer ernsten Stadt eingezogen als ein Bote und hatte uns erzählt von dem, was die Menschen so leicht vergessen. Und was er uns gebracht hatte, sollte er nicht forttragen dürfen. Durch den traurigen Tod wurde uns sein Geschenk verklärt, und in erschütterte Menschenseelen hielt ein geheimnisvolles Glück, das nicht von dieser Erde ist, seinen Einzug.

Draußen hatte der Dirigent der Militärkapelle seine Leute aufgestellt. Unter den Klängen des Beethovenschen Trauermarsches haben wir ihn durch

die Stadt getragen. In den Straßen lagerte der Novembernebel; die alten Giebeldächer schienen zu weinen, und die Laternen brannten trübe. Der Garten des Restaurants mit dem Musiksaal war kahl, und die Stadt war wie ausgestorben.

* * *

Mein Freund im Lehrerhause hatte längst aufgehört zu spielen.

Ich hatte meinen Nachmittagskaffee, meinen Abendspaziergang und mein tägliches Gespräch mit der Anna vergessen und einen Bogen nach dem andern beschrieben. Erst als ich mir alles wieder in mein Gedächtnis zurückgerufen hatte, merkte ich, daß es Abend geworden war. Und als mein Freund mit dem Pfarrer in meine Stube trat, um nach dem verlorenen Genossen zu sehen, und die beiden mich fragten, was alles ich mir zusammengeträumt haben möchte, sagte ich ihnen: ‚Ich habe mir selbst erzählt von dem Leben eines herzlichen Menschen, und ich habe nun wirklich doch eine Geschichte geschrieben; eine Geschichte ohne junge Liebe, ohne einen kunstvollen Knoten, ohne ein glückliches Ende, also eigentlich gar keine Geschichte, nur eine Begebenheit, die nicht erdichtet ist.'

Die beiden Freunde setzten sich in das Sopha, und ich las ihnen vor, was ich geschrieben hatte. Wir drei feierten so einen sonderbaren Abend.

Der Pfarrer will an dem nächsten kalten Regentage den Kamin anzünden lassen und auch aus seinem Leben etwas erzählen.

Leuchtende Gedanken.

(Aus den Werken von Joh. Gottfr. Herder)

Wir rühmen uns unserer feinen Seelenkräfte: laßt uns aber aus der traurigen Erfahrung lernen, daß nicht jede entwickelte Feinheit Glückseligkeit gewährt, ja, daß manches zu feine Werkzeug eben dadurch untüchtig zum Gebrauch werde! . . . Auf das Gerüst der Kunst gespannt verwelken unsere Fähigkeiten und Glieder an diesem prangenden Kreuze. Nur auf dem Gebrauch der ganzen Seele, insonderheit ihrer thätigen Kräfte, ruht der Segen der Gesundheit.

Ideen z. Philos. d. Gesch. 8. Buch 5.

* * *

Und auf Charakter, dünkt mich, komme es bei unserer Existenz am meisten an, nicht auf vermehrte Kenntnisse und Wissenschaften. Diese sind feiner geschliffene Werkzeuge, mit denen viel Gutes, aber auch viel Unnützes und Schädliches geschehen kann; es kommt auf die Hand an, die sie führt. Ob ich z. B. eine moralische Wahrheit symbolisch oder in einer allgemeinen Formel erkenne, ist zum Lebensgebrauch gleich viel; genug, wenn ich sie lebendig erkenne und befolge.

Zerstreute Blätter: Palingenesie 45.

* * *

In den drei großen Namen Liebe, Ehre und Andacht liegt alles, was die Menschheit wecken, die Poesie beleben kann. Sie sind mehr als Patriotismus; ein weites und tiefes Meer der Seligkeit, aus dem die Schönheit entsprang und in welchem sie sich spiegelt.

Humanitätsbriefe. 7. Sammlung.

Wie Herder die Dichtkunst begriff.

Von

Karl Muth.

Herder sagt mehr als einmal, daß es ihm bei seinem Schaffen nur darauf ankomme, als Lebender für Lebende zu wirken. Alle Gelehrsamkeit, die sich nicht in den Dienst des Lebens stellte, es erhohte und befruchtete, war ihm zuwider. Er schätzte einen Gedanken nur, insofern er Macht hatte, produktiv zu wirken. Selbst von der Sprache verlangte er mehr ‚Machtworte'.

Von vielen Herderschen Ideen kann man sagen, daß sie heute noch als Lebende fürs Leben wirken. Und ich meine hier nicht bloß etwa diejenigen, die bereits Allgemeinbesitz geworden, sondern gerade solche, die noch nicht in das Bewußtsein der Zeit übergegangen sind. Der Ideenreichtum Herders ist außerordentlich. Eine Jugendarbeit, das Reisejournal, gibt, wie vielleicht kaum zweite Schrift von ihm, die beste Vorstellung in knappster Form davon. Dieser Vorzug seines ungeheuer ergiebigen Geistes hat ihn zu dem großen Anreger gemacht, als den ihn seine Nation hauptsächlich ehrt.

Ehrt? — Indem Literarhistoriker Bücher über ihn schreiben, die fast nur wieder von Literarhistorikern gelesen werden? Indem sie Jubiläen mit gewohnheitsmäßig erscheinenden Festartikeln feiert, hier und dort ein Denkmal erstehen läßt und ungenügende* Ausgaben seiner Werke auf das Bücherbrett stellt?

Ja, auf das Bücherbrett stellt! Denn wer kennt heute Herder? Man ist über ihn unterrichtet aus den Literaturgeschichten. Aber, die Hand aufs Herz, wie viele literaturbeflissene Kritiker, Schriftsteller, Lehrer haben jemals in den Fragmenten auch nur geblättert, wie viele sind wenigstens in den Vorhof der Herderschen Kunst- und Lebensanschauungen eingedrungen! Und doch ehren wir einen Mann wie Herder nur, indem wir auf ihn hören. Ich will gar nicht von schweren, zum Teil veralteten Werken, wie den ‚Ideen', der ‚Metakritik', der ‚Kalligone' reden. Sind aber zum Beispiel seine Abhandlungen über Wirkung der Dichtkunst, über Homer und Ossian, ist das erste kritische Wäldchen, das eine ganz bedeutsame Ergänzung zu Lessings Laokoon bildet, ist vor allem die ‚Plastik', deren Anregungen noch heute leben, auch

* Es fehlte in der Tat bisher an einer Herder-Ausgabe für weitere Kreise. Wie viele können die große und kleine Suphansche kaufen? Die Hempelsche und Cottasche sind beide alt und ebenfalls zu umfangreich. Es ist daher zu begrüßen, daß das Bibliographische Institut in Leipzig seine Meyerschen Klassiker-Ausgaben mit einer neuen von Herder bereichert hat, die endlich einmal den Versuch unternimmt, praktisch zwischen Lebendem und Totem in Herder zu unterscheiden.

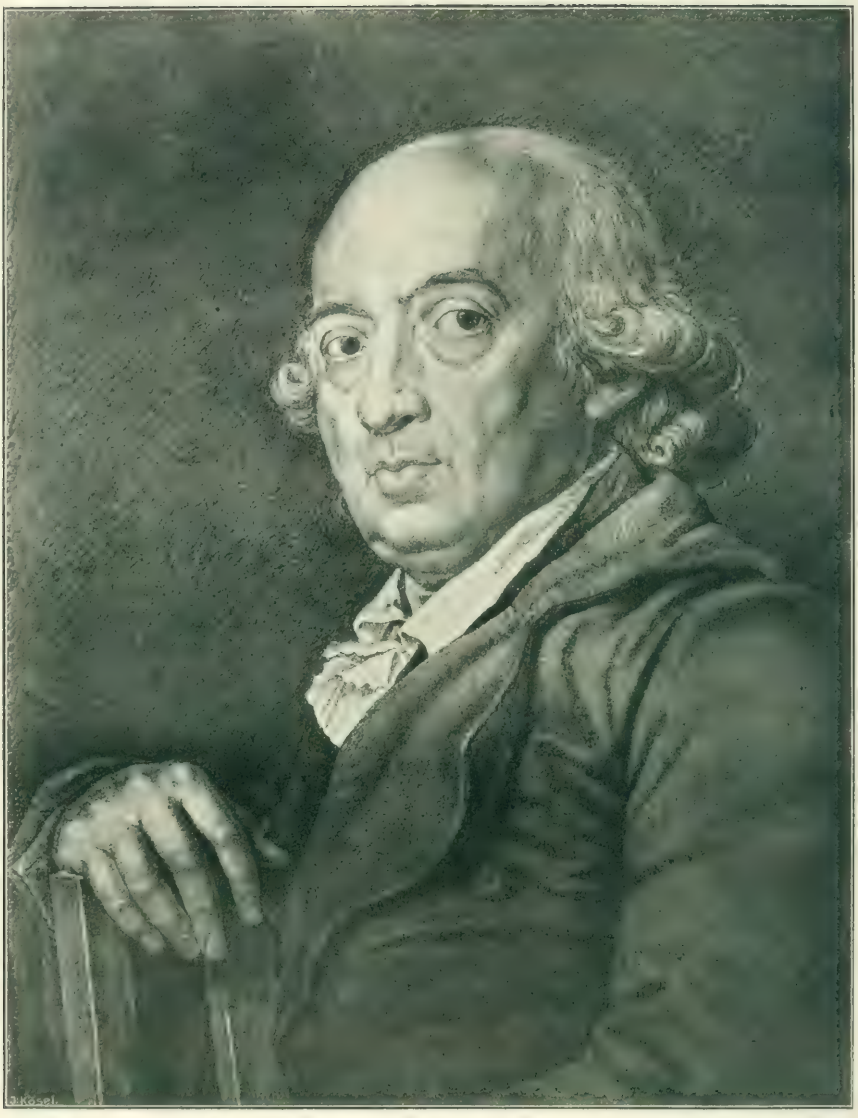
nur entfernt so bekannt, wie zum Beispiel manche von Lessings theologischen und philologischen Zänkereien, die es weniger verdienen?

Es ist zweifellos, Herders Ansehen und Schätzung hat unter dem Streit gelitten, indem der reizbare und etwas unharmonische Mann mit Goethe und Schiller nicht ganz ohne sein Verschulden hineinverwickelt wurde. So geriet er in demselben Maße, als dies Doppelgestirn seine Leuchtkraft entfaltete, in die Eklipse. Aber man wird sich daran gewöhnen müssen, auch den Kampf des alternden Hofpredigers gegen die Klassiker als eine entwicklungsgeschichtliche Notwendigkeit im Geistesleben der Nation anzusehen. Herders großer Biograph, Rudolf Haym, kann gewiß nicht als voreingenommen gegen die beiden Klassiker gelten. Er nimmt Herder selten gegen sie in Schutz. Aber er schätzt die Bedeutung der Herderschen Gegenwirkung gegen sie doch im ganzen richtig ein, wenn er sagt: ‚Die Grundsätze und Überzeugungen, welche Herder vom Standpunkte unserer Klassiker mehr und mehr abwandten, waren keineswegs unberechtigt, keineswegs bloß die Grillen eines Zurückgebliebenen. Zu sehr, in der Tat, entfremdeten sich unsere beiden großen Dichter dem Leben und den Bedürfnissen der Gegenwart; ihr edelstes und idealstes Streben führte die Gefahr mit sich, daß ihnen die Formen mehr als der Gehalt, das Selbstgenügen der schönen Individualität mehr als die im staatlichen und nationalen Gemeinleben sich bewährende sittliche Gesundheit, die Spiele der Phantasie wichtiger als der Ernst des Lebens wurden.‘

Das gilt zumeist hauptsächlich im Hinblick auf die sogenannte gräcisierende Epoche in Goethes und Schillers Trachten. Aber unter dem Eindruck stand eben Herder in seinen letzten Jahren. Und dieser Eindruck, sowie sein leidenschaftlicher Unwille gegen Kants ästhetische Theorien (Kritik der Urteilskraft) führten ihn schließlich weiter, als einer groß aufgefaßten Kunst und Dichtung zuträglich ist. So hat er schließlich der Kunst direkt moralische Aufgaben zugewiesen, womit man sie nicht beschweren darf, ohne ihr zu schaden. Aber das war nur eine altersschwache und nicht einmal folgerichtige Übertreibung des durchaus großen, richtigen und wichtigen Gedankens, der seine gesamte kritische und geschichtliche Arbeit durchzieht, des Gedankens, daß alle Kunst, und insbesondere die Poesie, wirkend sei, und daß große Dichtkunst stets nur als eine Begleiterscheinung kräftiger Sitten auftrete.

Alle Poesie war ihm Ausstrahlung von Kraft. ‚Die Dichtkunst kann nie entspringen und nie wirken, als wo man Kraft fühlt, lebendige Kraft selbst sieht, aufnimmt, fortpflanzt. Bayeles atheistischer Staat wird wahrlich keine oder elende Dichter haben, sowie alle philosophischen Staaten Kerker. Sie lassen Dichter weder zu, noch können sie solche erzeugen!‘ Und mit einer Meisterschaft, wie nur er sie in so hohem Grade besaß, führt er uns wie im Fluge durch die Literaturen fast aller gebildeten Völker und zeigt uns allenthalben die kräftige Wechselwirkung von Poesie und Sitten.

‚Ein Dichter ist Schöpfer eines Volkes um sich; er gibt ihnen eine neue Welt zu sehen und hat ihre Seelen in seiner Hand, sie dahin zu



Photol. F. Schwier, Weimar.

Johann Gottfried Herder.

führen.' ‚Der Stab seiner Wirkung ist das Kredentiv seines Berufs. Wie der Magnet das Eisen, kann er Herzen an sich ziehen, und wie der elektrische Funke allgegenwärtig durchdringt, allmächtig fortwandelt, so trifft auch sein Blitz, wo er will, die Seele. Er wird weder Weichling sein, noch Stichler, noch Sittenverderber, nicht aus Gesetzen von außen, sondern weil er edleres Feuer, höheren Beruf in sich fühlt.'

Aber die Moralität der Denkart und Gesinnung den einzelnen macht die Dichtung weder groß noch wirkend. Gerade der bewußten ‚Übertriebenen Moralität der Deutschen' gibt er die Schuld an der geringen Wirkung ihrer Gesänge und Fabellehre. Man könne dieser Dichtung (er meint namentlich den Klopstock-Bodmerschen Kreis und die Hainbündler) zwar nichts Übles, aber auch nicht viel Gutes nachsagen. ‚Merkt man's nun noch dem Dichter an, daß er Dichter ist, als Nachtigall sang und als Versifikateur oder artiger moralischer Schriftsteller schrieb, so liest man ihn auch als solchen, hört der Nachtigall als Nachtigall zu, läßt ihr seinen Dank widerfahren und geht nach Hause.' Somit ist's allein die unbewußte Kraft der Persönlichkeit, durch die der Dichter wirkt. Und diese Wirkung wird stählend oder erschlaffend sein, je nachdem er selber ein Held oder ein Weichling ist. Allerdings ‚sind Religion, Volk, Vaterland unterdrückte, neblichte Namen, so wird auch jede edle Harfe dumpf und im Nebel tönen.'

Ist es notwendig, zu sagen, warum ich heutzutage aus den vielen Gedanken Herders gerade diese hervorhebe und meiner Mitwelt im Bewußtsein rufe? Man denke Herder mit seinen großen Blicken, seinen hohen Idealen von Kunst und Poesie in unserer Gegenwart stehend! Er, der zu Paris in sein Tagebuch die bei seiner sonstigen Art unheimlich ruhigen und resignierten Worte schrieb: ‚Ich habe in allen schönen Künsten Menschheit gesucht und sie nicht immer gefunden,' was würde er gesagt haben im Zeitalter der Salome-, Elektra-, Monna Vanna und Nacht Asyl Aufführungen!

Und was würde der gesagt haben, der sich zu der Meinung bekannte, ‚daß das Leben der Dichtkunst ausstarb, da der Ausdruck nichts als Kunst wurde, da man ihn von dem, was er ausdrücken sollte, abtrennte, der ganze Verfall der Dichterei, daß man sie ... in das Land der Kunst brachte und als eine Tochter der Künstelei ansah', — hätte er unsere Stefan George, Schnitzler, Hofmannsthal, ja unsere formkünstelnden, nur aus dem malerischen Instinkt heraus dichtenden ‚Modernen' überhaupt erlebt!

‚Was ist Poesie?' fragt er, und immer und immer wieder greift er zu der Erklärung: ‚Poesie ist Kraft, seelische Kraft, aus der der Dichter durch sinnlich vollkommene Rede auf andere Seelen wirkt.' Ja, er nennt den Dichter geradezu den ‚energischen Künstler'. ‚Wenn ich eins von Homer lerne, so ist's, daß Poesie energisch wirke; nie in der Absicht, um bei dem letzten Zug am Werk, Bild, Gemälde zu liefern, sondern daß schon während der Energie die ganze Kraft empfunden und gefühlt werden müsse.' Und er streut sie gegen die Malerei und beklagt, daß Herr Lessing diesen Mittelpunkt der

Wesens der Poesie, ‚Wirkung auf unsere Seele, Energie', nicht zum Augenmerk genommen habe.

Man lese einmal im ersten kritischen Wäldchen seine Auseinandersetzung mit Lessing über das Bildmäßige in Homer, oder man lese sie lieber nicht, wenn man nicht an der Kunstdogmatik des großen Zergliederers zweifeln lernen will! Die Herdersche Empfindung scheint mir hier so rein und richtig, daß Lessings Anschauung geradezu pedantisch dagegen wirkt.

Gewiß: Poesie ist eine Art von Malerei, sinnliche Vorstellung. Aber nicht dies allein; denn sie bringt eine solche Abwechslung und gleichsam Melodie der Vorstellungen mit sich, wirkt durch die Aufeinanderfolge der Teile so kraftvoll als Ganzes, daß sie zu einer ‚Musik der Seele' wird. Das zweite Wesentliche aber, so wirft er Lessing vor, habe dieser übersehen.

Ich glaube, heute sind wir, d. h. viele unserer schöpferischen Kräfte, der Herderschen Auffassung praktisch ein gutes Stück näher gekommen, obwohl sich unsere landläufige Ästhetik noch mit den Begriffen des sinnenmäßig Wirkenden der Dichtkunst herumschlägt. Und wir haben auch allen Grund, sie uns als Gegengewicht gegen die technischen und einseitig malerischen Gesichtspunkte unserer Modernen mehr und mehr zu eigen zu machen. Man hat angesichts der herrschenden ästhetischen Verwirrung schon oft nach einem neuen Lessing gerufen. Vielleicht könnte uns ein Mann von der Art Herders von noch größerem Nutzen sein. Wer schwang flammendere Schwerter für die mißhandelte Poesie als er? Wem außer dem schöpferischen Genie hat sie aber auch ihr Reich vielseitiger, tiefer, unmittelbarer erschlossen als dem, der in ‚Stimmen der Völker' mit Bienenfleiß zusammentrug, was vom Höchsten und Schönsten bei ihnen erblüht war? Er, der wie kein zweiter von sich sagen durfte, daß er seinen ‚Geschmack an mehr als einer Nation, Zeit und Sprache selbst zu bilden gesucht' habe, der den deutschen Geist befruchtet hat aus dem Geiste der fremden Völker, er hat auch ein Recht, gehört zu werden, wenn er zur gegebenen Stunde uns auch wieder auf uns selbst verweist.

‚Sind wir denn mit der Literatur aller Welt vermählt?' ruft er einmal der Nation zu. ‚Ist kein Riegel zu finden, der uns gegen das Andringen schwarzer Buchstaben schützt? Gehört fremden Meinungen unser Geschmack, unser Wille und Gewissen? ... Gehören den Seelenverkäufern unsere Seelen? ... Viele Kunstprodukte fremder Nationen sind Kinder der Üppigkeit und eines Verderbens der Sitten, von dem glücklicherweise manche Provinz unserer arbeitsseligen Nation noch nichts weiß(?) ... Schont die Unschuld unserer Nation, wenn ihr sie auch eine dumme Unschuld nennen solltet! Beim belohnenden Gefühle ihrer Gesundheit will sie gerne mancher lüsternen Form entbehren' ... Man sage, ‚die Poesie der Deutschen sei eine Kinderpoesie. Ich hoffe, sie soll es bleiben ...' Treue und Glauben, Unschuld und Sitten, Biederkeit und Einfalt — das seien unsere Kastaliden! Alles andere ist vergängliche Torheit! ... ‚Möge Gift mischen, wer da will, und das am feinsten gemischte Gift die lautesten Ausrufer finden: von uns sei der Giftmischer, sowie der Ausrufer verachtet!

Mit der Verwirrung des Geschmacks und dem Despotismus fabrizierender Schriftstellerei ist's so weit gekommen, daß, da das Schlechteste ohne alles Erröten auf die unverschämteste Weise gelobt werden darf, dieser unverschämte Despotismus sich selbst seinen Fall bereitet.

Allen Schriftstellern aber, die aus Not oder Feigheit dem häßlichen Götzen Modegeschmack dienen, möchte er zurufen: ‚Wie bist du vom Himmel gefallen, du schöner Morgenstern?‘ — Mächtig wie ein Held hat er so gegen seine Zeit oder vielmehr gegen das in ihr gekämpft, was er als ihre Irrtümer erkannte — aus Liebe zu seinem Volke. ‚Der Kritik die Stimme der Freiheit wieder zu geben, das Unwürdige öffentlich zu tadeln, damit dem Verdienst sein Lob noch angenehm sein könne — das war meine patriotische Absicht.‘

So hat er im Geiste aller Großen gewirkt. Verschmähte die Mitwelt, ihn zu hören, er konnte sich trösten. Denn was er den modeverachtenden Schriftstellern seiner Zeit verhieß in dem kleinen Dialoge des Propheten mit der ‚Stimme‘, an ihm ist's heute — wenn auch nach hundert Jahren — in Erfüllung gegangen.

‚Schreibe!‘ sprach jene Stimme, und der Prophet antwortete: ‚Für wen?‘ Die Stimme sprach: ‚Schreibe für die Toten, für die, die du in der Vorwelt lieb hast!‘ — ‚Werden sie mich lesen?‘ — ‚Ja, denn sie kommen zurück als — Nachwelt!‘

Leuchtende Gedanken.

(Aus den Werken von Joh. Gottfr. Herder.)

Wer seine Kunst darauf anlegt, uns mit diesem (unangenehme Begegnisse, niedrige Naturen, schmerzliche Tränen) auch im Theater zu speisen und das uns täglich Drückende recht einzuprägen, ohn' alle Arznei uns den Kelch des Lebens ganz zu verbittern: kein Künstler, Giftmischer ist er oder ein unwissender Apotheker. Das Gute richtet auf, nicht das Schlechte. In einer weinerlichen Krankenstube ohne Arzt, in einem Siechhause voll Kerkerluft, wo kein Fenster sich öffnet, wie unwohl wird uns! Und wie oft haben wir dergleichen Bußsakristeien, jämmerliche Familien und Krankenstübchen im Theater!

[illegible]

* * *

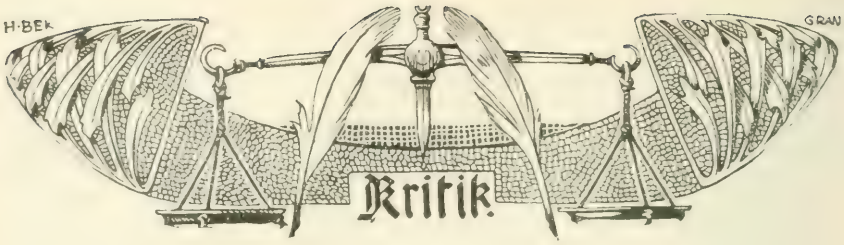
Nichts ist von zarterem Wesen als der echte Natur- und Kunstgeschmack. Durch Frömmigkeit und Andacht, selbst durch Gelehrsamkeit und Fleiß läßt er sich nicht erlangen; er ist eine himmlische Grazie, die auf unserer Erde nur hie und da, dann und wann erscheint. Sie kann ebenso leicht weggebetet als wegstudiert werden; einmal vertrieben kommt sie selten oder spät wieder.

[illegible]

* * *

So gewiß ist's, das nichts bleibend schön sein kann als das Wahre und Gute. Keine Kunst, kein Künstler vermag von einem falschen Schimmer der Macht und Hoheit, vom geschminkten Reiz der Wollust und Üppigkeit oder von der Schwärmerei ein Ideal zu borgen, das bestehe und fortdauere. Was unrein dem menschlichen Gemüt ist, muß ihm früher oder später auch in der Poesie unrein erscheinen; denn nur fürs menschliche Gemüt wird gedichtet.

[illegible]



‚Der Aberglauben in der Medizin.'*)

Von

Georg Sticker.

‚Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nötigt zum Glauben.' Goethe, der dies in den Wahlverwandtschaften ausspricht, um den schließlichen Sieg des Wunderglaubens über die anfänglichen Zweifel des spottenden Verstandes bei sonderbaren Ereignissen zu bestätigen, hat häufig und in der verschiedensten Weise es als eine religiöse Pflicht betont, das Wort Aberglauben zu vermeiden in dem, was ein kindliches Gemüt für wahr hält. Er sah, daß es Zusammenhänge gibt, von denen wir nicht viel wissen, und er war ‚weit entfernt von der Plattheit der dünkelhaften Gesellen, die alles verstehen'. An das Übernatürliche im christlichen Sinne hat er nicht geglaubt; aber er sah, daß dem Verstand der Verständigen für vieles der Sinn fehlt und der Begriff versagt. Heiligenverehrung wies er für sich ab, aber sie war ihm bei andern nicht unverständlich. Nie wagte er darüber zu spotten: vielmehr ergriff ihn darin das ‚rein Menschliche', und kaum einer hat schöner als er katholische Legenden aus dem Munde des Volkes aufgefaßt und wiedererzählt. Die Geschichte des heiligen Alexis, Züge aus dem Leben des heiligen Philippus Neri, das Sankt Rochusfest in Bingen sind Beispiele dafür, die bekannter sein dürften, als sie es wirklich sind. Oder erzählt man nicht etwa vielen etwas neues, wenn man ihnen sagt, daß Goethe, in Gesellschaft der Familie Brentano, von der großen Feier in Bingen ergriffen, eine Skizze zu einem Bilde des heiligen Rochus entwirft, diese von einer ‚zarten Künstlerin' ausführen läßt und das Bild, ‚allenfalls noch von der Art, daß es Wunder wirken kann,' als ein ex voto in die Kapelle des Heiligen stiftet, um die Gläubigen zu erbauen? ‚Künstlerischen Wert hat es nicht. Es sei aber an diesem Platze wirksam, und so ist es recht und gut.'

Wir Ärzte haben die Pflicht, die Berechtigung des Wunderglaubens dann anzuzweifeln und zu prüfen, wenn er in das Gebiet der Heilkunde hereinspielt und von übernatürlichen Heilungen spricht. Wir begreifen gewiß nicht das Geschehen bei den natürlichen Heilungen so vollkommen, daß wir in unklaren Fällen versichern könnten, hier hört das Natürliche auf, und hier fängt ein Übernatürliches an. Aber wir haben unzählige Beispiele dafür, daß das, was dem Arzt, der seine Kranken mit den Mitteln und nach den Regeln seiner ‚Naturwissenschaft' behandelt, nicht gelang, auf anderen Wegen zu Stande gekommen ist, die nichts weniger als übernatürlich sind. Da ist das geheimnisvolle Besprechen durch ein altes Weib,

*) Von Prof. Dr. Hugo Magnus. 6. Heft der Abhandlungen zur Geschichte der Medizin. Breslau 1903.

wodurch Warzen beseitigt, die Wundrose gebrochen, der Krankheitsdämon beschworen wird, da sind es die Wassertränke eines Pfarrers, [illegible] den Trinker zum Trinken, den Schlemmer zum Mäßigen, den muntern Schwindling zum Ordnungsliebenden umwandelten, da ist es die lebendige Hand des Königs von Frankreich, welche den Krebs und die Skrofeln heilt. Niemand wird etwas Übernatürliches in jenen Heilungen sehen, aber jeder muß zugestehen, sie haben viele von Leiden und Gebrechen befreit, die beim Arzt und Apotheker vergeblich Heilung suchten.

Wir stehen diesen Tatsachen heute nicht so ratlos gegenüber wie unsere Vorfahren, welche himmlische und höllische Einflüsse zur Erklärung herbeizogen, wenn Anderen Heilungen gelangen, die den Ärzten nicht gelingen wollten. Sie haben eine wundersame Macht im Leben der Menschen entlarvt, die sich früher unter Namen wie Glaubenskraft, Magie, Macht des Gemüts u. s. w. verbarg, heute aber an Dunkelheit vieles verloren hat, nicht etwa weil wir sie mit einem neuen Namen mit dem Wort Suggestion und Autosuggestion gegeben haben, sondern weil wir sie im Experiment verfolgen und ausüben und sogar an den Tieren vorhanden und wirkend nachweisen. Mit der Kenntnis jener Macht [illegible] kindliche Staunen über Begeisterte, Verzückte, Besessene und über ihren Einfluß auf Geist und Leib der gläubigen Menge verloren, und nicht mehr die Person, welche ungewohnte Heilwirkungen ausübt, ist uns das Rätselhafte, das Wundersame, das Erforschungswürdige, sondern die einfache Tatsache, daß in Dämmerzuständen des Bewußtseins das unbewußte Gemüt eine doppelte Macht erlangt, sowohl krankhafte Zustände hervorzurufen und zu steigern, wie auch krankhafte Zustände aufzuheben und zu verbergen, und daß dabei noch Merkwürdigeres sich ereignet, nämlich das Übergehen des eigenen Willens auf andere und des fremden Willens auf uns selbst, mit anderen Worten eine Durchbrechung der Schranken des Individuums, ja, fast eine Aufhebung der Einheit und Selbständigkeit des Individuums.

Am machtvollsten äußert sich jenes Unbewußte da, wo eine körperliche Anlage vorhanden ist, die wir Ärzte als hysterische bezeichnen, eine Anlage, die in krankhafter Verminderung der Organe des Bewußtseins beruht und durch eine Einschränkung des Bewußtseins das Zustandekommen von Irrtümern und sogenannten Einbildungen begünstigt. Diese Anlage ist weitverbreitet. Der englische Arzt Sydenham sprach vor zwei und ein halb hundert Jahren nur die banale Erfahrung aus, wenn er sagt, daß die Hälfte aller langwierigen Krankheiten hysterische sind, in der Einbildung begründet, einzig in der Vorstellung vorhanden, und daß die meisten Kranken ihre körperlichen Übel durch die krankhaften Gefühle übertreiben und unterhalten. In Übereinstimmung mit dieser Tatsache hatte Kant das Recht, sein Büchlein zu schreiben „von der Macht des Gemüts, durch den bloßen Vorsatz seiner krankhaften Gefühle Meister zu sein", und Ernst vom Feuchtersleben wahren Grund zu seiner „Diätetik der Seele". Bei ihren guten Ratschlägen haben Philosoph und Arzt nur eines übersehen, daß es eben an der Macht des Gemütes an der eigenen fehlt und, was sie krank sein läßt, der unbewußte Mangel des Willens zum Gesundsein ist. Um den fehlenden Willen zu ersetzen, den schwachen zu vermehren und zu stärken, muß der Wille eines anderen eintreten: muß das Wort eines Vollenden kommen, welches befiehlt: Du sollst gesund sein, oder ein Beispiel, welches zeigt: Du kannst genesen, oder ein Mittel, welches verspricht: Du wirst genesen, kurz, die ins Innere gebrachte Überzeugung: Ich muß gesund sein. Die Brücke, auf welcher fremder Wille diese Überzeugung vermittelt, ist der Glaube, der Glaube an die Macht des Helfers und an die Wirksamkeit der von ihm ge-

brauchten Mittel. Dabei kann der Helfer eine wirkliche oder eingebildete Person, eine wahre Macht oder eine Scheinmacht sein.

Weshalb der eine an Gottes Hilfe glaubt, wenn er genesen will, der andere an die des Teufels, der dritte an den Arzt und seine rettenden Mittel, der vierte an das Wort und an den Hocuspocus einer Zauberin, der fünfte an die Reliquie eines Heiligen, an ein Gnadenbild, an eine Wallfahrt, der sechste an sich selbst, an seine Erfahrungen oder Einbildungen, das braucht hier nicht erörtert zu werden. Tatsache ist, daß jedem nur der Glaube hilft, den er hat, und daß sich der überzeugte Glaube ebensowenig etwas ausreden läßt, wie der überzeugte Unglaube etwas einreden. Wer an uns Ärzte und an unsere Heilkunst nicht glaubt, dem können wir nicht helfen, weder in den Krankheiten, die durch materielle Mittel beseitigt werden können, denn er wird diese nicht annehmen; noch in Krankheiten, welche der Suggestion und Autosuggestion unterworfen sind, denn auch diese nimmt nur der Gläubige an. Wenn wir selbst keinen Glauben einflößen, nutzt unser Gezeter über Kurpfuscher und ihren Anhang nichts.

Wer will es dem Unglücklichen, der, durch einen Schrecken gelähmt, Jahre lang ans Bett gefesselt ist, verargen, wenn er jede Hilfe annimmt, die sich ihm zu bieten scheint? Hat ihm der eine Arzt nicht geholfen, so schickt er zu einem anderen, und haben ihn zehn Ärzte vergeblich besucht, so läßt er den Schinder oder ein altes Weib kommen, falls er sich zu den Gebildeten rechnet, oder er läßt sich an heilige Stätten tragen, von denen er gehört hat, daß dort Wunder des Glaubens geschehen, falls er zu den Ungebildeten gehört. Aber weder die Gebildeten noch die Ungebildeten lassen sich von David Friedrich Strauß Dichtung und Musik als Trösterin in unheilbaren Leiden, noch von Häckel oder Carus Sterne ein Aquarium mit Seetieren als Gegenstand der Verehrung und religiösen Anmutung und als Ersatzmittel ihres Glaubens oder Aberglaubens aufschwätzen, und kein echter Arzt verschließt sich der Empfindung, daß gegenüber wahrem menschlichen Elend jene Vorschläge ebenso grausam wie lächerlich sind, und im Vergleich zu solcher ‚Wissenschaft' sogar der krasseste Aberglauben ehrwürdig erscheint.

Es wäre sehr zu wünschen, daß einer mit Goethes feinem Herzen und zarter Ehrfurcht ein Büchlein vom Wunderglauben als Heilmittel und vom Aberglauben in der Medizin schriebe. Er würde uns zeigen, daß das zwei verschiedene Dinge sind, und würde gestehen, daß selbst ein kindlicher Aberglaube nicht immer mit Verachtung zu verwerfen ist. Er würde uns die merkwürdigsten Beispiele von der Heilkraft der Einbildung und der Eingebung, des Betrugs und des Selbstbetrugs, des Irrtums und der Wahrheit, der überspannten Schwärmerei und der religiösen Überzeugung zu berichten haben. Er würde uns mit Schopenhauer belehren, daß ‚Lüge und Betrug, überall in der Welt häufig, nirgends einen so freien Spielraum haben als da, wo die Gesetze der Natur eingeständlich verlassen, ja für aufgehoben erklärt werden'. Er würde aber mit demselben hinzufügen: ‚Um über alle geheime Sympathie oder gar magische Wirkung vorweg zu lächeln, muß man die Welt gar sehr, ja ganz und gar begreiflich finden. Das kann man aber nur, wenn man mit überaus flachem Blick in sie hineinschaut, der keine Ahnung davon zuläßt, daß wir in ein Meer von Rätseln und Unbegreiflichkeit versenkt sind und unmittelbar weder die Dinge noch uns selbst von Grund aus kennen und verstehen. Die dieser Gesinnung entgegengesetzte ist es eben, welche macht, daß fast alle große Männer, unabhängig von Zeit und Nation, einen gewissen Anstrich von Aberglauben verrathen haben.'

Er würde uns weiterhin zeigen, daß freilich ein Unterschied ist, ob das Glaubensbedürfnis von Betrügern oder von gläubigen Wohltätern der Menschheit befriedigt wird, daß es z. B. sittlich himmelweit verschieden, [illegible] in der Wirkung mitunter dasselbe ist, ob ein Schwindler für Geld das Gesundheitsbrot [illegible] oder ein frommer Priester, wie der heilige Benedikt, sein Gebet über den Kranken spricht. Er würde uns verstehen lehren, daß man, wie Leo XIII., die Mitra des heiligen Januarius im Glauben an die Gemeinschaft der Heiligen verehren und doch nach dem Befehl der Schrift zugleich den Arzt gebrauchen und ehren kann.

In dem Buch von Hugo Magnus ist von solchen Erklärungen nichts zu zu finden. Die Sucht des Verfassers, die Gläubigen und Abergläubigen samt und sonders für Betrogene, ihre Helfer oder Angerufenen ausnahmslos für Betrüger anzusehen, macht ihn unfähig, im sogenannten Aberglauben die religiösen Regungen der Volksseele zu erkennen und ihr Schreien nach Hilfe darin zu hören. Sie verleitet ihn, selbst naive Überlieferungen, die wir still lächelnd anhören dürfen, mit Hohn und Spott zu übergießen und so ungenießbar zu machen. Ein Beispiel:

Durch eine Stelle in Sprengels pragmatischer Geschichte der Arzneikunde wird Magnus auf die Legende von der wunderbaren Heilung des Königs Heinrich II. aufmerksam gemacht. Er schlägt sie bei den Scriptores rerum Brunsvicensium nach und übersetzt den Bericht nicht ins Deutsche, sondern ins — Geistreiche. Um den Vergleich zu ermöglichen, gebe ich zunächst eine getreue Übersetzung aus dem Lateinischen und lasse dann den Magnus'schen Text folgen.

König Heinrich II. reiste nach Apulien und unterwarf das Land dem römischen Reich. Als er nun alles, was Ehre und Nutzen des Reiches erforderten, mit großer Klugheit angeordnet hatte, fühlte er sich krank durch ein Steinleiden, von dem die Kunst der Ärzte ihn nicht hatte befreien können. Da also menschliche Hilfe versagte, so übergab er sich mit Herz und Gemüt der göttlichen Hilfe. Er stieg hinauf zum Berge Cassino und flehte dort die Macht des heiligen Benediktus und seiner Schwester, der seligen Scholastika, um seine Genesung an. Sie wurde ihm wunderbar zuteil. Nachdem er sein Gebet vollendet, begab er sich zur Herberge und legte sich müde und erschöpft zu Bett. Da er nun schlief, erschien ihm der heilige Benedikt und versicherte ihm, daß Gott, auf den er vertraut, ihn erhört habe. Und er öffnete ihm mit einem ärztlichen Messer, das er in der Hand hielt, die Stelle, wo der Stein war, zog diesen heraus und legte ihn in die Hand des Königs; dann heilte er rasch die Wundöffnung und verschwand. Als der König erwacht war und den Stein in der Hand betrachtete, ließ er die Bischöfe und Fürsten rufen, zeigte ihnen das Wunder und pries mit ihnen Gott, wie es sich gebührte. Dann gab er den Brüdern, welche Gott unter der Regel des heiligen Benediktus dienten, in Ländereien und Geräten königliche Geschenke.

Soweit der Verfasser der Vita Meinwerci episcopi Paterbrunnensis. Magnus erzählt nun die Geschichte so:

‚Die wunderbarste Heilung widerfuhr aber doch dem deutschen Kaiser Heinrich II., dem Heiligen. Dieser, dem Bayernstamme entsprossene Kaiser, litt viel an Blasensteinen (!) und nahm deshalb zu dem italienischen Kloster Monte Cassino seine Zuflucht, sintemalen besagtes Kloster in jener Zeit sich eines ganz außerordentlichen medizinischen Rufes erfreute, und das wirklich mit vollstem Recht. Ob nun die in der Heilkunst doch sonst so erfahrenen Mönche von Monte Cassino einem Kaiser gegenüber ihrer medizinischen Fähigkeit nicht so sehr trauten, oder ob sonst irgend welche anderen Gründe sie bestimmen mochten, kurzum, sie entzogen den

kaiserlichen Kranken der irdischen Medizin und überantworteten ihn der Fürsorge des Himmels, speziell der Teilnahme des heiligen Benedikt. Und der Heilige entsprach auch durchaus dem auf ihn gesetzten Vertrauen. Denn während einer Inkubation erschien er dem Kaiser in höchst eigenhändiger (!) Person, nahm mit seinen heiligen Händen selbst die Operation vor, und nachdem er dem schlafenden Kaiser den aus der Blase entfernten Stein in die Hand gedrückt, zog er sich wieder in den Himmel zurückzog. Doch sorgte er von seiner himmlischen Residenz aus für prompte Heilung der Operationswunde. Und das war von dem heiligen Benedikt doch gewiß sehr brav, wie er sich denn überhaupt in dem ganzen Fall sehr passend und lobenswert benommen hat. Denn ist es nicht viel würdiger, daß die kaiserliche Blase durch die Hände eines Heiligen als (!) durch sterbliche Hände ihres unheimlichen Gastes, des Steines, ledig wurde? Mochten die sterblichen Hände auch die der frommen und heilgewandten Mönche von Monte Cassino sein. (Man vergleiche über dieses interessante Geschehnis Leibnitz, Script. Brunnsvic. Vol. I., pag. 525, und Sprengel, Band II, Serie 491.).'

In solcher Weise berichtet Magnus in seinem Buche über das Wirken der heidnischen und christlichen Priesterschaft als Träger des medizinischen Aberglaubens, über den Tempelschlaf und Kirchenschlaf als Heilmittel, über die medizinischen Heiligen, den Reliquienkultus u. s. w., während er doch in dem Titel verspricht, uns über den ‚Aberglauben in der Medizin' zu unterrichten, von dem sich wohl manches sagen ließe. Wir beabsichtigen hier keine Deutung jener Geschichte von Heinrichs II. Heilung; wer den Geist des elften Jahrhunderts kennt, wird sie ohne weiteres verstehen und weniger Aberglauben bei Heinrich und den Seinigen finden als bei uns, die wir gerne meinen, es brauche nur einer im Namen des zwanzigsten Jahrhunderts zu reden, um infallibel zu sein.

Nur noch eine Äußerung Goethes zur Sache des Aberglaubens. Persönliche Erfahrungen hatten in ihm die Überzeugung befestigt, daß die göttliche Vorsehung viel unmittelbarer in unsere Geschicke eingreift, als der Weltmensch für gewöhnlich denkt, und daß das Walten des unerforschlichen Willens in einzelnen Geschehnissen gar wohl zu bemerken sei. Er erzählt derartige Erlebnisse und fügt hinzu: ‚Da sich dergleichen Geschichten zu Dutzenden erzählen lassen, so muß man durchaus bemerken, daß, praktisch genommen, sich Glaube und Unglaube nicht unterscheiden lasse, und daß man vernünftiger Weise wohl tue, sich in diesen bedenklichen Regionen nicht so lange aufzuhalten, sondern dergleichen Vorfallenheiten als symbolische Andeutungen, sittliches Gleichnis und Erweckung des guten Sinnes zu benutzen. Denn es möchte doch immer gleich schädlich sein, sich von dem Unerforschlichen ganz abzusondern oder mit demselben eine allzu enge Verbindung sich anzumaßen.'

Wir wollen mit diesem Citat durchaus nicht das Recht und die Pflicht der Ärzte bestreiten, sogenannte Wunderheilungen kritisch zu betrachten und so lange wie möglich zu leugnen. Wir wollten nur noch einmal darauf hindeuten, daß der leichtsinnige Gebrauch des Wortes Aberglauben ein Mißbrauch ist. Keinesfalls trägt es zur Scheidung zwischen Glauben und Aberglauben, Wahrheit und Irrtum bei, wenn das historische Material, welches zur Untersuchung dienen soll, im Stil der Causerie vorgebracht wird. Wem es indessen Freude macht, nach dem Muster jener geschmackvollen Wiedererzählung ursprünglich einfältige Legenden in großer Zahl zu lesen und dadurch ‚wissenschaftlich' über den Aberglauben in der Medizin der Nichtmediziner belehrt zu werden, dem empfehlen wir das Buch von Hugo Magnus aufs angelegentlichste.

Moderne Kinderbücher.

Ist es der Mühe wert, daß man sich noch einmal über die Verzerrungen des ‚Fitzebutze‘ von Richard und Paula Dehmel entrüstet? Nein! Wen diese widerwärtige Fratze, diese gelbgekleidete, schwarzgesichtige, schauerbärtige Dame, die da so breit und dreist auf dem Titelblatt sitzt, nicht von vornherein abstößt, wie jenen schwäbischen Buben, der laut ‚Frankfurter Ztg.‘ — das Buch mit den Worten wegstieß: ‚Dös isch wüscht!‘, den können Gründe nicht belehren. Der Verlag (Schafstein und Comp., Köln a. Rh.) legt dem Buch ein Kreischärchen eines Hamburger Lehrers bei, worin in einem einzigen Soyran der Begeisterung erzählt wird, wie überwältigend die Kindereien des ‚Fitzebutze‘ auf die Schulkinder gewirkt hätten. Auf jede Fratze, Verzerrung und sonstige Eindrücke drolliger Art reagiert ja das empfängliche Kind: wißt ihr denn das nicht? Genau so wie auf das Kitzeln, genau wie die Wimper zuckt, wenn ein Stäubchen anfliegt. Aber es ist nicht Pflicht des Pädagogen oder Schriftstellers, Kinder schlechthin lachen zu machen; es kommt darauf an, wie und womit und wofür du das kindliche Interesse erregst. Dieser Fitzebutze arbeitet mit läppischen Kindereien.

‚Winkele, wankele,
Ich hab' ein Gedankele (!):
Ein Äpfle fürs Kindele,
Ein Knöchle fürs Hundele
Dankele!‘ (!)

Hätt' es doch nur ‚Gedankele‘, das Ehepaar, das dies gemütleere Bilderbuch zusammenphantasiert hat! Durch das ganze Buch geht ein Zug von Spöttelei. Was ist das für ein ‚Fitzebott‘? Nun, ein Hampelmann, der einmal — ein ‚Gott‘ war!

‚Pst, sagt Hater, Fitzebott
War einmal ein lieber Dott,
Der auf einem Tuble saß
Und sebrat'ne Menschen aß,
Juh!‘

Ein ‚lieber Dott‘ — lieber! — der so lieb war, daß er ‚sebrat'ne Menschen aß‘! Welche Fratze für unser religiöses Gefühl!

Der Zeichner dieses mexikanischen Götzenbüchleins heißt Ernst Kreidolf. Er hat zu einem anderen Bilderbuche desselben Verlages (‚Die Wiesenzwerge‘) auch den Text beigesteuert. Kreidolf hat eine eindringliche, die Gegenstände näherückende Art der Darstellung und weiß mit den Farben charakteristisch und eindrucksvoll zu wirken. Die Wiesenzwerge auf ihren Heupferden feiern, kämpfen, lieben und ruhen miteinander in ihrer Phantasiewelt: mit phantastischen Farben und Motiven ist das gemalt, freilich zu einem recht unbedeutenden Text. Es ist im Fabulisten Kreidolf ein bedenklich vernünftelndes Element. In einem dritten Bilderbuch (‚Die schlafenden Bäume‘) tritt das besonders deutlich hervor. Der Zeichner gibt den Bäumen einfach Gesichter, von Grün umrankt wie von Haar und Bart: eine äußerst billige und nicht eben geschmackvolle Charakteristik! Wären die Gesichter ganz fein in das Linienwerk verteilt, so möchte das hingehen; aber diese Fleischfarbe u. s. w. berührt äußerst unnatürlich und unbehaglich. Die Kunst besteht eben darin, einen Baum ‚sprechend‘ zu machen und zu charakterisieren auch ohne solche Aufdringlichkeit. Dasselbe gilt von den künstlerisch freilich höher stehenden ‚Blumen-Märchen‘. Wieder hantiert er hier mit Gesichtern und Gestalten; doch ist die Charakteristik feiner, und die Steindruck-Skizzen sind sogar sehr zart und fein, so daß dies Buch künstlerisch viel Beifall verdient. Nur ist auch hier der Text ohne besonderen Gehalt

Ja, der Text! Da haben wir das Elend unserer modernen Kinderbücher. Kreidolfs Texte sind noch harmlos. Aber eine Reihe anderer Bücher, die uns vorliegen, lassen auf jeder zweiten Seite die Weltanschauung durchschimmern; und selbst in harmlosen Dingen verraten sie, daß kein Überschuß an instinktfeinem Gemüt oder an zarter Liebe, sondern bewußter Verstand die Texte diktiert hat. Das kleine Lütarchen z. B. in ‚Knecht Ruprecht' (Köln, Verlag von Schäfstein) träumt, daß ein Männchen an ihr Bett tritt, der die versunkene Sonne wieder holen will (Lütarchen hat sie gestern abends ins Wasser sinken sehen), wenn die Kleine ihm alles gibt, was er haben will. Das Kind verspricht es. ‚So, dann paß auf!' lachte das Männchen still und hob das Blanke (die Schere) in seiner Hand; ‚jetzt brech' ich dir deine hellen Vorderzähnchen aus: eins, zwei, drei, vier. Jetzt steche ich dir deine blauen Augen aus: eins, zwei. Jetzt schneide ich dir deine goldbraunen Locken ab: auf einen Schnitt. Jetzt deine beiden Ohrläppchen, oh — und jetzt dein Zungenspitzchen, ei!' u. s. w. Ein erbaulicher Hergang! Aber davon abgesehen: wir beobachten hier denselben Mangel an Einfalt wie in Hanneles bekannten Traumbildern. Wann empfindet ein träumendes Kind seine eigenen Locken als ‚goldbraun' oder seine Vorderzähnchen als ‚hell'?

Ein anderes Beispiel. Zum Geburtstag sagt ein Kleiner folgendes auf:

‚Liebe Mutter, ich kann dir gar nichts schenken,
Bloß mein kleines (!) Herz und alle meine Küsse,
Und — eins, zwei, drei, vier, fünf Haselnüsse,
Dabei kannst du dir 'was Wunderschönes denken.'

Denken? Philosophischer Bub! Der Junge zählt nun vier Nüsse der Mutter in den Schoß, behält die fünfte in der Hand und fährt fort:

‚Du kannst dir denken, jede Nuß
Hat ein kleines Herz, noch kleiner als das meine (!):
Und hätte sie auch zwei kleine Beine,
Lief' sie auf dich zu und gäb' dir einen Kuß,
Einen wundervollen, herzhaften Geburtstagskuß.'

Unnaiv mutet das an, besonders die Spielerei mit dem ‚kleinen Herzen'. Was weiß ein Bub von der Kleinheit seines Herzens? Und wie soll er sich vorstellen, daß in einer Nuß ein ‚Herz' sitzt! Wie sieht denn ein Herz aus? Zum Schluß bemerkt der Verfasser dieses Küsse-Nüsse-Gedichtes (es ist natürlich Richard Dehmel): ‚Er hüpft der Mutter in die Arme, steckt ihr die Nuß in den Mund und küßt sie.' Wen? Die Nuß? Oder die arme Mutter, die ja nun die Nuß im Munde hat? Daß sich die Frau nicht verschluckt!

Am besten von diesen Schäfsteinschen Bilderbüchern sagt uns ‚Der getreue Eckart' zu. Hier sind meist ältere Sachen von verschiedenen tüchtigen Zeichnern anmutig belebt (Stassen, Liebermann, Arpad, Schmidhammer u. s. w.). Freilich stören auch hier zwei, drei Beiträge, z. B. die ‚Badereise'. Das Kind in seiner Badewanne wird eingewiegt durch einige Reime, worin es sich als ‚junger Wasserheld' (natürlich nicht alter! und ‚Wasserheld'?) fühlt und zu den Wilden entsegelt ‚im Schaukelkahn über den großen Ozean'.

Stehen alle Wilden still,
Schrein: was bloß Rumpumpel will,
So splitternackt und pitschenaß,
In seinem kleinen Schaukelfaß?
Schnell des Badelacken.

Dieses plötzlich dreinfahrende, ernüchternde, nervöse [illegible] das wieder in die Wirklichkeit zurückreißt, statt — nach echter Kinder- und Volksreim-Art — die Phantasie-Vorstellung ausklingen zu lassen. Nimmt äußerst charakteristisch zu der Aufklärungsstimmung, die hinter diesen so wenig naiven modernen Bilderbüchern und Kinderversen die Führung hat.

Gern möchte ich dem vielfach so löblichen Verlag von B. G. Teubner in Leipzig (s. auch Weihnachtsrundschau) eine bessere Note schreiben. Aber in seine Serie, die von Fritz und Emily Kögel zur Arche Noah beigesteuert worden, hat sich Jahrmarktsjaloppe Modernitis eingedrängt. Was soll ein Kind mit Worten wie ‚Kümmerling' und ‚Sterbenswort' und den vielen ‚ne' und ‚nen' (statt eine und einem) oder ähnlichen Gemütlichkeiten anfangen? Die schlappe Sprache des Verfalls oder gar die Kindersprache (Detta!) in der Druckschrift nachahmen [illegible] heißt das mangelhafte Sprechgefühl des Kindes von vornherein verwirren zu Gunsten eines augenblicklichen akustischen Effektes.

Ebenso verdient eine Unart im Rhythmus Tadel: das Zerbrechen des Verses, um ein verblüffend wirkendes Wort allein in eine Zeile zu setzen:

„. . . Aber übermorgen
Könnt' ich's schon besorgen —
Doch!
Hast du in der Weihnachtsnacht
Kein Geschwisterchen gebracht,
Hau' ich mit dem neuen Säbel
Dich auf deinen faulen Schnabel!
Klapps!

Das sind nervöse Mätzchen. Das musikalische Gefühl, das durch schönen und geregelten Versfluß angenehm gebildet wird, ist durch solche Unterbrechungen beunruhigt; man will neuerdings ‚natürlich' werden und wird erst recht unnatürlich. Man beobachte doch die Reigenlieder der Kinder: wie das sich wiegt und schaukelt und tragen läßt! Dehmels vernünftelnde Natur treibt mit solchen Einzelworten und rückweisen Unterbrechungen ganz besonderen Unfug.

Übrigens ist dies Buch von beachtenswerten Zeichnern (Volkmann, Horn u. s. w.) zum Teil recht glücklich geziert und mit einfach-fröhlichen Farben belebt.

Wahrlich, ein gutes Kinderbilderbuch, es tut uns dringend not. Aus den eben gekennzeichneten Kreisen wird es nicht hervorgehen. L.

‚Die Freude am Licht!'

Ein Roman, der noch vor ein paar Jahren kaum möglich gewesen, jetzt jedenfalls nicht zu allgemeiner Bedeutung gekommen wäre, ist die ‚Freude am Licht' von Wilhelm Fischer in Graz. (2 Bde., 4—6 Aufl. München, Georg Müller.) Denn damals herrschte noch die Freude an dem Schatten der Tiefe, und die Nachtseiten der Seele hatten ihre Beobachter und künstlerischen Verarbeiter. Dichter konnten es darnach auch nicht sein: denn des Dichters Reich ist das der sonnigen Seele, seine Freude ist die Freude am Licht! Dieser Titel ist in der Tat zu kennzeichnend, um nicht von vornherein warm und sonnig ins Herz zu fallen und da im voraus schon die Ahnung eines rechten Dichters aufzuwecken. Der Roman macht diese Ahnung in seinen zwei Teilen zur Gewißheit. In der Stefanszene überrascht sofort eine kunstvolle Kunstlosigkeit: Die Entwicklung eines Knaben von ausgeprägter,

ganz einseitig auf physischen Mut und das daraus entspringende Rechtsgefühl der Stärke gerichteter Charakteranlage zu einem Manne von harmonischer Geistes- und Gemütskraft. Ein Seelenton geht an diesem Faden durch das ganze Buch, trotzig zunächst und mit fast eindeutigem Klang: dann steigen in stetiger Entwicklung am Wege eines äußerlich gewöhnlichen, in seinem Verlauf aber innerlich durch jene bestimmten und darum durch Persönlichkeitsgehalt hervorragenden Lebens neue Töne auf, einer nach dem andern, und es entsteht ein Akkord von ganz veränderter Klangfarbe; im Oberton klingen schon die hellen Töne mit, die wie Licht auf die Seele wirken. Das ist da, wo dem Zenz die Erkenntnis gekommen ist, daß es noch eine Kraft geben müsse, die ihm annoch fremd geblieben, und wo er nach dieser inneren Kraft der Selbstüberwindung suchen geht, nach der Selbstbestimmung und der Liebe, bis er sie erringt. In seinem äußeren Lebensgang ist er dadurch zu einer hohen Stelle im Reiche der Arbeit gekommen: neben die Arbeit pflanzt er nun die Liebe. So wird ihm auch wieder Liebe von einer lichten Mädchenseele, und ihr Licht dringt in seine Seele, und im Gleichklang von Licht und Schönheit, Kraft und Liebe schwingen beider Seelen auch im Glanz des göttlichen Himmelslichtes.

Besondere Probleme liegen in der durch meisterhafte Verknüpfung ganz geschlossenen Handlung also gar nicht vor; warum sollte der Dichter sie auch suchen, wo er die seltene Kraft hat, die seelischen Verknüpfungen des inneren und äußeren Lebensgangs und die natürliche psychologische Entwicklung einer gesunden Menschenseele plastisch zu gestalten? Nur an der gewiß richtig geschauten Figur der Adele, die als einschichtiges Fräulein ein seltsam aus Schroffheit und zarter Weiblichkeit gemischtes Wesen davongetragen hat, ist hinsichtlich der glaubhaften Gestaltung hie und da eine Ausstellung zu machen. Von großer poetischer Schönheit sind die stimmungsvollen Schilderungen der Natur und die ihnen verwandten Scenen traumhaften Seelenlebens. Sie heben sich fest ab von den kräftigen, bodenständigen Bildern der trotz ihrer Einfachheit so reichen Handlung, mit denen gemeinsam sie dem Boden der Heimat entsteigen. Die Gegend an der Mur ist der wesentliche Schauplatz, dem auch die Sprache eine glückliche, volksmäßige Färbung verdankt.

Einen durch künstlerische Verarbeitung überwundenen romanhaften Zusatz erhält die Handlung durch die Vorgeschichte des Helden, die, abgesehen von sehr gut organisch verknüpften Andeutungen und höchstens noch ganz allgemeinen Ahnungen in einem zunächst ganz eigenartig leuchtenden, am Anfang des zweiten Teiles kunstvoll eingeschobenen Bilde sich enthüllt. Sie ist von einziger Eigenart und geradezu erschütternder Wirkung. Durch eine reiche Entfaltung schönheitstrunkener Darstellung werden hier auch gefährliche stoffliche Klippen überwunden. Auf den Inhalt einzugehen ist darum ganz zwecklos; denn die ernste Kunst, die dabei wegfiele, ist die Stütze und der Reiz des Ganzen. Am Schlusse des zweiten Bandes wird in der Aufhellung der Herkunft des edlen Geschlecht sündhaft entsprossenen Ingenieurs die Vorgeschichte zum Abschlusse verwertet. Hier verliert der Roman zweifellos etwas von seiner Eigenart (wie überhaupt an noch mehr Stellen des zweiten Teiles), wenn auch nicht von seiner Bedeutung. Vielmehr wird gerade hier der Gipfel einer ernsten, sittlichen, durchaus auf die Freiheit und Gottähnlichkeit der Menschenseele gegründeten Weltanschauung bei der Verlobung von Zenz und Vroni am Sterbelager von Zenzens Vater in der sühnenden Lösung der Schuld erreicht. Diese Weltanschauung gibt von Anfang an dem Romane einen starken und tiefen Gehalt. —th.

Unbeirrter Kunstsinn.

‚Wie in Berlin, München und andern größeren Städten Deutschlands hat sich auch in Straßburg seit längerer Zeit das Bedürfnis geltend gemacht, die (!) hervorragenden (!) Erzeugnisse unserer modernen dramatischen Kunst in reicherer Auswahl, als es bisher geschehen konnte, im Bühnenbild verkörpert zu sehen.

Einheimische Dichtungen, wie ‚Vor Sonnenaufgang', ‚Die Weber' von Hauptmann, Dreyers ‚Tal des Lebens', ‚Der grüne Kakadu' von Schnitzler, Schönherrs ‚Sonnenwendtag', Heyses ‚Maria von Magdala', Bernsteins ‚Schuß', ‚Ledige Leute' von Dörmann, ‚Stella und Antonia', von Eberhaum oder von ausländischen Tolstois ‚Macht der Finsternis', Oskar Wildes ‚Salome' und ‚Theodora' von Johann Vojer, können nur durch künstlerische Darstellung zu voller Würdigung gebracht werden, und wenn die kühne Entschiedenheit, mit der sie in Wahl und Behandlung ihrer Gegenstände Anschauungen und Bestrebungen der Neuzeit zum Ausdruck bringen, ihnen die durch begreifliche (!) Rücksichten gebundenen öffentlichen Bühnen in der Regel verschließt, so erscheint es dringend wünschenswert, sie wenigstens engeren, von unbeirrtem Kunstsinn erfüllten Kreisen zugänglich zu machen.

In dieser Absicht hat sich, dem Vorgang anderer Städte folgend, in Straßburg unter vorläufiger Leitung einiger hiesiger Literaturfreunde ein Verein gebildet, der unter strenger Wahrung des Charakters einer geschlossenen Gesellschaft seinen Mitgliedern den Genuß der (!) obengenannter und anderer bedeutender Dramen der Neuzeit auf der Bühne und durch die Künstlerschaft unseres Stadttheaters an jährlich vier Theaterabenden zu vermitteln strebt.

Die Mitgliedschaft kann jede vom Vorstand nicht besonders abzulehnende Person, die das 17te Lebensjahr erreicht hat, gegen Zahlung eines jährlichen Beitrages von 10 Mark erwerben.'

Seltsames Spiel des Zufalls! Just mit dem Zirkular, dem ich die obige Stelle entnommen habe, kommt mir, ganz unabhängig davon, eine Zuschrift in die Hände, worin mir aus unbefangen menschlichem Gefühl heraus eine vornehme Künstler-Natur ihre Eindrücke schildert, die sie von einer Aufführung von Oskar Wildes ‚Salome' mit hinweggenommen hat. Wer je einmal mit wirklich unbeirrtem Kunstsinn diesen kunstverwirrenden Un-Sinn von der Bühne aus auf sich hat einwirken lassen, wird ihm recht geben:

‚Ich schrieb Ihnen, daß wir, begleitet von lieben Vätern alter Troubadours, ins schöne Südfrankreich gezogen sind. An einem wunderbaren [illegible] Nachmittage saß ich mit meinem Freunde in der Arena von Nîmes — aber nicht lange. Wenige Stunden später trug ich in mein Tagebuch die lakonische Bemerkung ein: „Stierkampf gesehen — ein Stier, drei Pferde tot — 30000 Menschen

jauchzten — die Damen zeichneten sich durch begeisterte Zurufe aus — mir wurde übel, meinem Freunde auch." Dann machte mein Freund seinem Herzen Luft. „Barbaren", rief er, „Blut will das Volk sehen, Lustmörder: die Töchter der oberen Zehntausend, die da gejauchzt haben, sind schlimmer als die niedrige Halbwelt in Berlin." - Abends fuhren wir in einem der vielen Extrazüge davon. Ein Bauer und sein Sohn teilten mit uns das Wagenabteil. Der Bauer war noch sehr begeistert; er sprach von der Güte und der Kampfesweise dieses oder jenes Stieres, wußte jeden Fehler zu nennen, den der berühmte Toreador gemacht hatte. Die toten Pferde schien er vergessen zu haben über der urwüchsigen, gewaltigen Kraft des tapferen Tieres, dessen Grab er am liebsten geschmückt hätte. —

Auf der Heimfahrt war ich in Berlin. Ich ging wie gewöhnlich zum Denkmal des großen Kurfürsten, ins Zeughaus und vergaß, wie in der Hauptstadt die Ströme Sentimentalität und Gemeinheit erschreckend über die Ufer getreten sind. Dann hörte ich in einem der vielen überfüllten Cafés, im Neuen Theater werde das sensationelle Schauspiel „Salome" aufgeführt. Ich sah mir das Stück an, und dann schrieb ich abermals in mein Tagebuch eine lakonische Bemerkung: „Salome" gesehen — 3 Menschen tot — Stierkampf harmlose, kerngesunde Volksleidenschaft dagegen — Berliner Publikum mir unverständlich — Damen zeichneten sich aus durch Beifallskundgebungen — mir wurde ganz übel." —

Später aber wurde ich traurig. Barbaren! So gefühlsroh, so unästhetisch sind wir geworden, daß uns das geboten werden darf! Ich war unzufrieden mit mir, daß ich nicht den Mut gefunden hatte, an die Logenbrüstung zu treten und den Menschen zuzurufen: „Laßt doch eure Seelen nicht zertreten! Bedenkt, was ihr kommenden Generationen geben wollt und geben müßt! Erschüttert euch an dem Elend des Menschenlebens, es kann euch mitleidig machen! Ergötzt euch an der wilden Größe einer tragisch zu Grunde gehenden Verbrechergestalt; aber wenn man euch eine Lustmörderin in schönem, orientalischem Gewand als Hauptperson eines Schauspieles auf die Bühne bringt, die der Kunst dienen soll, dann habt den Mut, eure Menschenwürde zu wahren! Ruft pfui, daß die Masken auf dem Vorhang erschrecken!" —

Man sagt, diese unnatürlich ergänzte und entstellte Widergabe der bekannten biblischen Erzählung sei ein Kunstwerk! Wie kann man sich als die formgebende Seele eines Kunstwerks eine widernatürliche Roheit denken! Der Stoff ist ja literarisch zum Überdruß ausgeschlachtet worden, so widerwärtig unkünstlerisch wie hier noch nicht. „Handlung" habe ich keine gefunden, wenn anders man nicht die Gefühlsausbrüche eines perversen Weibes als Handlung bezeichnen will. Was geschieht? Angesichts einer sehr geschmackvollen, fein berechneten Kulisse — möchte sie auf eine bessere Sache verwendet sein! — hören wir von einigen wachehaltenden Kriegern, daß Johannes der „Prophet" in einem unterirdischen Verließ gefangen gehalten wird: wir sehen einen sehr verliebten Prinzen in einen (angedeuteten) Festsaal starren und lassen uns von ihm vorschwärmen von der schönen Salome. Die erscheint nach dieser vollkommenen Exposition selbst, hört die Stimme des Johannes (der Eingang zum Verließ befindet sich auf der Bühne) und verlangt ihn zu sehen. Johannes erscheint aus der Versenkung, nicht wie ein Prophet, sondern wie ein Theaterheld. Salome faßt sofort eine sinnliche Neigung zu ihm, die sie in widerwärtiger manierierter Weise zum Ausdruck bringt; Johannes antwortet im Tone eines Verzückten. Der verliebte Prinz ist von der Liebesleidenschaft der Salome so sehr betroffen, daß er sich

erstickt. Da Herodes erscheinen will, wird Johannes wieder eingeführt. Herodias und ihr Gefolge treten aus dem Festsaal auf, um den kühlen Abend zu genießen. Wir sehen, daß Herodes sehr nach Salome schmachtet, und daß die Herodias sehr eifersüchtig und eine Xantippe ist. Salome, die wie ein schmollendes Kind abseits gesessen hat und auf die liebkosendsten Anreden [illegible] antwortet, wird aufgefordert, zu tanzen. Es folgt [illegible] orientalischer Tanz — die Forderung der Salome, Bestürzung des Herodes u. s. w. was Sie ja wohl alles aus der Lektüre kennen. Aber um der genauen Wirkung des Bühnenbildes macht man sich schwer eine Vorstellung, wenn man es nicht gesehen hat. Warum nun fordert Salome das Haupt des Johannes? Aus Rache? Es würde bei dem leidenschaftlichen Temperament, wie es nach den Intentionen des Autors der Salome eigen sein soll, psychologisch begründet sein. Aber es wäre natürlich und deshalb viel zu reizlos. Salome will des Johannes Tod, um den Toten lieben zu können; — die Analyse dieser Verstimmung will ich mir schenken. — Salome findet sich auch da nicht als Weib wieder, als ihr des Johannes Haupt gebracht wird; nein, sie trägt das Haupt — einen Panoptikumkopf — auf einer silbernen Schale fein säuberlich mitten auf die Bühne, küßt den roten Mund, an dem sie nun angesichts des Publikums ruhig schwelgen kann, und dann redet sie uns vor, die Liebe sei größer als der Tod. Welch eine gräßliche Phrase im Munde einer solchen Kreatur! Das ganze ist eine Scene, wie ich sie mir ekelerregender wirklich nicht vorstellen kann. Ich will nicht einmal sprechen von höheren, religiösen, sittlichen Empfindungen. Rein menschlich ist es eine Schmach für unsere Zeit, die Kunst in solcher Weise bis zur Dirne erniedrigen zu lassen.

Das Publikum aber glaubt und sagt, es habe Kunst genossen. Warum? Weil es eine stimmungsvolle Scenerie und tüchtige Schauspieler gesehen und nervenbeklemmende Stickluft geatmet hat. Entweder oberflächlich oder verständnislos oder herzensroh sind wir geworden.

Ich traf am folgenden Tage eine junge Dame; auch sie war im Neuen Theater gewesen. „Salome" habe ihr sehr gut gefallen. Warum? „Es lag so eine echte, schwüle Stimmung über dem Ganzen." Da dachte ich an edle Frauen, die uns immer sagen können, was schön und was häßlich ist.

An edle Frauen!
Wie sagt doch Goethe im Tasso?:
‚Wo Sittlichkeit, regieren sie,
Und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nicht.'

M.

Katholizismus und Deutschtum.

‚Hochland' bekennt sich zum katholischen Christentum. Daraus ergibt sich für unsere Zeitschrift die religiöse Pflicht, vor allem das zu betonen, was alle Christgläubigen einigt, und nicht jenes, was sie trennt. ‚Hochland' ist eine deutsche Zeitschrift; daraus erwächst die patriotische Pflicht, den beklagenswerten konfessionellen Zwiespalt des deutschen Volkes nicht noch klaffender und schmerzlicher zu machen. Aber gerade deshalb, weil wir den Frieden sehnlichst wünschen und wollen, geht es nicht immer an, unnötige Friedensstörung ohne Widerspruch zu lassen.

Man sollte doch meinen, es sei nicht gar so schwer, über ‚das deutsche Christuslied des 19. Jahrhunderts', dieses köstliche Gemeingut der christlichen Bekenntnisse, zu schreiben, ohne daß eine von beiden Seiten verletzt wird. Leider ist das Herrn Professor Friedrich Nippold in seinem einschlägigen Werke nicht gelungen. Die katholikenfeindliche Tendenz seines Buches, die sich auch in Kapitelüberschriften wie: ‚Die Feindseligkeit der päpstlichen Politik gegen das gemeinsame deutsche Christuslied', ‚Die offizielle katholische Dichtung' als modernes Warenhaus' und ähnlichem kundgibt, ist eine so schroffe, daß sie auch einen nichtkatholischen Rezensenten in den ‚Grenzboten' (Nr. 44) zum Widerspruch genötigt hat. Eben um dieses erfreulichen Protestes willen, der für die Zukunft jedem Gutwilligen zur Lehre dienen kann, gehen wir auf die Sache ein.

Nippold hatte Seite 241 geschrieben:

‚Seit der neuen Niederlage des deutschen Volkstums im Kampfe mit dem Papsttum ist die Inspiration des religiösen Volksgeistes so gut wie versiegt.'

Dazu heißt es vortrefflich in den ‚Grenzboten':

‚Gegen diesen Satz ist zweierlei einzuwenden. Wenn nun einmal durchaus von Sieg und Niederlage im Kulturkampfe gesprochen werden soll, so ist der Sieger nicht der Papst gewesen, der so gut wie nichts getan hat, sondern der katholische Teil des deutschen Volkes.'

Außerdem ist Nippold, der von der ‚Voraussetzung' ausgeht, daß romanische und germanische Äußerungen des religiösen Gemütes unvereinbare Gegensätze sind, das peinliche Versehen widerfahren, daß er einiger italienischer und spanischer Christuslieder mit höchsten Lobsprüchen gedenkt, weil er sie für Originaldichtungen des deutschen Übersetzers, des Bischofs von Diepenbrock, hält. Dazu findet sich in den ‚Grenzboten' nebst der Überführung dieser Verwechslung die bemerkenswerte Notiz:

‚Hätte das Nippold gewußt, ... so würde er sich gesagt haben, daß trotz aller nationalen Besonderheiten römisch katholische und deutsch evangelische Frömmigkeit nicht durch eine unüberbrückbare Kluft voneinander geschieden sind, und daß ein erleuchteter und wahrhaft frommer Katholik trotz aller Entrüstung über das Treiben der römischen Kurie (?) aus Gewissensgründen dem Papste treu bleiben kann, daß deshalb das „Los von Rom" keine so einfache Sache ist.'

An dieser Zurückweisung muß namentlich das eine mit großer Freude begrüßt werden, daß hier von offenbar nichtkatholischer Seite für diese Frage das Gewissen der deutschen Katholiken als die angemessene Instanz angerufen wird. Es ist in der Tat nicht einzusehen, mit welchem Recht Andersdenkende darüber entscheiden wollen, ob Katholizismus und Deutschtum vereinbare Ideale sind oder nicht. Das ist doch gewiß eine Frage, auf die nur derjenige, welcher zugleich ein treuer Katholik und guter Deutscher zu sein ‚versucht' hat, aus eigener Erkenntnis und Erfahrung urteilen kann. Angesichts der Tatsache aber, daß seit vielen Jahrhunderten Millionen deutscher Männer beide Ideale in dem einen ehrlichen Herzen

zu verbinden wußten, kommt dem Draußenstehenden eine solche Fragestellung mit Recht nicht zu. Vielmehr schließt, richtig betrachtet, schon die bloße Frage eine Beleidigung in sich. Wer will sich zum Richter darüber aufwerfen, ob etwa das Deutschtum des katholischen Altbayern oder Rheinländers weniger wert ist als dasjenige des protestantischen Sachsen oder Holsteiners? Zeigt nicht vielmehr gerade die forschende Volkskunde unserer Tage, wie tief vielerorts der Katholizismus mit dem innersten Denken und Fühlen deutscher Stämme verschmolzen ist, wie katholische Anschauungen und Gebräuche sogar oft genug noch in protestantischen Landen fortleben?

Wenn die Treue eine spezifische Tugend unseres Volkes ist, so bewährt sich der katholische Volksteil durch seine Glaubenstreue als echt deutsch. Das hat er auch in den Wirrsalen und Verfolgungen des vergangenen Jahrhunderts wieder zur Genüge gezeigt. Und wenn in unsren Tagen die reichen Kräfte des katholischen Deutschtums allmählich die Hemmungen des Kulturkampfs und seine Folgen überwinden, wenn ein verheißungsvoller Aufschwung des inneren Lebens sich allerwärts ankündigt, dann wird es bald für alle Welt noch deutlicher werden, daß Katholizismus und Deutschtum nicht nur miteinander verträglich, sondern zur glücklichsten und fruchtbarsten Ehe berufen sind.

Geschichte.

Am Allerheiligentage starb Theodor Mommsen, der geniale Geschichtschreiber des römischen Altertums, der in Italien nicht minder wie in Deutschland zu den populärsten Vertretern der historischen Wissenschaft gehörte. Die gelehrte Welt bereitete sich, am 8. November das 60jährige Doktorjubiläum ihres greisen, fast 86jährigen Führers zu feiern, der in nimmer ermüdender Tätigkeit bis in die letzte Zeit seines Lebens die Schätze seines Geistes ausgebreitet hatte, der manchesmal auch, von der impulsiven Raschheit seines leidenschaftlichen Temperaments nicht immer glücklich geführt, in die Arena des politischen und religiösen Kampfes hinabgestiegen war. Mit Mommsen ist eine starke Persönlichkeit dahingegangen, die den Freund zu schwärmerischer Bewunderung zwang, die auch dem Gegner durch die Wahrhaftigkeit seines ganzen Wesens hohe Achtung abnötigte.

Am 30. November 1817 in Garding, einem kleinen Städtchen Schleswigs, geboren hat er seine Gymnasialstudien in Altona absolviert und danach in Kiel Rechtswissenschaft und Philologie studiert, aufs innigste verbunden mit seinem Bruder Tycho, dem bekannten Pindariker, der ihm 1900 im Tode voraufging, und mit Theodor Storm, mit denen er vor 60 Jahren ein ‚Liederbuch dreier Freunde' veröffentlichte. Zum Doktor der Rechte promoviert, unternahm er in den Jahren 1844—47 mit Unterstützung der Berliner Akademie eine Studienreise nach Italien und Frankreich und redigierte nach seiner Rückkehr kurze Zeit in Rendsburg die ‚Schleswig-Holsteinische Zeitung'. Schon im Jahre 1848 folgte er einem Rufe als außerordentlicher Professor der Rechte nach Leipzig, wurde aber wegen seiner Beteiligung an den freiheitlichen Bestrebungen, zusammen mit seinen Freuden Otto Jahn und Moriz Haupt von der Reaktion im Jahre 1851 disziplinarisch des Amtes entsetzt.

Nach kurzer Tätigkeit als Universitäts-Professor in Zürich (1852—54) wurde er ins Vaterland zurückgeführt, indem Breslau ihn auf den Lehrstuhl für römisches Recht berief, den er — durch seine 1854—55 erschienene ‚Römische Geschichte' berühmt geworden — 1858 mit einer ordentlichen Professur für alte Geschichte an der Universität Berlin vertauschte. Zugleich Mitglied der Berliner Akademie der Wissenschaften, seit 1874 ihr ständiger Sekretär, hat er hier an der Spitze des gewaltigen Unternehmens des Corpus Inscriptionum Latinarum als Forscher und Lehrer eine bahnbrechende Wirksamkeit entfaltet, die fast allen Gebieten des römischen Altertums zugute gekommen ist. Eine tiefere Würdigung des merkwürdigen Mannes behalten wir uns für das nächste Heft vor. D.

Pädagogik.

Eine Bildungslehre großen Stils. Vor pädagogischen Werken hat die nicht fachmännisch gebildete Welt eine nicht ganz unberechtigte Scheu: sie fürchtet den Schulstaub. Auch hinter der Willmann'schen Didaktik als Bildungslehre nach ihren Beziehungen zur Sozialforschung und zur Geschichte der Bildung, die soeben in dritter Auflage erschienen ist (Braunschweig 1903, Vieweg u. Sohn), vermutet man vielfach allzusehr die Fachleistung und hat keine Ahnung von dem allgemein bildenden Inhalt und dem aktuellen Interesse dieses wunderbaren Werkes.

In der Geschichte der Pädagogik ringen von jeher zwei Strömungen abwechselnd um die Oberherrschaft. Die eine betrachtet als Ziel der Erziehung die Ausbildung der Persönlichkeit, die harmonische Entfaltung ihrer Kräfte; es ist die individualistische Richtung, am ausgeprägtesten ist sie im Humanismus. Der anderen Betrachtungsweise besteht die Erziehung in der Heranbildung für einen Beruf, für die Gesellschaft, den Staat; in der Zukunft wird man vielleicht sagen: für die Rasse; es ist die soziale Richtung. Die Aufklärungsperiode hat sie stark betont, moderne soziale Theorien tun es wieder und in verstärktem Maße. Willmann trägt ihr Rechnung in großartiger Auffassung und doch Einseitigkeit vermeidend; er verbindet beide Betrachtungsweisen, die individuelle wie die soziale, zur Einheit: Die Bildungsarbeit hat die Ausbildung der Persönlichkeit zum Ziele, aber zugleich auch die Hineinbildung in die Gesellschaft; es gilt nicht bloß, die Keime des Guten in der eigenen Brust zu entwickeln, sondern auch das Gute und die Güter, deren Träger die Gesellschaft ist, zum Bewußtsein und zur Ausgestaltung zu bringen. Es ist das eine ächt philosophische Anschauungsweise, und sie leitet hinüber zu einer andern, die sie ergänzt und stützt: der historischen. Die Hineinbildung des Individuums in die Gesellschaft vollzieht sich nämlich durch die Überleitung des geistigen Güterbesitzes der Gesellschaft an das Individuum. Dieser geistige Güterbesitz aber ist das Ergebnis der Kollektivarbeit, nicht einer einzigen Generation, sondern der Aufeinanderfolge der Generationen. So gleitet der Blick zurück in die Vergangenheit, zu prüfen, was die Generationen beigetragen haben zum gegenwärtigen Bildungsbesitz.

Dieser prüfende Rückblick bringt in Freude über den geistigen Besitz der Gegenwart ein Gefühl der Dankbarkeit für die Arbeit der Vergangenheit. So kommt durch diese geschichtliche Besinnung in die ganze Auffassung zugleich ein konservativer Zug.

Und nun haben wir die geistigen Tragbalken der Willmann'schen Didaktik: Die individuellen Interessen der Bildungsarbeit sind fortgeführt in den sozialethischen, die philosophische Betrachtungsweise gestützt durch die geschichtliche und alles beschlossen in einer einheitlichen Weltanschauung.

Nur einem universalen Talent, einem von hoher Warte Umschau haltenden Blick war es gegeben, diese verschiedenen Elemente zu Leitmotiven zu nehmen und einheitlich zu binden.

Ich erkenne Willmann's Genie, seinen umfassenden Blick bereitwilligst an über diese erstaunliche Fähigkeit, beim Hinsehen auf das Allgemeine die Sorge für das Besondere nicht zu verlieren, den in der Weiten philosophischer Forschung sich erhebenden Geist zu orientieren an den Marksteinen der Geschichte, diese Fähigkeit hat Willmann doch nicht allein vom Fels. Sie ist nicht bloß sein individuelles Verdienst; auch er genießt, es muß einmal hervorgehoben werden, die Früchte einer großen Kollektivarbeit: der Erziehungstätigkeit der christlichen, der katholischen Gemeinschaft.

Hier haben wir einmal ein auffälliges Beispiel, wie wissenschaftliche Tätigkeit

wachgerufen und geleitet werden kann durch den Geist kirchlicher Gemeinschaft. Ich bin fest überzeugt, Willmann hätte den Plan nicht so fassen, jedenfalls nicht so geschlossen durchführen können ohne seine katholische Weltanschauung.

Nur eine einzige andere Möglichkeit läge noch vor, daß er eben durch seine Auffassungsweise zur gleichartigen der katholischen Kirche geführt worden wäre. Denn gleichartig sind sie, das ganze Werk bezeugt es; aber an einigen Zitaten, seinen eigenen Worten, will ich es erläutern.

Von der Kirche sagt O. Willmann (Didaktik II S. 519): ‚Mit der Tendenz auf das Ganze verbindet aber die Kirche zugleich die Obsorge für das Individuum.‘ Dieser Zug der Kirche wurde ihm Leitlinie für seine Didaktik. Über die Verbindung von wahrer Philosophie und geschichtlicher Auffassung prägte er das schöne Wort (Geschichte des Idealismus III S. 685): ‚Wie jede ideale Weltauffassung einen historischen Zug hat, weil sie der Weisheit konform und stammverwandt ist, die ihrer Natur nach die Tradition sucht, so hat eine tiefer dringende historische Weltauffassung vermöge ihrer Pietät und Innigkeit etwas Weisheitsgemäßes und ist darin dem Idealen zugewandt.‘ Dieser historische Zug ist aber besonders der Kirche eigen. ‚Sie — die christliche Wissenschaft im Zeitalter der Renaissance — machte damit in gewissem Sinn das Prophetenwort zur Wahrheit: „Aedificabuntur in Te deserta saeculorum, fundamenta generationis et generationis suscitabis.“ Is. 58, 12. Es war ganz im Geiste der Kirche, die mit so großer Sorgfalt ihre Traditionen aufrecht erhält, wenn man auch die Überlieferungen und den Stammbaum des weltlichen Wissens klarzustellen unternahm‘ (Geschichte des Idealismus III S. 14). Aus diesem Geist nährte auch Willmann seinen historischen Sinn.

Die geschichtliche Entwicklung des Bildungswesens kommt im ersten Teil zur Darstellung, die individuellen und sozialen Beziehungen der Bildungsarbeit, der Anteil der sozialen Verbände hieran im zweiten Teil.

In den Partien, wo er die sozialen Verbände, Familie, Gemeinde, Berufsstände, Kirche und Staat und ihr Verhältnis zur Bildungsarbeit in ihrer naturgemäßen Grundlage und geschichtlichen Entwicklung betrachtet, wird das Buch zu einer großartigen konservativen Gesellschaftslehre, die das Recht der sozialen Verbände auf Assimilation des Nachwuchses gleichmäßig verteidigt gegen einen schrankenlosen Individualismus wie gegen einen alles auffaugenden Sozialismus. Diese Andeutung allein mag schon genügen, zu zeigen, daß das Werk, weit über den Kreis pädagogischer Fachgenossen hinausgreifend, das Interesse aller Gebildeten wachzurufen geeignet ist. Es ist ein Werk, dessen Anschaffung (14 Mk.) sich lohnt; denn man greift immer wieder darnach; je öfter man es liest, desto mehr erschließt sich der Gehalt.

Die dritte Auflage hat ein Namen- und Sachregister erhalten. Einzelne Fremdwörter sind verdeutscht worden, vielleicht könnte hier noch etwas mehr geschehen.

Der Text ist um etliche 40—50 Seiten vermehrt. Die Veränderungen sind hervorgerufen durch die fortgesetzten Studien des Verfassers, die jetzt in seiner ‚Philosophischen Propädeutik: Teil I Logik, Teil II Empirische Psychologie‘ vorliegen oder (Teil II) demnächst erscheinen werden, sowie durch die von anderer Seite neu erwachsene Literatur; hier konnte ich namentlich die Benutzung der Mehrbach'schen Monumenta Germaniae paedagogica und der Geschichte des gelehrten Unterrichts von Paulsen wahrnehmen. Die neueren Reformbestrebungen wurden überall berücksichtigt, anerkennend oder abweisend, oft in ganz knappen Zusätzen. Daß Sachsen seine alten historischen Fürstenschulen, den preußischen Lehrplänen folgend, voreilig preisgab, wird

bedauert, während rühmend hervorgehoben wird, daß sich Bayern ‚eine charakter- und stilvolle gelehrte Vorschule bewahrte'. Seine Vorliebe für die humanistischen Studien hält den Verfasser nicht ab, bei Besprechung der neueren Fremdsprachen in einem neu hinzugefügten Zusatz anzuerkennen, daß ‚die vielfach unternommenen Versuche, den Schulunterricht dem praktischen Bedürfnis anzunähern, manches Schätzbare zu Tage gefördert haben'. So wird das Werk in der dritten Auflage überall auf den gegenwärtigen Stand der Spezialwissenschaft fortgeführt, ohne von seinem allgemein bildenden Charakter etwas einzubüßen. Ist das Bildungswesen eines der wertvollsten Besitztümer eines Volkes, so ist ein Buch hierüber mit so weitem Gesichtskreis wie das Willmann'sche selbst eine überaus wertvolle Gabe für dieses Volk und für die Träger seiner Bildung.

Prof. Dr. Seidenberger.

Literatur.

Zur Literaturgeschichtsschreibung macht P. Ansgar Pöllmann in einer Besprechung der Salzerschen Illustrierten Geschichte der deutschen Literatur (München, Allg. Verlagsgesellschaft) einige gute Bemerkungen. Sie sind an P. Salzer gerichtet, haben als Unterlage ihrer Kritik aber nicht das neue, im Erscheinen begriffene Werk, sondern die letzte Ausgabe von Lindemanns Deutscher Literaturgeschichte, die P. Salzer besorgte. Bekanntlich hat dem Herausgeber das Streben, möglichst vielen Dichtern, besonders aber den auf dem Boden katholischer Weltanschauung stehenden, gerecht zu werden, einen bösen Streich gespielt. Es sind dabei in die alte, zum Teil treffliche Lindemannsche Literaturgeschichte Namen gekommen, die man vom geschichtlichen Standpunkt aus in keiner Weise ernst nehmen kann, andere in eine Beleuchtung gerückt worden, die sie niemals verdienen. Dem gegenüber sagt P. Pöllmann (Gottesmann, Oktober 1903) ganz richtig: ‚Die großen Gesichtspunkte sind alles; die Aufzählung von Tatsachen und Namen sind weniger als nichts.' Aber wenn er auf die in derlei Dingen bekanntlich klügeren Franzosen hinweist mit der richtigen Bemerkung, ‚sie behandeln überhaupt nur die Künstler, welche hoch über die Masse hinausragen,' so stimmen wir ihm in dem Wunsch, daß es bei uns nicht anders gemacht werde, selbstverständlich bei. Wir empfinden jedoch gleichzeitig die Vorlegenheit, in die vorläufig noch gerade der katholische Literarhistoriker infolgedessen geraten muß. Aber sollte dann auch die Zahl der Dichter, vor allem der zeitgenössischen, die er mit gutem Gewissen ins Feld führen kann, klein sein, — er bleibe doch um der Wahrheit und der Bedeutung seines Urteils willen bei diesem Grundsatz. Denn er züchtet Selbstzufriedenheit, wenn er den Zugang zum Lorbeer zu leicht macht, und Selbstzufriedenheit ist der Tod alles Strebens nach Höherem. Die Aufnahme in eine Literaturgeschichte muß eine Ehrung sein und bleiben, die nur den Tüchtigen, um's Höchste Bestimmen aufbewahrt ist. Nur der innere Wert, niemals die Menge des Geleisteten, kann hier maßgebend sein. Möchte die neue Illustrierte Literaturgeschichte von Salzer hier weise Maß zu halten suchen! ‚Denn es ist etwas anderes die Tagesrezension und etwas anders das abschließende Urteil der Geschichte,' heißt es in der angeführten Besprechung sehr richtig. Die Anforderungen an den Literaturhistoriker müssen daher in gleicher Weise auch höhere sein. Auch hier sagt P. Pöllmann Dinge, die, so selbstverständlich sie sind, dennoch hier zur Beherzigung wiedergegeben seien: ‚Der Literarhistoriker braucht nicht selbst zu schaffen, aber er muß nachzuempfinden vermögen, er muß das Fieber des Künstlers verstehen und all' seinen Gründen folgen können. Ein geläuterter Geschmack, ein hochstrebender Sinn, ein Tastgefühl für

jedes einzelne Element, eine im vergleichenden Studium gefestigte Richtung, eine Duldsamkeit bis zur Ausschließung aller persönlichen Neigungen, eine scharfe Scheidungsgabe im Gebiete des Wahren und Guten, eine adäquate Fähigkeit des Ausdrucks und zu guter Letzt eine unbestechliche Wahrheitsliebe — alle diese Eigenschaften soll der Literarhistoriker sich zutrauen können. Wenn auch die Literaturgeschichten nicht die das letzte Urteil sprechende Literaturgeschichte sind, so ist die Aufgabe des Geschichtsschreibers doch so hoch, daß uns diese Forderungen an ihn kaum zu hoch erscheinen.

* *

Lucas Delmege. Heimatkunst im schönsten Sinne ist das neueste Werk des irischen Priesters Sheehan, (In trefflicher Übersetzung von A. Lohr, Allg. Verlagsgesellschaft. München 1903.) Es ist irische Intimität von der ersten bis zur letzten Zeile. Der Lebenslauf eines irischen Geistlichen vom Seminar an, in dem er als der erste von allen glänzte, bis zu seinem Tode als unbeachteter Anstaltsseelsorger ist mit dem Geiste, mit der dichterischen Kraft und Seelenkenntnis dargestellt, wie sie Seehans erstes Werk: ‚Mein neuer Kaplan' auszeichnen. Das irische Volk mit seinen Vorzügen und Fehlern, die Rechtlosigkeit, unter der Irland seufzt, die irische Landschaft in ihrer stillen Größe, alles ist glänzend geschildert. Der milde, unter Tränen lächelnde Humor Seehans ist herzerquickend. Die köstlichen Typen aus dem irländischen Klerus sind ganz besonders gelungen. Allerlei Streiflichter fallen dabei ungezwungen auf moderne aktuelle Fragen wie z. B. die Erziehung des Klerus, die Versöhnung der Kirche mit der modernen Kultur und dergleichen. Unstreitig ist viel autobiographisches Material in dem Romane verwertet. Kurz, das neue Werk Sheehans zeigt den Verfasser als einen seine Aufgabe ganz beherrschenden Dichter, der die ganze Skala des Gemütslebens zu spielen versteht. Er macht mit dem Leser was er will: jetzt rührt er ihn zu Tränen, und gleich darauf plaudert er mit ihm in herzbewegendem Humor. Der Grundton des prächtigen Buches ist eine tiefernste Erläuterung der Worte Schillers:

‚In den Ocean schifft mit tausend Masten der Jüngling,
Still auf gerettetem Kahn treibt in den Hafen der Greis.'

J. O. —.

Theater.

München er Theater. Als Kunststadt kämpft München gegen den aufsteigenden Ruhm anderer Städte erfolgreich und mit Ehrgeiz; den Ruhm einer Theaterstadt aber scheint es neidlos den Rivalen überlassen zu wollen. Seine Wagnerfestspiele, mit Unternehmersinn in die Zeit der Hochsaison des Fremdenverkehrs verlegt, sind vielleicht das einzige, was einer künstlerischen Anstrengung ähnlich sieht. Wer aber weiß, welch geringen Anteil die Münchener Bevölkerung selber daran nimmt, und wie sehr das Ganze auf auswärtige Besucher zugeschnitten ist, wagt auch darauf keine besonderen Hoffnungen zu gründen. Wären die Zeitungen wirklich der Ausdruck der öffentlichen Meinung, so könnte es allerdings scheinen, als ob all diese Darbietungen mit der wärmsten Teilnahme begleitet würden. Denn die Lokalpresse mit vielleicht einer Ausnahme wird nicht müde, gerade den Leiter der kgl. Theater als den Mann zu feiern, in dem der Ruhm des Münchener Theaterlebens gleichsam verkörpert ist. Aber als ob die Festspiele alle Kraft und Lust zu weiteren Leistungen aufgezehrt hätten, haben wir bisher, d. h. in der laufenden Spielzeit, nichts erlebt, was von Bedeutung wäre, trotzdem an die zwölf neue Stücke über die Bretter der verschiedenen Theater gingen. An den kgl. Theatern (Residenz- und Nationaltheater) ist eine Neueinstudierung von Hebbels Judith das einzig nennenswerte. Dies

Jugendwerk Hebbels ist ja wohl das wirksamste unter allen seinen Dramen und eines der packendsten der ganzen deutschen Bühnenliteratur, Schiller nicht ausgenommen. Hier ahnen wir, was Hebbel für die deutsche Literatur hätte werden können, wenn sich seinem großen künstlerischen Verstand ein gleich hoher Lebenssinn und mehr seelische Zartheit gepaart hätte. So aber sehen wir immer wieder die Liebe in der Form des Triebes auftreten und den Stoff zu vergrübelten Problemen abgeben. Aber wenn auch: die Judith übt von der Bühne eine hinreißende, große Wirkung. Die Volksszenen, die mit tüchtiger Regiekunst angeordnet waren, gehören ja zum Echtesten, Wirkungsvollsten, was das deutsche Theater in dieser Art kennt. So ist Hebbel gegenüber der kraftlosen Theaterschriftstellerei unserer Tage doch immer noch eine Erlösung, ein Aufatmen nach enger Stubenluft. Es ist mir daher geradezu unmöglich, daneben Nichtigkeiten wie ‚Die Erste' von Paul Lindau, ‚Die Stichwahl' von Max Dreyer, ‚Die Andere' von E. v. d. Hellen, ‚Der Kampf um die Ehre' von Maximilian von Rosenberg zu besprechen. Zwischendurch wird man sie als unvermeidliche Theaterunterhaltung ja wohl hinnehmen müssen. Leider haben sie bis jetzt so ziemlich das Bild des Residenztheaters bestimmt.

Gerade die kgl. Theater aber hätten in München die doppelte Pflicht, sich auf einer gewissen Höhe zu halten. Sie sind die einzigen in der süddeutschen Hauptstadt, mit denen Münchens Theaterruhm steht und fällt. Das Schauspielhaus und das Gärtnertheater, die unter einer Leitung stehen und dem herrschenden Geist nach reine Geschäftsunternehmen sind, kommen hier kaum in Betracht. Die meisten Aufführungen daselbst sind nur von kulturgeschichtlichem Interesse als Grabmesser großstädtischen Ungeschmacks. Das französische Boulevardstück niederster Sorte ist darin heimisch. Zwischendurch erscheinen [illegible] Halbe u. a.

Ein [illegible] ältere Ernst [illegible] lebensfähig zu machen, ist mißglückt. Ein König, den sein [illegible] der ‚Lüge' der Herrschaft überwinden soll, indem er den ‚Hof abschafft', eine arme Lehrerin zur Königin erwählt und, da seine Absicht bei dem Widerstand des Volkes nicht durchführbar ist, sich erschießt, wie soll man das ernst nehmen? Und so hat das Stück trotz der [illegible] Gestaltung besonders des ersten Aktes, obwohl der Dialog schlagend und witzig ist, Fiasko gemacht. Ebenso schnell war eine nicht gerade geistvolle satirische Komödie gegen die moderne Geld- und Konventionsehe, ‚Die Hyäne' von [illegible] ler abgetan, und das gleiche Schicksal erlitt das Schauspiel ‚Peter Imhof' von E. v. Keyserling. Es ist die unerquickliche Geschichte eines bäuerischen Gutsbesitzers, der an seiner ‚kleinen Frau', die in den Adern Tirnenblut, im Kopf ein Stückchen Ibsen hat, zugrunde geht. Weder der Stoff noch die Behandlung lassen eine menschliche Teilnahme, Miterleben aufkommen. Man wird das peinliche Gefühl nicht los, daß nur innerlich verschrobene Menschen so reden und handeln können.

Und wie hier so haben auch bei Max Halbes neuem Stück ‚Der Strom', das bald nach der Wiener Uraufführung im Schauspielhaus gegeben wurde, Empfindsamkeit und Naturalismus eine unerfreuliche Ehe eingegangen. Daß Halbe keine innere Welt zu offenbaren hat, weiß man ja wohl längst. Wer daher nicht derartiges von ihm erwartet und zufrieden ist, wenn das Stück ihn einen Abend lang in ähnlicher Weise gut unterhält, wie es ein spannender Roman mittlerer Sorte zu tun pflegt, der wird auf seine Rechnung kommen.

Ein neu erbautes und [illegible] von Schillers ‚Kabale und Liebe' erwecktes

Volkstheater hat sich die Aufgabe gestellt, das gesunde Volksstück zu pflegen. Es wäre zu wünschen, daß es sich praktisch in bewußten Gegensatz stelle zu dem Schauspielhaus und daß es mit seinem Programm Ernst mache. Dann werden wir uns noch später mit ihm beschäftigen können.

M.

Fritz Lienhards ‚Heinrich von Ofterdingen' hat in den letzten Oktobertagen in Weimar die erste Aufführung erlebt und einen durchschlagenden Erfolg errungen, den sogar die Berliner Presse, wenn auch größtenteils mit ersichtlichem Widerstreben, zugeben mußte. Das war die beste Antwort auf die unqualifizierbare Angriffsart des ‚Kunstwarts', der seltsamerweise durch einen Totschlagsversuch sein Amt üben zu können glaubt. Nun, hier ist es Lienhard gelungen, ein ewiges Kulturproblem und eine fast literaturgeschichtliche Frage gleichzeitig mit oder besser durch die Entwicklung eines Menschen in lebendigsten Bildern zu gestalten. Unsere Leser wissen aus Lienhards Skizze ‚Der Nibelungendichter' (Oktoberheft), was dieses Drama will. Wir brauchen also hier auf Einzelheiten nicht einzugehen. Nur so viel, daß die Befürchtung, der dritte Akt — der Sängerkrieg auf der Wartburg — würde einem Wagners ‚Tannhäuser' in allzustarke Erinnerung bringen, sich als völlig unbegründet erwies. Die Dichtung ist voller Schönheit. Man konnte wieder einmal sehen, wie eine naive Zuhörerschaft sich von einer so blühenden, mit Empfindung gesättigten Sprache in Bann schlagen läßt. Selbst einige Längen, die der Dichter leicht beseitigen kann, wurden wenig empfunden. Im übrigen war die Aufführung der klassischen Stätte würdig, an der sie stattfand. Hoffentlich erkennen nun auch die übrigen Bühnen im Reich ihre Pflicht.

Dr. Volker.

Max Halbe: ‚Der Strom,' Drama in drei Aufzügen. Zum erstenmal aufgeführt am 19. Oktober 1903 im k. k. Hofburgtheater zu Wien.

In seinem neuen Stücke führt uns Max Halbe wieder in seine altpreußische Heimat. Dort, an der Weichselmündung, und zwar an einem vom Strome sehr bedrohten Punkte, wohnt der Grundbesitzer und Deichhauptmann Peter Doorn. Schwere Schuld lastet auf ihm; denn er hat, um sich den ungestörten Besitz des ganzen Bauerngutes zu sichern, das zweite Testament des Vaters, worin auch seine beiden Brüder Heinrich und Jakob bedacht waren, beseitigt. Um das Geheimnis weiß auch seine Gattin Renate. Er hat es ihr selbst in jener fürchterlichen Stunde verraten, da die beiden einzigen Kinder des Paares, auf unaufgeklärte Weise im Strome ertrunken, tot vor ihnen lagen. Seither sind Jahre vergangen, und sie leben nebeneinander, aber nicht mehr als Mann und Frau. Nun kommt Heinrich, der zwölf Jahre lang im Auslande bei Strombauten tätig war, als von der Regierung bestellter Strombaumeister in die Heimat. Umsonst will Renate den Gatten bewegen, dem Bruder sein Unrecht zu bekennen. Er weist das Ansinnen nicht nur empört zurück, sondern will sie auch in brutaler Weise zur Wiederaufnahme der ehelichen Gemeinschaft zwingen. Da hält sie, in der inzwischen die Liebe zu Heinrich, dem in der Jugend zu Gunsten des älteren Bruders Verschmähten, neu erwacht ist, nicht länger an sich und teilt ihm Peters Verbrechen mit. Der wilden Szene zwischen den beiden Brüdern, die darauf folgt, macht die von dem im Eisgange begriffenen Strome drohende Gefahr ein vorläufiges Ende, und beide Brüder eilen hinaus an ihre Posten. Aber auch der jüngste Bruder Jakob, in dessen Gemüt bösartige, durch seine Verbitterung über Zurücksetzung und schlechte Behandlung früh entwickelte Instinkte mit jugendlicher Schwärmerei und knabenhaftem Trotze ein merkwürdiges Gemisch bilden, und der hin und wieder an den Idioten

Amandus in der ‚Jugend' erinnert, hat das Geheimnis erfahren und fordert ungestüm Rechenschaft vom Bruder. Da ihn aber dieser als Antwort zum Hause hinausjagt, und da er gewahr wird, daß die auch von ihm leidenschaftlich geliebte Renate schon Jahre lang um das Geheimnis gewußt und es zwar Heinrich, nicht aber ihm zuliebe preisgegeben hat, beschließt er, sich an allen zu rächen. Er stürzt hinaus, um, im Momente der größten Wassergefahr, den Damm zu durchstechen. Peter eilt ihm nach, und in verzweifeltem Ringen stürzen die beiden und versinken in den Fluten des Stromes. Das neue Werk Halbes bedeutet unleugbar einen Fortschritt gegen seine früheren Stücke. Es pulsiert darin ein frischer dramatischer Zug. Die Symbolik, der Parallelismus des Waltens der Naturkräfte ist ein sehr guter Stimmungsbehelf und steigert in nicht geringem Maße die Wirkung des Dramas. Das Stück fand sowohl beim Publikum als auch bei der Kritik eine freundliche Aufnahme, dank vor allem der vortrefflichen Darstellung. Gleichwohl möchten wir dem Stück hier keine allzu nachhaltige Wirkung in Aussicht stellen; dazu liegt einerseits die geschilderte Umwelt dem hiesigen Zuhörerkreise zu ferne, andrerseits lagert über dem ganzen Stücke eine so eintönige, durch keinerlei Lichtstrahl erhellte trostlose Atmosphäre, daß es schon deshalb nicht auf den Zuspruch sehr breiter Bevölkerungsschichten rechnen kann.

Karl Seefeld.

Hermann Sudermann: ‚Der Sturmgeselle Sokrates', Erstaufführung im Lessingtheater zu Berlin.

Wildenbruch hat einmal das schöne Wort gesprochen: ‚Die vaterländische Dichtung sei wie die Lanze des Achill: sie selber heile die Wunden, die sie schlug.' Das gilt sicher für die deutsche Vaterlandsdichtung. Bei keinem Volke sind die Irrgänge seiner Entwicklung so eng im Kreise verlaufen wie bei uns. Bei keinem ist der Weg nur immer auf so kurze Zeit derselbe geblieben, [illegible] Generationen mit einander [illegible]. So kommt es, daß man kaum einen dramatischen Stoff in unserer deutschen Geschichte finden wird, den man behandeln kann, ohne an alte Wunden zu rühren. Hier liegt die Erklärung dafür, weshalb wir keine dramatische [illegible] tung unserer Geschichte haben, daß nur einzelne Episoden, die aufs engste mit interessanter Menschengestaltung (Wallenstein) sich verknüpfen lassen, eine [illegible] same dichterische Lösung gefunden haben.

Ja, fehlt uns denn der Mut des Tragischen? Ach nein, der deutschen historischen Tragödien ist Legion! Aber das Tragische reicht nicht mehr aus, es bedarf des Höheren, des Tragikomischen, noch mehr, es bedarf des echten Humors, um das Tiefste in unserer geschichtlichen Entwicklung auszulösen. Der Himmel hat uns ja immer viel lieber gehabt als die Menschen. Der Himmel hat uns — etwas später allerdings, als wir's erfreut — aber er hat unseren kühnsten Träumen eine Erfüllung gegeben, die viel schöner war als das, was die Stürmer vorher gesucht hatten. Zum letzten Male ist unserm Volke dieses Heil widerfahren, als die unklaren Träume des Jahres 1848 zunächst so bitterlich enttäuscht werden mußten, bevor das Jahr 1870 uns in schöne und klare Lösung brachte.

Also trägt 1848 trotz manches blutigen Scheins für den, der nicht am kleinen Schicksal des einzelnen hatte, sondern diesen nur als eine Ziffer in der Rechnung sieht, die der Entwicklung schreibt, den Keim der Komik in sich, der Komik wohlverstanden, nicht der Posse. Wo ein Auge weinen muß, wenn das andere lachen will, darf das [illegible] nie fehlen. Aus ihm nur erhebt der Humor. Und noch eins ist dem unumgänglich nötig, der einen [illegible] gestalten will: er muß echter Patriot sein. Nicht Hierarchisch, aber Volksmann. Des Volkes Gedeihen muß ihm

wirklich am Herzen liegen. Dann hat er Verständnis für das Streben und Irren vergangener Tage, dann wird er jene, die in gutem Glauben geirrt haben, nie verletzen, und wenn er über ihre Schmerzen lächelt, geschieht es mit jener Güte, die befreit. Dann aber muß er stolz und freudig fühlen, was eine glücklichere Zeit gewonnen hat, und muß den Mut haben, sich zu ihr zu bekennen.

Machte man sich das alles klar, so mußte man von vornherein wissen, daß Hermann Sudermann an der Aufgabe, die Tragikomödie von 1848 zu schreiben, scheitern würde. Aber auch jene, die den früher so überschwenglich Gefeierten längst in seiner Hohlheit erkannt haben, haben wohl nicht geglaubt, daß ‚Der Sturmgeselle Sokrates' (Buchausgabe bei Cotta) ein solch völliges Versagen, eine solche Nichtigkeit offenbaren würde.

‚Komödie' nennt es der Verfasser; einmal wagt er den Schatten des Cervantes zu zitieren; was er bietet ist eine — Posse, nicht mehr als eine Kleinstadtposse mit dem Einschlag Kotzebuescher Familiendramatik. Sudermann hat hier etwas geschaffen, das er nicht innerlich erlebt hat. Darum ist er so furchtbar äußerlich geblieben bis in die Technik hinein. Einige Fetzen verschiedener Handlungen sind aneinander geflickt. Immer wieder werden Ansätze zu Konflikten gemacht, die nachher fallen gelassen werden. Selbst der gegebene Gegensatz zwischen den Vätern von 48 und den Söhnen von 70 bleibt äußerlich, oder besser, kommt nicht zum Ausdruck. Wir erhalten nur Szenen, komische und sentimentale, witzige und pathetische: einzelne dieser Szenen sind wirksam, zur Handlung, zu einem größeren Ganzen sind sie nicht verflochten.

Als Mittelpunkt der Handlung bleibt schließlich nur ein prinzlicher Hund, der Zahnschmerzen hat. Der demokratische Zahnarzt will diesem Mitglied eines Herrscherhauses nicht helfen; sein Sohn tut es, obwohl er halb zur Sozialdemokratie neigt. So geraten Vater und Sohn auseinander, d. h. der Sohn geht und verspricht auf jeden Ruf wieder zu kommen. Er vermag selbst seinen Vater nicht tragisch zu nehmen und sagt sich mit seinem gesunden Menschenverstande gleich, daß solch' eine Dummerei gut ausgehen muß. Das ist also die Familienkomödie.

Und die Politik? Nun, Hartmayer ist einer der vier, fünf übrigen vom Geheim- und Verschwörerbund von 1848. Sie tagen noch immer geheim, diese alten Revolutionäre, vielleicht nur, weil die blonde Ida ihnen das Bier auftischt. So ist es auch nur logisch, daß das ‚gefährliche' Geheimarchiv der Sturmgesellen in Idas Kammer aufbewahrt wird. Doch dahin führen ja gar nette Fußspuren — Sudermann kann nun einmal ohne solche Gefälligkeiten an das Kaviar gewohnte Berlin W nicht schaffen — so geraten die Akten in die Hände des Landrats, der darin sogar einmal zum Tod verurteilt wird. Nun kommt die Angst; die letzten Säulen der alten Demokratie brechen zusammen; Hartmayer ist allein, der Rabbi Markuse nur hält bei ihm aus. Da kommt der Landrat; er bringt das Ende. Ein Possenende, denn er bringt Hartmayer einen — Orden. Für die Hilfe, die er dem prinzlichen Hund nicht geleistet hat. Man sieht, preußische Landräte können auch witzig sein. Sudermann kann auch weise sein; darum wird der Schinken essende und Kellnerinnen tätschelnde Rabbi gelegentlich ein neuer Nathan und macht die tiefsten Verbeugungen vor der ganzen Judenschaft von Berlin W.

Aber es hat Sudermann nichts geholfen. Die Demokraten von der rührenden Art der ‚Tante Voß' sind ihm zu Leib gerückt: er habe die Demokratie von 1848 verhöhnt. Sudermann steigt jetzt gern in die Arena. So hat er sich verteidigt und gesagt, was er gewollt hat. Er hat eben wieder einmal seine Grenzen nicht erkannt. Hätte er diese rechtzeitig

erkannt, er wäre überhaupt nicht Dramatiker, sondern Journalist geworden.

Dr. Berl.

.Es werde Recht' heißt ein Drama, das jüngst im Kölner Stadttheater seine Uraufführung erlebte. Der Verfasser, Walter Bloem, der früher schon mit seinen romantischen ‚Schnapphähnen' eine freundliche Aufnahme fand, ist Rechtsanwalt und nimmt den Vorwurf für sein neues Stück aus seinem Berufsleben. In dem Stücke erklären Rechtsanwälte die Rechtspflege nicht für einen Beruf, sondern für eine ‚Verrichtung', die nicht bezwecke, das Recht, sondern die Paragraphen zu schützen. Das Stück selbst ist wohl sehr theatralisch, aber nicht dramatisch, der Schluß fällt sehr ab. Bloem ist ein Talent; aber er hat sich in seinen Stoff verbissen, er ist zuletzt mehr der Rechtsanwalt, der das Widersinnige mancher Verordnungen beweisen will, als der Dichter, der zu uns spricht. Er erwägt ein juristisches Problem hin und her, raubt aber seinem Helden zuletzt alle sittliche Größe und läßt ihn nicht zu einer befreienden Tat kommen. So handelt es sich nur um einen spitzfindig konstruierten Fall, nicht um ein wuchtig fortschreitendes dramatisches Leben, und so wirksam theatralisch manche Szene auch ist, ein gutes Drama hat uns Bloem nicht geboten.

Hans Eichelbach.

Dramatische Schüleraufführungen. Auf dem deutschen Kunsterziehungstag in Weimar verlangte Herr Rafael Löwenfeld, Direktor des Berliner Schillertheaters, dramatische Schüleraufführungen, ‚doch in der Weise, daß das Kind unvorbereitet an die Theatervorstellung herantrete, bevor es dasselbe gelesen habe.' Das Schillertheater mit dem hochtönenden Namen findet seine Aufgabe darin, der bekannten Gruppe Berliner Autoren, deren Werke das ‚Deutsche', ‚Lessing-' und ‚Berliner Theater' beherrschen, zu einer Nachblüte zu verhelfen, wenn die Stücke dort abgespielt sind. Das ist ein Unterhaltungsbedürfnis, das getrieben wird, das Vergnügen, Wunder kann jetzt kaum überraschen, und gelegentliche Jugendvorstellungen ändern im ganzen nichts. Für diese Kunstwerke [illegible] mann, Fulda, Lothar, [illegible] ja nun wohl besser sein, die Jugend genießt sie ohne Vorbereitung; dann überhört sie doch manches Wort bei wirklich wertvollen ernsten Werken höheren Stils kann gar nicht genug geübt zum Verständnis geschehen. Wäre es möglich, unser erwachsenes Publikum müßte vorbereitet werden, denn die Befähigung, eine dramatische Dichtung in dem raschen Flug der Aufführung, [illegible] heute beliebten rasenden Szenenfolge zu verstehen und voll zu erfassen, ist gar nicht sehr verbreitet. Ein bloßer sinnlicher Eindruck und die folgende Diskussion, wie schön die Heldin oder der Held ausgesehen und wie ‚lebenswahr' alle gespielt hätten, vor allem, wie vorzüglich die Regie gewesen ist, die ja nächstens der Zweck dramatischer Darbietungen wird — das läßt sich leicht ‚ohne alle Vorbereitungen' erreichen; aber ist das auch wirklich ein wünschenswertes Ziel für theatralische Schüleraufführungen?

P.

Kunst.

Kunsterziehung. Die beiden Kunsterziehungstage in Dresden (September 1901) und Weimar (Oktober 1903) haben die bisher nur in engeren Kreisen erörterte Frage der ästhetischen Erziehung zum Gegenstande des allgemeinen Interesses gemacht. Wie so stark betonte Kunsterziehung schien die Erziehung der Zukunft schlechthin werden zu wollen. Besonnenere Stimmen wiesen [illegible] hin, daß sie weder ein Ersatz für die religiös-sittliche, intellektuelle und soziale Bildung sein, noch aus jedem Deutschen einen Kunstverständigen oder gar einen Künstler machen werde. So [illegible] man sich mit der Bedeutung der bilden-

den Künste für die Volkserziehung befaßt. Der Weimarer Kunsterziehungstag erörterte das Thema: ‚Deutsche Sprache und deutsche Dichtung in der Schule.‘

Als Ziele der Kunsterziehung wurden stark betont die Wahrung des Idealismus, die Förderung des Sinnes für deutsche Sprache und Literatur, der Kampf gegen die Verrohung und greisenhafte Blasiertheit der heutigen Jugend. Geheimrat Wätzoldt-Berlin suchte die Verständnislosigkeit und ablehnende Haltung der Gebildeten gegenüber unsern Klassikern daraus zu erklären, daß der Unterricht zu früh mit Poesie einsetze und die Behandlung der poetischen Lesestücke zu verstandesmäßig sei, daß die kleinliche, pedantische Erklärungssucht das Kunstempfinden eher töte als belebe. Diese Anklage ist nicht ganz grundlos, aber eine schwerere Schuld trifft unser ganzes modernes Kunstleben, vor allem die jüngste Literatur mit ihren witzfindigen, sensationell behandelten Problemen, ferner die durch sogenannte Witzblätter verbreitete, an zahllosen Auslagefenstern zur Schau gestellte, als Kunst ausgebotene Zote in Wort und Bild. Diese Dinge sind es, die den Geschmack an der reifen und abgeklärten Schönheit unserer Klassiker bei jung und alt verderben. Nach Ernst-Hamburg liegt die richtige Erklärung einer Dichtung nur in ihrer künstlerischen Wiedergabe; sie muß ihren Einzug durch die Sinne halten.

Heinrich Hart-Berlin sprach über die Auswahl, Rudolf Lehmann-Berlin über die Behandlung des dichterischen Kunstwerkes in der Schule. Ersterer schloß summarisch jede Tendenzdichtung, ob religiöser, moralischer oder patriotischer Art (!), aus. Bei der Auswahl der dichterischen Schullektüre sei einem inneren, der jeweiligen Entwickelungsstufe entsprechenden Bedürfnis des Schülers Rechnung zu tragen: eine grundsätzlich berechtigte Forderung, die aber, falsch aufgefaßt oder zu stark betont, den Individualismus in ungesunder Weise fördert und die Aufgabe der Schule, zum guten Geschmack zu erziehen, ausschaltet. Nach Lehmann ist die Kunsterziehung nur eine Seite der Gesamterziehung. Die schulmäßige Erklärung der Dichterwerke ist nicht ganz zu entbehren: sie hat aber hauptsächlich das Verständnis aus dem Ganzen zu erschließen. Jede ästhetische Kritik ist zu vermeiden, damit die Achtung vor dem Kunstwerk bei der Jugend nicht leide.

Wenn Hauptlehrer Wolgast-Hamburg in seinem Referat über ‚Jugendschrift, Schülerbibliothek, das billige Buch‘ die sog. Jugendliteratur als tendenziös und darum künstlerisch wertlos verwarf, so war auch dies ein allzu summarisches Urteil, das zum mindesten nicht genügend zwischen stofflicher und künstlerischer Tendenz schied und deshalb heftigen Widerspruch hervorrief. Mehr Anklang fand die Forderung, daß gute Literaturwerke in künstlerischer Ausstattung massenweise und zu ‚verblüffend billigen‘ Preisen auf den Markt gebracht werden müssen. Theaterdirektor Löwenfeld-Berlin empfahl Schülervorstellungen. Prof. Lichtwark-Hamburg erklärte in seiner Plauderei über ‚die Einheit der künstlerischen Erziehung‘, das ästhetische Moment solle für alle Unterrichtsgegenstände ein neues, herrschendes und einigendes Lebensprinzip werden. Im Mittelpunkte des Turnunterrichtes solle wie in alten Zeiten der Tanz stehen, die Verbindung von Gymnastik und Musik.

Der Weimarer Tag war reich an Anregungen, aber die Ziele und Mittel der Kunsterziehung sind einstweilen noch völlig ungeklärt. Vor allem ist der Begriff der Kunst so wenig für alle der gleiche, daß dem einen als höchste Offenbarung des Schönen erscheint, was dem andern ein Zerrbild der Kunst und ein unästhetischer Greuel ist. Sodann hat unsere Zeit aus Erziehung und Schule zwei ganz verschiedene Dinge gemacht, die sich weder in ihren Aufgaben noch

in ihren Mängeln ohne weiteres decken. Elternhaus und Öffentlichkeit wirken nachhaltiger und bestimmender auf die Jugend als die Schule. Welche Aufgaben der ästhetischen Erziehung fallen dem Elternhause zu, welche unserem öffentlichen Kunstleben, welche der Schule? Eine Aufgabe der Schule schlechthin gibt es überhaupt nicht. Der Volksschule frommen andere Dinge als der höheren Schule; die realistische Anstalt hat andere Ziele und Bedürfnisse als die humanistische, die Mädchenerziehung andere Aufgaben als die Knabenerziehung. Wie soll also die Kunsterziehung im einzelnen Fall betätigt und für die Gesamtbildung nutzbar gemacht werden? Und wenn schon jetzt bei klar umschriebenen Lehraufgaben so viele Fehler und Mißgriffe begangen werden, glauben die Ankläger des heutigen Schulbetriebs mit seinen Regulativen und Revisionen wirklich, daß ihnen für eine auf wesentlich künstlerischer oder ästhetischer Grundlage aufgebaute Erziehung lauter Lehrer zur Verfügung stehen, die ihrer Aufgabe gewachsen sind? Klagt man heute, daß Kopf und Herz des Schülers so oft ein dürres und steinichtes Ödland bleiben, so fürchte ich, daß eine Periode der vorwiegend künstlerischen Erziehung nicht wenig Unkraut säen würde. Wenn also im allgemeinen die Richtung gegeben ist, die uns in das ‚Jahrhundert der Kunst' einführen soll, so sind die Pfade im einzelnen noch zu finden. Auch darf die ernste Frage nicht umgangen werden, ob nicht mit der ästhetischen Verfeinerung der Volksbildung statt der roheren Empfindungsweise ein kraftmindernder Gefühlsnaturalismus seinen Einzug hält, der die Keime des künftigen Verfalls, der Decadence, in sich trägt.

P. Scherer.

Musik.

Hektor Berlioz' hundertster Geburtstag, der auf den 11. Dezember fällt, soll uns kein totes historisches Gedächtnis sein, sondern ein lebendiges Symbol für die starken und kräftigen Genien, die uns aus dem wirksamen musikalischen Schaffen unserer Zeit hinweisen in die Epoche der Romantik, und der Berlioz stammt. Denn wenn wir ihn als gewaltigen schöpferischen Geist auch nicht in den Schulbegriff der Romantik einzwängen dürfen, so haben wir doch das Recht, nachspürend auf die oft fernen, oft auch kräftigeren Wurzeln zu deuten, mit denen seine künstlerische Persönlichkeit im fruchtbaren Boden des geistigen Lebens seiner Zeit haftet. Weil er ein Genie war, ein Schöpfer und Erreger neuer Ideen, darum ist er ja größer und stärker geworden als seine Zeit und ragt als wegeleitender Mahner gar hoch in das Gebiet unsrer heute lebendigen Instrumentalmusik hinein; doch der Boden, auf dem sein schaffender Geist erstand, wurde aus mannigfachen Quellen noch befruchtet. Da ist E. Th. A. Hoffmann, der nach Heine den Geist der deutschen Romantik in Frankreich am wirksamsten verbreitete, und der Berlioz nicht nur mittelbar durch Victor Hugo anregte, sondern dessen grause, tolle Spukphantasie deutlich in dem Schaffen des französischen Musikers wiederklingt. Webers Freischütz gehörte zu Berlioz' Lebenseindrücken; die ‚Haroldsymphonie' ist vom Namen Lord Byrons, wohl des genialsten aller Romantiker, untrennbar; aber die romantischen Szenen aus Goethes ‚Faust' wäre der Schlußsatz der ‚Symphonie fantastique' und die dramatische Legende ‚La damnation de Faust' undenkbar. Ja, das ganze Prinzip, auf dem Berlioz' künstlerisches Schaffen beruht, die innige Verbindung der poetischen Idee mit der musikalischen Gestaltung, findet sich zweifellos in den ästhetischen Theorien der Romantik mehr oder weniger klar angedeutet.

Als der Sohn eines Arztes zum Studium der Medizin bestimmt kam der junge Berlioz nach Paris, wo er alsbald ganz der Musik lebte und sich meist durch Selbstunterricht fortbrachte. Die Jugend-

werke dieser Zeit hat der Meister vernichtet. Erhalten ist uns die von der schönen Schauspielerin Harriet Smithson angeregte ‚Épisode de la vie d'un artiste', die erste moderne Programmsymphonie, die sogenannte ‚Phantastische'. Nach einem Aufenthalt in Italien entstanden seine großen Instrumental- und Chorkompositionen, u. a. die Symphonieen ‚Harold en Italie', ‚Romeo et Juliette', ‚Symphonie funèbre et triomphale', das große Requiem und Tedeum und ‚La damnation de Faust' und endlich die Opern Benvenuto Cellini, Béatrice et Bénédict und Les Troyens (in zwei Teilen). Das Verständnis für Berlioz erschloß sich zuerst und allmählich in Deutschland, wo von seinem ersten Auftreten an Rob. Schumann und vor allem sein genialerer Nachfolger auf dem Gebiet der Programmusik, Franz Liszt, nachdrücklich die Bedeutung seiner Kunst predigten. Allein bei seinem Tode (am 8. März 1869) blieb noch der größte Teil der Aufgabe zu erfüllen, aus seinem reichen künstlerischen Schaffen den Geist zu erwecken, der in der Musik fernerhin belebend und befruchtend zu wirken im Stande war.

Berlioz' fortwirkende Bedeutung liegt vor allem darin, daß er durch Bereicherung der Instrumentationstechnik die Ausdrucksfähigkeit der Orchestersprache gewaltig steigerte und die Programmmusik als formales Prinzip festlegte. In seinem traité d'instrumentation lehrte er eigentlich zum erstenmal die Charakterunterschiede der einzelnen Instrumente und ihre entsprechende eigenartige Verwendung im Orchester.

Aber dieser Fortschritt war nicht nur ein technischer: Mit dieser Steigerung der Mittel des Ausdrucksvermögens hat Berlioz dem idealen Gehalt der Musik immer mehr zur Herrschaft über die Formen verholfen. Und dieser ideale Gehalt rang bei ihm in der zum erstenmal bewußt und grundsätzlich angewandten Form der Programmusik nach Ausdruck. Was in der bildenden Kunst aus dem stofflichen Material zu Anschauungen erwuchs, das sprach sich nunmehr in der Musik durch die Töne als Gefühlsausdruck aus; allerdings ‚tritt bei ihr dieser ideale Gehalt an eine Stelle, die vom Lichte des Bewußtseins noch weniger deutlich erhellt ist als beiden andern Künsten; er läßt sich weder mit dem Finger aufzeigen noch mit Worten ansagen, sondern muß gefühlt werden und ist demjenigen nicht zu beweisen, der behauptet, von ihm nichts zu spüren' (Ed. von Hartmann). Der Gedanke, die Idee wächst ja in jeder Kunst nur dadurch zum Kunstwerk, daß das Begriffliche in ihr durch die der Kunst eigentümlichen Mittel zu einem lebensvollen Gebilde gestaltet wird, das so bedeutungsvoll nur in dieser Kunst in die Erscheinung treten kann. Wenn daher auch die Tonmalerei äußerer Vorgänge als Ausdruckszweck in der Musik durchaus verfehlt und nur eine schlechte Doublette dessen ist, was Malerei und darstellende Schilderung viel besser uns sagen, so ist doch die echte Programmmusik, welche die Gefühlsseite des seelischen Gehalts, den eine Idee in den schaffenden Meister oder in uns legt, so reich erklingen läßt, ihrem Wesen nach eine lebensfähige und lebendige Kunstform, deren formale Ausgestaltung folgerichtig aus der anregenden Programmidee heraus erwachsen muß. Es beeinträchtigt die Bedeutung Hektor Berlioz' nicht, wenn wir zugestehen, daß in seinen eigenen Werken die Idee der Programmusik niemals rein zur Herrschaft gelangt ist. Wenn auch seine Programmsymphonieen im einzelnen durchaus klar beweisen, daß das Programmprinzip bewußt sein Schaffen leitete, so vermochte dieses doch nicht, seine großen künstlerischen Stoffe in seinem wild gährenden Geist zu einheitlichen Organismen reifen zu lassen. Berlioz' Phantasie war zu wildstürmend, sein Geist zu ungeklärt, als daß er sich hätte zu einer Harmonie zwischen Form

und Inhalt durchringen können: seine ganze Veranlagung drängte ihn geradezu zur dramatischen Komposition: da kämpfte er in seinen Symphonieen nach dramatischem Ausdruck und — konnte in seinen Opern nicht aus dem alten Stil herauskommen. Dennoch bieten alle seine Werke der liebevollen Betrachtung so viel Schönes und Gereiftes, daß keiner der französischen Komponisten mit seiner Größe wetteifern kann. Die künstlerischen Ideen aber, die seinem schöpferischen Geist entsprangen, reihen ihn ein unter jene Gewaltigen, deren lebenspendender Geist die Kunst stets von neuem befruchtet; und zu den Größten gehört er auch wegen des Ernstes und der Wahrhaftigkeit in seiner Auffassung der Kunst, als eines heiligen Dienstes: sie allein im Leben sind ja im Stande, ganze Menschen zu schaffen, Kämpfer, Persönlichkeiten.

Eugen Scheib.

Hugo Wolfs vieraktige Oper ‚Der Corregidor', die einzige, die er geschrieben, wurde am Münchener Hoftheater am 4. November zum ersten Male gegeben. Wie lang ist dies feine, ernste Werk liegen geblieben! Vielleicht, weil es zu fein ist, um die Massen zu füllen. Aber länger konnte man trotzdem nicht zögern. Das Libretto dieser Oper ist nach einer Novelle (des Alarcon) geschrieben: Ein alter geckiger Corregidor bemüht sich um die Frau Müllerin. Er läßt den Müller in der Nacht zum Alkalden rufen und dringt nach einem Fall in den Mühlgraben bei der Frau ein. Diese eilt entrüstet zu ihrem Mann, der inzwischen zurückkehrt und durchs Schlüsselloch den Corregidor in seinem Bett gewahrt. Der dem er die seinen zurückläßt, zur Corregidora. [illegible] und drängt zur dramatischen Lösung. Das Novellistische erkennt man in den Akten deutlich an dem schleppenden Tempo und dem ebenen Verlauf der Handlung. Vielleicht entsprach diese Ebenheit eben gerade dem [illegible] seines Werkes sind meistens die besten und schönsten: immerhin aber erhebt sich die Musik manchesmal, so namentlich im dritten Akt, zu großer dramatischer Wirkung. Wolfs geniale Kunst, zu charakterisieren, offenbart sich im Corregidor im höchsten Maße, und der eigentümliche Charakter der Handlung, mit einem karikiertkomischen Spiel und einem komischtragischen Gegenspiel stellt auch die höchsten Anforderungen. Ein Kabinetstück ist in diesem Sinne das Ständchen des Nepala im letzten Akt. In reizvoller Weise ist das uns vom ‚Spanischen Liederbuch' bekannte ‚In dem Schatten meiner Locken' verwoben. Wer dem spanischen Stoff zufolge ‚spanische Musik' erwartet, wird [illegible] sein. Nur ein Zwischenspiel im zweiten Akt klingt an Spanien an; und doch ist Wolfs Musik charaktervoll ohne Tadel von wunderbarer Feinheit, in der Instrumentation reich und doch decent und überaus klar, ohne freche Dissonanzen und andere moderne Künste; sie ist mit einem Wort vornehm und künstlerisch ernst. Die Aufführung war [illegible] gelungen, der Stil der Regie war nicht immer der richtige. E.

Vom Weihnachtsbüchertisch.

Vorbemerkung: In der nachstehenden Bücherschau ist von der großen Zahl neuer Erscheinungen, die es verdienen in einer Uebersicht guter literarischer Weihnachtsgaben genannt zu werden, nur ein kleiner Teil besprochen oder zur Kenntnis der Leser gebracht. Es handelt sich also nicht um eine vollzählige Auswahl. In einer solchen wäre noch vieles zu nennen gewesen, was uns bei der Kürze der Zeit nicht vorgelegt werden konnte. Doch ist keineswegs wahllos berücksichtigt, was uns der Zufall oder Verlegerlaune auf den Redaktionstisch geworfen haben. Dem Grundsatz, an Unbedeutendes weder Raum noch Zeit zu verschwenden, sind wir treu geblieben.

Im nächsten Jahre wird es wohl gelingen, auch diese Uebersicht durchaus planvoll zu gestalten. Die Redaktion.

Lexika und Klassikerausgaben.

Lexika und Klassikerausgaben sind heute unerläßliche Bestandteile einer jeden einigermaßen ausreichenden Privat-Bücherei. Sind doch besonders unsere großen Konversationslexika mit ihrem condensierten Wissensstoff eine Bibliothek für sich. Von dem jüngsten unter ihnen, dem Herderschen Konversationslexikon, das auf acht Bände (geb. à 10 Mark) berechnet ist, liegen zwei stattliche Bände vor. Wer von der Auffassung ausgeht, daß das Konversations-Lexikon kein Lesebuch, sondern ein den Befrager in möglichster Kürze orientierendes Nachschlagewerk ist, wird den geringeren Umfang gegenüber den andern Lexika nur begrüßen. Denn auch im Preis hält es genau die Mitte zwischen diesen, während es ihnen an Zuverlässigkeit nicht nur nicht nachsteht, sondern in Bezug auf alle jene Artikel, bei denen es sich um katholisch-konfessionelle Fragen handelt, besser orientiert als z. B. auch das sonst vortreffliche Brockhaussche Konversations Lexikon, dessen neu revidierte Jubiläumsausgabe es liegen seit 1901 zwölf Bände à 10 Mk. vor) im Hinblick auf Objektivität von den größeren das empfehlenswertere ist.

In einer politisch so bewegten Zeit wie der unseren kann ein Staatslexikon nicht mehr schlechtweg als Fachlexikon nur der Bibliothek des eigentlichen Politikers zugewiesen werden. In der Bücherei eines jeden bemittelten Mannes, dem öffentliche Fragen und die Stellungnahme dazu nicht gleichgültig sind, verdient es seinen Platz. Ein vortreffliches Werk auf diesem Gebiete ist in dem Staatslexikon geboten, das im Auftrag der Görresgesellschaft bei Herder, Freiburg, in fünf Bänden à Mk. 16.50 gebd. bereits in zweiter Auflage erscheint. Es liegen vier Bände vor.

Die Zahl der Klassiker-Ausgaben mehrt sich von Jahr zu Jahr. Auch das laufende hat uns eine hübsche Reihe gebracht. Voran stehen die Goethe-Ausgaben, die in dem Maße, als die Forschung und die große Weimarer Ausgabe voranschritt, das hier Geleistete verwerten mußten.

Für gediegene Familienbüchereien ist eine sehr passende und empfehlenswerte jene fünfzehnbändige von Meyers Klassiker-Ausgaben. Bibliographisches Institut, Leipzig, die der Goethebiograph Professor Dr. K. Heinemann unter Mitwirkung von Fachgelehrten mit großer Sorgfalt herausgibt. Sie enthält alle Meisterwerke Goethes mit trefflichen Einleitungen und Fußnoten. Wer dann später den ganzen Goethe besitzen möchte, kann sich diese kleine Ausgabe jederzeit zur großen ergänzen, indem er den zweiten Teil der Ausgabe, die kritischen und naturwissenschaftlichen Arbeiten Goethes, sowie die unbedeutenderen belletristischen Werke enthaltend, dazu kauft. Jede Serie kostet in feinem Leinwandband 30 Mk.

Eine angenehme Ergänzung zu Goethes Werken ist für jeden, der tiefer in Goethes Welt hineinzusehen wünscht, eine Ausgabe von Goethe-Briefen, wie sie z. B. für weitere Kreise in einer geschickten Auswahl mit Kommentar von Philipp Stein bis jetzt in vier Bän-

den à 4 Mk. bei Otto Elsner, Berlin, erschienen sind.

Rechtzeitig zum Herder-Jubiläum bietet das bibliographische Institut eine neue Ausgabe von Herders Werken (5 Bände geb. à 2 Mk.) an, herausgegeben und mit Einleitungen und Anmerkungen versehen von Dr. Th. Matthias. Sie weicht von allen bisherigen durch die Auswahl ab, die aus den hervorragendsten und erfolgreichsten Herderschen Schriften aller seiner Wirkungsgebiete ein abgerundetes Bild von dem Reichtum seines Geistes zu geben trachtet.

Auch der unlängst frei gewordene jüngste Klassiker Franz Grillparzer hat zu den bestehenden schönen und billigen Ausgaben von Cotta, Stuttgart, eine weitere hübsche Gesamt-Ausgabe in 4 Leinenbänden (Mk. 6), von Moriz Necker, erfahren, als Teil der neuen ebenso billigen wie guten Leipziger Klassiker-Ausgaben von Max Hesse in Leipzig. Eine gut geschriebene biographische Einleitung, sowie sachliche Einführungen und erläuternde Anmerkungen machen diese Ausgabe recht brauchbar. Sehr empfehlenswerte Ausgaben des gleichen Verlags sind die von Goethe (herausg. von Geiger, sämtliche Werke, 12 Leinenbände 20 Mk.); von Prem (erweiterte Auswahl, 6 Leinenbände 10 Mk., engere Auswahl in 4 Bänden 6 Mk.), Schiller (sämtliche Werke, 4 Leinenbände Mk. 6) und Lessing (von Prof. Matthias, vollständige Ausgabe, 2 Leinenbände 4.50 Mk.).

Grunows Klassiker-Ausgaben aus dem Verlag von C. Grumbach in Leipzig wurde um Heinrich von Kleists sämtliche Werke vermehrt (zwei Bände gebd. Mk. 5). Die biographische Einleitung ist nur eine knappe Skizze, Erläuterungen und drgl. fehlen. Der Druck ist von angenehmer Größe.

Von den Werken des 1862 verstorbenen Dichters und Arztes Justinus Kerner, des bekannten ‚Geisterschers‘ und Verfassers des Buches ‚Die Seherin von Prevorst‘, bestand bis vor kurzem keine gangbare Gesamt-Ausgabe. Insofern ist die bei A. Weichert in Berlin erscheinende neue Ausgabe mit biographischer Einleitung von Walter Heichen zu begrüßen. Ansprüche auf kritische Bearbeitung kann sie keine erheben. Die Ausstattung und der Druck sind mangelhaft. Aber es ist immerhin angenehm, die verschiedenartigen Schriften des seltsamen Schwaben nebst seinen Gedichten und fiktiographischen Sp[illegible] auf so engem Raum [illegible] zusammenzuhaben. Unter [illegible] sichtspunkt sei auf die Ausgabe verwiesen.

Von der wohlfeilen Ausgabe von Paul Heyses Romanen und Novellen, deren erste die Romane enthaltende Serie in 48 Lieferungen à 40 Pf. erscheint (J. G. Cottasche Buchhandlung, Stuttgart) liegen bis jetzt 42 Lieferungen vor. Sie umfaßt die vier Romane ‚Kinder der Welt‘, ‚Im Paradiese‘, ‚Der Roman der Stiftsdame‘ und ‚Merlin‘. Paul Heyses Romane sind als Muster einer virtuosen Erzählungskunst, aber nicht minder als charakteristische Zeugnisse der der modernen Weltanschauung bekannt. Was ihnen literarischen und künstlerischen Anspruch sichert, ist die reine Form und der ästhetisch abgeklärte Geist jenes aristokratischen Lieblings der Musen, der sein formell Bestes in der Novelle, im Sinngedicht und in der Terzinendichtung ‚Der Salamander‘ geboten hat.

Literaturgeschichte.

Die jüngste der uns vorliegenden Erscheinungen auf diesem Gebiet ist die bis jetzt verdientermaßen gut aufgenommene ‚Illustrierte Geschichte der deutschen Literatur‘ von Professor Dr. Anselm Salzer (Allgemeine Verlagsgesellschaft, München). Sie erscheint in 20 Lieferungen à 1 Mk. und ist bis zur fünften Lieferung gediehen. Wir sind uns bewußt, keine Phrase zu schreiben, wenn wir sagen, daß diese Literaturgeschichte, was zunächst die Ausstattung anlangt, sich den besten Illustrationsleistungen dieser Art zur Seite stellen kann. Der Text ist die Arbeit eines Mannes von reichem Wissen und von Begabung zu übersichtlicher, gefälliger Darstellung. Möchte dieses schöne und billige Werk besonders in allen gebildeten katholischen Familien gute Aufnahme finden und den im Vergleich zu ihm minderwertigen ‚König‘ allmählich verdrängen! Wir sind überzeugt, daß dies in noch stärkerem Maße geschehen könnte auch über die katholische Familie hinaus, wenn der Verfasser oder die Verlagshandlung den konfessionellen Charakter, der die Darstellung bis jetzt gar nicht beschwert, nicht so sehr betont hätten.

Die imposante Baumgartnersche Geschichte der Weltliteratur ist über die schon seit Jahresfrist

vorliegenden 4 Bände noch nicht hinausgekommen. Trotzdem sei sie hier in Erinnerung gebracht. Der letzte Band behandelt die lateinische und die griechische Literatur der christlichen Völker und liegt in zweiter Auflage vor, während von den beiden ersten Bänden sogar die vierte schon gedruckt werden konnte. Bevorstehend ist der Band über die romanische Literatur. Unter den Weihnachtsgaben verdient dies Werk einen Ehrenplatz. Jeder Band ist einzeln käuflich. Der dritte, der die griechische und lateinische Literatur des klassischen Altertums behandelt, ist z. B. für Schüler der höheren Gymnasialklassen sehr zu empfehlen.

Das neuerdings erwachte Interesse für die Romantik findet in vielfachen Publikationen Ausdruck. So hat das große, 1870 erschienene Haymsche Werk: Die romantische Schule (Gaertners Verlag, Berlin) einen chemischen Neudruck erlebt. Ricarda Huchs ‚Blütezeit der Romantik‘ und ‚Ausbreitung und Verfall der Romantik‘ (Haessel, Leipzig) haben in kurzer Zeit eine zweite Auflage erfordert. Diese beiden Bände gehören zum Geistvollsten, was über die Romantik geschrieben wurde. Das soll nicht heißen, daß die romantischen Ideen und Gemütszustände auch immer objektiv richtig erfaßt wären. Der Kenner wird sie unter mannigfachem Widerspruch lesen — aber er wird sie lesen.

Ein Beitrag zu diesem Kapitel aus einem engeren Gesichtspunkt ist die sehr gediegene Arbeit ‚Der junge Eichendorff‘ von Dr. H. Anders-Krüger (zweite Aufl., Haessel, Leipzig) und desselben Verfassers soeben erschienene Pseudoromantik (Haessel, Leipzig). Krüger versteht darunter jene Gruppe von Romantikern, die seit 1815 hauptsächlich in Friedrich Kind und dem Dresdener Liederkreis ihren Mittelpunkt hat, die die großen Gedanken der echten von Novalis und den Gebr. Schlegel vertretenen Romantik vertrivialisiert und somit den Verfall des romantischen Geistes darstellt. Eichendorff nennt sie ‚Afterromantiker‘.

Die nächsten Wochen werden zahlreiche Besprechungen eines Werkes bringen, dessen ersten s. Zt. überschwänglich aufgenommenem Bande nunmehr nach des Verfassers inzwischen eingetretenen Tode der abschließende zweite gefolgt ist: Bielschowsky, Goethe. Sein Leben und seine Werke (Verlag C. H. Beck, München, 2 Bd. geb. Mk. 14). Von allen bisher erschienenen Versuchen, Goethes Leben darzustellen, gilt er als der gelungenste. Und wir müssen sagen, daß das Urteil berechtigt ist, wenn man sich auf den Standpunkt des Verfassers stellt. Es ist der Standpunkt der Bewunderung und Liebe, dem es bisweilen an jener kritischen Selbständigkeit gebricht, die uns gerade vom christlichen Standpunkt aus bei der Beurteilung Goethes unerläßlich dünkt. Wir werden später auf das bedeutende Werk zurückkommen.

Als eine populäre, ebenfalls in liebender Bewunderung geschriebene Biographie gibt sich das über 500 Seiten starke Buch von Adolf Wilhelm Ernst, Lessings Leben und Werke (Krabbe, Stuttgart). Literarisch lebt in dem angenehm zu lesenden Buche ein gesunder, frischer Sinn; in religiöser Hinsicht steht der Verfasser seinem Helden zu unkritisch gegenüber, als daß sein Buch für unreife Leser empfehlenswert wäre.

Philosophisches.

Eine erste umfassende Ausgabe von ‚Wilhelm von Humboldts gesammelten Schriften‘ hat die k. preußische Akademie der Wissenschaften begonnen, in dieser Abtragung einer alten Dankesschuld an ihren Reorganisator unterstützt durch die Freigebigkeit des deutschen Kaisers. Zum erstenmal erscheinen in dieser von B. Behrs Verlag in Berlin besorgten Ausgabe, die sich in ihrer Vornehmheit den früheren Veröffentlichungen der Akademie würdig anschließt, auch die politischen Denkschriften, Tagebücher und Briefe des großen Idealisten. Bis jetzt liegen vor: Bd. I (geh. ℳ 8, geb. ℳ 10), enthaltend H.'s Jugendarbeiten, namentlich seine ‚Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen‘, und Bd. X (geh. ℳ 6.—, geb. ℳ 8.—), enthaltend die politischen Denkschriften 1802—10. In diese Zeit fällt namentlich H.'s bedeutsame Tätigkeit an der Spitze der preußischen Unterrichtsverwaltung. Alle seine Maßnahmen zeigen sich von jener hohen, humanistischen Denkweise geleitet, die ihn mit seinem Freunde Schiller verband. Darum muß man diesen Bänden in einer allzu realpolitischen Zeit recht viele Leser wünschen, namentlich unter denen, welche an der Ausgestaltung des deutschen Unterrichtswesens mitzuarbeiten berufen sind.

Von dem ausgezeichneten Biographen Humboldts, Rudolf Haym, liegt eine weitere Reihe hervorragender Charakterbilder vor, in den von W. Schrader ‚Gesammelten Aufsätzen' (Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, geh. 12 ℳ). Sie sind fast ausnahmslos den ‚Preuß. Jahrbüchern' entnommen, die H. lange im liberalen Sinne geleitet hat, und behandeln Hutten, Schiller, Arndt, Varnhagen, Schopenhauer, Schleiermacher, Caroline Schlegel-Schelling, E. v. Hartmann, Novalis und Hermann Baumgarten. Tiefdringende Menschenkenntnis und frische Ehrlichkeit des Urteils machen diese Aufsätze auch dem andersdenkenden Leser zur lehr- und genußreichen Lektüre.

Das gleiche gilt für Rudolf Euckens ‚Gesammelte Aufsätze zur Philosophie und Lebensanschauung' (Leipzig, bei Dürr, geh. ℳ 4,20). E., dessen bereits in dem ersten Rundschauartikel unserer Oktober-Nummer sympathisch gedacht wurde, gehört zu den wenigen zeitgenössischen Philosophen, die allgemeinverständlich und geschmackvoll zu schreiben verstehen. Kennzeichnend für E.'s Standpunkt sind in der ersten über Moral- und Lebensanschauung handelnden Abteilung des vorliegenden Buchs die Aufsätze: ‚Fichte und die Aufgaben unserer Zeit', sowie die hier erstmals gedruckte ‚Festrede zur Jahrhundertfeier' der Jenenser Universität. Aus der zweiten Abteilung ‚Zum religiösen und religionsphilosophischen Problem' sei besonders die anerkennende Besprechung von Otto Willmanns ‚Geschichte des Idealismus' hervorgehoben, die ein sympathisches Zeugnis von E.'s zwar ablehnender, aber doch achtungsvoller und vorurteilsfreier Stellungnahme zu den katholischen Ideen gibt.

Friedrich Hebbels Tagebücher, die bisher nur in der zweibändigen Auswahl Bambergs bekannt waren, erscheinen zum erstenmal vollständig als zweite Abteilung von R. M. Werners historisch-kritischer Musterausgabe der sämtlichen Werke. Von dieser auf 4 Bände berechneten Ausgabe (Berlin, bei Behr, jeder Band geh. ℳ 3,—, geb. ℳ 4.—) liegen uns bisher drei Bände vor. Wer Hebbel bisher nur als Dichter schätzt, der wird hier auch den bedeutenden Kunst- und Lebensphilosophen bewundern lernen und zudem für das Verständnis seiner Dichtungen wertvolle Aufschlüsse gewinnen. Eine ernsthafte Auseinandersetzung mit dieser freilich oft befremdenden Persönlichkeit darf jedem in sich gefestigten Charakter empfohlen werden. [illegible] bald eine Abhandlung über [illegible] und Lebensanschauung' dazu [illegible] bieten.

Ein weitangelegtes Unternehmen des Kirchheimschen Verlages, München, ist die Sammlung ‚Weltgeschichte in Charakterbildern', deren erster Band ‚Cyrus' von Dr. G. Pinöt die Entstehung und Blüte der altorientalischen Kulturwelt, von zahlreichen guten Abbildungen unterstützt, zur Anschauung bringt. Durch den Babel-Bibel-Streit kommt dieser Monographie auch eine gewisse Aktualität zu. Rechtzeitig zur Weihnacht wird auch der angekündigte Band ‚Hammurabi' von Dr. E. Drerup, dem bekannten Altphilologen, erscheinen. Des Verfassers neue Theorien dürften bei Gelehrten und gebildeten Laien Interesse finden.

Kunst- und Kulturgeschichte.

Unter dem Titel ‚Geschichte der modernen Kunst' hat in E. A. Seemanns Verlag eine Darstellung der Kunstentwicklung im 19. Jahrhundert nach den einzelnen Ländern begonnen. Es berührt dabei der lobenswerte Grundsatz, daß mehr Tatsachen als Meinungen, weniger Geistesblitze als klare Belehrung geboten werden soll, was hauptsächlich durch eine reiche und gute Illustration erreicht wird. Namentlich darf dieses Lob dem ersten Band gespendet werden, in dem K. E. Schmidt die ‚Französische Malerei des 19. Jahrhunderts' geb. ℳ 3) in guter Auswahl (Puvis de Chavannes dürfte mit mehr Reproduktionen vertreten sein) und übersichtlicher Anordnung behandelt. Nicht ganz so glücklich wird von L. Hevesi in zwei Bänden (geb. ℳ 3 und 4) die gesamte ‚Österreichische Kunst im 19. Jahrhundert' bewältigt, wobei aber zu berücksichtigen bleibt, daß es sich hier um den ersten Versuch einer derartigen Zusammenfassung handelt. Namentlich der erste Band (1800 bis 1848) bedarf noch einer Vervollständigung; aber auch so bringt er schon eine Fülle von wertvollem, fast vergessenem wieder ans Tageslicht (z. B. die vortreffliche Genremalerei).

Eine weitere ältere Folge Seemannscher Monographieen ‚Berühmte Kunststätten' nimmt einen glücklichen Fortgang, nachdem von den ersten [illegible] Bänden Petersen: Das alte Rom, Paulli: Venedig, Steinmann: Rom in der Renaissance, Engelmann: Pompeji, Ree:

Nürnberg bereits die zweite Auflage nötig wurde. Es liegen uns nunmehr Band 20—22 vor, und auch hier ist namentlich die vorzügliche und reichhaltige Illustration zu rühmen. Textlich am höchsten steht darunter Band 20: Philippis ‚Florenz' (geb. ℳ 4), dessen Lektüre eine wahre Sehnsucht nach der Mediceerstadt wachzurufen geeignet ist. Weniger anspruchsvoll, aber anheimelnd und gediegen ist Berthold Riehls Führung durch die alte Handelsstadt ‚Augsburg' (Band 22, geb. ℳ 3), deren reiche Kunstschätze noch viel zu wenig gewürdigt werden. Allzu gelehrt und wenig übersichtlich ist Franz Paschas ‚Kairo' (Bd. 21, gebd. ℳ 4) ausgefallen.

Eine gute Einführung in die Kunstgeschichte ist G. Warnecks ‚Hauptwerke der bildenden Kunst'. (E. A. Seemann, Leipzig.) Es war gewiß nicht leicht, den ungeheuern Stoff der ganzen Kunstgeschichte so eng zusammenzudrängen; ein geschlossenes System darf man billigerweise nicht verlangen. Aber das Werk, das mit Illustrationen reich versehen ist, erfüllt seine Aufgabe, zum Studium umfassenderer Werke hinüberzuleiten. — Von hohem Wert für Kunsthistoriker, Historiker und praktische Kunstgewerbler ist die von B. Kühlens Kunstverlag in M.-Gladbach veranstaltete Publikation von 35 Lichtdrucken, darstellend die schönsten Stücke des Gold- und Elfenbeinschatzes des Aachener Kaiserdomes. (Folio 30 und 40 cm. In Mappe. 30 Mk.) Die in vorzüglicher Technik wiedergegebenen Stücke gehören dem X. bis XV. Jahrhundert an und sind wirklich von seltener Schönheit. Ein von St. Beissel S. J. geschriebener Text charakterisiert die einzelnen Kunstwerke und weist ihre Herkunft und spezielle Bedeutung nach.

Eine eingehende Würdigung verdient und wird erhalten das Prachtwerk ‚Vom Land Tirol'. (Hanfstängl, München, 50 Mk.); wir erwähnen es hier als schönste Gabe für Freunde Fr. v. Defreggers und seiner Heimat. In prächtigen Photographüren sind die Hauptwerke des Meisters wiedergegeben, ein frischer Text von M. Haushofer verbindet dieselben zu einer lebendigen Darstellung von Land und Leuten von Tirol.

Zwei Schweizern verdanken wir zwei große Geschichten der bildenden Künste: Dr. P. Albert Kuhn, O. S. B. ‚Die allgemeine Kunstgeschichte' (Verlagsanstalt Benziger u. Cie., Einsiedeln), die nun ihrem Ende zugeht und vollendet drei stattliche Bände zum Preise von über 100 Mk. ausmacht, und dem St. Galler Stiftsbibliothekar Dr. Adolf Fäh, einer ‚Geschichte der bildenden Künste' (Herder, Freiburg) die soeben in zweiter, verbesserter und vermehrter Auflage (36 Tafeln, 940 Abbildungen, Lex. 8° 786 S. geb. Mk. 20.40) herausgekommen ist. Bei der großen Vorliebe, der sich gerade in unsern Tagen illustrierte Werke über bildende Kunst zu erfreuen haben, wird auch diesen zwei bedeutenden Leistungen die Gunst der Käufer nicht fehlen. Es ist erfreulich, daß Dr. Fäh sein Werk gründlich neu bearbeitet hat, und daß der Verlag dem Buche eine Ausstattung zuteil werden ließ, die der textlichen Leistung auch für das äußere Auge die gebührende Bedeutung gibt.

Nachdem die österreichische Leogesellschaft bereits in drei Prachtbänden: ‚Die katholische Kirche unserer Zeit' in Wort und Bild darstellen ließ, unternimmt sie es nunmehr, die Gesamtentwicklung der Kirche in gleich prächtiger und vollkommener Weise vor Augen zu führen. Bei der Allgemeinen Verlagsgesellschaft München beginnt soeben aus der bewährten Feder der Professoren Kirsch und Lukesch eine ‚Illustrierte Geschichte der katholischen Kirche' zu erscheinen, die in 20—25 Lieferungen (à Mk. 1.—), leider in dem sehr unhandlichen Format des oben genannten Prachtwerkes, ihren reichen Stoff bewältigen will. Die vorliegende erste Lieferung zeichnet sich ebenso sehr durch sachlich gediegenen und gemeinverständlichen Text, wie durch eine auf diesem Gebiet noch nie dagewesene Reichhaltigkeit und Schönheit der Illustrationen aus. Wenn, woran wir nicht zweifeln, der Fortgang dem Anfang entspricht, wird dieses Werk eine Fülle von Genuß und Belehrung in sich vereinen.

Daß in Deutschland gerade in unsern Tagen eine Ausgabe von Ruskins Werken wie diejenige von Eugen Diederichs, Leipzig, die bis jetzt auf 14 Bände gediehen ist, Erfolg hat, ist nur ein Beweis mehr, wie das Bedürfnis nach einer charaktervollen und persönlichkeitsstarken Kunstauffassung immer allgemeiner wird. Wer aus Ruskins Geist Erscheinungen wie die Salome-, Monna-Vanna- und Elektra-Aufführungen betrachtet, wird von tiefer Wehmut erfüllt sein; aber gerade der Umstand, daß Ruskin in Deutschland seine Gemeinde und keine kleine Gemeinde hat, wird vor

Mutlosigkeit bewahren. Möchte sein Anhang immer größer werden!

Naturwissenschaft.

Über das zweibändige bedeutende Werk von Dr. Ratzel ‚Die Erde und das Leben' (Bibliogr. Institut Leipzig, jeder Band gebd. 17 Mk.) werden wir später noch sprechen. Hier genüge ein kurzer Hinweis auf diese ‚vergleichende Erdkunde'. Nach des Verfassers Meinung gehört zum Bild der Erde nicht bloß die Registrierung der geographischen Tatsachen, sondern auch ihre Wirkung auf Sinn und Geist des Menschen. Entsprechend ist das Werk eine vollständige Kosmologie. Der erste Band hat geographischen, der zweite geophysischen Inhalt. 46 Farben- und Schwarztafeln, 21 Karten und gegen 500 vorzügliche Abbildungen kommen der Anschauung zu Hilfe. Eine nicht minder wertvolle Gabe desselben Verlags ist der Band ‚Die Naturkräfte', gemeinverständlich dargestellt von Dr. M. Wilh. Meyer. (Mit etwa 500 Abbildungen und 26 Tafeln, geb. 17 Mk.). Das Buch ist kein Lehrbuch der Chemie und Physik, sondern gibt ‚ein Weltbild der physikalischen und chemischen Erscheinungen'; es sucht diese Erscheinungsgruppen unter dem Gesichtspunkt eines inneren Zusammenhanges aller Naturwirkungen, jener großen Einheit der Naturkräfte zu betrachten, deren Auffindung das Endziel aller Forschung ist. Der Inhalt des Werkes ist in die drei Teile ‚Die physikalischen Erscheinungen und ihre Gesetze', ‚die chemischen Erscheinungen' und ‚die Stufenfolge der Naturvorgänge' (die Welt der Atome des Greifbaren, die Stufe der Weltkörper) zerlegt.

In dritter, vermehrter Auflage erscheint bereits das Werk ‚Die Sternenwelten und ihre Bewohner' von Univ. Prof. Dr. J. Pohle. (J. P. Bachem, Köln. 10 Mk.). Es ist ja das einzige Werk, das diesen gewaltigen Gegenstand mit Wissenschaftlichkeit und Einfachheit — soweit Einfachheit hier möglich ist — und vom katholisch theologischen Standpunkt aus behandelt. Pohle hat in diese Aufsätze die neuesten Daten der Astronomie und Biologie hereingearbeitet, so daß das Buch wieder durchaus auf der Höhe der heutigen Wissenschaft steht.

Belletristik.

Die Weltliteratur ist wieder um einen großen Meister der Erzählung reicher geworden: [illegible] ders, weil es ein Künstler ist, aus dessen Werken seine katholische Überzeugung [illegible] Antonio Fogazzaro [illegible] Heimat bereits von allen [illegible] gestellt. Seine neuesten Romane ‚Piccolo mondo antico' [illegible] das 36. Tausend [illegible] ‚Piccolo mondo moderno', [illegible] durch ein drittes [illegible] gelegten Cyclus zusammenschließen. Die beiden Teile liegen auch [illegible] setzung vor: ‚Die Kleinwelt unter Väter' Stuttgart, [illegible] stalt, geh. Mk 3.50, [illegible] ‚Die Kleinwelt unser [illegible] chen, bei Langen. [illegible] heit dieser innerlich bewegten Lebensbilder will in andächtiger, wiederholter Lektüre genossen sein; auch der gedankliche Gehalt ist mit einem Male nicht auszuschöpfen. Im ersten Band bildet den Hintergrund die heraufziehende Herrschaft [illegible] von der österreichischen Herrschaft. In dieser Bewegung [illegible] Franz Maironi: in reinem edlen Herzen wohnen alle Ideale und am unerbittlichsten eine echte Frömmigkeit, die ihn bei allen tiefen Schicksalen: Enterbung, politische Verbannung und dem Tod seines Kindes den Halt nicht verlieren läßt. Anders seine tüchtige, doch zweifelgequälte Gattin Luisa. Die hieraus entspringende Entfremdung und schließliche Wiedervereinigung der Gatten steht im Mittelpunkte der Geschehnisse [illegible] zweiten Bandes ist Piero Maironi, [illegible] Sohn. Der Hintergrund hat sich [illegible] wölkt: an Stelle der nationalen [illegible] hebung ist politische Parteiwirtschaft getreten und wachsende Kühle hat [illegible] ist im Glauben des Vaters groß geworden; aber er bewährt ihn nicht in aller Versuchung. Da jene Gattin im Irrenhaus weilt, ist er nahe daran, sich in verbotener Liebe zu der skeptisch-[illegible] Jeane Dessale ganz zu verlieren. Im letzten Moment bringt ihn die bald vom Tod gefolgte Genesung der Gattin [illegible] zur Besinnung und er überläßt nun dem edlen Priester Don [illegible] all sein Habe zu einem [illegible] um selbst dem göttlichen Weckruf, den er in sich fühlt, ganz zu folgen.

Zwei weitere Übersetzungen [illegible] hier zu nennen, in denen der katholische Gedanke weit vordringlicher, aber nicht zu jenem tunlichst [illegible] tritt. Sie entstammen der Feder des Damen Johannes [illegible]

Konversationsschrift: ‚Lebenslüge und Lebenswahrheit' (2. Aufl.) so berechtigtes Aufsehen erregte. Das bessere von den neuen ist eine Legende aus dem alten Siena: ‚Das heilige Feuer' (Mainz, bei Kirchheim geh. Mk. 2.—, geb. Mk. 3.—). Der Inhalt: Die Bekehrung des reichen Kaufmanns Colombini, der den Orden der Jesuaten gründet und durch seine liebeflammende Predigt selbst Boccaccio bekehrt. — In moderner Zeit spielt der Roman: Eva (ebd. geh. Mk. 2—, geb. Mk. 3,—), der eine durch moderne Anschauungen hervorgerufene Eheirrung und die Errettung der Gesunkenen durch das Christentum psychologisch unzulänglich schildert.

Das Werk eines Dichters und darum ein wertvolleres ist der Roman: Das offene Fenster von Otto von der Pfordten (K. Winter, Heidelberg 1904.) Das offene Fenster als Illustration des Spruches: Mens sana in corpore sano; als Symbol körperlicher und geistiger Gesundheit. Der Roman ist die Schöpfung einer künstlerisch und sittlich gereiften, gesunden und liebenswürdigen Persönlichkeit.

‚In der Lunca' eine rumänische Idylle von Carmen Sylva (Regensburg, bei Wunderling, geb. Mk. 4.50) erzählt in einfach-innigen Monologen der jungen Ziegenhirtin Evanghelu unglücklich endende Liebe zu dem Feldhüter und Silberschmied Soare. — Zwei zarte Farbendrucke, nach den Originalen Grigorescо's sind beigefügt.

Eine Reihe nachdenklicher, schöngeformter Betrachtungen über Wert und Unwert des Irdischen bieten Carmen Sylva's, Geflüsterte Worte' (Regensburg, bei Wunderling, geh. Mk. 3.—, geb. Mk. 4.—). Namentlich über Frauenberuf und Naturschönheit fanden wir in diesem ‚den Schlaflosen gewidmeten' Büchlein prächtige Worte. Der Weisheit letzter Schluß bleibt für die königliche Dichterin ein freudiges Gottvertrauen und das Bekenntnis zu den sittlichen Idealen der Bergpredigt. An Stelle von manchem ‚Vielleicht' wäre freilich ein entschiedenes ‚Credo' zu wünschen.

An inhaltlich gediegener, vornehm ausgestatteter Familienlektüre für das christliche Haus, insbesondere für die weibliche Jugend, ist in den letzten Jahren Anerkennenswertes geleistet worden. An der Spitze steht immer noch der Bachemsche Verlag in Köln, der in diesem Jahre mit mehreren neu aufgelegten Romanen von Freiin von Broetel, Grau, Shechan, Jeske-Choinski u. a. aufwarten kann, Werke, die ihre Zugkraft bewährt haben, und über die man sich am besten aus dem Katalog unterrichtet, den der Verlag auf Verlangen gratis und franko versendet.

Vor allem aber sind es zwei schöne neue Gaben des Bachemschen Verlags, auf die wir unsere Leser aufmerksam machen: J. J. Liessem hat zum ersten Male den, soweit sich in der Eile überschauen läßt, glücklichen Versuch gemacht, von einem höheren Standpunkt eine Anthologie zu bieten, die ein Spiegelbild der neueren Lyrik sein will und die sich ausdrücklich im Vorwort gegen die Annahme verwahrt, eine Sammlung für Kinder zu sein. ‚Poesie fürs Haus' (geb. 6 Mk.) hat er sie genannt, und wir würden uns aufrichtig freuen, wenn sie wirklich im christlichen deutschen Haus die Gegenliebe fände, die sie verdient. Eine kritische Würdigung behalten wir uns vor. — Die zweite Gabe ist ein neuer Band Gedichte von M. Herbert: ‚Einsamkeiten' (geb. 3 Mk.). Ein ungemein reiches, fein veräfteltes, vornehm-edles Empfinden spricht aus diesen Versen von zartem Wohlklang, eine wehmutsvolle, aber religiös verklärte Lebensbetrachtung, die uns die Dichterin liebens- und verehrungswürdig macht. Gerade die reichlich gebotenen religiösen Gedichte offenbaren die Stärke ihrer Persönlichkeit, denn nur eine religiöse Poesie, die aus der Tiefe, aus warmem Erleben aufsteigt, kann so frei von konventionellen Wendungen und Bildern sein wie hier.

Auch der Benzigersche Verlag in Einsiedeln bringt in neuester Zeit manches auf den Büchermarkt, was Wert hat, so z. B. die Sienkiewiczschen Romane, von denen zuletzt in sehr schöner illustrierter Ausstattung Sienkiewiczs bedeutender Erstlingsroman ‚Mit Feuer und Schwert' (2. Bd. gebd. Mk. 12) dargeboten wurde. Größere Beachtung als sie bis jetzt gefunden haben, verdienen die Novellen und Romane von Marg. v. Oertzen: ‚In einsamen Tälern', ‚Lebensstreiter', ‚Die Insel des Friedens und ‚Die Republik der Menschen', sowie die Novellensammlung ‚Dagmars Glück' von M. Herbert. Zu bedauern ist, daß der gleiche Verlag zwischendurch so geschmacklosen Erzeugnissen wie dem Roman ‚Dorfkönigin' von Gerard, den ‚Doppelgängern' von Pauli und den überspannten Romanen von Edhor

durch ihr Äußeres bestechende Buchausgaben zu Teil werden läßt.

Mit Eifer und in großem Stil hat sich die Allgemeine Verlagsgesellschaft München dem belletristischen Verlag gewidmet. Auch diesmal hat sie wie im vorigen Jahre fünf stattliche Bände aufgelegt. Leider sind sie sehr ungleichartig. Auf einzelnes werden wir später zurückkommen. Der neue Sheehan ist in der Rundschau dieses Heftes besprochen. Als ein Gegenstück dazu, insofern, als dessen Verfasser gleichfalls ein römisch-katholischer englischer Priester ist, kann der von J. Szelinska vortrefflich übersetzte Roman ‚Der Zauberknoten' von William Barry (geb. Mk. 5 gelten. — Dem ‚Bauernkönig' vom vorigen Jahr hat Anton Schott einen kalendermäßig illustrierten Roman ‚Gottestal' (geb. Mk. 5.—) folgen lassen, der preisgekrönt wurde, ohne daß sich sagen ließ, warum. Es ist einfache, saubere Unterhaltungsliteratur ohne größere Bedeutung, eine Rubrik, unter die auch der ‚Bezirkshauptmann von Lerchberg', Roman von Carl Conte Scapinelli (geb. Mk. 4.—) und ‚Taubenflug', Roman von Lucy von Hebentanz-Kämpfer (geb. Mk. 6.—) einzuordnen ist.

Über moderne Kinderbücher wurde bereits an anderer Stelle dieses Heftes (S. 361 ff.) das Notwendige gesagt. Erfreulicher als die Arche Noah (B. G. Teubner, Leipzig) sind einige andere Darbietungen dieses Verlags, die darauf ausgehen, unsere Jugend mit dem deutschen Märchenschatz und den großen deutschen Heldensagen bekannt zu machen. Oscar Dähnhardt hat, die Arbeit der Gebrüder Grimm fortsetzend, alte, bislang noch in der Fachliteratur vergrabene Märchen gesammelt und in zwei von Kuithan illustrierten, hübschen Bänden ‚Deutsches Märchenbuch' (Preis pro Bd. Mk. 2,20) bei Teubner herausgegeben. Der schon früher erschienene erste Band hat seiner Zeit warme Aufnahme gefunden. Der volkstümliche Humor, das echt deutsche Gemütsleben, die reizvoll schlichte Erzählungsweise, die auch den zweiten Band auszeichnen, dürften ihm den gleichen Erfolg sichern. — Zwei in ihrer Art köstliche Jugendbücher, an denen auch das poetische Gemüt Erwachsener noch Freude haben kann, sind ‚Bange, deutsche Götter- und Heldensagen' und ‚Kecks deutsche Heldensagen', unter neuen Gesichtspunkten bearbeitet von Dr. Bruno Busse (Teubner, Leipzig).

Keck hatte, als er die deutschen Heldensagen vor 21 Jahren erstmals herausgab, einem Zug der Zeit folgend, sie ihres christlich-ritterlichen Gewandes entkleidet und ihnen ein heidnisch-germanisches umgehängt. Der neue Herausgeber (er beschränkt sich übrigens auf die deutsche Heldensage, während Keck auch die skandinavische hereinbezog) hat den Sagen ihren ursprünglichen christlich-ritterlichen Charakter gewährt, findet es aber bezeichnender Weise angebracht, den protestantischen Leser gleichsam zu bitten, an diesem Gewand keinen Anstoß zu nehmen, indem er darauf hinweist, daß eben das religiöse Ideal des Mittelalters ‚der römische Katholizismus' gewesen sei. Es geht doch nichts über Vorsicht! Die Bücher sind schön ausgestattet und als Geschenke für reifere Knaben wohl geeignet. — Bei diesem Anlaß sei noch auf ein anderes schönes Unternehmen des Teubnerschen Verlags aufmerksam gemacht, auf den ‚Künstlerischen Wandschmuck für Schule und Haus', farbige Künstler-Stein-Zeichnungen in prächtigen und wohlfeilen Steindrucken, die als Anschauungsmittel in Kinder- und Wohnzimmern einen nicht zu unterschätzenden ästhetischen Bildungswert haben. Die Blätter sind in drei Größen (von 60×50 cm bis 100×70 cm) zum Preise von Mk. 3—6 hergestellt. Die Attische Landschaft (mit der Akropolis) von Du Bois-Reymond dünkt mir z. B. ein hübsches Weihnachtsgeschenk für einen Gymnasiasten oder angehenden Alt-Philologen. Man verlange am besten Prospekt.

Unsere Bilder.

Ernst Zimmermann, der Schöpfer des Bildes ‚Anbetung der Hirten', hat im Jahre 1902 das Zeitliche gesegnet. Er war auch einer von denen, die mit der Kunst gerungen haben, wie Jakob mit dem Gott-Engel: ‚Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.' Und sie segnete ihn. Seine Werke werden leben, denn sie haben Seele. Mit Sittenbildern begann er, das Genrebild und Stilleben hat er allezeit mit Liebe gepflegt, aber im religiösen Bilde hat er das Höchste geschaffen.

Die heilige Nacht hat er mehrmals dargestellt, immer mit dem naiv liebenswürdigen Zug des rein Menschlichen und der hohen Kunst bedeutungsvoller Verwendung von Licht und Schatten. Auch die im Kupferdruck hier wiedergegebene ‚Anbetung der Hirten' ist genrehaft aufgefaßt, aber durch den Schwung lyrischer Empfindung und die poetische Innerlichkeit dennoch in hohe religiöse Stimmung emporgehoben.

Das Bildnis Michelangelos hielt man längere Zeit für ein Selbstbildnis. Ein solches ist nicht vorhanden. Unter den Zeitgenossen hat Marcello Venusti Michelangelos Züge am kraftvollsten festgehalten.

Unser drittes Kunstblatt stellt den alternden Herder dar. Das Original besitzt der Sohn des verstorbenen Staatsministers von Stichling in Weimar. Über das Bild schreibt Herders Frau Karoline: ‚Mein Mann ist von Buri aus Rom, der seit einiger Zeit hier ist, gezeichnet oder vielmehr mit Bleistift gemalt, ganz vortrefflich, ein wahres Charakterbild.' In der Familie Herder gilt das Bild als das beste.

Offene Briefe.

An W. K. in Breslau. Sie wundern sich, daß der Beitrag von Wieman: „Erzog mit seiner Muse", der Sie selbst „so tief musikalisch berührt hat", so wenig Verständnis findet Sie sagen: „Ein feiner Melodienzauber nimmt mich jedesmal gefangen, so oft ich's lese. Wieman findet Töne, die nur angeschlagen scheinen, um die Harmonien dazu in anderen Seelen zu suchen." Ich weiß bestimmt, daß noch viele Leser ein gleich richtiges Verhältnis zu der Dichtung gewonnen haben wie Sie. Aber ich finde es durchaus nicht „unbegreiflich", daß nicht alle das feine Ohr besitzen, um ohne weiteres die innere Musik, die zarten seelischen Schwingungen eines Dichtergemüts zu verstehen, dessen Grundstimmung Liebe, Güte und Humor sind. Es war vielleicht nicht gut, mit einem Beitrag zu beginnen, der so hohe Anforderungen an das seelische Verständnis der Leser stellt. Eine Novelle oder ein Roman mit geschlossener Handlung und stofflich stärker wirkenden Eigenschaften hätte gewiß mehr Leser auf seiner Seite gehabt. Jedenfalls auch hätte er die Probe solcher Leser und Kritiker besser bestanden, die von der gewöhnlichen Romankost her gewöhnt sind, an einen prosadichterischen Beitrag heranzutreten, wie man an eine andere geschäftliche Verrichtung heutzutag meist herantritt, mit Hast, im Drang anderer Arbeiten, ohne besondere Liebe und vor allem ohne Sammlung und Ruhe des Geistes. Und dann gibt es eben Menschen (vgl. den Kritiker des „Zwanzigsten Jahrhunderts"), denen schlechtweg alle Voraussetzungen fehlen, um einem so leisen und erquickend reinen Humor empfänglich zu sein. Mit der plumpfingerigen Methode, Wörter und Satzteile aus dem Ganzen herauszuklauben und ohne die Stimmung, worin sie allein wirken, zu komischer Wirkung zu gruppieren, kann ich einfach alles und jedes ins Lächerliche ziehen. Gegen solche Kritiker gibt es kein Mittel, als den feiner gearteten Leser eben an das Werk selber zu verweisen.

Mein Eintreten für Wieman solchen poesieverlassenen Beurteilern gegenüber beruht keineswegs auf einseitiger Bewunderung und Voreingenommenheit. Ich habe Wieman keinen Augenblick überschätzt, wohl aber das an ihm geschätzt, was ich als schätzenswert auch hier vertrete. Ich meine, ein gemütvoller Leser, der nicht nur liest, um den Verstand zu beschäftigen, noch um seine Zeit totzuschlagen, der müßte es geradezu als eine Erlösung empfinden, einmal nicht mit Problemen gequält zu werden, nicht „Fragen" in erzählender Form behandelt zu sehen, sondern in fröhlicher, herzensheiterer Bejahung sich schlichter Empfindung und liebevollem Einleben in Einfachheit und Stille hingeben zu dürfen. Ich weiß, daß nicht alle Teile gleich gut sind. Die Höhepunkte liegen in beiden Novellen im zweiten und dritten Heft. Vielleicht beruhigen sich damit sogar diejenigen, die eine „interessante Geschichte" lieber hätten. Interessant! Es ist das bedenklichste Verwort, das man einem Werk schöpferischer Phantasie und des Gemütes überhaupt geben kann. Ja, die Freude am „Interessanten"! Sie ist der Tod aller Kunst, jeder echten Vertiefung, alles ruhigen Empfangens und Genießens. Um diese Gattung der Erzählung zu pflegen, brauchten wir kein „Hochland". Doch, bitte, keine Angst! „Hochland" ist weit entfernt, sich auf ein Genre festzulegen. Schon die nächsten Hefte werden es beweisen.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstr. 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München Franz Josephstr. 31.

M. v. Schwind. Photolyp. Jos. Albert

König Krokus und die Waldnymphe.

Erster Jahrgang. Januar 1904. 4. Heft.

Moriz von Schwind.

Zur Erinnerung an den 21. Januar 1804

Von

Hyacinth Holland.

Die launenhafte Welt wägt häufig ungerecht. Was erst über Gebühr erhoben, sinkt bald unter wirklichen Wert. Eine Menge guter Namen dient als Beleg. Gar mancher kommt auch in die bittere Lage, seinen eigenen Untergang mitansehen zu müssen. In Anbetracht der schnell wieder vergessenden öffentlichen Meinung platzte einmal, als einer seiner Zeitgenossen mit exaltiertem Lob in einer Zeitung überschüttet worden war, Moriz von Schwind mit der sarkastischen Äußerung heraus: ‚Nun, der wurde ja heute mit dem großen Kondukt hinausgefahren und begraben!‘

Kein Wunder, daß unser Meister, welcher leider einige Zeit keinen Anlaß hatte, über allzu große Verhätschelung sich zu beschweren, oft grimmig wurde und übellaunig darüber klagte, daß man den Leuten ‚keinen guten ehrlichen Namen nicht oft genug um die Ohren schlagen‘ könne. Er hatte damals schon ein gut Teil seiner wichtigsten Werke geschaffen, und doch ging der Touristen-Strom an seinem Atelier vorüber zu Kaulbach und Piloty. Während diese nun nach ihrem Ableben in der Schätzung sanken, stieg Schwind plötzlich zu hohen Ehren und behauptet auch heute noch, nachdem

mehr als drei Decennien über sein Grab gingen, die lange nur sparsam empfundene, jetzt aber volle Anerkennung seines wundersamen Genius.

Das gleiche Verständnis, dieselbe innige Liebe und hochverdiente Verehrung hat sich jüngst an unserem Ludwig Richter, gleichfalls bei Anlaß seines hundertjährigen Wiegenfestes bewährt. Überall, in ganz Deutschland und weit über dessen Grenzen hinaus, wo überall dieselbe traute Zunge erklingt, in zahllosen illustrierten Journalen und in politischen Zeitungen aller Farben, erklang die freudige Zustimmung.

Und wenn die seit seinem am 23. September 1885 erfolgten Tode stetig zunehmende Wertschätzung in gleicher Weise weiter schreitet, wird in fünf Jahren auch ein Karl Spitzweg der weitesten Achtung würdig werden.

Das Geheimnis, wie Moriz von Schwind, wenn auch erst langsam, aber dann in immer schnellerem Tempo sein Publikum eroberte und gewann, liegt wohl darin, daß er seine Stoffe immer nur dem unerschöpflichen Born seines eigenen tiefen Innern, dem Heiligtum seines stets wahren Gemütes entnahm. Was er daraus zu Tage schürfte, war immer reines Gold, welches er mit dem Stempel der vollendeten Form ausprägte. Der Darstellung von historischen Weltproblemen und Staatsaktionen ging Schwind meist aus dem Wege. Fern von jeder Phraseologie, stets neu und dadurch bis ins kleinste Detail frisch, fesselt er den Blick des Beschauers gleichmäßig durch Zeichnung und Farbe. Die neben und über ihm aufblühenden Realisten konnten ihn freilich nicht als ihresgleichen gelten lassen und sprachen ihm allen Farbensinn ab, welchen Schwind gerade mit virtuosem Takte und in feinster Empfindung zur verstärkten Wiedergabe des Gedankens in Anwendung brachte. Form und Farbe gingen in voller Eintracht bei ihm Hand in Hand. Die trübe und fette Sauce der Alltäglichkeit konnte er über seine Elfen, Geister und Zwerge, über die zarten Frauen- und Mädchengestalten nicht gießen. Den ganzen Jammer und Auswurf der Menschheit in nacktester Wirklichkeit darzustellen blieb erst unserer jüngsten Jugend vorbehalten.

Schwinds Auge war nur der Schönheit, dem Wohlklang zugewendet, wie denn auch die Musik die Grundbedingung seines geistigen Wohlbefindens blieb. ‚Einen Mund voll Musik braucht jeder Mensch zum mindesten einmal im Tage!‘ Daraus entsprang auch seine begeisterte Freundschaft mit Schubert und Lachner. Ersterer starb nur zu frühe; mit Lachner blieb Schwind, der sich nur zu leicht mit seinen treuesten Freunden entzweite, in steter Eintracht bis zum Ende. Der Maler hatte die glückliche Begabung, alle seine Empfindungen und wechselnden Stimmungen in Musik umsetzen zu können. Ohne besondere Anleitung spielte er Klavier und Geige, dirigierte ohne theoretischen Unterricht Chöre und kleine Konzerte, arrangierte nach dem (am 19. November 1828 zu Wien erfolgten) Tode des Tondichters die soge-

nannten ‚Schubertiaden‘ zu München, wobei die Professoren der Akademie mit Konrad Eberhard, Schlotthauer, Schnorr und Cornelius erschienen und die wundersamen Weisen Franz Schuberts nach der ‚Partitur‘ exerziert wurden. Schwind hatte seine ständige Hausmusik, war in musikalischen Kreisen immer behaglich zu finden, saß sogar bei der großen Inauguration des Mozart-Denkmals zu Salzburg 1856 im Orchester, wo er ‚zur allgemeinen Zufriedenheit tapfer mitgeigte‘. Musik war für Schwind ein unerschöpflicher Jungbrunnen, ein geistiges Atemholen, eine nie versagende Panacee in allen Lagen des Lebens.

Moriz von Schwind, geboren 21. Januar 1804 zu Wien, stammt aus einer weitverzweigten, kinderreichen Familie. Nach dem frühen Tode des Vaters strebten die Söhne, ihrer Mutter die schwere Bürde zu erleichtern, während die Brüder Schwinds zur Militär- und Beamtenlaufbahn sich vorbereiteten, suchte sich Moriz bald auf eigene Füße zu stellen und ging nach Absolvierung des Gymnasiums an die Akademie, wo er jedoch nicht lange aushielt. Das langweilige Zeichnen nach der Natur war nicht seine Sache. Mit einem photographischen Gedächtnisse begabt hielt er die im Fluge erschauten Formen und Eindrücke in seiner Erinnerung fest und brauchte dann später nur kurze Erneuerung. Stete Anregung ergab eine fleißige Lektüre, Theaterbesuch und Umgang mit gleichgesinnten Freunden, darunter die Brüder von Spaun, der poesiereiche Kenner, ferner Franz von Schober, Schubert, der lustige Eduard von Bauernfeld, wozu später Lenau, Grillparzer, kurz, so ziemlich alle die damals unvermeidlichen Wiener Koryphäen kamen. Schwind arbeitete viel für Verleger, zeichnete für den Lithographen Trentsensky Bilderbogen, wie die kämpfenden Ritter und Ringer, die Vorläufer der späteren ‚Akrobaten Spiele‘, verarbeitete allerlei tolle Einfälle zu damals beliebten ‚Krähwinkeladen‘, entwarf 60 ‚Gräber‘ für alle möglichen Charaktermenschen; für Musikalienhändler ‚Vignetten‘, in welchen schon eine besondere prägnante Auffassung der verschiedensten Konvenienzen sich kundgab, ferner ‚Neujahrskarten‘, ‚Billardspieler‘ mit allerlei Zutaten, die ganze Serie der köstlichen ‚Verlegenheiten‘, in die ein angehender Weltmann ehrlicher Weise fallen kann, dann die gleichfalls cyklisch in sechs Blättern behandelten Aventüren, erlebt von einer Ausflugs-Gesellschaft nach dem ‚Neuwald-Berg‘ und — die Krone seiner damals schon großes verkündenden Phantasie: den langen ‚Hochzeitszug des Figaro‘, der Beethovens freudigste Teilnahme erregte. Zwischendurch gingen Porträts und biblische Stoffe, eine Reihe von kleinen Holzschnitten zu ‚Tausend und eine Nacht‘, welche sogar Goethes Aufmerksamkeit auf das frischsprudelnde Talent lenkten.

Im Herbste des Jahres 1828 übersiedelte Schwind mit einem Empfehlungsbriefe Grillparzers an Cornelius nach München, wo er zwar mit

geringen Mitteln ausgestattet, aber mit ungeheurem Fleiße eine Menge von Arbeiten begann, welche freilich erst später der Vollendung entgegenreiften. Damals plante er schon ‚Ritter Curts Brautfahrt', die Geschichte des ‚Herrn Winters', ‚die Wege der Vorsehung Gottes', sogar die ‚Sieben Raben'; auch arbeitete er an den Platten zu dem erst später edierten ‚Radier-Almanach' und den Blättern mit den drei ‚Einsiedler-Bildern', welche nebenbei auch in Öl gemalt wurden. Das Wichtigste war, daß Schwind durch Herrn von Klenze den Auftrag erhielt, in der von ihm erbauten neuen Residenz den Bibliothekssaal mit Fresken nach L. Tieck auszuschmücken. Bald darauf entwarf Schwind die Projekte zur Ausmalung einiger Säle in dem vom damaligen Kronprinzen Maximilian begonnenen Schlosse zu Hohenschwangau, wo er die Sagen von König Pipin, die Brautfahrt des Langobardenherrschers Authari, das mittelalterliche Ritterleben u. dgl. in einer Reihe von Projekten verherrlichte, die jedoch nach dem Wunsche des hohen Bestellers, mit vielfachen Änderungen und von anderen Händen zur Ausführung gelangten.* So gewann er, auch durch die Erbschaft von einer Tante, die Mittel zu einer längst gewünschten italienischen Reise (1835), über Venedig, Florenz, nach Rom und Neapel, welche in glücklicher Weise beitrug, sein ganzes Wesen und Wollen zu zeitigen und zu reifen, ohne seine ganze Natur fremdländisch zu beeinträchtigen.

Nach seiner Rückkehr malte Schwind mit Leopold Schulz einen Saal im Schlosse Rüdigsdorf bei Altenburg für Dr. Crusius mit der Mythe von Amor und Psyche, nahm dann zu Wien seinen ‚Ritter Curt' ernstlich wieder auf und gestaltete dieses Gedicht Goethes zu einem heiteren Lustspiel. Leider ist hier nicht der Platz, alle die dem Hauptakte vorausgehenden Scenen aufzuzählen; genug: Wir gönnen dem tiefverschuldeten hochnäsigen Junker diese unter den Augen der Braut bereitete Niederlage, diesen Ansturm der Gläubiger und mit Schuldbriefen bewaffneten Manichäer, auf offenem Jahrmarktsplatz, unter der schlecht verhehlten Schadenfreude dieser Kleinstädter, unter welchen der Maler sich und seine Freunde im Hintergrunde als Augenzeugen postierte, ein wahrer erquickender Regenschauer der heitersten Komik. Elf Jahre lang hatte Schwind den viele Phasen durchspielenden Stoff mit sich herumgetragen. Das Bild (erst 1847 von Julius Thäter in einem seitdem vielgesuchten und selten gewordenen meisterhaften Stich reproduziert) gelangte in den Besitz des Großherzogs von Baden und hatte eine Berufung nach Karlsruhe mit weiteren Aufträgen zur Folge. Schwind malte daselbst den Plafond im Sitzungssaal der Abgeordneten, dann drei Bilder aus der

* Vergl. ‚Die Wandgemälde im Schlosse Hohenschwangau'. 46 Kompositionen von Moriz von Schwind; in Kupfer gestochen von Julius Naue und Hermann Walde. Leipzig bei Alphons Dürr.

Kunstgeschichte Badens, darunter die ‚Einweihung des Freiburger Münsters'. Für Schwind war diese Arbeit ein wahrer Triumph und sprechender Beweis, daß es in der Fremde viel besser sei als in der eigenen Heimat.

Doch bot auch Karlsruhe keine bleibende Stätte. Kurz nach seiner Verehelichung mit Fräulein Luise Sachs erfolgte seine Übersiedelung als Professor an das Städelsche Institut zu Frankfurt a. M. Dann war auch die Bestellung des ‚Sängerkrieges auf der Wartburg' veranlaßt. Während Schwind den für die Malerei so schwierigen, immer nur den Eindruck einer gelehrten Disputation hervorrufenden Stoff zu bewältigen suchte, welchen Rines Nachweis, daß es keinen Wartburgkrieg gegeben und die darauf bezüglichen vielgliederigen Gedichte nur die Erfindung eines späteren Poeten gewesen seien.* Mit größerer Wärme oblag Schwind den selbstgewählten Stoffen, dem ‚Ritt um den Falkenstein', dem ‚Hochzeitsmorgen' (oder ‚die Rose'), dem ‚Traum des Gefangenen', der elegischen ‚Rückkehr des Kreuzfahrers', dem ‚Elfentanz' u. a., die Schwind alle auf den Kunstverein in München zur Ausstellung schickte, da der Verkehr mit dieser Stadt nie ganz abgebrochen war. Zeichnete Schwind doch auch die Holzstöcke mit den zwölf Monaten zu dem unter der Ägide des damaligen Kronprinzen Maximilian durch den später so berühmten Staatsrat v. Hermann 1844 herausgegebenen ‚Kalender'. In Frankfurt entstanden auch noch die von Graff xylographierten Illustrationen zu ‚Dullers Geschichte des Erzherzog Karl' (Wien 1847) und die Publikation seiner früher in München gefertigten Radierungen (Zürich 1844). Der Wegzug Julius von Schnorrs nach Dresden öffnete den Weg nach München für Moriz von Schwind, der im Herbste 1847 seine Tätigkeit an der Akademie begann. Er hatte den ursprünglich für die Kurhalle in Baden-Baden bestimmten, nach Clemens Brentanos ‚Märchen' komponierten ‚Vater Rhein' mitgebracht, die ‚Symphonie' begonnen (das Bild erwarb 1852 König Otto von Griechenland, aus dessen Nachlaß dasselbe 1872 in die Neue Münchener Pinakothek gelangte), ebenso den sog. ‚Hausaltar' (nach Schwinds Tod von Professor Dr. Cornelius erworben); auch der lange schon projektierte ‚Aschenbrödel'-Cyklus begann Form und Gestalt anzunehmen. In dem tollen Jahre 1848 aber und in den nächsten Zeitläuften hatte niemand Lust, an Kunst zu denken oder selbe zu pflegen. Nur das Kapitel von St. Cajetan wünschte sechs Fahnenbilder mit Szenen aus der Passionsgeschichte, eine lange wenig beachtete Schöpfung Schwinds, welche allerdings in der

* Ähnlich erging es auch dem Maler Carl von Piloty. Während derselbe an dem ‚Triumph des Germanikus' malte, erschien 1875 eine Abhandlung, worin Rektor Linsenmayer den Nachweis erbrachte, daß Arminius nie eine Gattin ‚Thusnelda' hatte, und daß, wenn eine solche in Rom aufgetreten wurde, es nur eine Maskerade gewesen sein könne.

Fastenzeit ausgehängt, dann jedesmal aufgerollt und nicht am sorgfältigsten bewahrt, erst jüngst durch den berühmten Restaurator Hauser neu aufgezogen und vor weiterer Zerstörung energisch gerettet wurden. Sein akademisches Amt ließ dem Meister hinreichende Muße, seinen unverwüstlichen Humor in Zeichnungen für die ‚Fliegenden Blätter' und die weltberühmten ‚Münchener Bilderbogen' auszumünzen, darunter befindet sich das unvergleichliche Blatt mit dem Märchen vom ‚Gestiefelten Kater', wahre Perlen seiner sprudelnden Laune, welche der Verlag von ‚Braun und Schneider' in einer eigenen, prächtigen ‚Schwind-Mappe' vereinte.

Endlich reifte die monumentale Idee, die durch den Großherzog Alexander von Weimar restaurierte Wartburg mit Fresken aus der Geschichte des Landes, wozu auch eine neue Gestaltung des ‚Wartburg-Krieges' gehörte, und mit Szenen aus dem Leben der heiligmäßigen Landgräfin Elisabeth zu schmücken.

Die Art und Weise, wie es dem Meister gelang, diese neidenswerte Aufgabe in zweijähriger Arbeit zu lösen, gewann dem Namen des Malers die weiteste Verehrung, der nun im vollen Bewußtsein seiner Kraft eine ganze Reihe entzückender Werke gestaltete. In rascher Folge gedieh eine an Umfang und Bedeutung stetig wachsende Leistung in siegreicher neuer Schönheit und überraschender Originalität. Wahrhaft unvergängliche Perlen! Und es schien, als ob mit den Jahren die schöpferische Kraft wachse. Man denke nur an die ‚Sieben Raben' und die unvergleichliche ‚Melusine', an welchen er teilnehmend und gleichsam mitspielend sein eigenes Familienleben eingewoben hat. Dann die Frauenkirchen-Bilder mit dem großen Mittelstück ‚die heiligen drei Könige', die Fresken in Reichenhall, der ganze Wiener Opernhaus-Cyklus! Und erst noch die dazwischen liegenden Bindeglieder: ‚Die Zwerge am Fuße der Bavaria', ‚Wieland der Schmid', die Glasfenster-Cartons für England, ‚Kaiser Rudolfs Grabritt', die ganze Reihe der autobiographischen ‚Wanderbilder' (in der Gallerie des Grafen Schack) mit den ‚Erinnerungen an den Tondichter Schubert' und den ihn umgebenden Freundeskreis. Die Blätter zu Mörikes ‚Schöner Lau' und zu ‚Fidelio', die unvergleichliche Rolle mit ‚Franz Lachners Leben', die soeben an die Öffentlichkeit gelangte* und, obwohl durch die innerlich so klaren und scharfen Reproduktionen des Herrn Rechnungsrates Übelacker bedeutend verkleinert, bei

* Vergl. Dr. Otto Kronseder: Franz Lachner. Eine biogr. Skizze zur Erinnerung an seinen 100. Geburtstag, 2. April 1803, im 4. Jahrgang Heft 2 und 3 der vom Histor. Verein von Oberbayern herausgegebenen ‚Altbayerischen Monatsschrift' (1903. S. 42—95). — Übrigens empfehlen wir allen Freunden Moriz v. Schwinds die ausgezeichnete Arbeit von Fr. Haack über diesen (in den ‚Künstler-Monographien') Bielefeld und Leipzig 1898 bei Velhagen u. Klasing.

einer Höhe von sechseinhalb Zentimeter (die Originalhöhe beträgt 12 Zentimeter) doch immerhin noch eine über drei Meter reichende Länge beanspruchte.

Wie fesselnd, spannend und überzeugend weiß der Künstler zu erzählen! Das fließt so selbstverständlich, naturgemäß und anscheinend mühelos, mit überzeugender Wahrheit dahin in epischem Nebeneinander, von innen heraus, mit der alle seine Gebilde durchziehenden, musikalischen Harmonie von Schönheit, ethischer Reinheit und voll unverbrüchlichen Stilgefühls, mit feinsten Verständnis für adäquate Form und Gehalt, bei realistischer Fühlung an die Natur. Man betrachte z. B. in der ‚Symphonie', in der ‚Nixen' oder bei der ‚Melusine', die herrlichen landschaftlichen Fernsichten, das echt deutsche, von spielenden Wassern durchrieselte Waldgehen, die mit Türmen wahrlich wetteifernden Felsen und Baumriesen, die Schlingpflanzen und Farrenkräuter, wozu sich keine einzige Studie in seinem ganzen Nachlaß findet, da Schwind alles nur durch Schauen erfaßte und dann bloß aus der Erinnerung zur Nachbildung brachte: diese wehenden Saat- und Kornfelder mit den hoch darüber hinziehenden Wolken! Dann wieder die herzige Kleinstädterei in seinen Marktplätzen, z. B. bei ‚Ritter Curt' oder auf der ebenen ‚Hochzeitsreise'. Und gar noch die zopfigen Salons mit den teilweise an die Goldjüngelchen erinnernden Herrentrachten oder die Damen-Costüme im Nachklang der französischen Kaiserzeit oder des Wiener Kongresses, mit den reizendsten Frauen und Mädchen: wie wußte Schwind das alles wiederzugeben, das volle, bunte, pochende, fröhliche Wiener Leben! Dabei blieb er immer frisch und erquicklich, ohne sich je zu wiederholen oder einer Manier zu verfallen, sein individuelles Gepräge auf die Kunstsprache druckend, wie kein anderer nachzuahmen vermag.

Es ist aber ganz unstatthaft, zu glauben, Schwind wäre im persönlichen Umgang von gleicher Grazie und gewinnender Philanthropie gewesen. Da waltete nur zu oft ein toller, häufig recht unangenehm überraschender, aber echter Wiener ‚Hamur', eine prickelnde Übellaunigkeit und giftig maulende Unzufriedenheit. Eine raisonnierende Bitternis von kühnen Metaphern und lächerlichen Epithetons sprudelte nur so heraus, wobei eine gutmütige Satire mit höchst boshafter Bonhommie durcheinander kugelten. In Summa war der Meister mit dieser Materie meist gut geladen, er war vorwiegend mißlaunig, stichlich, brummig gestimmt; es blitzte los, und es war gewiß recht ungemütlich und unliebenswürdig, in einem solchen Sturzbad unverdient und unerwartet übergossen und abgetrauft zu werden. Eine solche Expektoration, welche den unfreiwilligen Zuhörer immer verstimmen mußte, machte dem Maler gar nichts. Sobald er den Stift anfeuchte oder die Palette zur Hand nahm, kam von dieser widerhaarigen Tonart kein Hauch in seine Kunst. Sie übte, wie Öl, jeden Sturm beschwichtigende Kraft. Er brauchte

dergleichen gleichsam als Gemüts- und Geblütsreinigung, als einen aufheiternden, wolkenwegfegenden Sturm, worauf die lachende Landschaft seiner Stimmung wieder in vollem Sonnenschein lag.

Eine freudige Aufgabe überraschte ihn noch an seinem Lebensabend. Die Frauen Wiens wünschten von seiner Hand ein aus zwölf Blättern bestehendes Album als Ehrengabe zum achtzigsten Geburtstage Grillparzers, Illustrationen zu den Hauptwerken dieses Dichters, welchen Schwind von jeher in absonderlicher Weise liebte und verehrte. Da stellte sich aber sehr zur Unzeit eine Hererei der Augen ein, welche sich schon, während er an der ‚Melusine' arbeitete, gemeldet hatte. Weitere, auf Herzverfettung deutende Symptome traten hervor. Er vernahm noch die Kunde von dem einig gewordenen siegreichen Deutschland. Während die Feste der Friedensfeuer die Stadt durchlohten, entschwebte dem ruhmreichsten Vertreter der deutschen Kunst die Seele am 8. Februar 1871.

Seine Werke werden bleiben zwischen der frommen Klarheit Overbecks, dem historischen Ernste unseres Schnorr von Carolsfeld, neben dem grandiosen Titanen Cornelius und dem freundlichen Ludwig Richter — ein unvergängliches Denkmal heiterer Anmut, Schönheit und Grazie!

M. von Schwind, Studie zum ‚Ständchen'

Die Symphonie.

Im Nebel.

Von

Timm Kröger.

(Schluß.)

Was kreischt und lärmt auf dem Hof?

Witten ist in ihrer Angst, in ihrer Aufregung zum Hof, zum Großknecht, gelaufen; zwei Bauern, die zur Stadt wollten, fuhren just vorbei. Im Nu ist ein Haufen prahlender, schreiender Leute beisammen.

Konrad schlief allein in dem neugebauten Flügel. Er hörte alles, er war wach. Er wußte gar nicht, daß er fieberte, daß ihm die Pulse klopften. Er fühlte sich so kalt, so ruhig, so hart wie ein verstocktes Gewissen. Seine Tat war so riesengroß über das, was er geplant hatte, hinausgewachsen. Ein Mensch, ein Mädchen, wahrscheinlich das neue Mädchen, hatte ihn überrascht, hatte geschrieen. Er hatte sie nicht gesehen, es war eine dunkle Tat gewesen, die er ausgeführt hatte, und im Dunkeln war es geschehen. Ob er sie hatte töten wollen, ob er sie getötet hatte, er wußte es nicht. Er hatte die, die ihn gesehen und erkannt hatte (sein Lichtstummelchen war sofort erloschen) zum Schweigen bringen wollen. Nun schwieg sie. Er wußte nicht, wie sie ausgesehen, die ihm entgegengetreten war, er kannte sie nicht; es war ihm auch einerlei, wer es gewesen: er hatte sie zum Schweigen bringen müssen, und er hatte sie zum Schweigen gebracht.

Mit seinen großen Händen hatte er sie umhalst, die Finger um den Nacken, die Daumen am Kehlkopf.

Die Daumen hatten's getan, die hatten gedrückt, die hatten gepreßt, die hatten ihre Pflicht getan. — — —

Draußen lärmte es. Er verstand, was auf dem Hofplatz die lebenden Leute aufregte. Er wußte, daß sie in wenigen Minuten vor seinem Bett sein würden.

Er fühlte sich entschlossen.

‚Gut,‘ dachte er, ‚laß sie kommen. Ich kann ruhig sein, ich weiß von nichts. Ich kann tun und kann mich geberden, wie sich's schickt und wie sich's paßt.‘

‚Der Bauer ist der Nächste,‘ sprach es draußen, ‚der muß wissen . . .‘

‚Sie kommen,‘ sprach der Bauer für sich. ‚Soll ich sagen: Ich war es, ich hab's getan? Oder soll ich leugnen, dafür aber heut mittags ganz still zum Fluß gehen und hinabsinken? Was ist, entgeh' ich auch dem Richter, mein Leben? Und was mein Gesicht? Mein Gesicht wird mir niemals zu eigen gehören. Zweierlei Gesichter werd' ich haben, eins für mich in meinem Kämmerlein, wenn ich zerknüllen, wenn ich wahr bin (die Hölle wird an diesem Gesicht Freude haben), eines . . . ein verlogenes . . . ein fremdes, vorgebundenes, wie man eine Maske vorbindet für den Mummenschanz der Welt und für die Obrigkeit. Ein Verworfener . . ., ein Geächteter . . ., gerichtet in Ewigkeit.‘

Das Zimmer, in dem der Bauer schlief, war über dem Milchkeller, ein halb Dutzend Stufen führten vom Hausflur aus hinauf. Nun polterten und trampelten Pantoffeln und Bauernstiefel über die Stufen. Lärmend und aufgeregt riß man die Tür auf . . ., lärmend und aufgeregt standen Menschen vor des Bauern Himmelbett.

Und der Bauer im Himmelbett war entschlossen, sein armes Leben, seine Freiheit zu verteidigen.

Mit halb erschrecktem, halb neugierigem Gesicht eines im Schlaf Gestörten richtete er den Oberkörper auf und fragte: ‚Nanu, was habt ihr denn?‘

Anders hätte er auch nicht sein können, wenn er der gewesen wäre, den zu spielen er sich vorgenommen hatte.

‚Ja, du mußt flink aufkommen, Konrad!‘ nahm einer das Wort. ‚In der Kathe ist was passiert.‘

‚Was du sagst!‘ — Ein natürlicher Schreck flog über seine Züge. — ‚Hoffentlich ist der Alten . . . ‘

‚Die Mutter ist wohlauf, sie weiß von nichts, sie schläft noch . . . Da sei ruhig!‘

‚Aber was ist denn?‘

‚Die Schatulle ist erbrochen . . ., was darin war ist . . .‘

‚Gestohlen?‘

‚Ja . . . und dann das Schreckliche, das Mädchen . . ., das neue Mädchen . . .‘

‚Was für ein Mädchen? Die alte ist weg, die neue kommt heut erst. Ich hätte nicht zugeben sollen, daß die Mutter allein im Hause schlief.‘

‚Ja, du weißt nicht. Sie ist gestern abend doch gekommen. Und . . .‘

‚Und? Was ist mit dem Mädchen?‘

‚Sie liegt tot in der Stube, Konrad!‘

Der Bauer wurde ganz bleich, als er das hörte. Da soll wohl jemand nicht blaß und bleich werden: Mord und Totschlag auf dem Hof. Ein

unheimliches Feuer flackerte, — wie viel Weißes hatte er — flackerte in den Augen. — War es ein Wunder?

Als er sich erhob, flogen ihm die Hände. Was war natürlicher als das? — Man mußte ihm helfen.

Inzwischen graute der Tag. Und als sie in die Verlehnsstube traten, lag die Leiche noch dort, wo Witten Scheff sie gesehen hatte, zwischen Wandbettstelle und Südwand. Es war ein großes, schönes, starkes, nicht mehr ganz junges Mädchen, ein Mädchen mit wundervollem Haar. Lang und golden und blond und aufgelöst war es über die Breiter hingeworfen; es glänzte im Lampenlicht.

Die Männer nahmen die Mützen ab, umstanden die Tote im Halbkreis von den Füßen her und falteten die Hände. Und der Bauer riß die Augen auf. Er sah aus . . . Bleich sah er aus . . . und stier . . . und . . . entsetzt.

‚Wie heißt sie?‘ fragte er Witten.

‚Anna Offen heißt sie und ist aus . . .‘

Sie nannte das Dorf, wo Konrad die Schule besucht hatte. — Dolensdorf.

* * *

Die Behörde legte die Hand auf den Fall. Es begannen die Erhebungen, die ‚Ermittlungen‘ ohne Ende und ohne Ergebnis. Bei dem Staatsanwalt gab es eine neue Nummer, da gab es neue Akten. Erst waren sie ganz dünn und schlank, die Akten; aber sie nahmen zu und wurden dick und stark. Und sie waren fast immer auf Reisen zwischen Polizei und Staatsanwaltschaft und Gericht und bildeten sich was darauf ein, ein schweres Verbrechen zu behandeln und fühlten sich wichtig und wohl.

Und es verging eine lange Zeit.

Allmählich aber versumpfte der Fall.

Nun wurden die Akten seßhafter und wanderten in ein Fach, das einen lateinischen Namen führte und für versumpfte oder in Versumpfung begriffene Fälle bestimmt war.

Da lagen sie nun mit all ihren schönen Protokollen. — Es war wirklich schade, daß sie so selten gelesen wurden. Denn es gab gewiß wenig Aktenhefte, die von mehr Arbeit und Mühe erzählten und interessantere Fälle behandelten.

Als die Tat geschehen war . . ., wie lugte sie umher, die gute Obrigkeit! — Konrad Ruhsert? . . . Man dachte wohl an ihn, es gingen auch namenlose, vorsichtige Andeutungen enthaltende Schreiben ein, aber das war doch wohl gefehlt. Der Täter hatte Holzstiefel angehabt, und Konrad hatte gar keine. Der Täter war von Süden gekommen und Konrad wohnte im Norden. Konrad war zwar ein besonderer, aber ehrenhafter Mann, bei ihm konnte man sich einer solchen Tat nicht versehen.

Durch die Kuhstalltür war der Täter gekommen und hatte auf demselben Wege das Haus verlassen. Die großen Holzstiefel sowohl hin und zurück konnte man auf dem klebrigen Novemberboden auf der Landstraße durch den Wald bis zu der Stelle verfolgen, wo ein wilder Fußsteig über feste Koppeln nach dem nächsten Dorfe führte.

Der leere Blechkasten war im Knick aufgefunden; von dem Inhalt ist niemals wieder was entdeckt worden.

Man suchte die ganze Gegend nach verdächtigen Personen ab. — Die Herbergen, die Paß- und Heimatlosen, die von der Straße, die Wanderer, die nichts hatten und nicht wußten, wo sie ihr Haupt hinlegen sollten, hatten böse Zeiten. Viele wurden verhaftet, viele, die sonst frei und ungehindert ihre Bettelpfennige und Brosamen vor den Türen aufgesammelt hatten, wurden, wenn auch ein Zusammenhang mit dem Morde nicht zu entdecken war, wenigstens wegen Bettelns und Landstreichens dem Gericht vorgeführt. In dem Maße hatten sich die Anweisungen für die Polizeiorgane verschärft.

Aber auch für Einheimische hatte der Fall Unannehmlichkeiten im Gefolge. Viele arme Schlucker, gegen die weiter nichts vorlag, als daß sie das, was die Verlehntsfrau im Kasten gehabt hatte, gut gebrauchen konnten, mußten sich's gefallen lassen, auf die Polizei geladen und vernommen zu werden.

Einmal, zweimal glaubte man wirklich objektive Verdachtsgründe in der Hand zu haben. Aber es ging immer fehl. Schließlich glaubte die Behörde selbst nicht mehr daran, daß noch was herauskommen werde.

Der Fall fing an zu versumpfen, der Rost der Zeit legte sich auf die Akten.

* * *

Was ist die Zeit? — Weise sagen: Sie ist gar nichts. — Aber dem Sekretär, der die Akten bewacht, rupft sie die Haare aus und die Akten bedeckt sie mit Staub.

Wenn man ihre Bundknoten löst, federn die Aktendeckel, und wie Seufzen der Mutter Themis geht es durch der Kanzlei geheiligte Räume.

Der alte, kahlköpfig gewordene Sekretär (als die letzten Haare auszugehen drohten, kam gerade wie zum Ersatz der Kanzleirattitel) führt Kalender und Register, alle nett und schön und volltönig lateinisch benannt. Alle Jahre stand auch unser Fall darin. Dann wurden die Akten hervorgekramt; einmal wurde eine Belohnung ausgesetzt, einmal ein Geheimpolizist entsandt.

Die Zeit geht weiter.

Die Jahreskalender machen schon einen ganzen Berg aus, zum letzten Male eine schöne lateinische Verfügung: Repon. acta!

Nun sind die Akten im Ruhestand. Im abgelegenen Raum auf einem alten groben Eichenständer, da harren sie der Staubschicht, so harren sie der Vernichtung und . . . Auferstehung. Wartet nur, wertlose Blätter juristischer Weisheit voll! Einstmals werdet ihr wieder etwa um tausend sein, vielleicht würdigt euch ein Dichter gar der Aufnahme seiner Schmerzen, der Aufnahme seiner Lust.

* * *

Von dem Ruhfferthof wich kaum im Sommer der Geruch von Wasserdampf und Nebel. Kehrte nun der Nebelmonat selber ein, dann erstarrten die kahlen, verwitterten Eichen in wortloser Klage; in weinenden Tränen zerflossen die weichlichen Linden.

Die alte Frau im Verlehntshaus war gestorben, Konrad trug seine Maske mit dem Ansehen und mit dem Aussehen eines Ehrbaren.

Der Wirtschaft ist er müde geworden, den Ruhfferthof hat er an einen Sohn seines Martin Ohms abgetreten. Das Verlehntshaus war frei, er aber zog nicht hinein. ‚. . .Das ist ihm nicht zu verdenken,' fügten die Leute. ‚. . . Im Mörderhaus kann einem grausen.' — Konrad Ruhfert wohnt im Dorf, das verrufene Schröderhaus ist an Peter Lange abgetreten, denselben, der in der Schule den Backel um die Frucht seiner Arbeit betrog. In dem Mörderhaus wird Gast- und Schenkwirtschaft betrieben, da wird Kümmel und Bier verzehrt. — Und Peter Lange weiß nichts von Grausen.

* * *

Konrad Ruhfert reckt seine Figur noch immer lang und gerade, sein Haar ist voll, es ist ganz weiß. Wer denkt daran, wie braun es einstmals gewesen ist? Sein Gesicht . . ., aber ich will von seinem Gesicht nicht reden; das, was man sieht, was er zeigt, ist nicht das wahre . . . Konrad Ruhferts kleine Augensterne sind noch kleiner geworden, weiß und flackernd liegen die Augen in den Höhlen.

Er schweigt. Bald dreißig Jahre schweigt er. Aber die Wände um ihn herum fangen zu reden an. Was haben die jungen, aus Mörtel und Steinen gefügten Wände mit seiner alten, vergessenen Tat zu tun? Was haben sie zu reden, immer von der einen Nacht, für und für von der einen, der grausigen Nacht, von der einen, der furchterlichen, der grauenhaften Tat?

Ihr Wände von Mörtel und Stein, Mauern wollt ihr sein, voll wollt ihr sein und könnt euch nicht einmal der Schatten wehren!

Sie konnten es nicht. Wenn es Dämmerung regnete, wenn die Nebelfrau umging, dann kam sie, an die der Herr dieser Wände [illegible] — dann war die Gemordete da.

‚Konrad, laß die Hand von meinem Hals! Küsse mich lieber! Laß den Hals! Ich fürchte mich vor deinen großen Fäusten'

‚Ich habe dich gemordet,‘ flüsterte der Schweiger.

‚Das hast du. Aber das ist das Schlimmste nicht. Du mordest, du tötest Tag für Tag dich selbst, deine Seele. Ein Unwahrer bist du, ein Lügner, ein Falscher, ein Gottverächter. Mit deiner gemordeten Seele bist du ein dreimal Verstockter.‘

‚Ein dreimal Verstockter.‘ Der Alte wiederholte es.

‚Ach, Konrad, wenn du nur Mut hättest, der Welt dein wahres Gesicht zu weisen, zu zeigen, was für Kummer deine Seele trägt! Ja, könntest du nur weinen . . ., weinen über die Qual, die deine Seele täglich leidet! — Es wäre noch Hilfe, es wäre Umkehr möglich.‘

* * *

Es dämmerte, es war beinahe dunkel, da schreckte ihn eine Stimme auf.

‚Was zu schleifen?‘ fragte ein heller Kinderton in der Küche.

Er kannte die Stimme.

‚Was, Grete, so spät?‘ kam die Frage der Haushälterin zurück.

‚Ja,‘ erwiderte die angeredete Grete, ‚Vater will's in Ordnung machen. Er ist bei Peter Lange. Ich bring's morgen zurück. — Vater,‘ wiederholte das Kind wichtig, ‚will morgen nach Reher und Osterstedt und Borstel, und ich bleib so lange bei Peter Lange.‘

Der Alte kannte die Stimme, es war sein Fleisch und Blut. Nicht seine Tochter, — es waren bald dreißig Jahre seit der Tat vergangen, — es war sein Enkelkind. Grete Ochsen hieß sie, ihr Vater war Scherenschleifer, ihre Mutter tot. Ihre Mutter war Anna Offens Kind, von ihr, wie die Welt sagte, in Sünde geboren.

Ein heiße Sehnsucht nach seiner Enkeltochter überkam den Alten. Ihm war, als ob ihre Unschuld seine Schuld lösen könne. Er wollte rufen: ‚Laß sie hereinkommen,‘ aber er konnte nicht.

Er hörte, wie man in der Küche schaffte, es wurde Licht gemacht. Die Haushälterin ging mit der Lampe von der Küche auf die Diele. Durch das Guckfenster, das bei der Stubentür angebracht war, fiel Licht. Das Licht lief über die Wände, zeigte die Bilder, die Blumentöpfe, das Sopha und blieb dicht am Fenster stehen. Man hatte die Lampe auf eine Lade gestellt. — Und auf der Diele rasselte es mit Scheren und Messern. — Nun war es Zeit zu rufen, Konrad wollte auch rufen . . ., aber es kam kein Ton über seine Lippen.

Die Grete hatte ihre Scheren und Messer, sie ging . . ., sie sagte ‚gute Nacht‘ . . ., sie schlug die Tür hinter sich zu. — Der Alte wollte rufen, konnte aber nicht. — Nun war es zu spät, nach ihr zu rufen.

Wieder fing das Licht an zu wandern, die Schritte kamen näher, die Tür öffnete sich, die Wirtschafterin stand mit [illegible] im Türrahmen.

‚Es wird Zeit,‘ sagte sie, ‚Martinitag schummert nun die ganze Zeit gibt's Licht, dann wird's hell. Zu Haus verbielt Mutter es auch so.‘

Um acht Uhr brachte sie das Abendbrot. Es war [illegible] sie wollte sich entschuldigen, kam aber nicht dazu. Was [illegible] zu wunderlich.

Der verschlossene, harte Mann saß und schluchzte um [illegible]

* * *

Früh am Tag nahm er seinen Stock. — Wenn er [illegible] nahm, handelte es sich um lange Märsche.

‚Es kann spät werden,‘ sagte er zu seiner Wirtschafterin. ‚Ich nehme die Schlüssel mit, setze Milch und Brot zurecht und lege dich schlafen!‘

Man hat ihm nichts Besonderes angesehen, als er davonging. Fest und ehern und aufrecht und gerade ging er dahin. In Peter Langes Wirtschaft ist er eingekehrt. Bei seinem Eintritt hat die kleine Grete eine [illegible] geballter, roter, kleiner Faust vier Groschen auf den Tisch fallen lassen. ‚Wenn's nicht genug ist, Vater will zahlen,‘ hat das Mädchen gesagt.

‚Sie will bis morgen logieren,‘ hat Peter erklärt. ‚Es sind fahrende Leute, aber ehrlich.‘ — ‚Ja, Grete,‘ hat er zu dem Kinde gesagt, ‚kannst bleiben. Und nun geh hin und trink deine Milch!‘

Peter Lange und seine Frau haben es nachher allen Leuten erzählt, wie der alte Mann nett gegen das Kind und so ganz anders als sonst gewesen ist. Er hat sich an den Tisch gesetzt und hat das kleine Mädchen an der Hand gefaßt und zu sich herangezogen. ‚Magst Zwieback, wollen wir mal sehen, ob Mutter Lange Zwieback hat?‘ — Über Kopf und Haare hat er das kleine, hübsche, schmutzige Ding gestreichelt und es unter das Kinn gefaßt. — ‚Schönes Haar,‘ hat er gesagt, ‚ob's wohl so gelb bleibt?‘ — ‚Ich will braunes Haar haben,‘ hat das kleine, kecke Ding gesagt, ‚meine Mutter hat auch braunes gehabt.‘ — ‚Ja, Grete,‘ hat er gelacht, ‚du gewinnst eher das große Loos, als daß du braunes Haar kriegst. Deine Haare sind mir aber ganz recht. Die sind gut, die sollen so bleiben.‘ Dann hat er das Kind wieder unter das Kinn gefaßt: ‚Was hast du denn möglich für Augen, du kleiner Schelm? Laß mich mal hineinsehen!‘ — Schließlich hat er ihr einen kleinen Taler gegeben: ‚Den soll Vater haben. Dafür soll er dir was zu Weihnachten kaufen.‘

Das kleine Mädchen ist dann fortgesprungen. Der Alte hat noch längere Zeit heiter und aufgeräumt mit Peter und seiner Frau über [illegible] Verhältnisse gesprochen.

Schulden hatte Peter auf seiner Wirtschaft nicht. Ruhfert hat ihn tüchtig rausgestrichen, wie weit er es als Taglöhnerskind gebracht habe.

‚Peter,‘ hat er gefragt, ‚wie hoch stehst du in der Brandkasse?‘

‚Fünf Tausend,‘ hat Peter geantwortet.

‚Eine Tonne Land — macht sechs Tausend. Du, Peter, wenn ich sieben gebe, darf ich dann alles haben?‘

So hat Ruhfert gefragt; es ist aber nur Spaß gewesen.

‚Das darfst du.‘

‚Mit allem, was drin ist?‘

‚Mit allem, was drin ist.‘

‚Darf ich's auch aufbrennen?‘

‚Auch aufbrennen . . ., wenn . . ., wenn die Polizei nichts dagegen hat.‘

Ruhfert hat ein Streichholz in Brand gesetzt und eine Zigarre angezündet.

‚Anzünden und aufbrennen, wie das hier?‘

Wie er spaßig gewesen ist, der ernste Ruhfert! Peter hat sich gefreut und hat laut gelacht.

‚Abgemacht!‘ . . . hat Ruhfert gesagt. Und ein Gesicht hat er dabei aufgestellt! Über dies Gesicht ist Peter sich noch jetzt nicht klar. Er weiß nicht, war es ernsthaft oder schelmisch, finster oder heiter.

Peter begleitete seinen Gast hinaus. Ruhfert stand still und sah zum Strohdach hinauf. ‚Was ist das?‘ fragte er.

Peter konnte nichts wahrnehmen.

‚Das da, meine ich.‘

Vor dem Eulenloch schwebte ein feiner Nebel.

‚Das Blaue meine ich. — Ist es Rauch? Es kommt mir so vor.‘

Ruhfert sah den Wirt voll an.

‚Dein Schornstein ist doch dicht?‘

‚Spaß!‘ - erwiderte Peter.

‚Ich meine wirklich, du solltest hinaufgehen und genau nachsehen.‘

‚A, — mach einem nur nicht bang!‘

Peter beschattete seine Augen.

‚Es ist nichts als Daak. Nein, Konrad, das hat nichts zu sagen.‘

* * *

Konrad Ruhfert hat in der Stadt erst seinen Notar aufgesucht. Dort sind lange Verhandlungen aufgenommen worden. Dann hat er sich nach der Staatsanwaltschaft hingefragt und sich beim Sekretär gemeldet.

Der alte Kanzleirat hatte mit den laufenden Strafsachen genug zu tun und liebte es nicht, mit zurückgelegten und erledigten, das heißt in seinem Register erledigten Sachen belästigt zu werden. Er wurde daher

etwas verdrießlich, als Ruhsert von der alten ‚Schärfeke' zu sprechen anfing und zu diesen Akten eine Erklärung abgeben wollte.

Verdrießlich ging der Kanzleirat nach dem Aktenraum, verdrießlich kam er zurück, verdrießlich legte er einen Aktenband auf den Tisch.

Eine Staubwolke modernder Vergangenheit erhob sich.

Der Beamte faßte die Blätter wie mit der Zange, fing aber an, hier eine Seite und dort eine Seite zu lesen.

Es war ihm um jede Minute schade, das sah man seinem Gesicht an. Und schließlich sagte er es:

‚Was Sie auch vorzubringen haben, es ist alles einerlei, alles unnütz. Die Tat ist verjährt. Da ist nichts mehr zu machen.'

‚Verjährt?' — Das verstand Konrad nicht, das überhörte er. Und wenn er es auch verstanden hätte, er hätte es doch für unmöglich gehalten, daß man ihn zurückweisen werde, wenn er mit seinem Schuldbekenntnis auf den Lippen erscheine, wenn er bereit sei, seine Sünden abzubüßen.

Ehern und fest sah er drein. ‚Es tut mir leid, wenn ich Ihnen ungelegen komme. Was ich zu sagen habe, ist bald gesagt. Ich bitte um meine Verhaftung, ich war es, ich habe das Mädchen getötet.'

Der Kanzleirat konnte nur die Hände über den Kopf zusammenschlagen.

‚Ruhsert,' rief er, ‚sind Sie bei Trost? Sie, der ehrliche und achtbare, der feste, gradeausgehende, der aufrechte Mann! Haben Sie wirklich Ihre Sinne beisammen?'

‚Ich bin bei gesunder Vernunft, vernehmen Sie mich! Sie werden sehen, daß alles stimmt, daß Sie mich nicht los werden. Ich will das, was mir zukommt, — meine Strafe will ich.'

Der alte Herr sah den Sprecher wieder an. Nun war er ihm viel interessanter als vor einer Viertelstunde. Aber es war etwas von dem Interesse, das der Unheimliche, der Verruchte erregt. Und er fing an, einen Bogen zu falten. Bei der Wichtigkeit des Falls wollte er den Vorgang protokollieren. Er nahm denn auch eine Verhandlung auf, in der Ruhsert mit allen Einzelheiten bekannte. Dann gingen beide in das Arbeitszimmer des Chefs, des Ersten Staatsanwaltes. Der sollte entscheiden.

Der Staatsanwalt — der genaue Titel war Erster Staatsanwalt — war ein neuer, hier erst ein Jahr im Amt. Persönlich kannte er Ruhsert gar nicht, und von der Tat hörte er zum ersten Male. Er hatte sich's auch längst zur Gewohnheit gemacht, gegen nicht juristische Affekte gewappnet zu sein. Er hatte daher keine Rührung zu bekämpfen und kam gleich auf die Sache.

Er hörte den Vortrag seines Sekretärs, las das Protokoll, klemmte ein Augenglas ein, strich sich den Bart und schmunzelte und sagte: ‚Die

Tat ist wirklich verjährt. Ich kann Ihnen nicht den Gefallen tun, Sie zu verhaften. Ihr Geständnis entbehrt jedes rechtlichen Interesses.'

‚Aber, Herr Staatsanwalt, ich kann doch meine Strafe verlangen?'

Ruhfert war über die Eröffnung verstört, er faßte sie noch nicht.

Der Staatsanwalt mochte gerne belehren. Er war kein übler Mann, gehörte aber zu den Juristen, in deren Herzen ein geheimer Triumph aufjauchzt, wenn das formale Recht zu Ergebnissen gelangt, die die Laienwelt verdutzt. Der freie Gedankenflug der juristischen Dialektik beseelte ihn mit einem Hochgefühl, wie es der Luftschiffer haben mag, der die Alpen überfliegt. Das Bedauern, daß eine Gesetzesverletzung nicht ihre formelle Sühne finde, war ihm, dem Vertreter der öffentlichen Anklage, selbstverständlich nicht fremd, er kam aber mit seiner Gondel darüber leicht hinweg. Das Gesetz betrachtet eine verjährte Tat als im Gedächtnis des Volks ausgewischt es ist Gras darüber gewachsen ; das Gesetz will eine Strafe nicht mehr ; es mißbilligt das Bedauern, das sich in des Staatsanwalts Juristenseele einschleichen will.

Das kluge Monokelauge, das den alten Verbrecher ansah, wollte anfangs finster und empört blicken. Konrad Ruhfert stand aber der Strafverjährung gegenüber so rat- und hilflos da, daß die Freude am Belehren mit dem Staatsanwalt durchging. Die rechte Hand und ihr Zeigefinger wiesen dem Verlehrtsmann alles deutlich nach.

‚Sehen Sie, Ruge . . ., Ruge heißen Sie doch? . . Nicht Ruge! . . . Nun, das ist einerlei, das tut nichts zur Sache . . .'

Unserm Ruhfert wurde alles so faßlich dargelegt, wie es dem Staatsanwalt möglich war. Der Erste Staatsanwalt sah dem Bauern triumphierend ins Gesicht.

‚Das verstehe ich nicht,' erwiderte der. Er verstand wirklich von den gelehrten Ausführungen nichts.

‚Wenn ich nun doch komme,' fuhr er fort, ‚und bekenne und meine Strafe haben will . . ., eine schwere Strafe . . . (damit meine Seele genese, setzte er leise hinzu) dann müssen Sie mich doch in Haft nehmen!'

‚Ja, ja, so urteilen Sie. Das ist aber nicht richtig. Wir müssen nicht allein nicht, wir dürfen nicht einmal. Sehen Sie, hier steht's.'

Konrad Ruhfert wurde nichts erspart, nicht das Strafgesetzbuch, nicht der Paragraph 214, nicht der Paragraph 67, nicht die Lehre von der Unterbrechung der Verjährung . . . ‚In zwanzig Jahren war die Tat verjährt, jetzt sind's neun und zwanzig. Nun ist es zu spät, nun müssen Sie sich darein finden.'

‚Herr Staatsanwalt! Ich verstehe nichts von den Gesetzen. Aber ich meine doch . . . meine Seele . . .'

„Ihre Seele?“

Der Staatsanwalt lächelte, sein Augenglas fiel auf die [illegible]

„Mein lieber Mann! — Ihre Seele geht uns Juristen nichts an. Wir wissen nicht, was das ist — Seele!“

Da stand nun Kuhfert mit seiner [illegible] Seele.

Bald dreißig Jahre hatte die Obrigkeit nach ihm gefahndet, nun meldete er sich, da wies man ihn zurück. Er wollte das Schwerste leisten, um Frieden mit seiner Seele zu machen, und die Obrigkeit kannte die Seele nicht, wußte gar nicht, was sie war.

Wäre ihm nicht so unendlich [illegible] und traurig zu Mute gewesen, er hätte lachen mögen, als er die Treppe hinabstieg.

* *

„Was soll ich anfangen?“ fragte sich Amandus Kuhfert. „Muß ich wirklich ein zweites Verbrechen begehen? — Dem Peter Lange sieben Tausend hinzuzählen wäre eine leichte Buße für meine Angst. Und dann alles in Flammen! — Einsam genug liegt es, daß niemand zu schaden wird. Gnädiger Gott, zeige mir einen andern Weg zur Ruhe!“

Der Tag ging zu Ende.

Bei Peter Lange im einsamen Krug waren keine Gäste mehr und keine mehr zu erwarten. Still und einsam war es bei Peter Lange. Die Herdflamme beleuchtete vom Kuchenfenster her den trostlos verflackerten und doch unverwüstlich treibenden Holunderstumpf und sein junges Schößlinge. Unter ihnen auf hartem Stein saß die Nebelfrau. Grau war ihr Gewand, und ihr Gesicht in grauen Nebelbanden verwahrt.

Sie weinte.

Sie war etwas gefragt worden und wußte es nicht.

Die bedrückende, die riesengroße Stille war vor sie hingetreten und hatte Antwort geheischt: Was ist die Welt und was das Leben?

Die Arme hatte den Wald angesehen, — stumm stand er und starr — Sie hatte nach den Wiesen hinuntergerufen. — Keine Antwort. Niemand hatte gewußt, was die Welt und was das Leben ist.

Nun kann sie sich vor Wehmut nicht fassen, nun hat sie sich unter den Totenbaum gesetzt, hat ihr Haupt verhüllt. Nun sitzt sie und — weint.

* *

„Summ — summ“ sagte die Einbaumen. Sie lag bei Peter Lange am Schornstein im Stroh.

„Knick — knack!“ entgegnete ein Funke. Er war in den Morgenstunden aus einem Schornsteinrohr in den Torf gesprungen. Erst lag er im trockenen, zertrümmelten Torf; da ging es ihm ganz gut, da war [illegible]

eine Art Licht, das blauen Rauch blies, einen dünnen blauen Faden sogar zum Eulenloch hinaus. Es war ein ganz nettes Stück, in das er sich hineingefressen hatte; gegen Mittag kam er aber an eine Stelle, die nicht so trocken war. Da wurde er klein und konnte lange Zeit nicht leben und nicht sterben.

Am Abend ging man mit der kleinen Grete hinauf, ihr in der Kammer ein Bett zu machen. Dabei fiel ein bischen Stroh auf den Torfhaufen, wo der Funke um sein Dasein kämpfte. — Nun ging es ihm besser.

‚Knick — knack!‘ sagte der Funke.

‚Summ — summ!‘ sagte die Einsamkeit.

* * *

Es ist spät. — Der kleine Funke ist ein großes Feuer geworden. — Das Haus steht in Flammen und leuchtet in den Nebel hinein. Der Stein unter dem Hollunder ist leer.

Der Feuerschein liegt, vom Dorf aus gesehen, auf den Baumspitzen. . . . Bum . . . bum! . . . Dumpf und schwer . . . läuten die Glocken.

Die Langes und noch einige Männer — es sind Leute vom Hof — retten. Eine rote Lade, eine Schatulle werden hinausgetragen. - Noch steht das Dach. — Eine Kommode, Hausgerät kommen kopfüber aus dem Fenster, die Kühe sind ins Freie getrieben, ein sich sperrendes, schreiendes Schwein wird an Ohren und Schweif hinausgeschleift.

Noch steht das Dach. — Noch kann man schaffen. — Wenn es prasselnd heruntergeht, wenn die Weiden, die es an Latten und Sparren binden, durchgebrannt sind, dann ist es vorbei. Dann bildet es eine feurige, zwischen Haus und Rettern aufgerichtete Wand.

Was ist das? — Welch grauses Entsetzen hat die harten, die wetterfesten Menschen gepackt? Was Furchtbares hat man entdeckt?

Ein Schrei . . ., ein Kindesschrei!

Es ist ein Mensch im brennenden Haus. Man hat, — in der Hast, in dem Trubel ist es geschehen — man hat nicht an das Scherenschleiferkind gedacht.

Hinauf! Hinauf! Noch steht das Dach. Peter will in das brennende Haus, die Treppe hinauf . . . Da — es ist schrecklich — das Dach setzt sich in Bewegung, es fällt. Hätte man ihn nicht zurückgerissen, er wäre unter den brennenden Trümmern begraben worden.

Fürchterlich — ein Kind lebendig verbrennen! Es schreien hören und nicht helfen können! Das wird ihr Leben lang für Peter und seine Frau ein Druck, in ihrer Todesstunde ein Grauen sein. Ihnen war das junge Leben anvertraut, sie haben es in Gedanken an Hab und Gut vergessen.

Ist keine Möglichkeit, zu retten? Es gibt keine. — Freilich, die Kammer steht noch, sie ist von einer Lehmdecke geschützt. Aber lange kann

es nicht mehr dauern, dann stürzen die Sparren. Dann bricht der Aufschlag. Dann stürzt alles zusammen.

Und man kann nicht hin.

O das Geschrei, der herzzerreißende Jammer, das Flehen um Rettung!... Und das Knistern im Herd des Brandes, das Singen der Flammen!

Den harten Männern, die so gerne helfen möchten und nicht helfen können, wird weich ums Herz. Durch die Flammen kann keiner. Sie können nur die Hände falten ... Es muß ein Wunder geschehen.

Ein Wunder?

Wer ist der alte Mann, und woher kam er? Gerade und groß und aufrecht! Wie funkelt es in dem kleinen Auge! Wie fliegt das weiße Haar! Wer ist der? Ist das der Retter?

‚Hurra, es ist Konrad Ruhsert, der alte Konrad. Er erschlug als Knabe schon einen tollen Hund.'

‚Platz da!'

Er trieft von Wasser und Morast. Er hat sich in dem tiefen Graben, der sich am Garten hinzieht, gewälzt. Die Leine aus dem Schuppen hat er sich um den Leib gebunden, eine Leiter schwingt der Alte in seinen Händen. Was will er, was hat er im Sinn?

‚Platz da!'

‚Es geht nicht, Ruhsert! Tu es nicht! Das heißt Gott versuchen.'

‚Ich darf ihn versuchen.'

‚Platz da!'

* * *

Er stieg im Funkenregen hinauf. — Wären seine Kleider nicht voll Wasser und Schmutz gewesen, die Flammen hätten ihn nicht hinaufgelassen. — Mit Grausen verfolgen die unten Gebliebenen die kühne Tat. Es war schon eine Art Erlösung, als er ins Fenster hineinstieg; ein Freudenschrei begrüßte das Kind, als er es zum Fenster hinausschob. Er hatte ihm die Leine um den Leib gebunden. Nun schwebte es herab. Nicht unversehrt, aber auch nicht wesentlich verletzt, wurde es von den Männern aufgefangen.

In der Gegend ist nachher viel darüber gesprochen worden, wie verkehrt man alles angefangen habe, und wie man es hätte anfangen müssen, um auch den Retter selbst zu retten. Die Kleine hat drei Wochen im Krankenhaus gelegen und ist vollständig genesen, den Retter selbst hat man nicht wieder gesehen.

Wollte er sterben?

Das Strohdach hatte sich immer mehr in sich verzehrt, man hatte es mit Feuerhaken auseinandergerissen, man hatte die Hitze mit Wasser

gedämpft. Eine neue Leiter war herbeigeschafft worden, etwas kurz zwar, aber doch zur Not ausreichend. Rettung wäre ganz gewiß möglich gewesen.

Wenn er nur wieder am Fenster erschienen wäre!

Man hat gewartet . . ., zwei lange Minuten hat man gewartet . . ., er ist nicht gekommen . . . Noch eine . . . entsetzliche Minute. —

Die Katastrophe konnte jeden Augenblick eintreten . . . Da ist denn auch das Grausige geschehen. Die Sparren sind gestürzt, die Decken der Kammer — oben und unten — gewichen, der ganze Aufbau hat sich langsam geneigt, er ist gefallen und hat Konrad Ruhfert unter den brennenden Trümmern begraben.

* * *

Das Haus ist wieder aufgebaut worden — mit Pappdach und Kniestock, nach des Eigners und der ganzen Gegend Meinung viel schöner, nach unserer Ansicht unsagbar nüchtern und häßlich.

Aus der Asche stieg aber doch ein Phönix und flog zu Scherenschleifers Grete. Der Alte hat Recht behalten: sie hat noch immer blondes Haar, aber eine Art großes Loos hat sie gezogen.

In den Verhandlungen, die ihr Großvater bei dem Notar gepflogen, war von großen Schenkungen an die unmündige Grete Ochsen, Tochter des Schleifers Bendix Ochsen in der Donnerharde die Rede. Über die Giltigkeit dieser Verfügung brauchte sich niemand den Kopf zu zerbrechen, denn Konrad Ruhfert hatte die Grete zugleich zur Universalerbin seines Nachlasses eingesetzt.

Wir bleiben bei unserer Meinung. Kniestock und Pappdach fügen sich schlecht in die Melancholie des Platzes; mit dem Strohdach ist ein Hauptteil der Poesie des alten Schröderhauses dahin.

Aber einsam ist's noch immer allda.

Wenn die Novemberabende kommen, wenn die Stille der Landschaft riesengroß aus den Mooren heraufsteigt, die alte, ungelöste Frage im Antlitz, dann sitzt die graue Frau unter dem Totenbaum auf dem Stein und schluchzt in ihre schemenhaften Hände hinein.

Sie weiß nicht, was die Welt und was das Leben ist.

Über den Ursprung und die Verbreitungsmittel der Pest.

Von

Georg Sticker.

Im Herzen Asiens liegt der Tarbagatai, das Murmeltiergebirge, eine Bergmasse von der Höhe und Länge der Pyrenäen. Er erhebt sich im Süden der russischen Provinz Semipalatinsk auf jener breiten Hochebene, welche das östliche Ende der Tienschangkette und den westlichen Altai trennt. Er nur wahrt schlecht jene Lücke in der Umwallung von Centralasien und läßt die dsungarische Pforte frei, das große Völkertor, durch welches vormals die Hunnen und später die Mongolen ihren Weg nach Europa fanden und jetzt russischer Handel und Eroberungssinn eindringt. Wir besteigen von der Hochebene aus den südlichen Höhenzug des Tarbagangebirges und dringen anfangs durch Pappelwälder, später durch Fichtengehölz vor, um in einer Höhe von zweitausendsiebenhundert Metern zur Schneelinie zu gelangen, die uns schon lange bis zu den tiefsten Talsohlen ihre Gletscher entgegen gesendet hat. Nach weiterer mühseligster Wanderung über den ewigen Schnee, an Abgründen vorbei und durch Eisfelder erreichen wir mit dem Gipfel des Mustan oder Eisberges, dreitausend dreihundert und fünfzig Meter über der Meeresfläche, die höchste Spitze des Murmeltiergebirges und überschauen von seine drei Züge, einen westnordlichen Zweig, den Tschingistau, der seine wenigen Wässer dem Balkaschsee zusendet und Pässe zur Kirgisensteppe und nach Turkestan und Persien hin öffnet, einen nordöstlichen Zweig, der die Täler des oberen und unteren Irtysch trennt, die Wasserstraßen nach Westsibirien führend, und den südlichen Höhenzug, welcher hinab zur chinesischen Mongolei leitet, in die Wüste Gobi, zu jenen großen, eintönigen Strecken ohne Gebirg und Tal, ohne Wald und Wasser, ohne Sumpf und Heide, in welchen nur nackte Bergrücken und seichte Salzseen mit den Tamarisken wechseln, Sträucher den höchsten Rang unter den Gewächsen einnehmen und unterirdische Tiere ihr heimliches Dasein führen.

Vom Eisberg aus konnten wir in monatelangen Wanderungen durch jene Öden Innerasiens ziehen, deren Hirtenvölker, Mongolen, Oyrots, Kalmyken und Uzen, im Lauf des Jahrhunderts so oft die Civilisation Chinas und Hindostans und Europas erschüttert und mit Barbarei bedroht haben; von

ihm aus würden wir im Süden den Küenlün und über das Hochland von Tibet den Himalaya erreichen, im Südosten die große chinesische Mauer und im Osten die ungeheure Straße Ostsibiriens, welche von Tomsk her nach Irkutsk kommt und weiter dem Amur entlang zum ochotskischen Meer und zu den japanischen Gewässern führt. Je nach der Richtung, die wir einschlügen, könnten wir wie jene wilden Horden gute und schlimme Gaben des Murmeltiergebirges nach Sibirien, nach Japan, nach China, nach Indien, nach Buchara, nach Persien und weiter über die ganze Erde tragen.

Das Murmeltiergebirge hat seinen Namen von den zahllosen Murmeltieren, welche es bis in die hohe Alpenregion hinauf und hinab bis zu den Steppen der tiefsten Gebirgstäler besiedeln.

Das Murmeltier des Tarbagatai ist wahrscheinlich Arctomys robustus; dieser kommt auch anderwärts in den Hochalpen Mittelasiens vor, im Gansugebirge, im Chingangebirge und im Apfelgebirge, nördlich von der Wüste Gobi, meist in Höhen, die dreitausend oder viertausend Meter über dem Meere liegen, in den Gebirgen Nordtibets sogar in Höhen über fünftausend Meter. Auf den fruchtbaren Wiesen der Wüste Gobi südlich von Urga und auf den armseligen Weiden der nordtibetanischen Steppen lebt die dem Murmeltiere der Schneeregion verwandte Familie des Arctomys bobac, das transbaikalische Murmeltier der Russen. Und die gleiche Familie bevölkert, hie und da vertreten von anderen engverwandten, die Steppen Südrußlands, die Bergmatten Tibets, das chinesische Bergland von Yünnan, überhaupt die asiatischen Hochländer von der Mandschurei bis zum Kaukasusgebiet, von den Gefilden der Jakuten und Tungusen bis zu den Gebirgszügen Hinterindiens, und sie hat noch ihre Kolonien in den kleinasiatischen und karpathischen Alpen. Wie viele Murmeltierarten in Centralasien wissenschaftlich zu unterscheiden sind, haben die Naturforscher noch nicht ausgemacht. Sicher ist, daß die asiatischen Völker keine Unterscheidung einzelner Familien des Murmeltiers treffen, wenn sie ihm seinen landläufigen Namen geben; daß der Tarabagan der Mongolen, der Tarbagung der Burjäten, der Schu oder Schurok der Tungusen, der Drun oder Pua der Nordtibetaner das Murmeltier schlechthin bedeutet. Sicher ist auch, daß, was wir für unseren Zweck von den Tarbaganen zu berichten haben, bei verschiedenen Vertretern der Gattung Arctomys beobachtet worden ist.

Die Tarbaganen der Schneeregion leben anders als die der Steppe. Während jene, ähnlich den Murmeltieren unserer Alpen, in Berglöchern und unter Felsstücken die Eingänge ihrer Wohnungen haben, werfen die Steppenbewohner Hügel auf, an denen sich die Öffnungen ihrer unterirdischen Gänge befinden. Zahllose derartige Hügel über die Ebene verbreitet, auf deren Spitzen die wachsamen Hütertiere hocken, und zwischen welchen die Futtersuchenden umherlaufen, geben den Murmeltierstaaten im russischen Daurien, in den Steppen Urga's und an anderen Orten das eigentümliche Aussehen, welches an die Kolonien der Präriehunde in Amerika erinnert. Außer den Tarbaganen werfen auch andere Tiere in den russisch chinesischen Grenzsteppen

Hügel auf; so einige Arten von Raubtieren, Dachse und Füchse, ferner [illegible] Nagetieren der Pfeifhase, der Springhase, der Zwerghamster, der [illegible], die verschiedenen Wühlmäuse und andere Mäuse, welche die Mongolen [illegible]. Und sogar gesellschaftlich lebende Pflanzen, Caraganen und Serratulen, bauen solche Erderhöhungen. Aber die Murmeltierbaue sind die größten und regelmäßigsten. Sie geben einer hohen Nesselpflanze (Urtica [illegible]) und der Rhabarberstaude einen fruchtbaren Boden in der sonst mageren und wasserarmen Steppe und bilden nach dem Ausdruck der Mongolen den Garten der Murmeltiere. Das Zusammenleben des Rhabarbers mit den Tarbaganen scheint nicht zufällig zu sein. Verschiedene Reisende heben es hervor, daß wie man z. B. in den Umgebungen von Urga überall da, wo nur [illegible] zwanzig Rhabarberpflanzen stehen, auch unfehlbar einige Löcher von Murmeltieren entdeckt, so sieht man auch auf dem hohen Sfaltikow, d. i. auf dem stürmischen Berge, im Chingangebirg überall in den Schluchten zugleich viel Rhabarber wachsen und viele Tarbaganen wohnen. Von den Tieren, welche mit den Tarbaganen gemeinschaftlich die Steppe bevölkern, haben wir schon einige genannt; der zufriedene Baikalhase, langbeinige Mäuse, verschiedene Rattenarten und Erdgräber sind noch zu erwähnen; ihr Vorkommen wechselt wie das der vorher angeführten Tiere mit der Härte, der Tiefe und der Trockenheit des Bodens. Die Eisregion teilen mit dem Murmeltier nur einige Mäusearten, die unter großen Steinen und in Erdlöchern leben.

Unter allen den genannten Tieren erregt keines so sehr die Beutelust der Nomaden wie das Murmeltier. Mit dem ersten Tage, an welchem es aus dem Winterschlaf erwacht, — es ist nach warmen Wintern der erste März —, rüsten sich die jagdliebenden Tungusen und Burjaten zu seiner Verfolgung. Sie satteln ihr Pferd und laden die Büchse, begierig, sich nach langen Wintermonaten, in welchen Fleisch eine seltene Speise ist, einen Braten zu holen, der an Güte mit jedem Tage vom Erwachen des Murmeltiers an abnimmt. Der Tunguse weiß nämlich aus Erfahrung, daß die Tarbaganen im Winterschlaf nichts von ihrem Fette verlieren, daß sie so feist ihre Höhlen verlassen, als sie im Herbste sich hineinbegaben; aber er weiß auch, daß nach wenigen Tagen des Lebens im Freien die Tarbaganen magerer werden und bis in die Mitte des Mai oft so elend werden, daß es sich nicht lohnt, sie zu erjagen. Das hat seine Ursache in dem zu derbem Futter, welches im Beginn der warmen Jahreszeit zu Gebote steht. Ist es dem Jäger gelungen eines der scheuen Tiere zu erlegen, so löst er zuerst die Eingeweide heraus, da sie den Geschmack des Fleisches verderben, und, will er das Tier sogleich verzehren, auch das Zellgewebe in der Achselgegend, welches er für giftig hält. Dann sucht er eiligst trockenen Mist zusammen, zündet ihn an und macht ein paar Feldsteine in der Glut heiß. Diese werden in den Bauch des Tieres geschoben, das nach zwei Stunden gar ist und dann ohne jede Zutat verzehrt wird. Bringt der Jäger die Beute heim in sein Jurt, so bekümmert er sich um die Zubereitung des Mahles nicht; das liegt hier [illegible]

Frau ob. Aber er erteilt bei der Ablieferung der Beute die Mahnung, beim Enthäuten des Murmeltieres recht sorgsam das Menschenfleisch vom Murmeltierfleisch zu sondern, damit ersteres ja nicht mitgesotten und zum Ärger gefürchteter Gottheiten, der Burchane, verzehrt würde. Wir wundern uns, sagt der Naturforscher Radde, der im Jahre 1856 das Leben der Tarbaganen am Nordostwinkel der Wüste Gobi zuerst genau untersucht hat, wir wundern uns über einen so törichten Aberglauben und möchten gerne etwas Näheres darüber erfahren. Der Tunguse erzählt uns mit ernsthaftem Gesicht folgendes: Siehst du, sagt er, hier unter der Achsel des Murmeltieres findet man zwischen seinem Fleische eine dünne, weißliche Masse, die wir nicht essen dürfen, da sie die Überreste des Menschen sind, welcher nach dem Tode durch den Zorn des bösen Geistes zum Murmeltiere verdammt wurde; und er bezeichnet die Stelle mit dem Finger näher, welche meistens fetterfülltes Zellgewebe darstellt. Denn du mußt wissen, fährt er fort, daß alle Murmeltiere einst Menschen waren, und zwar Menschen, die von der Jagd lebten und ganz ausgezeichnet aus der Büchse schoßen. Einstens aber wurden diese Jäger sehr übermütig. Sie prahlten, jedes Tier, ja selbst jeden Vogel im Fluge mit dem ersten Schuß zu töten, und erzürnten durch ihr Benehmen den mächtigen bösen Geist. Dieser wollte sie strafen. Er trat unter sie und sprach zu dem besten aller Schützen: Ich will eine Probe deiner Geschicklichkeit sehen und sie anerkennen, wenn du eine Schwalbe im Fluge mit der ersten Kugel niederschießest; fehlst du aber, so will ich dich deiner Prahlerei wegen bestrafen. Der dreiste Jäger lud sein Gewehr; die Schwalbe flog, er schoß. Aber nur die Mitte des Schwanzes wurde durch die Kugel fortgerissen. Seit jener Zeit, sagen die Steppentungusen und die Mongolen, haben alle Schwalben den Gabelschwanz; und die übermütigen Jäger wurden durch den Zorn des bösen Geistes in Murmeltiere verwandelt, an denen alles bis auf die eine Stelle unter dem Schulterblatte tierisch und darum eßbar ist.

Viele meiner Leser werden einen Auszug der hier mitgeteilten Sage im Tierleben von Brehm gelesen und mit Radde über so törichten Aberglauben gelächelt haben. Die Sage ist kindlich, aber der Gebrauch, der durch sie eingeschärft werden soll, hat einen tiefernsten Grund. Sagen, die im Volk lebendig sich erhalten, Gebräuche, die es mit heiliger Scheu übt, verhüllen, sie mögen noch so sonderbar sein und uns Unwissenden unerklärlich erscheinen, immer eine wichtige Wahrheit. Die Tarbaganensage blieb bis heute eine unbeachtete Volksdichtung. Jetzt können wir ihren Sinn enthüllen.

Alle gemeinschaftlich lebenden Nager sind zeitweise verheerenden Seuchen unterworfen, so bei uns die Mäuse, die Ratten, die Meerschweinchen; in den mongolischen Steppen die Wühlmäuse und Hasen, die Ziesel und Springmäuse, wie mir Radde brieflich mitgeteilt hat. Von den Murmeltieren wußte er das nicht sicher. Aber ein anderer Reisender, Tscherkassow, hat schon ein Jahr nach Raddes Mitteilungen in den ‚Erinnerungen eines Jägers aus Ostsibirien' die merkwürdige Mitteilung gemacht, daß es Jahre gibt, in denen

die Tusemzen aufhören, sich vom Fleisch der Tarbaganen zu nähren, weil bei diesen sich die hinfallende Krankheit zeigt; sie gehen dabei wie die Fliegen zu Grunde, und viele unvorsichtige Tusemzen, die zur Stillung ihres Hungers sich mit dem Tarbaganenfleisch nähren, bezahlen es mit ihrem Leben. In solchen Jahren sterben ganze Dörfer aus.

Was das für eine Krankheit sei, an der die Tarbaganen seuchenhaft dahinsterben, und die sie auf den Menschen übertragen, wird aus Berichten von Beljawski und von Reschetnikow vom Jahre 1895 deutlicher. Die Tarbaganenseuche bricht aus, wenn bei andauernder Dürre im Sommer und Herbst die Erde ausgetrocknet und das Gras verbrannt ist. Dann wird manches der sonst so munteren Tiere traurig, bellt nicht mehr und läuft langsam, so daß es leicht ergriffen werden kann oder der Kugel eines Hirten zum Opfer fällt. Oft sieht man auch eines wie schlaftrunken vor der Höhle oder am Wege liegen, oder es kriecht mit trüben Augen und kraftlos über die Straße und gerät unter die Räder eines Fuhrwerks. Untersucht man das kranke Tier, so findet man gewöhnlich in einer seiner Achselhöhlen eine rötliche, pralle Geschwulst und im Unterhautzellgewebe der Glieder Blutaustritte.

Der Jäger, der es unvorsichtig ergriffen hat, der Burjäte oder Mongole, der es zum Mahle mitnimmt, erkrankt bald darauf mit heftigem Fieber und starkem Kopfschmerz, wozu oft Erbrechen kommt. In der Achselhöhle oder in der Schenkelbeuge, seltener an anderen Körperstellen, tritt eine Geschwulst auf, die heftige Schmerzen verursacht, oder es zeigt sich, wenn solche Anschwellungen ausbleiben, eine Lungenentzündung. Unter zunehmender Entkräftung stirbt der Kranke am zweiten, dritten, spätestens am vierten Tage. Genesung ist selten. Der Verkehr mit den Kranken ist äußerst gefährlich. Sie selbst, ihre Kleider, ihre Geräte, ihre Leichen sind höchst ansteckend. Es gibt Zeiten, in welchen ganze Ansiedlungen der Burjäten an der Tarbaganenseuche ausgestorben sind. Sobald sich eine Verbreitung des Übels merklich macht, verlassen die erfahrenen Steppenbewohner ihre Jurten, sondern die Kranken ab und gehen an einen anderen Ort, um erst nach langer Zeit zu den verlassenen Häusern und Zelten zurückzukehren.

Die Burjäten sind überzeugt, daß die Krankheit, welche sie Tschumá (Beule) nennen und genau von der sibirischen Pest Jaswa (Fraß), die bei uns Milzbrand heißt, unterscheiden, dasselbe Übel ist wie die Tarbaganenkrankheit. Und die Forschungen der letzten Jahre haben es außer Zweifel gestellt, daß die Tarbaganenpest wie die Tschumá Wirkungen des Krankheitserregers sind, den wir als den Keim jener uralten Seuche kennen, die unter dem Namen der Beulenpest, der orientalischen, levantinischen Pest, des schwarzen Todes Grausen erregt wie kein anderes Übel.

In der Tarbaganenpest kennen wir also eine Quelle der Pest unter den Menschen. Wie sie auf diese übergeht, haben wir nach den übereinstimmenden Mitteilungen der Eingeborenen, der Missionäre, mehrerer Reisenden und Ärzte aus verschiedenen Gegenden kurz angedeutet. Es gibt noch eine

andere Quelle der Pest, nämlich in den Ratten und Mäusen verschiedener Wildnisse, vor allem des Himalayagebirges und des Gebirgslandes Uganda am Victoriasee. Ob jene Nagetiere das Übel ohne Vermittlung der Tarbaganen haben, woher Murmeltiere, Ratten, Mäuse es in letzter Linie bekommen, wissen wir nicht. Manches spricht dafür, daß Ratten und Mäuse nur die Zwischenträger sind und das Murmeltier der eigentliche Wirt des Pestkeimes, wie der Milzbrandkeim für gewöhnlich nur eine Krankheit der Huftiere in bestimmten Ländern ist, um gelegentlich unmittelbar oder mittelbar auf andere Tiere und auf die Menschen als verheerende Seuche überzugehen. Auf einen Zusammenhang zwischen Murmeltierpest und Rattenpest deutet jedenfalls die Erfahrung der Himalayabewohner, daß das ihnen durch die Ratten zugetragene Übel von den Schneeregionen her seinen Ursprung nimmt und von dort allmählich zur Ebene herabsteigt.

Der Verkehr zwischen dem Lande, von dem aus seit Menschengedenken die Pest auf den Handelswegen des Orients nach Europa kommt, der Verkehr zwischen Indien und der Pestheimat in Hochasien ist durch die eigentümlichen Verhältnisse des Himalayagebirges durchaus erschwert. Fast ohne Vorberge erhebt sich die ungeheure Alpenmasse mauerartig tausend und zweitausend Meter hoch über die vom Ganges und Indus bewässerte Ebene Nordindiens und steigt dann weiter zu Höhen von achttausend Metern und mehr. Pässe zwischen Tibet und Indien sind selten und wegen ihrer Höhe, die im Mittel fünftausendvierhundert Meter beträgt, beschwerlich; doch werden sie in der guten Jahreszeit von Händlern begangen, denen jährlich aus den tibetanischen Gebieten nach den britischen Provinzen Gesandte vorhergehen, um sich zu erkundigen, ob auf dem Wege die Pest herrsche. Solche Kundschafter haben englischen Ärzten in den letzten Jahren versichert, daß in Tibet die Krankheit des Himalayagebirges nicht vorkomme. Das braucht nicht mehr zu bedeuten, als was wir, wie von anderen Seuchen, so auch von der Pest wissen, daß nämlich Volkskrankheiten nicht immer und nicht an allen Orten zugleich in ihrer natürlichen Heimat zu wüten pflegen, sondern einmal da und einmal dort erscheinen, um wieder jahrelang und menschenalterlang aus der Gegend und aus dem Gedächtnis ihrer Bewohner zu verschwinden. Für die Pest müssen wir annehmen, daß in jenen ungeheuren Gebieten, von denen wir sagten, sie seien die Heimat der Murmeltiere, ihr Keim sich nicht überall zu gleicher Zeit befindet, sondern von einer Tarbaganherde zur anderen wandert und darum auch unter den Menschen einmal hier, einmal dort sich offenbart, je nachdem diese zufällig mit einer Kolonie kranker Tiere in unmittelbare oder mittelbare Berührung kommen.

An den südlichen Abhängen der himmelhohen Gebirgsmauern des Himalaya liegen in einer Höhe von tausend bis zweitausend Meter im Quellengebiet des heiligen Stromes weite Talsenkungen, die ein herrliches Klima haben und eine Luft, welche von erfahrenen Reisenden als die reinste der Welt bezeichnet wird. Diese Hochländer sind dünn bevölkert; ihre Dörfer

liegen in größter Abgeschlossenheit von der Außenwelt an Hängen oder selbst als lange Häuserreihe im Grunde, da auf den engen Talsohlen des Gebirges kein Raum für geschlossene Ortschaften bleibt. Einige über einen Waldbach gespannte Seile, eine über den Bergstrom geworfene Hängebrücke oder ein Korb, der an einem Tau über Felsenwände hinabgelassen wird, bilden oft das einzige Verkehrsmittel jener entlegenen Wohnstätten miteinander und mit den Gebieten der Ebene. Die Bewohner leben von Viehzucht und Ackerbau genügsam und in jenem stillen Seelenfrieden, der dem eingeborenen Indier eigentümlich ist, und der ihn beglückt, so lange nicht fremde Eroberer ihn vergiften. Sonst ist ihre Kulturstufe nicht hoch. Die Natur gibt ihnen kärglichen, aber zureichenden Lebensunterhalt und legt ihnen Beschwerden des Klimas nicht auf; das wiegt sie in trügerische Sicherheit. In Wirklichkeit ist ihr Leben in beständiger Gefahr. Alle paar Jahre werden sie von einer furchtbaren Krankheit bedroht, die sich meistens zuerst unter den Mäusen und Ratten ihrer Ansiedlungen äußert. Während diese für gewöhnlich in der Nähe der menschlichen Wohnungen ein scheues Leben führen, lassen sie sich von Zeit zu Zeit plötzlich in größerer Anzahl in den Häusern und Ställen sehen, taumeln wie betrunken umher und verenden. Sobald die Eingeborenen das Rattensterben wahrnehmen, wissen sie, daß in ihre Wohnungen der Keim einer furchtbaren Krankheit gebracht ist, der mit außerordentlicher Zähigkeit an Häusern und Hausgerät, an Kleidern und den eingeheimsten Saatfrüchten haftet, die Nahenden und am Ort Verbleibenden sicher ansteckt und sie in wenigen Tagen tötet, nachdem er auch auf die, welche mit dem Kranken verkehrten, übergegangen ist. Diese Seuche hat seit undenklichen Zeiten immer und immer wieder ganze Ortschaften jener Alpenländer entvölkert; heute ist sie besonders in den Provinzen Garhwal und Kumaun einheimisch und hat dort allein in den letzten sechzig Jahren mehr als dreißig Ausbrüche gemacht. Die Eingeborenen nennen jede verheerende Seuche Mahamari, die große Krankheit. Insbesondere aber trägt diesen Namen das von den Nägetieren ihnen zugetragene Übel, da sie andere große Krankheiten, Pocken, Cholera, Rückfallfieber, nicht so häufig erfahren. Doch unterscheiden sie von diesen die am meisten gefürchtete auch mit besonderen Namen; sie nennen sie Gola Rog oder Phutkia Rog, d. h. Beulenkrankheit.

Zeigt sich das Sterben unter den Hausratten und Hausmäusen, so verlassen die Eingeborenen schleunigst ihre Dörfer, zerstreuen sich in entlegene Gegenden, meiden sich gegenseitig und suchen Schutz in Höhlen oder Büschen des Gebirgs. Vor Ablauf eines halben Jahres kehren sie in die verlassene Ansiedlung nicht zurück, da sonst, wie die Erfahrung sie gelehrt hat, unvermeidlicher Tod ihnen droht. Der Versuch der englischen Behörden, die verseuchten Wohnungen durch besondere Maßregeln früher bewohnbar zu machen, hat bisher wenig Zutrauen gefunden; in vielen Fällen entschloß man sich eher, die Mahamarihäuser niederzubrennen. Kein anderes Dorf nimmt die Flüchtigen eines Mahamaridorfes auf, unter denen der eine oder andere

vielleicht schon den Krankheitskeim trägt; es wäre den Tod selbst auf nehmen.

Den Ebenen Indiens wie den östlich und westlich angrenzenden Ländern bleibt die Seuche für gewöhnlich fern. Es können Jahrhunderte vergehen, bis die Gebirgsschranke von den Ratten und Mäusen oder von den fliehenden Eingeborenen übertreten wird. Merkwürdigerweise haben Reisende und Pilger, die mitunter in großen Scharen von Tibet hinab zum heiligen Strom wallfahren, bisher die Seuche nicht nachweislich mitgebracht, wenn gleich sie mit verseuchten Dörfern in Berührung gekommen waren. Nur wenn eine außerordentliche Revolution in der Natur, eine Überschwemmung, ein Erdbeben, eine lange Dürre mit folgender Hungersnot Menschen und Tiere zwingt, ihre Verließe aufzugeben, von den Gebirgen hinabzusteigen und in den Feldern, den Dörfern und Städten der Ebene des Lebens Notdurft zu suchen, dann steigt gelegentlich mit ihnen die Mahamari von den Höhen hinab und trägt in das weite Land den Todeskeim, der nun langsam, aber sicher weiter und weiter zieht, keine Schranke mehr kennt, zu Land und zu Wasser seinen Weg sucht, bis er im Lauf von Jahrzehnten oder Jahrhunderten die Welt erobert hat, die ihn seit den ältesten Tagen unseres Geschlechtes als morgenländische Pest nur mit Grauen nennt.

Alle paar Jahrhunderte beginnt die große Würgerin einen Zug durch die Länder der Erde und versucht, wie weit sie das Menschengeschlecht vernichten könne. Überall, wohin sie dringt, sichert sie ihr Werk mit der Ansteckung des unterirdischen Ungeziefers, der Ratten und Mäuse, welches den menschlichen Ansiedlungen wie der Schatten jedem Menschen folgt, sich nie ganz abweisen läßt, aber je nach der schlechteren oder besseren Lebensart des Menschen in innigere oder entferntere Beziehung zu ihm tritt.

Sobald die Ratten von der Pest ergriffen sind, verlieren sie die gewohnte Scheu vor den Menschen, kommen an das Tageslicht, in die Wohnungen, fallen sterbend in den Stuben nieder und stecken die Menschen an, welche sie etwa anrühren, um die Kadaver zu beseitigen, oder hinterlassen den Krankheitskeim am Boden, auf Geräten und Betten, in Fruchtspeichern und Eßwaren. Sind ein paar Menschen davon angesteckt, so droht die Gefahr nicht mehr von den Ratten allein. Der Mensch wird dem Menschen gefährlich; der Kranke trägt das Übel in das nächste Haus, in die nächste Stadt, und bald sind hundert, tausend Kranke und Verbreiter der Krankheit da, die nun unterirdisch und überirdisch zugleich wütet und Gewaltherrschaft ohnegleichen übt.

Das ist der Zug der Pest, wie er immer wieder zu kleinen und großen Verheerungen seit Beginn der Geschichte des Menschengeschlechtes sich angesponnen und fortgesetzt hat. Alle Nachrichten, welche wir von den großen Wanderungen der Würgerin über die Erdteile der alten Welt besitzen, weisen auf Centralasien als auf die uralte Heimatstätte der Pest hin. Von dort kam die Pest unter die Philister und Juden zu Davids Zeit; von dort die große abendländische Pest des Rufus um das Jahr dreihundert vor Christus;

von dort die Pest des Cyprian, welche in der Mitte des dritten Jahrhunderts nach Christus fast die ganze damals bekannte Erde bis zu den westlichsten Ländern durchzog, in wenigen Jahrzehnten das Menschengeschlecht fast ausrottete und die Erde in unbebaute Wüsteneien verwandelte; von dort kam die Pest des Justinian, welche vom Jahre fünfhundertunddreißig ab über sechzig Jahre lang in fünfzehnjährigen Perioden den ganzen Orient und Occident mit Entsetzen und Trauer erfüllte; von dort im vierzehnten Jahrhundert der schwarze Tod, dessen beispiellose Wut in der kurzen Zeit von Dreizehnhundertsechsundvierzig bis Dreizehnhundertundfünfzig in Europa fünfundzwanzig Millionen Menschen und im Orient mindestens die gleiche Zahl hingerafft hat, um weiterhin noch zwei Jahrhunderte lang von zurückgelassenen Herden aus in engeren und weiteren Umkreisen immer wieder neue Verheerungen über die europäischen Länder zu tragen; von dort kamen die großen Pestzüge, welche vom Jahre Fünfzehnhunderteinundsiebzig bis zum Ende des siebzehnten Jahrhunderts in viermaliger Wiederkehr unsere Länder heimsuchten, um zu Anfang des achtzehnten nur mehr den Osten Europas zu verderben und sich dann immer weiter von den Kulturstätten Europas zu entfernen und endlich auch die östlichen Küstenländer des Mittelmeeres frei zu geben.

Von dort kommt endlich die neue Pestseuche, welche seit einem Menschenalter mit schleichender Tücke Centralasien überzieht, über ein Jahrzehnt in Chinas südlichen Provinzen wütet und im September 1896 auch in Bombay erschienen ist, um zu Lande und auf Schiffen langsam flutend und ebbend, aber sicher und unaufhaltsam ihren geduldigen Weg zu den Kulturländern des alten Europas und sogar zu den von ihr noch nie betretenen Ländern Amerikas fortzusetzen und sich zu überzeugen, was alt und morsch in der Menschheit geworden ist, und was lebenskräftig und gesund sich erhalten hat.

Die Pestseuche hat in Jahrtausenden ihr Bild nicht verändert. Ob ich es nach eigener Anschauung in Bombay oder nach alten Schriften zeichnen wollte, immer mußte ich dieselben Züge geben. Man wird meinen Worten die lebenswahre Skizze des Pestbildes vorziehen, die uns der indische Kaiser Dschihangir vor mehr als einem halben Jahrtausend in seinen Lebenserinnerungen hinterlassen hat. Die Tochter des verstorbenen Asaf Khan, schreibt er in seinem Tagebuch, sah eines Tages im Hofe ihres Hauses eine Maus, welche in einem verwirrten Zustand umhertaumelte, öfter hinfiel und sich wieder erhob. Sie rannte wie ein betrunkener Mensch nach jeder Richtung und wußte nicht wohin. Die Prinzessin sagte zu einer ihrer Sklavinnen: „Greif die Maus am Schwanz und wirf sie der Katze vor!“ Die Katze sprang vergnügt von ihrem Platz und nahm die Maus in ihren Mund, ließ sie aber sofort wieder fahren und zeigte Abscheu vor ihr. Allmählich sah die Prinzessin einen Ausdruck von Schmerz und Qual im Gesicht der Katze. Am anderen Tag war diese fast tot, als der Prinzessin einfiel, ihr etwas Theriak zu geben. Da man der Katze den Mund öffnete, erschienen Gaumen und Zunge weiß. Sie blieb drei Tage in einem elenden Zustande, und am vierten Tage kam

sie zum Bewußtsein. Darnach erschien die Saat der Pest bei der Sklavin, welche die Maus angefaßt hatte, und diese fand in großer Fieberhitze und in einem zunehmenden Schmerz keine Ruhe. Sie wechselte die Farbe, wurde gelblich, fast weiß, und ihr Fieber war hoch. Am anderen Tag wurde sie frei vom Fieber und starb. Sieben oder acht Leute des Hauses starben in gleicher Weise, und einige wurden krank. In der Zeit von weiteren acht oder neun Tagen waren siebzehn Leute auf dem Weg ins Land des Todes. Wenn ein Kranker, an dem die Beule erschienen war, eine andere Person um Wasser bat, so wurde auch diese immer von der Ansteckung ergriffen, und zuletzt war die Furcht so groß, daß niemand sich mehr dem Kranken nähern wollte.

Aus dem Mitgeteilten wird der Leser entnehmen, daß das Krankheitsbild, unter welchem die Pest auftritt, gewöhnlich nicht so furchtbar ist, wie die Phantasie des Laien es ausgemalt hat; es stellt sich als ein dreitägiges fieberhaftes Leiden mit Drüsenentzündungen oder mit Lungenentzündung dar; der Tod, der unter außerordentlicher Entkräftung und gewöhnlich mit Umneblung der Sinne erfolgt, ist meistens milde.

Das Grauenhafte an der Pest ist die ungeheure Zahl ihrer Opfer, die sie in arglistiger Ansiedlung und heimlichem Schleichen anfangs langsam und allmählich, später unersättlich massenhaft sammelt; das Grauenhafte ist die Hartnäckigkeit, mit welcher sie jahrelang und jahrzehntelang im Lande bleibt und unvermutet immer wieder auflodert und verheerender wütet als zuvor, wenn man sie endlich erloschen glaubte.

Worin besteht der Ansteckungskeim? Seit Jahrtausenden haben ihn die Ärzte gesucht, aber nicht gefunden, weil ihnen die dazu notwendigen Instrumente fehlten. Nachdem uns Pasteur und Koch die Methoden gelehrt, wie man die kleinen ansteckenden Krankheitserreger aufsucht und von einander unterscheidet, ist der Pestkeim vor sechs Jahren entdeckt worden. Er stellt sich als ein eiförmiges Tierchen dar, das nur bei sehr starker Vergrößerung mit dem Mikroskop gesehen werden kann, aber unter geeigneten Bedingungen in zwei oder drei Tagen so viele Nachkommen erzeugt, daß deren Kolonie in Fleischbrühe dem bloßen Auge als erhebliche Masse sich darstellt, die hinreicht, um zahllose Tiere und Menschen zu töten. Natürlich war mit dem Auffinden und der künstlichen Züchtung des sogenannten Pestbacillus das wenigste geschehen. Es mußte untersucht werden, wo er sich aufhält, wie er verbreitet wird, wie die Ansteckung mit ihm vermieden werden kann.

In Bezug darauf steht nun folgendes fest: Damit einer an der Pest erkranke, muß er entweder mit pestkranken Tieren oder mit pestkranken Menschen in Verkehr treten oder mit Häusern, Gerätschaften, Kleidern u. s. w., welche von den Absonderungen von pestkranken Tieren oder Menschen besudelt sind, oder mit Pestleichen in Berührung kommen. Die Ansteckung geschieht nicht durch einfache Berührung, sondern dadurch, daß der Gesunde von den krankhaften Absonderungen, vom Auswurf, Speichel, Beulensaft, Harn, eine Spur in kleine Wunden der Haut, oder in die Augen, oder in die Nase, oder in

den Mund aufnimmt, oder wahrscheinlich viel öfter noch dadurch, daß er von blutsaugendem Ungeziefer, welches der Pestkranke beherbergt, angefallen wird, seltener, daß er von wandernden und fliegenden Insekten, die auf verpesteten Dingen geruht und an Beinen und Mund davon mitgeschleppt haben, die Ansteckung bekommt. Jenes Ungeziefer, Flöhe, Wanzen, Läuse, Milben und andere Tiere nehmen aus dem Blut des Pestkranken den giftigen Keim auf und übertragen ihn auf den Gesunden, zu dem sie übergehen. Auch im Blut, im Magen, im Kot von Fliegen, Ameisen, Schaben, welche giftige Ratten-leichen und Menschenleiber benagt hatten, wurden Pestbacillen gefunden, so daß auch durch diese Tiere die Übertragung der Pest wahrscheinlich ist.

Der Krankheitskeim kann in den Kleidern und in den Betten von Pestkranken, auch im Auswurf solcher, welche von der Pest genesen sind, wochenlang und monatelang sich lebend und gefährlich erhalten. Ja, unter Ausnahmezuständen blieb er sogar jahrelang in Gebrauchsgegenständen von Pestkranken erhalten, wenn dieselben nicht durch Lüften, Waschen oder trockene Hitze gereinigt waren. Der Sonne, dem Wasser und der Austrocknung widersteht der Pestbacillus nicht. Er wird rasch dadurch getötet.

Wir sehen also, was seiner Verbreitung am günstigsten ist: Unreinlichkeit im weitesten Sinne, Unsauberkeit in den Lebensgewohnheiten, mangelhafte Beseitigung der natürlichen und krankhaften Körperausleerungen, Duldung von Ungeziefer am Leibe, in Kleidern und Betten, Duldung von Mäusen, Ratten, Schaben in Küche und Keller. Vielleicht denkt jemand: Leicht werde ich mich in Pestzeiten dadurch schützen, daß ich gegen die Mäuse und Ratten Fallen und Katzen und Gift lege, mit Insektenpulver mir die Blutsauger vom Leibe halte und im übrigen kranken Menschen und Leichen aus dem Wege gehe und mich auf mein sicheres Haus beschränke. Es gibt keine größere Selbsttäuschung als dieses Vertrauen. Die Rattenvertilgung ist nicht leicht. Die Stadt Leipzig gibt jährlich Tausende für amtliche Rattenjäger aus und hält sich nur die Übermenge der Ratten damit ab. Die Stadt Paris setzt auf jeden Rattenkopf einen Preis und wird die Plage nicht los. Was das kleine Ungeziefer angeht, so lernt jeder Arzt Familien genug, selbst unter den sogenannten höheren Ständen, kennen, die jährlich einige Schachteln voll Insektenpulver verbrauchen und dennoch manche unruhige Nacht haben.

Woran liegt diese Hartnäckigkeit des häuslichen Ungeziefers? Daran, daß in der Haushaltung irgend etwas faul ist. Ratten und Mäuse gehen nur dahin, wo sie Futter finden. Wo Unordnung in Küche und Keller herrscht, wo die Lebensmittel umherliegen und der Abfall von den Mahlzeiten verstreut wird, wo das Stückchen Brot mit Füßen getreten wird und der Teller halbgeleert umherstehen darf, da stellen sie sich ein. In ungereinigten Gruben, in welchen Kehricht und Asche und Küchenabfälle, alles durcheinander aufgehäuft werden, da feiern sie Orgien.

Häuser dagegen, in welchen Speicher und Keller so rein sind wie die gute Stube sind, aus welchen die Abfälle regelmäßig entfernt, deren Gruben regel-

mäßig entleert werden, bleiben von der Mäuse- und Rattenplage und damit von den ersten Trägern der Pest sicher verschont.

Flöhe und Läuse u. s. w. sind nur in Häusern zu finden, in welchen die täglichen Waschungen des Körpers, der regelmäßige Wechsel der Wäsche, das Ausklopfen der Kleider und Betten, das tägliche Fegen der Stuben, der große Hausputz alle Viertel- oder halbe Jahre unterbleibt, oder wo die Hausfrau dies alles zwar richtig besorgt, sich aber nicht darum kümmert, daß außer der Herrschaft auch die Dienstboten an allen Pflichten und Vorteilen der Reinlichkeit Teil nehmen. Es ist ein großer Irrtum, zu glauben, Dienstboten und überhaupt die Mitbewohner des Hauses gehörten nicht zur Familie. In Seuchen wird die Zusammengehörigkeit stets deutlich und oft schrecklich klar.

Ich habe ein herrschaftliches Haus gekannt, und vielleicht ist es nicht das einzige in seiner Art, in welchem die Mansarden für Garderobe, für die Ausstattung des Weihnachtsbaumes, für alte Briefe, nie gelesene Bücher und andere Kostbarkeiten reservirt waren. Köchin und Dienstmagd mußten in einer kellerartigen Höhle unter dem Erdgeschoß schlafen, neben einem Verschlag, in welchem die Kartoffeln und Kohlen lagen. Alle paar Wochen war Mägdewechsel. Die eine verließ wegen Rheumatismus das Haus; die zweite, dritte, vierte mußten wegen Lungenentzündung in das Spital; eine fünfte verließ aus Furcht vor dem nächtlichen Lärm der Mäuse den Dienst u. s. w. Die Herrschaft wunderte sich über die Schwächlichkeit und Empfindsamkeit der heutigen Dienstboten und konnte oder wollte nicht begreifen, daß die Schlafgelegenheit der Dienstboten an allem schuld sei. Glücklicherweise war keine Pest im Lande, die es durch Verbreitung der Krankheit von der Kellerwohnung in die höheren Stockwerke begreiflich gemacht hätte.

In einem anderen Hause werden die Dienstboten gut gehalten, aber die Herrschaft bekümmert sich nicht um ihre Ausgänge. Da ereignet sich folgendes: Das Kindermädchen besucht ein fremdes Haus, worin eine ansteckende Lungenentzündung ausgebrochen, aber noch verheimlicht ist; es trägt den Krankheitskeim unwissend mit sich nach Hause. Es fühlt sich am zweiten oder dritten Tage krank, wird im Gefühl seines Elends besonders zärtlich, küßt das kleine Kind des Hauses, das seiner Pflege überlassen ist, öfter als zuvor. Das Mädchen kommt wegen seiner scheinbar gewöhnlichen Lungenentzündung ins Krankenhaus. Sobald es dort ist, braucht sich die Herrschaft nicht mehr darum zu kümmern, und erfährt vielleicht zufällig nach Wochen oder gar nicht, daß das Mädchen bald nach der Aufnahme ins Spital gestorben ist. Kaum ist die Magd beseitigt, so wird das Kind, welches sie bisher verwahrt hatte, krank; es bekommt gleichfalls Lungenentzündung. Die Mutter pflegt es; in ihrer blinden Zärtlichkeit nimmt sie mit dem Taschentuch, das sie selbst benutzt, dem hustenden Kind den Schleim vom Munde. Nach drei Tagen ist das Kind tot, und die Mutter legt sich todeskrank nieder. Der Mann teilt seine Sorge zwischen der kranken Frau und den noch gesunden Kindern. Er denkt nicht mehr an sich, vergißt die Hände zu waschen, wenn

er von der Kranken kommt, ißt hastig ein Stück Brot, das im Krankenzimmer lag; nach ein paar Tagen hat er einen Katarrh. Er glaubt, sich beim Nachtwachen erkältet zu haben. Daß es eine leichte Form der Lungenpest ist, und daß sein Auswurf, den er achtlos überall hinspuckt, wo es sich gerade trifft, das Todesgift für andere enthält, kommt ihm nicht in den Sinn. Die unwahrlosten Kinder laufen mit nackten Füßen über die Dielen, auf welche der Vater gespuckt hat. Nach ein paar Tagen erliegen sie der Wundrose, die sich in kleine Verletzungen an ihren Füßen eingenistet hat.

Was ich hier von der Lungenrose und Wundrose erzählt habe, ist eine seltene Ausnahme. Für die Pest wäre jener Verlauf der Ansteckung die Regel, und bei ihr hätte die traurige Geschichte, welche im übrigen genau so lauten würde, nur mit der Abänderung, daß die Kinder Pestbeulen an ihren Beinen erlegen sind, etwa folgende Fortsetzung: Der allein zurückbleibende Vater, von Krankheit und Kummer elend, sucht Zuflucht in einer anderen Familie, die ihn barmherzig aufnimmt. Sie büßt ihre Mildtätigkeit mit dem Untergang; das Pestgift, das wochenlang im Auswurf des kranken Mannes sich lebend erhält, wird auch hier zur wuchernden Todessaat. Die Familie ist in wenigen Wochen ausgestorben. Entfernte Verwandte erben die Habe. Betten und Wäsche und Kleider der Erblasser werden zusammengerafft und vorläufig auf den Speicher getan. Das Waschen und Ausfonnen verschiebt man auf spätere Zeit. Inzwischen wird das Bündel vergessen. Nach Monaten oder Jahren findet eine neue Hausfrau, die auf Reinlichkeit im ganzen Hause hält, auf dem Speicher die alte Erbschaft aus trauriger, schon wieder vergessener Zeit. Einige Tage später erkrankt die Magd, welche mit dem Ausklopfen und Ausbürsten der Dinge betraut war, an einer sogenannten Blutvergiftung. Kein Mensch denkt an die bereits zur Sage gewordene Pest, und die große Mörderin entwickelt ihre Tücke aufs neue, weil die Überlebenden aus der letzten Seuche die Geschichte ihrer Voreltern vergessen und die uralte Lehre der Pest nicht verstanden hatten: Reinlichkeit bis zum äußersten!

Ich will das traurige Bild der Pest, das noch viel entsetzlichere Züge hat, als ich eben gab, nicht weiter ausmalen. Das Gegebene wird genügen, die Überzeugung zu stärken, daß, wie für gewöhnliche Zeiten, so auch für Pestzeiten unsere Gesundheit und unser Leben von der Ausübung gewisser Regeln der guten Sitte, die uns als Kindern eingeprägt wurden, abhängig sind. Wenn aber unsere Mütter uns daran gewöhnt haben, nicht auf den Boden zu spucken, beim Husten und Niesen die Hand vor den Mund zu halten, vor und nach dem Essen, vor und nach dem Schlafen Gesicht und Mund und Hände zu reinigen; wenn sie uns warnten vor dem Verkehr mit unsauberen Menschen, vor dem Gebrauch von Taschentüchern und Handtüchern und Löffeln und Gläsern anderer Leute; wenn sie uns befahlen, nicht allein den Leib, sondern auch alles, was damit in Berührung kommt, Kleidung, Bett, Zimmer, Haus und Hof, rein zu erhalten, wenn sie Ungeziefer am Körper oder im Hause für eine Schande erklärten, so haben sie gewiß an nichts weniger dazu

als an Pestgefahr gedacht. Aber in Pestzeiten und in anderen ansteckenden Seuchen sind diese Regeln gewonnen und von Geschlecht auf Geschlecht vererbt worden. Die Regeln blieben, die Begründung hat man vergessen oder wie die Mongolen ihre Tarbaganenüberlieferung in ein Märchen gekleidet.

Der Wohlerzogene gibt sich Mühe, den Regeln der guten Sitte zu folgen, auch wenn er ihren Grund nicht immer klar einsieht. Bequemlichkeit und ruchlose Willkür, die sich gerne Fortschritt und Neuzeit nennt, mißachtet die Überlieferungen der Vorfahren. Wir sind aber, wie für unsere eigenen Fehler und Unterlassungen, so auch für die Irrtümer unserer Nebenmenschen verantwortlich und haftbar. Darum wird die Pest nicht ganz von unseren Ländern fernbleiben.

Du willst also, so höre ich rufen, die traurige Krankheitsfurcht und Todesangst, welche ohnehin schwer genug auf dem heutigen Geschlecht lastet, noch steigern, daß du so frevelhafte Vorhersage tust!

Wir bekennen uns mit Goethe zu dem Geschlecht, das aus dem Dunkeln ins Helle strebt, und verschließen unser Auge vor keiner Gefahr. Feige Furcht ist uns fremd, Vorsicht lieben wir. Wir verurteilen die anmaßende Posse, die Bonaparte im Angesicht eines Lagers voll Pesttranker zu Jaffa spielte, indem er seine Hand auf die Beule eines Sterbenden legte und dem Heer, das mit zahllosen anderen achtzig französische Stabsärzte und die Hälfte aller englischen Armeeärzte im ägyptischen Feldzug an der Pest verloren hat, zurief: ‚Sie steckt nicht an!‘ Und wir können den Maler nicht loben, der glaubte, dieses Bild vom 11. März des Jahres 1729 verewigen zu sollen. Aber will der Himmel Pestzeiten über uns verhängen, so werden wir uns stärken an dem Beispiele so vieler tausend Krankenpfleger und Priester und Ärzte, die in allen Pestzeiten, mit vollem Bewußtsein der Gefahr, freudig oder gelassen ihre Pflicht taten und dabei ihr Leben hingegeben haben oder, es wegwerfend, gewannen wie Ignatius von Loyola. Als dieser Heilige in den dreißiger Jahren des 16. Jahrhunderts die philosophischen Vorlesungen an der Universität Paris hörte, besuchte er einen Pestkranken, um ihn zu trösten und zu ermutigen. Dabei legte er, wie er selbst in seinen Bekenntnissen erzählt, auch die Hand an die Seite des Kranken. Kaum hatte er das Haus verlassen, so begann die Hand ihn zu schmerzen. Er meinte, er sei mit der Pest angesteckt. Eine furchtbare Angst ergriff ihn darob, die er gar nicht zu überwinden und zu beschwichtigen vermochte. Endlich steckte er mit großer Selbstüberwindung die Finger in den Mund und drehte sie darin lange hin und her. ‚Wenn du die Pest an der Hand hast,‘ sagte er dabei, ‚so sollst du sie auch im Munde haben.‘ Sobald er dies getan, verließ ihn jene Einbildung. Auch der Schmerz an der Hand hörte auf.

Theodor Mommsen.

Vergl. die biographischen Notizen auf S. 479.

Von

Engelbert Drerup.

Neben meinem Schreibtisch hängt, von einem Lorbeerkranz umgeben, eine Bronzeplakette mit dem Bildnis Theodor Mommsens. Es ist eine Nachbildung der großen silbernen Medaille, die von den Teilnehmern der 45. Philologenversammlung in Bremen (1899) ‚als Zeichen einmütiger Verehrung und Bewunderung' dem ‚hochverdienten rüstigen Senior der philologisch historischen Wissenschaft' gewidmet wurde. In der Tat, nur wenigen Gelehrten ist es vergönnt gewesen, am Abend eines langen, arbeitsreichen Lebens auf eine solche Fülle von Erfolgen und wissenschaftlichen Großtaten zurückzublicken, deren alle Zukunft nicht vergessen wird. Noch zu Lebzeiten wandelte Mommsen, wie Erich Marcks in seinem Nachrufe sagte, auf den Höhen zweifelloser Unsterblichkeit.

Bis in sein höchstes Alter ein Urbild geistiger Frische und körperlicher Gesundheit, ein Mann, bei dem man sich entwöhnt hatte, an Krankheit und Tod zu denken, den Alten ein Gegenstand des Neides, uns Jüngeren ein leuchtendes Beispiel, so haben wir ihn gekannt: eine meiner liebsten Erinnerungen aus einem römischen Winter (1895/96) ist das haarige, scharfgeschnittene, von einer Fülle weißer Haare umrahmte Gesicht des damals fast 80jährigen Gelehrten, meines Zimmernachbarn im Deutschen Archäologischen Institut auf dem Kapitol, der an jedem Morgen pünktlich um 7 Uhr, in seinen Schlafrock gehüllt, zur Institutsbibliothek hinaufstieg und Wärme und Ordnung und Bücher verlangte, ein Schrecken unseres alten, treuen Dieners Giuseppe. Mit Theodor Mommsen ist der Typus eines deutschen Professors dahingegangen, der niemals Geheimrat werden wollte, ein Muster edlen Freimutes und absoluter, durch keinerlei Rücksichten gebeugter Wahrheitsliebe, zugleich aber auch ein Muster professoraler Zerstreutheit, die, wie man sagt, auf der Straße die eigenen Kinder — es waren freilich 16 — nicht erkannte und in der Vaticanischen Bibliothek, im Eifer der Arbeit, selbst vor dem Papste das Aufstehen vergaß (verburgt). In den zahlreichen Anekdoten, die hierüber im Umlauf sind, sehe ich nichts Lächerliches; für mich sind es goldene Züge der Menschlichkeit, die das Idealbild eines aus der Menge der Sterblichen hinausragenden Geistesriesen menschlich verklären und uns nahe bringen.

Theodor Mommsen war durch und durch ein Sohn seiner holsteinischen Heimat, scharf und klar, hart und fest, selbst eigensinnig bei einer einmal gefaßten Meinung beharrend, eine leidenschaftliche Kampfesnatur und doch von innigem Zartgefühl beseelt, ein Schwärmer und Träumer, der in seiner Jugend Reime schmiedete und veröffentlichte, der noch im Alter, als Landtagsabgeordneter (1873/82) und Reichstagsabgeordneter (1881/84), die von der Zeit überholten politischen Ideale einer stürmischen Jugend verfocht. Und ein seltsamer Kontrast war in seinem Wirken, die Pedanterie des Gelehrten, die in minutiöser Detailarbeit sich nimmer genug tun kann, und die feurige Phantasie des Künstlers, die intuitiv eine versunkene Welt in sich wieder aufbaut und ihr Bild mit glühenden Farben in genialem Zuge entwirft. Mit der liebevollsten Hingabe an sein Lebenswerk, die Wiedererweckung der altrömischen Welt und ihrer Geschichte, paarte sich ein eiserner Fleiß, der keine Minute seines langen Lebens unbenutzt verstreichen ließ, der nach einer anekdotischen Überlieferung selbst das Wort geprägt hat: niemand solle Professor werden dürfen, der nicht wenigstens 14 Stunden am Tage arbeiten könne.

In der ungeheuren Arbeitskraft Mommsens liegt nicht zum wenigsten der Schlüssel seiner außerordentlichen Leistungen, die auf ein halbes Dutzend Gelehrte verteilt jedem einzelnen den Ruhm eines bahnbrechenden Forschers erwerben würden: das Verzeichnis seiner gelehrten Publikationen und Reden, das Zangemeister („Theodor Mommsen als Schriftsteller") zum 70. Geburtstage des Meisters gegeben hat, umfaßt mehr als neunhundert Nummern, zu denen als Früchte des Greisenalters Jahr um Jahr zahlreiche neue Arbeiten, große Bücher und kleine Schriften, hinzugekommen sind. Schon im Jahre 1887 füllten die selbständigen Werke Mommsens, ohne die Übersetzungen und nur die letzten Ausgaben gerechnet, im ganzen 6824 Seiten in Folio, 1402 Seiten in Quart, 19319 Seiten in Oktav und kleinerem Format. Kaum weniger bewundernswert als die eigene Arbeitsfähigkeit und Ausdauer ist das seltene Organisationstalent, das fast ein halbes Jahrhundert die von der Berliner Akademie unterstützten wissenschaftlichen Arbeiten geleitet hat. Das letzte Geheimnis des reich gesegneten Lebens aber liegt im Erfolge selbst, der nach Beseitigung der ersten, politischen Schwierigkeiten seinem Günstling nimmer untreu geworden ist, der ihn von Stufe zu Stufe emporgetragen und ihm bis in die letzten Tage eine ungeschwächte Schaffenskraft und Lebensfreude erhalten hat.

Der Höhepunkt im Leben Mommsens liegt in seiner ersten Manneszeit. Damals war es, in den Jahren 1854/56, als der in den Tagen der Restauration aufgewachsene, von den Wogen der Revolution umhergeworfene, nun endlich im sicheren Hafen der Professur gelandete, früh gereifte Mann in raschem Wurfe seine ‚Römische Geschichte' schrieb, welche die Augen der Welt auf den jungen, genialen Verfasser wandte. Von Hause aus Jurist hatte er auf dem Gebiete des römischen Rechts die Sporen verdient mit den Erstlingsarbeiten: Ad legem de scribis et viatoribus et de

auctoritate commentationes duae und De collegiis et sodaliciis Romanorum (Kiel 1843), ‚Die römischen Tribus in administrativer Beziehung' (1844). Die nun folgenden Reisejahre hatten seinen Gesichtskreis erweitert, seinen Blick geschärft: die Probleme des römischen Altertums in ihrer ganzen Fülle, römische Sprache und Literatur, Rechts- und Staatsentwicklung, Chronologie und Münzwesen, ja die geringsten Äußerungen des privaten Lebens hatten seinen Geist gefangen genommen. Mit Borghesi und Henzen hatte er vor allem die römischen Inschriften durchgesehn. Bezeichnend für die unglaublich leichte Rezeptivität des jungen Gelehrten ist die Tatsache, daß seine in der Reisezeit veröffentlichten kleineren Arbeiten (über 90) zu zwei Drittel in italienischer Sprache geschrieben sind, die ihr Verfasser sich in wenigen Monaten vollständig angeeignet hatte.

Die erste größere Frucht dieser Forschungen waren die ‚Oskischen Studien' (1845) mit ‚Nachträgen' (1846), denen bald das große Werk über die ‚Unteritalischen Dialekte' (1850) folgte, sprachwissenschaftliche Musterleistungen, die für die Geschichte der lateinischen Sprache maßgebend geworden sind. Die Summe seiner epigraphischen Arbeiten zog Mommsen sodann in seiner Sammlung der nahezu 8000 Inscriptiones Regni Neapolitani Latinae (1852), die ein Vorbild epigraphischer Publikation aufstellte und den Herausgeber zum Leiter der von der Berliner Akademie geplanten großartigen Sammlung der lateinischen Inschriften prädestinierte. Auch das römische Münzwesen ward von ihm damals bereits (1850) durch eine wertvolle Arbeit beleuchtet, die ihrem Verfasser einen Preis der Pariser Akademie errang und von ihm später zu einer umfassenden ‚Geschichte des römischen Münzwesens' (1860) erweitert worden ist (ins Französische übersetzt vom Duc de Blacas).

Auf allen diesen so verschiedenartigen Gebieten hatte sich der kühne Forscher als Bahnbrecher und Pfadfinder bewährt, der auf dem Boden der exakten Beobachtung für eine methodische, fruchtbringende Verarbeitung des weitschichtigen Materials die leitenden Gesichtspunkte festgestellt, durch die Universalität seines Blickes aber und die hierdurch bedingte überraschende Fragestellung der Wissenschaft neue, ungeahnte Erkenntnisgebiete erschlossen hat. Als Epigraphiker vor allem hatte er die Zersplitterung und Verwilderung, die in den vielfach dilettantischen Inschriftensammlungen der früheren Zeit herrschte, durch kritische Sichtung, durch Ausscheidung der zahlreichen Fälschungen, durch übersichtliche Zusammenstellung nach den Fundorten, durch einen knappen, aber eindringenden Kommentar, nicht zum wenigsten durch einen musterhaften Sachindex auf dem zunächst in Angriff genommenen Gebiete mit einem Schlage beseitigt. Für das Münzwesen hatte er zuerst die Bedeutung der Münzprägung als eines Souveränitätsrechtes erkannt und je nach seiner Belassung, Beschränkung oder Entziehung die staatsrechtlichen Verhältnisse der von Rom abhängigen Gemeinden in ein helleres Licht gestellt.

Die ganze Genialität Mommsens offenbarte sich indessen erst in seiner ‚Römischen Geschichte', einer alle Seiten des nationalen Lebens, die wirt-

schaftlichen, verfassungsrechtlichen, politischen, künstlerischen, literarischen Fragen mit gleicher Sorgfalt umfassenden Darstellung der Geschichte des republikanischen Roms bis zur Schlacht bei Thapsus (46 v. Chr.), die er auf Anregung seines Freundes und späteren Schwiegervaters, des Verlagsbuchhändlers Reimer, verfaßte (3 Bände 1854/56; Band I in 9. Auflage 1903). Es ist ein Werk voll sprühenden Lebens, voll unmittelbarer Anschauung, geistreicher Kombination, leidenschaftlicher Empfindung, geschrieben in einer hinreißenden, originellen, manchmal gewaltsamen Sprache, die vor allem durch die Neuheit des dem modernen Leben entnommenen Ausdrucks den Gegenstand unserem Sehen und Fühlen verdeutlicht. Wie Mommsen hier die traditionelle ‚Würde des historischen Stils' verschmäht, so opfert er auch die ruhige Objektivität ‚sine ira et studio' der Rankeschen Geschichtsschreibung einer bewußten Parteilichkeit, welche unerbittlich den Erfolg zur Richtschnur des Urteils macht, welche Liebe und Haß gegenüber den leitenden Persönlichkeiten, ja gegenüber ganzen Volksstämmen wie den Etruskern mit scharfer, oft greller Accentuierung betont. Mommsens Charakteristik eines Cicero, eines Pompejus ist einer Proskription vergleichbar; aber seine Charakterbilder sind Meisterstücke psychologischer Analyse, nach individueller Auffassung mit drastischer Anschaulichkeit gezeichnet. So ist Mommsens Geschichtsschreibung unbeschadet ihrer inneren, subjektiven Wahrhaftigkeit — eine seltsame Ironie des Schicksals — die schärfste Antithese einer ‚voraussetzungslosen Wissenschaft': so hoch ihr Wert für die objektive Erkenntnis und Verlebendigung des römischen Altertums auch angeschlagen werden mag, überall tritt uns gewaltig die Persönlichkeit des Verfassers mit ihrem subjektiven Denken und Empfinden entgegen, und keiner hat das Recht einer subjektiven Auffassung der Geschichte stärker hervorgekehrt und rücksichtsloser für sich in Anspruch genommen als — Mommsen.

Die ‚Römische Geschichte' war ein Kind der Revolutionsjahre, geboren aus der Glut des politischen Kampfes, der ihren Verfasser von Amt und Brot gejagt hatte. Mommsen hat sich damit die Bitterkeit von der Seele geschrieben, die der Zusammenbruch der höchsten Hoffnungen bei allen denkenden Männern patriotisch erzeugt hatte. Sein wissenschaftliches Schaffen wie sein Leben lenkt jetzt in ruhige Bahnen ein, und noch ein halbes Jahrhundert lang hat Mommsen die Forschung auf allen Gebieten des römischen Altertums in einer Weise beherrscht, die kaum nur eine nackte Aufzählung seiner Hauptwerke hier gestattet. In seiner ‚Römischen Chronologie bis auf Caesar' (1858, 2. Aufl. 1859) gab er zunächst eine Rechtfertigung mancher Aufstellungen seiner ‚Römischen Geschichte', die des gelehrten Apparates entbehrt und darum für die Begründung in vielen Detailfragen keinen Raum geboten hatte; seine vielerorts verstreuten, tiefgreifenden Einzeluntersuchungen sammelte er in seinen ‚Römischen Forschungen' (I. Band 1864, II. Band 1879). Dann aber wandte er sich mit voller Energie dem Felde der römischen Rechtswissenschaft wieder zu, auf dem er seine ersten Lorbeern gepflückt hatte: sein ‚Römisches Staatsrecht' (3 Bände 1871/88), sein nicht minder hervorragendes

„Römisches Strafrecht“ (1899), seine in Gemeinschaft mit Paul Krüger und Rudolf Schöll besorgte Ausgabe der römischen Rechtsquellen (Corpus iuris civilis: darin von Mommsen die Digesta Justiniani, 2 Bände 1868/70 und in der Stereotypausgabe als Band I 1872; ferner die Collectio librorum iuris Anteiustiniani 1877/90) haben seinen Namen mit ehernen Lettern in die Annalen der römischen Jurisprudenz eingeschrieben.

Daneben hat sein umfassender Geist und unermüdlicher Fleiß die Überlieferungsgeschichte und Textkritik der römischen Geschichtsschreiber in der mannigfachsten Weise erhellt und gefördert. Ich nenne seine grundlegenden Untersuchungen zur Textgeschichte des Livius in der ersten Dekade (über den Veroneser Palimpsest 1868) und in der dritten Dekade (Analecta Liviana mit W. Studemund 1873), seine kritischen Ausgaben des Cassiodor (1861, 2. Bearbeitung 1894), des C. Julius Solinus (1864, 2. Bearbeitung 1895), des Monumentum Ancyranum (Res gestae divi Augusti 1865, 2. Bearbeitung 1883), des Jordanis (1882), der Chronica minora (3 Bände 1892/98), des Liber pontificalis (1898), der Kirchengeschichte des Eusebius in der lateinischen Übersetzung des Rufinus (1903), worin sich der Geschichtsschreiber der Römer zugleich als einen der tätigsten Mitarbeiter (und Abteilungschef seit 1875) der Monumenta Germaniae historica zeigt.

Vorzüglich aber ist seine gewaltige Arbeitskraft und sein nicht minder großartiges Organisationstalent, das einen ganzen Stab von Mitarbeitern beschäftigte, dem Riesenunternehmen einer Sammlung aller lateinischen Inschriften zugute gekommen, dessen Ausführung die Berliner Akademie Mommsen (ihrem Sekretär seit 1874) nach seiner Berufung an die Universität Berlin übertrug, nachdem er bereits im Jahre 1847 in einer Denkschrift den Plan eines Corpus Inscriptionum Latinarum (= CIL) entwickelt hatte. Mommsen selbst hat in diesem Werke, dessen ungeheurer Stoff sich auf 15 Bände verteilt, 5 Bände (I. die ältesten Inschriften 1863; III. Orient, Balkan 1873; V. Gallia Cisalpina 1872/77; IX./X. Süditalien und Sizilien 1883) bearbeitet und manch wertvollen Beitrag zur Ephemeris epigraphica, der ergänzenden Zeitschrift des CIL seit 1872, geliefert.

Das Lebenswerk des großen Gelehrten ist nun abgeschlossen. Als ein Vollendeter steht er vor uns, dem es vergönnt war, all seine großen Pläne verwirklicht und ihre Ausführung mit reichstem Erfolge gekrönt zu sehen; selbst das gigantische Werk des CIL, an dem die Kraft eines einzelnen Menschen wohl hätte verzagen müssen, ist bis auf geringe Rückstände aufgearbeitet. Dennoch mischt sich in die Bewunderung und Dankbarkeit gegen den großen Mann, den auch das Ausland als einen Fürsten der Wissenschaft verehrt hat, dem bei der Leichenfeier fürstliche Ehren zuteil geworden sind, ein Tröpfchen Wermut. Sein genialstes Werk, die „Römische Geschichte“, ist ein Torso geblieben. Zwar hat Mommsen seiner Geschichte der Republik als 5. Band (1885) eine glänzende, aus dem Vollen geschöpfte Schilderung

der Provinzen des römischen Reiches bis Diokletian folgen lassen. Aber die Geschichte der römischen Kaiser hat er uns vorenthalten und damit auf die Krönung seines Lebenswerkes verzichtet. Denn mag auch das Aufsteigen und Wachsen der römischen Macht die Eigenart und Kraft des Volkes in ihrer höchsten Potenz uns offenbaren, seine weltgeschichtliche Bedeutung für die Kulturentwicklung der Menschheit liegt doch in der Weltmacht des römischen Kaiserreiches, die in allen Provinzen eine homogene Kulturschicht erzeugt und damit den Boden für die Aufnahme des Christentums bereitet hat.

Dürfen wir den vierten Band der ‚Römischen Geschichte' vielleicht noch aus dem Nachlasse Mommsens erwarten? Schwerlich. In gelehrten Kreisen ist es ein offenes Geheimnis, daß Mommsen diesen Abschnitt der Geschichte nicht mehr hat schreiben wollen. Warum? Es muß hier gesagt werden — allen Schönfärbereien zum Trotz —, daß nur die Notwendigkeit, in der Kaisergeschichte auch zum Christentum, zu seiner Entstehung, Ausbreitung und weltgeschichtlichen Mission Stellung zu nehmen, diese Resignation erklärt, die uns bei einem Gelehrten von der Art Mommsens verwunderlich erscheinen möchte. Wir wollen mit ihm darüber nicht rechten: denn sein freier Wille ist es gewesen, uns nicht mehr zu geben, und wahrlich wir besitzen reiche Schätze aus den Kammern seines Geistes und wollen uns an ihrem Besitze freuen. Auch darüber wollen wir nicht rechten, was ihn seine impulsive Natur in Zeiten des politischen Kampfes nicht immer klug, nicht immer den realen Verhältnissen Rechnung tragend sagen ließ. Aber unvergessen soll ihm das Wort sein, das der erklärte Feind der ‚Junker und Pfaffen', ein Zeichen eines wahrhaft liberalen Sinnes, bei den Verhandlungen des preußischen Abgeordnetenhauses am 28. November 1877 über die Gleichberechtigung der Katholiken im wissenschaftlichen Leben gesprochen hat: ‚Ich habe allerdings den entschiedenen Wunsch, daß ein jeder bedeutende Gelehrte, mag er auch der ultramontanen Richtung angehören, an jeder deutschen Fakultät seine Anstellung finde, und ich zweifle auch nicht, daß ein bedeutendes Talent diese seine Anstellung erzwingen wird.'

Jugend im Alter.

Wie auch spät noch im Herbst um wetterzerfressenen Zaunpfahl
Windenblume sich schlingt mit weißem Lilienkelche,
Und das Geranium lugt aus halb entlaubtem Gehäge, —
So auch trage du nichts nach der Borke herbstlicher Jahre,
Farbige Blüten dir web auch ins entblätterte Alter!

Christian Wagner.

Taubstummblind.

Eine psychologische Skizze.

Von

Hubert Merker.

Wenn man die ungewisse Natur eines Gegenstandes erforschen will, so beobachtet man sein Verhalten unter möglichst verschiedenen Bedingungen, auf deutsch: Man experimentiert mit ihm. In den Naturwissenschaften ist man an ein derartiges Verhalten der Forscher zu ihren Erkenntnisgegenständen seit langem gewöhnt. Weniger geläufig ist dem Laien die Anwendung der experimentellen Methode im Gebiete der Psychologie. Freilich ist hier auch der Kreis der Anwendbarkeit ein weit engerer. Die menschliche Seele ist kein so geduldiges und handliches Ding wie die Stoffe des Chemikers oder die Versuchskaninchen des Biologen. Darum beschränken sich die Eroberungen, welche die experimentelle Psychologie seit ihrem Altmeister Fechner gemacht hat, im wesentlichen auf die Außenwerke des menschlichen Seelenlebens, auf das Gebiet der Sinnesempfindungen. Ein tieferes Eindringen, namentlich in die Region der Gefühle, Urteile und Willensakte ist dem experimentierenden Forscher oft genug unmöglich und selbst da, wo es möglich wäre, durch sittliche Bedenken verwehrt; denn die menschliche Seele ist so unendlich wertvoll, daß ihr auch um der höchsten Erkenntnis willen kein Schaden geschehen darf. Aber eine Macht gibt es, die solche Rücksichten nicht kennt, und sie hilft mit ihren Experimenten dem wissensdurstigen Psychologen weiter: die grausame Natur. Dort beraubt sie einen Armen des Gesichtssinnes und hier einen seines Gehörs; anderen wieder verwirrt oder zerstört sie die geistigen Kräfte auf die mannigfaltigste Weise und bietet gerade in diesen Ausfallserscheinungen, in allen den seelischen Krüppeln und Kranken dem Forscher ein höchst wertvolles Material zu psychologischer Beobachtung und Erkenntnis.

Es ist noch nicht gar so lange her, daß auch diese grausamen Experimente der Natur in den Bereich ernsthafter, wissenschaftlicher Durchforschung getreten sind. Und es gereicht dem menschlichen Herzen zur Ehre, daß es erst dann geschah, als man zugleich Hoffnung schöpfte, auch für diese Nöte mit natürlichen Mitteln Hilfe und Linderung zu finden. Manches erblindete Auge ist seitdem dem Lichte geöffnet, mancher verwirrte Sinn wieder in gesunde Bahnen gelenkt worden; und selbst da, wo die Schaden nicht behoben werden konnten, wußte man sie doch vielfach durch angemessene Behandlung oder durch künstliche Ersatzmittel den Betroffenen weniger empfindlich zu machen. Den

Blinden wurde eine Schrift, den Taubstummen eine Sprache gegeben. Im achtzehnten Jahrhundert schien es sogar einmal, als wolle die menschliche Hilfsbereitschaft die Nöte der Natur überflügeln. Abbé de l'Epée, der edle Begründer des Taubstummenunterrichts, erbot sich, auch solchen Unglücklichen zu helfen, die etwa taubstumm und blind zugleich seien; er schrieb 1774:

„Ich mache meinem Vaterland und den angrenzenden Nationen von ganzem Herzen das Anerbieten, mich mit dem Unterricht eines Kindes, — wenn sich überhaupt ein solches findet, das taubstumm und im Alter von zwei oder drei Jahren blind geworden ist, zu befassen. Möge es der göttlichen Barmherzigkeit gefallen, daß es auf Erden keinen Menschen gibt, der auf so schreckliche Weise heimgesucht ist! Wenn es aber einen einzigen gibt, so wünsche ich, daß man ihn mir zuführe, damit ich durch meine Bemühungen zum Werke seiner Rettung beitragen kann.“

Damals hat sich kein solcher Fall gefunden. Das trat erst im neunzehnten Jahrhundert ein, wo der Name der taubstummblinden Amerikanerin Laura Bridgman und ihres wackeren Lehrers Dr. Samuel Howe die Runde durch die ganze gebildete Welt machte. Die psychologischen Erkenntnisse, welche sich aus der Erziehung dieses hilflosen Wesens bis zu einer erstaunlichen Denk- und Verkehrsgewandtheit ergaben, sind so außerordentlich, daß seitdem kaum irgend ein Lehrbuch der Psychologie mehr geschrieben worden ist, in dem nicht von Laura Bridgman ausführlich und nachdenklich die Rede wäre. (Eine besondere Schrift über sie in deutscher Sprache schrieb Prof. Jerusalem, Wien 1890.) So viel ergab sich ja aus ihrer Beobachtung zum allermindesten, daß das menschliche Denken zu seiner völligen Ausbildung keineswegs der zahlreichen Hilfsmittel bedarf, die ihm gemeinhin durch Gesicht, Gehör und articulierte Sprache dargeboten werden, sondern daß es sich schon allein mit Hilfe der Tast- und Bewegungsempfindungen zu seiner vollen begrifflichen Höhe entwickeln kann. Immerhin blieben beim Falle Bridgman — und ebenso beim späteren Fall Helen Keller — noch skeptische Einwände übrig, weil beide Kinder erst im zweiten Lebensjahr die höheren Sinne verloren, also eine Mitwirkung der frühen Gesichts- und Gehörsempfindungen bei der Ausbildung ihres Intellekts nicht ausgeschlossen war. Hat doch Laura Bridgman sogar bis zum achten Jahr einen schwachen Lichtschimmer besessen.

Erst um die Wende des zwanzigsten Jahrhunderts ist nunmehr ein Fall bekannt geworden, bei dem auch die besagten skeptischen Einwände gegenstandslos sind, ein Kind, das von Geburt an taubstummblind gewesen ist: Marie Heurtin.

Bisher hat die gelehrte Welt von diesem Fall noch keine weitere Notiz genommen. Professor Louis Arnould, der im Dezemberheft 1900 der französischen katholischen Halbmonatsschrift „Quinzaine“ die ersten verdienstlichen Mitteilungen gegeben hat, stellt im Märzheft 1903 derselben Zeitschrift fest, daß seine Veröffentlichungen nur von einigen wenigen katholischen Blättern aufgenommen worden sind, namentlich von der holländischen Zeitschrift „De

Katholik' (Universitätsprofessor P. de Groot) und der ‚Alten und Neuen Welt'. Den Mitteilungen Professor Arnoulds entnehmen wir folgende Daten.

Marie Heurtin wurde am 15. April 1885 als armes Bauernkind geboren. Ihre Eltern waren Geschwisterkinder, die Großeltern sogar Zwillinge. So erklärt es sich, daß auch von den Geschwistern Mariens eines blind und ein anderes taubstumm zur Welt kam. Die kleine Marie vereinigte von Geburt an beide Mängel in sich, und da es daheim niemand verstand, die schweren Fesseln ihres Verstandes zu durchbrechen, wurde sie zehn Jahre lang für vollkommen idiotisch gehalten. Man versuchte sie zunächst in einer Blindenanstalt unterzubringen, doch ohne Erfolg; denn dort konnte man keine Taubstummen brauchen. Nun wandten sich die Eltern an eine Taubstummenanstalt. Hier erhielten sie nebst einer Abweisung auch noch den bestimmten Bescheid, Marie mit ihren offenen Augen sei gar nicht blind, sondern vielmehr geistesgestört, was wohl auch aus ihren häufigen Wutanfällen und ihrem gelegentlichen Gelachter geschlossen wurde. Die Eltern waren daher bereits nahe daran, ihr Schmerzenskind der Irrenanstalt von Nantes zu übergeben. Da hörten sie von der Schwesteranstalt zu Larnay, wo von den Schwestern des Ordens ‚de la Sagesse' bereits 250 Blinde und Taubstumme gepflegt wurden, und wo sich auch seit 1870 ein Mädchen befand, das infolge der Kriegsschrecken taubstummblind geworden war. Dorthin also wurde Marie Heurtin am 1. März 1895 gebracht und gerne aufgenommen. In der ungewohnten Umgebung geberdete sich das arme Kind zunächst zwei volle Monate lang wie rasend. Sobald es nur eine der Schwestern in seiner Nähe fühlte, bekam es derartige Wutanfälle, daß die benachbarten Arbeiter und Bauern bereits die schlimmsten Mißhandlungen argwohnten. Aber die Geduld der Schwester St. Marguerit, die bereits von der älteren Taubstummblinden einige Erfahrung besaß, siegte über alle Hindernisse. Die erste geistige Verbindung dankte sie der Beobachtung, daß die Kleine aus dem Elternhaus ein Taschenmesser mitgebracht hatte, mit dem sie gerne spielte. Dieses nahm ihr die Schwester fort und gab es ihr trotz allen Tobens erst wieder, nachdem sie wiederholt die Hände des Kindes aufeinander gelegt und mit ihnen jene Schneidebewegung ausgeführt hatte, welche in der abgekürzten Taubstummensprache ‚Messer' bedeutet. Nachdem dies einige Male geschehen war, führte das Kind in seiner Ungeduld bereits von selbst diese Bewegung aus, um das Messer zurückzuerhalten. Das gleiche Verfahren wendete nun die kluge Schwester mit Bezug auf einige andere von dem Kind begehrte Gegenstände an, wie Eier, Brot u. dgl. mehr. Und in sehr kurzer Zeit hatte sich Marie auf solche Weise bereits eine Zeichensprache ausgebildet, mit der sie der Außenwelt die wichtigsten ihrer Wünsche kundgeben konnte. Natürlich ließ damit zugleich ihre Ungeberdigkeit bereits erheblich nach, die ja oft nur der Ausdruck einer Entbehrung gewesen war wie das Schreien kleiner Kinder. Zugleich aber bildete sich eine wachsende Anhänglichkeit an Schwester St. Marguerit heraus, die dieser den weiteren Unterricht wesentlich erleichterte,

denn offenbar konnte es bei jener ersten primitiven Zeichensprache, die für jeden Gegenstand eine neue Geberde hatte, nicht sein Bewenden haben. Es mußte dem Kinde ein Zeichensystem beigebracht werden, das ebenso wie unser Alphabet nur aus einer begrenzten Zahl von Elementen besteht, aus denen sich aber durch die unendliche Fülle der Kombinationsmöglichkeiten viele ‚Worte' bilden lassen. Die Schwester wählte hierzu die Fingersprache der Taubstummen, welche Marie freilich nicht durch Absehen mit den Augen, sondern nur durch unmittelbare Leitung ihrer Hände kennen lernen konnte. Sie erhielt nun ihr Messer nicht mehr auf die einfache Schneidebewegung hin, sondern erst auf die Zeichenfolge: M · E · S · S · E · R. Ebenso wurde es mit anderen Gegenständen gehalten, und bald hatte der wachsende Lerneifer des Kindes auch diese Sprache dermaßen analysiert und in ihrer Zusammensetzbarkeit begriffen, daß nun sein Sprachschatz bereits eine ganz andere Ausdehnung gewann.

Bis jetzt hatte Marie — und das unterscheidet ihre geistige Entwicklung von der anderer Kinder — mehr gelernt, sich anderen verständlich zu machen, als ihrerseits die andern zu verstehen. Nun kam nach dem ‚Sprechen'lernen das ‚Lesen'lernen an die Reihe. Schwester St. Marguerit wählte hierzu das Braille'sche Blindenalphabet, dessen einzelne Buchstaben sich aus erhabenen Punkten zusammensetzen; und da das Kind aus seiner Fingersprache bereits einen Begriff von einzelnen Buchstaben hatte, wurde auch dieses Pensum in überraschend kurzer Zeit erledigt. Wir können hier diesem merkwürdigen Bildungsgang nicht in allen seinen Einzelheiten folgen. Das ganz außerordentliche an ihm ist, daß er von diesem vermeintlich idiotischen Kind innerhalb eines einzigen Jahres zurückgelegt wurde, in dem es also nicht weniger als drei Zeichensysteme: die primitive Zeichensprache, die Taubstummensprache und die Blindenschrift verstehen lernte. Ein Beweis für die hohe Intelligenz, welche in diesem fast nur mit toten Sinneswerkzeugen ausgestatteten Köpfchen geschlummert hatte. Es kann gar keinem Zweifel unterliegen, daß das Lernen des Kindes bereits nach Überwindung der allerersten Stadien kein derartig mechanisch-assoziatives mehr war, wie es sich auch bei dressierten Tieren findet, sondern daß die Kleine sehr bald durch eigenes Nachdenken eine selbständige Einsicht in die Mittel- und Zweckbeziehung zwischen Zeichen und bezeichneten Gegenständen gewann. Nur auf Grund dieser Einsicht konnte sie die höhere Zweckmäßigkeit der komplizierten Zeichensysteme so rasch erfassen und verwerten lernen.

Nachdem einmal durch diese verschiedenen Zeichensysteme so reiche Verständigungsmittel geschaffen waren, ging die weitere intellektuelle Heranbildung raschen Schrittes voran. Zunächst hatte das Kind ja nur Bezeichnungen für die einzelnen Gegenstände seiner Umgebung gelernt; aber nachdem schon durch die Buchstabensprache seine Fähigkeit zum Analysieren und Vergleichen geweckt war, konnte es nicht mehr schwer fallen, ihm auch Bezeichnungen für die Eigenschaften der Gegenstände wie ‚groß' und ‚klein', ‚glatt' und ‚rauh', ‚lieb' und ‚abscheulich' und alle die anderen ‚Eigenschaftswörter'

verständlich zu machen. Immer höher und abstrakter entwickelte sich das Begriffssystem in dem lernbegierigen Kopfchen, und bald vermochte es selbst so sinnlich ganz unvorstellbare Begriffe wie ‚Alter', ‚Armut', ‚Tod', ‚Ewig' und ‚Gott' zu fassen. Wenigstens die Art und Weise, wie in dem Kind zuerst die Idee Gottes wachgerufen wurde, sei hier kurz geschildert. Marie fand ein ganz besonderes Behagen daran, im warmen Sonnenschein zu spazieren, und machte oft vergebliche Bemühungen, den unbekannten Ausgangspunkt dieser wohligen Strahlen mit den Händen zu erreichen. Darin Anlässe für die Sonne benutzte die Schwester. Sie hatte dem Kind bereits vorher einen Begriff schöpferischer Tätigkeit gegeben, indem sie ihm klar machte, daß die Mauer vom Maurer und das Brot vom Bäcker und der Tisch vom Schreiner verfertigt wird. Nun legte sie dem Kind die Frage vor: Wer mag wohl deine liebe Sonne geschaffen haben? Voll Vertrauen dachte Marie an die Wärme des Ofens und antwortete unbedenklich: Der Bäcker. Nun konnte ihr die geistige Nahrmutter leicht klar machen, daß zu dieser Welt weder der Bäcker noch sonst ein Mensch die Kraft besitzt, sondern allein ein allmächtiger und liebevoller Herr der ganzen Welt.

Auf solche Weise wurde mit der intellektuellen zugleich die moralische Erziehung gefördert und aus dem anfangs so ungeberdigen Wildling, den die Eltern im März 1895 ins Kloster gebracht, ein überaus wohlgesittetes, arbeitsames Mädchen gebildet, auf dessen Zügen nun stets der Ausdruck innerer Heiterkeit und Zufriedenheit liegt. Bereits am 3. Mai 1899 konnte Marie, nachdem sie die volle Einsicht in die Bedeutung des Aktes gewonnen, zur ersten heiligen Kommunion zugelassen werden.

Wenn man den Entwicklungsgang Mariens bis zu dieser Höhe, so wie wir ihn eben kurz skizzierten, betrachtet, weiß man nicht, was man mehr bewundern soll, die Geisteskraft des Kindes oder die Geduld und Aufopferung seiner Lehrerin. Eine Tat wie die der Schwester St. Marguerit ist ganz dazu angetan, in vielen enttauschten Gemütern den Glauben an die Menschheit neu zu starken, und darum durfte ihr Werk nicht unbekannt bleiben, so dringend sie es auch gewünscht hat. Aber noch einen anderen Glauben hat ihre Tat gestarkt und bekraftigt, nämlich den wissenschaftlichen Glauben an die Richtigkeit gewisser metaphysisch psychologischer Grundanschauungen, an die Existenz eines vom Körper unabhängigen geistigen Prinzips im Menschen. Es lassen sich kaum irgend welche Tatsachen anführen, in denen sich so deutlich die unvergleichliche Regsamkeit der übersinnlichen Menschenseele bekundet, als die Kraftfülle, mit der sie in Marie Heurtin ihre Fesseln durchbrochen hat, nachdem nur von außen leise am Riegel gerückt war. Diesen Eindruck hat auch schon seinerzeit bei Laura Bridgman ihr Lehrer Dr Howe gewonnen. Er sagt:

„Während Laura bei den ersten Lektionen etwa wie ein gelehriger Hund geduldig nachahmte, was der Lehrer tat, begann jetzt der Verstand zu wirken. Jetzt war es kein Hund oder Pavagei mehr: es war ein unsterblicher Geist, der begierig nach dem Bande griff, das ihn mit anderen Wesen verbinden

Und wenn noch jemand bei Laura Bridgman aus den früher erwähnten Gründen (sie hatte vor ihrem Verstummen auch bereits einige Worte geplappert) an der Ursprünglichkeit dieser ersten Geisteserregungen zweifeln wollte, so fallen alle diese Bedenken bei Marie Heurtin weg. Hier zeigt es sich in ganz unwiderleglicher Weise, daß die Entwicklung unserer Begriffe keineswegs an diejenige der Lautsprache gebunden ist und beide sich nicht etwa gemeinsam physiologisch vererbt und im Laufe der Generationen entwickelt haben; sondern an einem völlig neuen Zeichensystem, zu dem keinerlei ererbte Dispositionen vorhanden sein konnten, hat Marie Heurtin selbständig ihre Urteilskraft betätigt und dasselbe in den Dienst einer Begriffsbildung von solcher Höhe gestellt, wie sie selbst vollsinnige Menschen nur in der Minderzahl erreichen. Diese Tatsachen sind mit den Konsequenzen einer materialistischen Weltanschauung, deren Psychologie alle Begriffe sensualistisch aus Sinnesempfindungen ableiten muß, gänzlich unvereinbar. Und wenn unsre zeitgenössischen Materialisten als die inkonsequenten Köpfe, die sie glücklicherweise sind, diese Folgerungen ablehnen wollen, so mögen sie sich von der Logik eines ihrer scharfsinnigsten Vorkämpfer beschämen lassen: La Mettrie hat 1745 in seiner ‚Histoire naturelle de l'âme' einen Fall der Taubstummblindheit konstruiert und erklärt, ein solcher Mensch müsse notwendig ohne alles begriffliche Denken bleiben.

Und eine ähnliche Probe ehrlicher Konsequenz möge uns zum Schluß auch der bedeutendste amerikanische Psychologe William James von einem zeitgenössischen Philosophen, der dem Materialismus mindestens nahesteht, dem leider jüngst verstorbenen Georg von Gizycki erzählen. (Vgl. Philosophical Review Bd. 16.) — James hatte von einem Taubstummen, namens Melville Ballard berichtet, der, obwohl niemals in irgend einem Zeichensystem unterwiesen, sich mit den Jahren bereits recht vorgeschrittene Begriffe, darunter auch solche sittlicher und religiöser Art, selbständig gebildet habe. Daraufhin erhielt James von Professor Gizycki, zu dessen sensualistisch-nominalistischen Theorien dieser Tatbestand allerdings paßte wie die Faust aufs Auge, einen ganz erstaunten Brief mit der Vermutung, Ballard (der dann nachträglich sprechen gelernt hatte) sei keine vertrauenswürdige Persönlichkeit. James aber war nicht nur in der Lage, diesen Argwohn zu widerlegen, sondern er führt gleich noch den zweiten entsprechenden Fall eines Taubstummen namens d'Estrella an, der ebenfalls in reiferen Jahren ohne alle Sprachmittel höhere Begriffe bildete.

Ganz ähnlich und noch vorteilhafter steht es bezüglich der Fälle Bridgman und Heurtin. Alle vernünftigen Zweifel, die jener erste Fall übriggelassen haben könnte, muß nun dieser neue beheben, und so verdient er es mindestens ebenso sehr, aller Welt bekannt zu werden. Wenn diese Zeilen dazu etwas beitragen, so ist ihr vornehmlichster Zweck erfüllt.

Bildende Künstler als Ästhetiker.

Von

Max Ettlinger.

Anselm Feuerbach: Ein Vermächtnis. — Zitate aus [illegible] über Gespräche mit Böcklin. — Stauffer-Bern: [illegible] — [illegible] Das Problem der Form in der bildenden Kunst — [illegible] und Zeichnung.

‚Niemals wurde mehr von Kunst gesprochen, und niemals wurde sie weniger empfunden als in unseren Tagen.' So klagte Anselm Feuerbach im Jahre 1876. Mit gutem Grund darf die Geltung seiner Worte auf das ganze 19. Jahrhundert ausgedehnt werden.

In diesem Zeitalter des Bildungsschwindels hat die Kunstschriftstellerei jeglicher Gattung einen Umfang angenommen wie nie zuvor. Die Kunstgeschichte ist zu einer selbständigen Wissenschaft geworden, und sie hat die Schätze der Vergangenheit in modrigen Museen aufeinander gestapelt. Aber damit wurde mehr ein Wissen um die Kunst herum als ihr wahres Verständnis gefördert und das Interesse gemindert da, wo es am notwendigsten ist, wo am ersten und unmittelbarsten ein verständnisvolles Mitempfinden sich einstellen könnte: auf dem Gebiete der zeitgenössischen Kunstschöpfung.

So sehr man sich nun aber auch mit Böcklin über die ‚schiefen Gesichtspunkte der Kunstgelehrten' entrüsten mag, es wäre doch ungerecht, den Wissenschaftlern die Hauptschuld am Niedergang des Kunstverständnisses zuzumessen. Die Hauptanklage in dieser, wie mancher anderen Beziehung muß sich gegen jene Geistesmacht richten, deren Umgestaltung zu einem förderlichen Kulturfaktor uns das neue Jahrhundert bescheren möge, gegen das unheimlich ausgeartete Zeitungswesen. Wie verheißungsvoll hatte gerade zur Zeit der revolutionären Jahrhundertwende die Kunstbesprechung in kleinen Blättern eingesetzt! In den ‚Propyläen' begann Goethe lichtvolle Betrachtungen der bildenden Kunst. Ihm schlossen sich die Romantiker an, namentlich die Gebrüder Schlegel. Und wenn sie auch bereits von einer einseitig poetisierenden Betrachtungsweise nicht mehr ganz freigesprochen werden können, so waren doch wenigstens wirkliche Poeten, zu deutsch Selbstschöpfer, die mit kongenialer Freude dem Wirken verwandter Seelen nachspürten.

Von da an ging es im großen ganzen bergab, und schließlich beherrschte das flache Feld fast ausschließlich diejenige Schriftstellerklasse, welche

die Unproduktivität und damit die instinktmäßige Abneigung gegen alles Zeugungskräftige im Blute trägt: das gewerbsmäßige Journalistentum. Durch sie wurde Schlimmeres in die Welt gebracht als überflüssige Kunstgelehrsamkeit. Sie erfanden jene periodisierenden Geschmacksmoden, die den Zeitgeist knechten, die weder eine ehrliche Äußerung des Kunstverständnisses noch des Unverständnisses mehr zu Worte kommen lassen. Und was das Schlimmste ist, sie ertöteten alle ursprüngliche Empfänglichkeit für die großen künstlerischen Offenbarungen, welche auch dem 19. Jahrhundert nicht gefehlt haben.

Typisch hat sich das im Schicksal des großen Malers Feuerbach ausgeprägt, der in den ersten Worten seines Vermächtnisses seine Geburt ein vierfaches Unglück und sein Leben einen hoffnungslosen Kampf gegen seine Zeit genannt hat. Er widmete seinen Beurteilern die bitteren Worte: ‚Das Beste, was über mich geschrieben wurde, stammt aus der Feder eines Berliner Kritikers und lautet so: „Wenn man vor einem Feuerbachschen Bilde steht, so weiß man nicht, was man sagen soll.“‘ *

Eben mit diesem Manne, der wie kein anderer unter den Mißständen zu leiden hatte, trat aber auch der Umschwung ein. Das Überhandnehmen unberufenen Geredes über die bildende Kunst rief schließlich die Berufenen auf den Plan, die Künstler selbst. In einer so schreibseligen Zeit verlor das Wort Goethe's: ‚Bilde, Künstler, rede nicht!‘ seine Berechtigung. Bereits im Jahre 1817 hatte der Landschafter Joseph Anton Koch mit seiner ‚Rumfordischen Suppe‘ einen Vorgeschmack gegeben, der manchem zu stark gesalzen war.

Im Jahre 1880 erschien Anselm Feuerbachs ‚Vermächtnis‘ und gab das Signal zu einer energischen und fruchtbaren Aufklärungsarbeit.

Gewiß hatten schon früher viele Künstler über ihre Kunst geschrieben. Wir erinnern an Dürer, Lionardo, Hogarth. Aber sie hatten sich vorwiegend an ihre Kunstgenossen gewendet und das meiste Gewicht auf technische Fragen gelegt. Ganz anders die neueren Künstlerschriften. Sie wenden sich an einen weiteren Leserkreis und wissen ihn zu finden. Hildebrands und Klingers Abhandlungen sind bereits in mehreren Auflagen verbreitet.

Ein solcher Erfolg konnte sich nur ergeben, weil diese Schriften einem natürlichen Bedürfnis aufrichtiger Kunstliebhaber entgegen kamen. Immer noch gab es einen bescheidenen, ob zwar eingeschüchterten oder wenigstens isolierten Rest, der sich weder durch gelehrtes Wissen noch durch schöngeistige Reden die offenen Augen verschließen ließ, der die Mängel seines Kunstverständnisses gerade deshalb deutlich empfand und dankbar war für Hilfe aus rechter Hand. Böcklin, der bärbeißige Ironisator der Kunstgelehrten, erkennt es an, daß ein Teil des Publikums es immer noch herausfühlt, wann ein Bild mit Überzeugung und ehrlicher Naturempfindung gemalt und har-

* Zu den ganz wenigen tröstlichen Ausnahmen gehört der jüngstverstorbene Münchener Kunstkritiker Friedrich Pecht, der aber auch selbst Maler war. Er schrieb gegen die allgemeine Verkennung Feuerbachs das mutige Wort: ‚Wir müssen uns schämen‘

monisch ausgestaltet ist. Er fand manche (natürlich handelt es sich nur um die Zeit, als er noch nicht Mode war) geradezu gierig nach solchen Bildern.

Wenn dem nachdenklichen Deutschen etwas gefällt, will er allemal auch gerne wissen, warum ihm das gefällt, auf die Gefahr hin, daß es ihm dann nicht mehr gefällt. An dieser Aufklärungsarbeit hat sich in den letzten Jahrzehnten eine immer wachsende Zahl bildender Künstler beteiligt. Wir greifen nur die bedeutendsten deutschen Kundgebungen heraus. Nur das eine soll hier nicht verschwiegen sein, daß auch dieser erfreulichen Bewegung Ausschreitungen nicht gefehlt haben. Kam doch in jüngster Zeit eine Reihe lehrhafter Bände von einem bildenden Künstler (L. v. Kunowski) zu Tage, der bisher noch mit keinem eigenen Bildwerk an die Öffentlichkeit getreten ist. Ohne Gefahr theoretisieren können eben nur fertige Künstler. Nimmt aber vorher die Theorie überhand, so verhindert sie die volle Entfaltung der Schaffenskraft. Hans von Marées ist ein Beispiel. Er stand einigen der später Betrachteten persönlich und in seinen Ansichten nahe und mag ihnen manche bedeutsame Anregung gegeben haben. Doch weder sein Können noch sein Wollen gedieh zur vollen Reife, und so kann er nicht neben den anderen als ebenbürtiger Lehrmeister stehen.

Die Bedeutsamkeit der Kunsttheorien eines Feuerbach, Böcklin, Hildebrand zumal ruht gerade darin, daß ihre Worte in so unmittelbarem Zusammenhang stehen mit ihren Taten. Ihre Theorien sind nur völlig begreiflich, wenn man ihre Werke kennt, und wer ihre Lehren vernommen, kehrt mit vertiefter Auffassung zu ihren Bildern zurück. Diese Männer wollten keine allgemeinen Kunstphilosophien entwickeln, nicht kanonische Vorschriften ausposaunen, nach denen andere sich zu richten hätten, sondern sie haben am meisten über eigenes Schaffen nachgedacht, um es für sich selbst zu begreifen und anderen verständlicher zu machen.

‚Wenn ich,‘ sagt Feuerbach, ‚zu einer schriftlichen Mitteilung mich gedrungen fühle, so ist es, um von dem zu sprechen, was der Sinn des Lebens und der Geschichte ist, von der Kunst und von mir selbst als Träger und Vertreter einer verkannten Kunstrichtung, die ich meinerseits allerdings nur einfach „Kunst“ nennen möchte.

Ich wünsche Verständigung mit meinen Zeitgenossen. Die Anweisung auf die Nachwelt ist kein Ersatz für den lebendigen Pulsschlag verwandter Herzen und für liebevoll ermunterndes Eingehen und Aufnehmen, dessen der Künstler für sein Schaffen bedarf wie die Pflanze des Lichtes der Sonne zum Wachsen. Ich habe mich bis jetzt vergeblich darnach gesehnt . . . Was meine Kunst nicht erreichen konnte, das will ich jetzt mit dem Worte versuchen, und ich werde in der Folge dieser Blätter die Wahrheit sagen, so wie sie in meiner Seele steht.‘

Den, der so spricht, haben manche für einen kühlen Formalisten gehalten, weil er sich gegen das einseitige gegenständliche Interesse seiner Zeitgenossen gewehrt hat. Ihnen gegenüber mußte er es freilich betonen, daß

es nicht am wichtigsten ist, was ein Künstler darstellt, sondern wie er es darstellt, daß ein Maler nicht Ideen, sondern Bilder malt. Aber nicht minder hat er sich gegen die Einseitigkeit mancher Kunstgenossen gewehrt, welche allen Wert nur in der malerischen Erscheinung suchen, und sich ihnen gegenüber etwas darauf zugute getan, neben seiner ‚schlechtweg Seele' noch eine ‚Malerseele' zu besitzen. Sie redete aus ihm mit den Worten: ‚Nur das ist ein Kunstwerk, in dem sich die ganze Liebe des Künstlers ausspricht.'

Jeder neue Gegenstand war ihm wie eine Braut, die mit beharrlicher Neigung umworben und gewonnen sein will: Die erste Skizze zur ‚Amazonenschlacht' (die er für seine größte Komposition hielt) stammt aus dem Jahre 1857, und erst im Jahre 1872 konnte er seinen Namen unter das fertige Bild setzen. Er hat um sein Liebstes zweimal sieben Jahre gedient wie Jakob um Rahel. Und auch da, wo ihm die formale Durchbildung weniger gelang, bemaß er den Wert des Bildes in erster Linie nach der seelischen Erfassung des Gegenstandes. Ein vielgeschmähtes Frühwerk, die ‚Poesie', hat er trotz mancher Fehler stets lieb behalten; denn ‚es war innerlich so tief empfunden, daß die äußeren Mängel gegen den Seelengehalt vielleicht zu übersehen gewesen wären'. Feuerbach hat zeitlebens ebenso sehr ‚aus der Tiefe des Gemütes' gemalt als irgend ein Romantiker vor ihm. Nur konnte sich sein Gemüt weniger für abstrakte, bildnerisch unfaßbare Ideen erwärmen; sein Herz gehörte ganz malerischen Ideen. Erst waren bei ihm die Gestalten da, und dann fand er dazu die Namen. Wenn er ‚Iphigenie am Meeresstrand' darstellt, dann malt er sie ‚nicht Euripideisch', auch ‚nicht Goethisch', sondern ganz einfach ‚Iphigenie am Meeresstrand sitzend und allerdings „das Land der Griechen mit der Seele suchend". Was sollte sie auch anders tun?'

Die Anregung zu seinen Stoffen floß ihm nicht aus jenseitigen Gedankengängen und einem unanschaulichen Spiel der Phantasie, sondern aus der sichtbaren Natur selbst. Eine weinende Römerin gab ihm die erste Anregung zur ‚Pietà', eine Trinkergruppe zum ‚Gastmahl des Plato'. Alle seine Werke entstanden ihm ‚aus der Verschmelzung einer seelischen Veranlassung mit einer zufälligen Anschauung'. Dazu muß man freilich ‚ein paar helle Augen im Kopfe haben, die unmittelbar ins Herz führen'.

Solchem natürlichen Empfinden war alle ‚Theaterkunst', alle technische Virtuosität, alle Originalitätssucht gleichermaßen zuwider. Die Technik ist ihm nur der Ausdruck des inneren Gehalts, und was die Originalität betrifft: Recht eigentlich originell vermag ja doch kein Künstler zu sein, weil alles in der Welt schon einmal da war ‚und meistens besser. Was aber aus der tiefsten Seele des Menschen kommt, ist demungeachtet immer originell'.

Gerade weil die Technik nur Mittel zum Zweck ist, muß sie der Künstler vollkommen beherrschen. Sonst wird der Zweck nicht erreicht. Mit jedem Fortschritt eines großen Geistes vereinfacht sich seine Technik, und auf der höchsten Stufe findet der innerliche Gehalt seinen kürzesten und einfachsten Ausdruck. In der Einfachheit liegt die größte Vollkommenheit.

Dieses Ideal hat Feuerbach von Anfang an vorgeschwebt. Voll verwirklicht trat es ihm erst in Florenz und Rom wie eine Offenbarung entgegen in den Werken der Antike und Renaissance. Hier fand er ‚die vollkommen positive Erscheinung, über welche die Phrase keine Macht hat', eine restlich abgeklärte und in sich abgeschlossene Form. Hier ist nichts Unwesentliches mehr vorhanden, das entbehrt werden könnte, sondern ein jeder Teil ist, so wie er ist, an seinem Platze notwendig, weil erst alle Einzelheiten zusammen durch ihr organisches Ineinandergreifen die erschöpfende Gesamtwirkung vollendet hervorrufen.

Das ist der Stil des Kunstwerks, der es von der Natur unterscheidet. In der Natur ist stets eine Fülle von Details vorhanden, die zur einheitlichen Gesamtwirkung nichts beitragen, sie vielmehr trüben und beeinträchtigen. Darum entsteht ein Kunstwerk niemals durch einfaches Kopieren der Natur, sondern der sogenannte Realist bleibt immer in den Details stecken.

Auch der Künstler geht von der Natur aus, aber er muß sie idealisch schaffen und bilden. Er muß an den einmal erwählten Gegenstand von allen Seiten mit schärfster Beobachtung herangehen, bis er durch unendliche Studien alles Wirkungsfähige an ihm erfaßt und zusammengearbeitet, notwendigenfalls auch ergänzt hat. Feuerbach hat gewisse Haltungen und Bewegungen jahrelang mit sich herumgetragen, ehe sie Verwendung finden konnten. Das vermochte er nur mit Hilfe seines hervorragenden Formengedächtnisses, weil ihm ‚die Eindrücke fest in der Brust standen wie geharnischte Männer'.

Jeder Gegenstand erfordert diese Arbeit von neuem. Es gibt keine allgemeingültigen technischen Rezepte. Der Verschiedenheit der dargestellten Ideen entspricht allerwegen eine Differenz der angemessenen Ausdrucksmittel. Als Feuerbach in Rom von den mehr poetischen Gegenständen zu historischen überging, änderte sich auch seine koloristische Vortragsweise. So begegnete es ihm, den man vorher wegen angeblicher Farbenorgien einen ‚unverbesserlichen Koloristen' genannt hatte, daß man ihm nun sein ‚einförmiges Grau' zum Vorwurf machte. (Dieses Grau der Historienmalerei erinnert unwillkürlich an das schöne Wortbild von der ‚grauen Vorzeit'.) Freilich hatte Feuerbach noch das besondere Pech, daß während seiner Wandlung der Modegeschmack in den Kunstausstellungen sich gerade in der entgegengesetzten Richtung verschob. Und bitter mußte er es büßen, daß er unbekümmert um alle Geschmacksepidemien seine Darstellungsweise so wählte, wie sie ihm der Gegenstand zu fordern schien, wie er sie jedesmal am geeignetsten fand, ‚um Poesien die Poesie festzuhalten.'

Aus Feuerbachs Vermächtnis, wie es diese letzten Worte noch einmal zusammenfassen, haben alle späteren Künstlertheorien geschöpft. Die mehr ins einzelne ausgeführten Gedankenbauten eines Hildebrand und Klinger finden sich bei ihm bereits deutlich im Grundriß vorgezeichnet.

Aber bereits etliche Jahre, bevor Feuerbach seine Gedanken niederschrieb, hatte schon ein anderer Meister ganz ähnliches ausgesprochen. Feuerbach hat davon nichts gewußt, und auch wir wissen es noch gar nicht lange; denn

Arnold Böcklin fand es überflüssig, ‚über Bilder zu schreiben, die für sich selbst sprechen,' und schalt wohl auch gelegentlich über den ‚denkenden Künstler Feuerbach'. Und doch hat er selbst oft genug über seine Kunst laut gedacht, und die davon Zeugen waren, sein Kneipgenosse Floerke und sein Famulus Schick, sie haben zum Glück seine Worte getreulich aufgezeichnet und der Nachwelt gerettet. Schick hat darüber in den Jahren 1866—1868 ein peinlich genaues Tagebuch geführt, das in vieler Beziehung, auch in mancher kleinlichen Auffassung, an Eckermann erinnert. Wie Wagner den Doktor Faust, so hat Schick seinen Meister auf den Spaziergängen begleitet und ist Zeuge geworden von dessen unermüdlicher und scharfer Naturbeobachtung und, soweit es ihm möglich war, auch von dessen tiefer Naturempfindung. Freilich hat Schick gar manchmal ‚nur einen schwarzen Pudel' gesehen, wenn sich um Böcklins Herz ‚zu künft'gem Band' schon ‚magisch leise Schlingen' zogen.

Viele, die sich Böcklin nach seinen Bildern als eine gemütvolle, poetische Künstlernatur vorstellen, waren enttäuscht, davon in Schicks Aufzeichnungen wenig Spuren zu finden. Immerhin zeigen sich doch dem schärferen Blick auch hier die verblaßten Farben, und leuchtend treten sie bei Floerke hervor. Er sagt ausdrücklich, daß dem Meister Farben, Ton, Zeichnung, kurz, alle technischen Dinge an und für sich nichts bedeutet haben, sondern alle diese ihm lediglich Ausdrucksmittel sind, ‚die zur Hand sein müssen, wenn er seine Fülle von Naturfreude darstellen möchte.'

Alle Stimmungen, die sich sichtbar und dem Maler faßlich darstellen, Sonneneinsamkeit, Meeresöde, Waldesschweigen hat Böcklin in ihrer vollen Gefühlswirkung empfangen, in sich zur Reife gebracht und wiedergeboren. Er hat, wie er selbst sagt, nicht das Geschaute darstellen wollen, sondern ‚das Angeschaute, das beim Sehen Empfundene'. Er hat sich ausdrücklich dagegen verwahrt, ein Kolorist zu sein, und im Sinne des Farbenvirtuosentums ist er es auch nicht gewesen. Wohl aber war er in ganz besonderem Maße empfänglich und ausdrucksfähig für den Gefühlswert der Farben. „Jede Farbenstimmung', äußert er zu Schick, ‚hat ihren Charakter; so wirken z. B. schwarz, grün und weiß sehr ernst; rot, gelb und blau heiter.' Ein andermal: ‚Violett in der Landschaft hat etwas ungemein Wehmütiges.' Mehr noch als die Gefühlswerte der einzelnen Farben beschäftigen ihn diejenigen der Farbenzusammenstellungen. Mit unablässigem Eifer spürt er ihnen nach: in Wald und Wiese, in Blumenausstellungen, an den bandgeschmückten Hüten der Römerinnen. Und auch ihm stehen dann, um Feuerbachs schönes Wort noch einmal zu gebrauchen, die Eindrücke in der Brust wie geharnischte Männer. Die Seehundsfarbe seines Schultorniſters steht ihm noch ‚ganz vergnügt und lebendig vor Augen', und mit ihr schmückt er eines seiner Seeungetüme. Oder er erzählt Floerke: „Ich ging in München quer durch den Hofgarten und sah eine Reihe winterlicher Baumstämme, moosig schwarz. Darauf Epheu, auch dunkelgrün mit grünen Rippen, dazu ein einziges chromgelbes Blatt auf fast weißem Hintergrund; ich habe nie vergessen, wie ernst das war.'

Gleichermaßen prägen sich aber auch die linearen Formen seinem wunderbaren Gedächtnis unverlierbar ein, und niemals schreibt er die Natur unmittelbar ab, sondern überall gestaltet er seine Werke selbstschöpferisch aus der Fülle des der Natur abgewonnenen inneren Vorstellungsreichtums. Für die Alpinsler ihrer Modelle hat er den köstlichen Spruch: ‚Das wäre ein schöner Künstler, Schöpfer; wenn er einen kleinen Finger machte, muß er warten, bis die Lina Zeit hat.‘

Beim inneren Umarbeiten der Natureindrücke, der Hervorhebung des Wirkungsvollen und der Ausschaltung des Wirkungslosen befolgt Böcklin eine noch viel bewußtere Methode als Feuerbach. Immer wieder prägt er seinem Famulus die Lehre ein, sich bei jedem Eindruck zu fragen, warum dies oder jenes schön ist, welche Faktoren jedesmal die eigentlichen Träger der Wirkung sind. Nur auf solche Weise entwickelt sich aus dem zuerst unbestimmten Eindruck immer klarer eine gute Form. Bei jedem neuen Faktor, der in die Bildstimmung mit einbezogen wird, muß immer wieder der Gesamteindruck geprüft werden, damit dieser alles Ungehörige ausstoße. Alle Farben müssen aufeinander abgestimmt sein, die Lichtstufen, die Modellierungsstarken, die Großenverhältnisse, die Bewegungsrichtungen, alles und jedes muß zum einheitlichen, wohltuenden Eindruck auf das Auge zusammenwachsen. Bei alledem bleibt das letzte Wort nachdrücklichst: ‚Nicht des rein malerischen Effektes wegen wird das Bild gemalt, sondern dem Gegenstand, der Idee wegen.‘ Es umgekehrt zu machen, erscheint Böcklin gerade so töricht, als wenn ein Dichter von Äußerlichkeiten wie dem Versfuß ausgehen wollte. Vielmehr wird im Schaffensprozeß geprüft, ob dieser zu der Idee paßt oder nicht.

Nicht auf die technische Geschicklichkeit, sondern auf die Stärke der Vorstellungskraft kommt es an. ‚Man denke sich sowohl in die Gedanken der zu malenden Figuren als in ihre plastische Erscheinung hinein‘ und lasse sie ihre Beziehung zum ganzen Bild aus dem Auge, nach Farbe und Form.

Damit man sich an der Idee der Malerei auch wirklich freuen kann, soll diese nur Erhebendes und Schönes oder doch unbefangene Heiterkeit darstellen und nie Elend. An der Leichenmalerei einiger Spanier, meint der Künstler, können sich nur niedrige Naturen freuen. Alles Gemeine lag Böcklin fern. Weit entfernt, auf die niedrige Sinnlichkeit zu spekulieren, wie ihm das der Unverstand manchmal vorwirft, äußerte er zu Koerte: ‚Ich sehe gar nicht ein, warum ich hübsche Weiber malen muß. Ich male ja nicht aus Höflichkeit oder damit es jedem geilen Kerl gefällt.‘

Böcklin war selbstverständlich ein Verehrer der griechischen Kunst. Aber das hat ihn nicht, wie viele andere Künstler, zum blinden Anhänger des Griechentums gemacht und ungerecht gegen die Fortschritte, welche das Christentum der Kunst gebracht hat. Im Hinblick auf das 15. Jahrhundert rühmte er, daß das ganze Altertum keine so liebenswürdige Idee dargestellt habe wie die Mutterliebe. Er mußte es dem mehr philosophisch veranlagten Marées zugeben, daß die zeitgenössische Kunst zu ihrem Schaden das tiefe

lerische Begreifen des menschlichen Körpers vernachlässigt. Aber ihm war der Leib nicht der Leitton, sondern nur ein Ton in der großen Harmonie, an der er sich nimmer müde sah, ein Bruchteil der ganzen sichtbaren und dem Malerherzen in allen ihren Stücken gleich lebendigen Natur.

Wo ein einseitiges Interesse am menschlichen Körper die Oberhand gewinnt, da muß der Maler notwendig zum Bildhauer werden. Das erfüllte sich an Stauffer Bern, und diese seine Entwicklung spiegelt sich in den Briefen, die er einer geliebten Frau schrieb, und die erst nach seinem Tode veröffentlicht wurden. Sie sind besonders wertvoll für uns, weil sie von vornherein auf eine laienhafte, wenn auch feinsinnige Kunstliebe berechnet sind, und weil sie im vertraulichen Zwiegespräch unbefangener reden als eine von vornherein für die Öffentlichkeit bestimmte Schrift. Stauffer ist zwar in geringerem Maße als die anderen hier Behandelten dazu gekommen, das von ihm Erstrebte auch schöpferisch vollkommen zu verwirklichen. Aber man muß hier mit anderem Maßstab messen; denn erstlich hat er sich als Autodidakt in wenigen Jahren emporgearbeitet. Und wenn er nicht die letzte Höhe erreichte, so verschuldete das weniger ein Mindermaß der Produktionskraft als vielmehr anderweitige ererbte und erworbene Mängel seiner Persönlichkeit. Sein Ziel schwebte ihm deutlich genug vor Augen: ‚Ein Kunstwerk ist unter allen Umständen eine Sache, die Vergnügen machen, Genuß bereiten, in irgend einer Weise den Beschauer über die Misere des Alltäglichen weg und in Stimmung versetzen soll . . . Wozu malt man eigentlich? Um den Leuten zu zeigen: Seht, was bin ich für ein Kerl!? Oder malt man deswegen, weil man sich freut, daß der liebe Gott die Welt so schön gemacht hat, und man das den andern Leuten auch zeigen will, da man von der Vorsehung das Talent zur Malerei bekommen hat?‘ ‚Gute Kunstwerke, Bilder und Statuen wirken auf mich wie ernste Musik oder wie ein Kapitel aus einem der Evangelien. Es ist ja auch dasselbe.‘ Also auch hier wieder steht an erster Stelle der Stimmungswert.

Daß ein guter Maler sein Handwerk los hat, war ihm selbstverständlich. Er erkannte die bedeutsamen Fortschritte der modernen Malerei durchaus an. Aber sie lagen für ihn nicht im Handwerklichen, sondern darin, daß auch in solchen Gegenständen Stimmungswerte gefunden wurden, wo man sie früher übersah. Die beiden Steinklopfer des Franzosen Courbet sind ihm dafür Beispiel. Diesem angeblichen Begründer des Realismus spricht er nach dessen ganzem künstlerischen Naturell die nächste Verwandtschaft mit Böcklin zu. Das sei dieselbe originelle Auffassung, dieselbe Nichtachtung unwesentlicher Details, dieselbe fabelhafte Begabung.

Mit diesem Urteil vergleiche man einmal, was manche neuere Kunstgeschichte aus Courbet macht. Da geht es nach dem Taineschen Rezept: Das Kunstwerk muß aus der Persönlichkeit des Künstlers begriffen werden und dieser aus seinem Milieu. Demzufolge war Courbet kein Stimmungsmaler, sondern ein ganz roher Naturalist. Beweis? Er ist ein politischer

Demagog gewesen und ein ungebärdiger Mensch, der im Leben kein Blatt vor den Mund nahm, wobei wir nicht untersuchen wollen, worin sich gemeinhin mehr echte Innerlichkeit offenbart, ob in grobem Geschimpf oder sentimentalem Salongefäusel.

Vor derartigem Verstehenwollen der Kunst hinten herum, vor allen diesen wohlfeilen Schlagwörtern von Realismus, Idealismus, Impressionismus u. s. f. hat Stauffer seine Schülerin aufs eindringlichste gewarnt. Das sind ihm Erfindungen der Dekadenz, der Manieristen, welche die Mittel zum Zweck machen. Im Grunde gibt es doch ‚nur eine Kunst, wenn man genau zusieht, nämlich die, welche hervorgebracht wird durch die Freude an der Natur und nichts weiter sucht, als diesem Gefühl Ausdruck zu geben, sei es nun in Farben, Formen, Worten oder Tönen'.

‚Auf gesunde Weise ein Stück Natur abmalen, damit fängt die Kunst an. Dann kommt die zweite und größere Aufgabe des Künstlers, dem die Natur, das Zufällige der Erscheinung, nur das zu verarbeitende Material darbietet.' Es gilt, der Natur ‚einen schönen Spiegel vorzuhalten, daraus sie abgeklärt und stimmungsvoll zurückstrahlt'. Dafür ist die Antike vorbildlich, nicht durch ihren Kanon, ihre Maßverhältnisse, sondern weil sie die Natur lebendig und stimmungsvoll beleuchtet, weil sie immer auf das Wesentliche geht. In ihr wurde so Großes erreicht durch jahrhundertlang andauernde, immer auf dasselbe künstlerische Ziel gerichtete Massenbestrebungen, die zwar nach Zeitgeschmack und künstlerischer Individualität variieren mochten, in der Hauptsache aber immer auf dasselbe hinauskamen.

Stauffer-Bern hat deutlich erkannt, welche große Macht es ist, durch die allein auf allen Gebieten des menschlichen Geisteslebens das Große und Dauernde sich verwirklicht, auf dem Gebiete der künstlerischen Darstellung so gut, wie in der wissenschaftlichen Erkenntnis und im religiösen Leben; es ist die unersetzliche Form aller diesseitigen Unsterblichkeit: die Tradition.

Weil es unserer Zeit an einer großen Schule gebricht, hat Stauffer seine Lehrer im fernen Altertum gesucht. Und weil die antike Malerei verloren ist, wurde er dabei zum Bildhauer. Nur in der Skulptur sah er sein Ideal verwirklicht vor sich, und darum erschien es ihm leichter, dasselbe auf diesem Gebiet als in der Malerei zu verwirklichen. Im Beginn seiner bildhauerischen Arbeit schreibt er beglückt: ‚Die Beschäftigung mit dieser Kunst ist einfach prachtvoll . . . Aller Detailkram und alle Nebensachenkunst hört da von selber auf . . . Alle diese virtuosen Geschichten, ohne die es bei der Malerei nun einmal nicht abgeht, fallen weg.' Das war freilich nur der erste Rausch. Zwei Jahre später schrieb er, daß er sich dem Ziele langsamer nähere, als zuerst gedacht. ‚Auf den ersten Blick scheint die Skulptur im Vergleich zu anderen Künsten von reicherem Apparat, im Ausdrucksvermögen verkürzt, aber nur auf den ersten Blick; denn ist sie weniger fähig, menschliche Empfindungen wachzurufen und darzustellen, als eine andere?'

Und im letzten Brief, wo ihn infolge der beginnenden Geisteskrankheit ein Freundeslob siegessicher gemacht: ‚Jetzt, wo die Sache sicher steht,

kein Zweifel ist am Gelingen, kann ich sagen, was Sie übrigens schon ab und zu zwischen den Zeilen gelesen haben werden, daß mir lange Zeit schlimmer war, als ich wollte merken lassen, und ich hie und da zu glauben anfing, ich hätte mich „überlüpft".'

Das für Stauffer unerreichbare Ideal hat ein anderer in hohem Maße verwirklicht: Adolf Hildebrand.

Stauffers Briefe können als eine Vorschule gelten zu den schwerverständlichen Betrachtungen, die Hildebrand über ‚Das Problem der Form in der bildenden Kunst' geschrieben hat. Sie geben dazu mehr als eine Einleitung: eine notwendige Ergänzung. Nach unserem Dafürhalten geschieht der Hildebrandschen Meinung Unrecht, wenn man in dem kleinen Büchlein alles finden will, was der Künstler über seine Kunst auf dem Herzen hat. Wir können nur das Elementarste darin finden, welches zugleich einer kunstfremden Zeit zu sagen besonders nottat.

Die Schrift bezieht sich ausdrücklich nur auf das Verhältnis der künstlerischen Form zur natürlichen Erscheinung und die Konsequenzen, welche sich aus diesem Verhältnis für die Darstellungsarbeit ergeben. Was hierüber die Früheren nur ganz im allgemeinen gesagt haben, sucht Hildebrand mit scharfsinnigen Deduktionen im einzelnen darzutun, soweit dergleichen überhaupt in Worten, ohne Demonstration am Kunstwerk selbst, möglich ist.

Hildebrand geht von der bekannten Tatsache aus, daß in unseren Gesichtsbildern, wenigstens in allen Fernbildern, nur zwei Dimensionen unmittelbar gegeben sind, daß dagegen die dritte Dimension der Tiefe erst hinzu vorgestellt wird, und zwar auf Grund ganz bestimmter Anweisungen im Gesichtsbilde, auf Grund perspektivischer Verkürzungen, Überschneidungen, Umriß- und Beleuchtungsverschiedenheiten u. dgl. m. Meistens ist diese Anweisung in den Gesichtsbildern, wie sie die Natur bietet, nur eine höchst unvollkommene. Wohin wir auch den Blick richten, immer fällt uns dabei eine Menge Dinge ins Auge, über deren dreidimensionale Form wir auf Grund dieses einzelnen Gesichtsbildes keinerlei ausreichende Orientierung gewinnen könnten. Im praktischen Leben geniert uns das wenig; denn wir wissen ja ohnehin über die Raumform der meisten Dinge aus vielfältigen früheren Erfahrungen zur Genüge Bescheid.

Um dieses Wissen kann es sich aber bei der bildenden Kunst nicht handeln; für sie existiert nur, was in der unmittelbaren Anschauung gegeben ist. Deshalb kann der Künstler von unseren gewöhnlichen Natureindrücken nur diejenigen Elemente gebrauchen, welche räumlichen Wirkungswert besitzen. ‚Durch Konzentration und Zusammenfassung im Bilde vermag die Kunst die zerstreute Anregung der Natur zu übertreffen. Der Künstler beobachtet auf diesen Zweck hin die Naturerscheinung in ihrem ewigen Wechsel, er scheidet alle schwächlichen, nichtssagenden Konstellationen aus,' er befolgt ein ‚Reinigungssystem', vermöge dessen er dem Bilde eine Kraft verleiht, die es der Natur gegenüber wertvoll macht.

Zunächst müssen im Bilde die beiden Grundrichtungen der Wagrechten und Senkrechten unzweideutig bezeichnet sein. Ferner muß eine klare Anweisung gegeben sein, auf Grund deren wir die Tiefenverhältnisse im Bild von vorn nach hinten ablesen können. Ähnlich hat auch Böcklin gesagt: ‚Man sollte in einer Landschaft immer das weite Hinausgehen empfinden und gewissermaßen vom Nahen zur Ferne herumspazieren können.' Hildebrand präzisiert diese Forderung dahin, es müsse vorne im Bild eine klare Bestimmung einer vorderen Grenzfläche gegeben werden durch mehrere, nebeneinanderliegende Punkte, die in einer und derselben Distanzschicht liegen. Von da aus soll es dann in einer begrenzten Zahl von jedesmal bestimmt bezeichneten Plänen kulissenmäßig in die Tiefe gehen.

Weil der erste Teil dieser Forderung bei allen guten Reliefs augenscheinlich verwirklicht ist, hat der Künstler seine Auffassung ‚Reliefauffassung' genannt. Ihre Geltung für Rundplastik und Malerei ist aber keineswegs unbestritten. In Hildebrands eigenen Bildwerken wird man sie freilich überall verwirklicht finden und auch bei den meisten Antiken. Das konnte aber bei dem Künstler selbst einer besonderen Art seiner Begabung entspringen und bei der Antike sich aus dem Umstand erklären, daß die meisten fraglichen Bildwerke zur Aufstellung in Tempelnischen und Giebelfeldern bestimmt waren, also nicht als vollkommen freie Rundplastik anzusehen sind. Rein theoretisch läßt sich dergleichen kaum entscheiden. Jedenfalls machen in dieser und mancher anderen Beziehung die Hildebrandschen Ausführungen den Eindruck einer kraftvollen Einseitigkeit; auch sie sind sozusagen wie ein Relief gearbeitet.

Es bedeutet jedoch noch eine wesentliche Übertreibung dieser Eigenheit, wenn der Kunstphilosoph Konrad Fiedler das ganze Wesen der bildenden Kunst in der Fortbildung unserer Gesichtsvorstellungen zu vollkommener räumlicher Klarheit findet. Eine solche Auffassung übersieht ganz das Hildebrandsche Kapitel von der ‚Form als Funktionsausdruck'. Hier kommt zum mindesten zur räumlichen Orientierung noch diejenige über die dargestellten Bewegungsmotive und Handlungen hinzu. Unter den ruhenden Haltungen des Körpers, wie sie das Bildwerk allein geben kann, ist eine Anzahl, welche uns an bestimmte Bewegungen und innere Gefühlsvorgänge erinnert. Die geballte Faust, der zum Diskuswurf ausholende Arm stellen solche Bewegungstypen dar, ‚welche einen bestimmten Ausdruck haben und im Beschauer Körper- und Seelenempfindungen erwecken.' Aber die Natur bildet solche Typen in keiner großen Zahl. Viele davon haben erst die Künstler für ihre Zwecke erfunden. Die Bewegungen eines Laufenden folgen viel zu rasch aufeinander, als daß wir sie im einzelnen unterscheiden und eine typische auswählen könnten. Wir sehen ja die starkbewegten Gliedmaßen nur wie vorbeihuschende Streifen oder Schatten. Und doch hat die Kunst, lange ehe es einen Momentphotographen gab, galoppierende Pferde und von Furien gehetzte Menschen dargestellt. Und das geschah in Formen, welche diese Bewegung anschaulicher repräsen-

tieren als irgend eine Momentphotographie; in Formen, die auf Grund künstlerischer Beobachtung und Kombination einen hohen Funktionswert besitzen. Aber wichtiger als diese Klarheit bleibt nach Hildebrands Auffassung immer diejenige der raumlichen Orientierung. Alle von der Natur dargebotenen oder frei erfundenen Bewegungstypen müssen sich der Reliefauffassung einfügen.

Nur für untergeordnete Kunstgattungen will Hildebrand ein anderes Verfahren gestatten. So genügt es ihm bei der Illustrationszeichnung, die vorbeihuschenden Speichen des rollenden Rades nur durch blitzende Schattierung zu bezeichnen. Auch die Verwendung reizvoller Farbenzusammenstellungen soll als Selbstzweck nur etwa in der Teppichweberei gestattet sein. Dagegen sind in der Malerei auch die Farben in erster Linie ‚Distanzträger'. ‚Der Wert der Farbigkeit ist darnach zu bemessen, wie weit das Farbige an der Klärung des räumlichen Ausdrucks teilnimmt.'

Viele Maler werden darin die einseitige Forderung eines Bildhauers finden. Aber es ist bemerkenswert, daß auch aus dem Munde eines so ausgesprochenen Farbenfreundes wie Böcklin eine ähnliche Forderung laut geworden ist. Dieser bezeichnete einmal Schick gegenüber bei der Anlage eines Bildes die lebendige Modellierung als die Hauptsache; die Farbe sei nur ein Mittel hierzu und müsse sich unterordnen. Aber bei genauerem Zusehen ist diese Übereinstimmung doch nicht mehr sehr beweiskräftig, denn Böcklin spricht da von der Anlage, nicht aber von der fertigen Form des Bildes. Gerade Böcklin hat sich wohl im Treffen schöner Farbenwirkungen weit sicherer gefühlt, als in der Raumanlage. In der ersteren Beziehung durfte er sich weit mehr auf seinen künstlerischen Instinkt verlassen, die räumlichen Verhältnisse dagegen haben ihn mehr bewußtermaßen beschäftigt. Dafür scheinen mancherlei Skizzen Böcklins zu sprechen, auf denen die Farbenverhältnisse nur mit ein paar Tupfen angedeutet sind.

In der Unterscheidung von instinktmäßigen und bewußtwirkenden Faktoren des Kunstschaffens findet sich wohl auch eine Erklärung für den erstaunlichen Umstand, daß in Hildebrands Theorie die Gefühlswerte fast gänzlich zurücktreten. Er sagt selbst in der Einleitung von denjenigen Prinzipien, die er dann so verstandesmäßig deduziert, daß ihre praktische Anwendung Sache des geläuterten Instinktes sein müsse.

Nach den Werken des Meisters scheint bei ihm, wenn er arbeitet, das lebendige Schönheitsgefühl noch viel tiefer und instinktiver zu wirken. Gerade darum konnte es ihm bei der Selbstbeobachtung und beim Theoretisieren entgehen. Gar so fein säuberlich deduzieren hätte er sich ohnehin nicht lassen.

Aber die beste Erklärung für diese Lücke bleibt doch eine gewisse polemische Absicht gegen den Unverstand der Zeit, der Wille, stillschweigend zu protestieren gegen jene ‚allgemeine aesthetische Sentimentalität', gegen die wir den Meister gelegentlich einmal mündlich ganz ausdrücklich losziehen hörten,

gegen ‚diese sentimentalen, nervösen Dinge, die dem Künstler fremd sind; denn aus diesem allgemeinen Gefühlsschwindel wird keine Tat geboren.‘*

So gefühlskräftige Worte zeigen, daß der große Bildhauer nicht der kühle Philosoph ist, als den ihn seine Schrift fast erscheinen ließe. Und damals hörten wir auch die bedeutsamen Worte: ‚Der Prozeß des Sehens ist nicht etwas um seiner selbst willen Wertvolles. Er kommt zu seiner wahren Bedeutung erst da, wo er eine Inkarnation hervorruft, den ganzen Menschen in seinen Dienst zwingt.‘ Da haben wir fast wieder die Feuerbachschen ‚Augen, die unmittelbar ins Herz führen‘.

Für die Vernachlässigung, welche sich die künstlerischen Gegenstände und ihre Gefühlswerte in Hildebrands Schrift gefallen lassen müssen, werden sie entschädigt durch die bevorzugte Stelle, die ihnen Max Klinger in seiner Broschüre über ‚Malerei und Zeichnung‘ einräumt. Freilich unterscheidet Klinger sehr energisch zwischen Ideen und Ideen, nämlich zwischen rein malerischen und poetisierenden. Aber auch für letztere weiß er einen Platz in der bildenden Kunst; er verweist sie in die Griffelkunst, unter welch glücklichem Namen er Zeichnung, Radierung, Holzschnitt, Stich und Lithographie zusammenfaßt. Es ist die Hauptaufgabe seiner Schrift, darzutun, daß dieser Kunstgattung keineswegs nur eine dienende Rolle beschieden ist, als vorläufige Skizze, zur Illustration und Reproduktion, sondern daß es auch in ihr abgeschlossene und vollwertige Eigenschöpfungen gibt, die ebenbürtig neben denjenigen der Malerei stehen und ihren besonderen immanenten Gesetzen folgen. Ein Holzschnitt von Dürer, ein Kupferstich von Schongauer, eine Radierung von Rembrandt oder Goya sind in ihrer Art ein Höchstes. Und Klinger selbst hat sein Bestes als Radierer geleistet.

Die Wesenseigentümlichkeiten der Griffelkunst leitet Klinger aus ihrem Verzicht auf die Farbe ab. Der verlassenen Farbigkeit und Körperhaftigkeit dient als Ersatz die poetisierende Idee; die Fantasie, einmal zur farbigen Ergänzung mobil gemacht, darf auch auf das gedankliche Gebiet hinüberschweifen, die starke Subjektivität des Künstlers sich frei entfalten. Alle Griffelkünstler haben nach Klinger einen Zug zur Ironie, Satire, Karikatur; sie führen uns in eine fantastische und oft derb ausgelassene Welt, wie eine solche schon in den antiken Vasenbildern herumtollt. Der Zeichner gibt nicht nur die Welt um ihn, sondern auch seine persönlichen Bemerkungen dazu; er vermag seine Weltanschauung sichtbar darzustellen. Die Griffelkunst ist eine Übergangsstufe zwischen Malerei und Dichtung. Besonders weit gehen dabei auch ihre Lizenzen nach der Seite des Häßlichen hin. Klinger bezeichnet geradezu als ihren Gegenstand die Auseinandersetzung mit dem Widerwärtigen, ‚welches den Grund der Dichtung ausmacht‘. Der Schwarz-Weiß-Künstler,

* Diese und die folgenden Worte stammen aus unseren stenographischen Aufzeichnungen über eine Diskussion, welche am 3. März 1899 im Münchener akademischen Verein für Psychologie stattfand. Hoffentlich nimmt Herr Professor Hildebrand die Verwertung dieser Notiz nicht übel auf.

mit dem Gegensatz von hell und dunkel arbeitend, soll das Häßliche in der Welt ins rechte Licht setzen und es darstellend niederringen.

Dagegen fließt die Malerei aus der Freude an der Schönheit der sichtbaren Welt. Hier liegt alle Idee in der einheitlichen Daseinsfreude dieser dargestellten Formen und Farben, und der Künstler denkt nicht darüber hinaus. Hier können auch wir beschauend ‚genießen, ohne geben zu müssen'. Der Gegenstand ist ganz erschöpft in den wunderbaren harmonischen Wechselbeziehungen der farbigen Körperwelt, und selbst der Ausdruck der Heftigkeit und Leidenschaft muß sich dieser allgemeinen Harmonie unterordnen. ‚Ein ruhender Körper, an dem das Licht in irgend einem Sinne hingleitet, in dem nur Ruhe und keinerlei Gemütsbewegung ausgedrückt sein soll, ist, vollendet gemalt, schon ein Bild, ein Kunstwerk. Die „Idee" liegt für den Künstler in der der Stellung des Körpers entsprechenden Formentwicklung, in seinem Verhältnis zum Raum, in seinen Farbenkombinationen, und es ist ihm völlig gleichgiltig, ob dies Endymion oder Peter ist.'

Verwunderlich genug, denjenigen so reden zu hören, der einen ‚Christus im Olymp', ‚Das Urteil des Paris', ‚Die Kreuzigung' und mehr dergleichen Gegenstände gemalt hat. Nach seinen Theorien hätte Klinger solcherlei eher radieren sollen. Oder man darf diese Gemälde nicht als reine Bildwerke verstehen, sondern muß in ihnen eine dekorative Absicht erblicken; denn der dekorativen Malerei läßt auch Klingers Theorie eine größere Freiheit für allegorische Zutaten. Eine dekorative Absicht hat aber eigentlich nur Sinn im Hinblick auf bestimmte, bereits vorhandene Räume . . . Trotzdem erwecken Klingers Malereien nicht nur, auch seine farbigen Skulpturen öfters den Eindruck, als habe der phantasievolle Künstler sich zu ihrem Bestimmungsort solche festliche Räume vorausgedacht, in gar prächtigen Luft- und Lustschlössern.

Nimmt man aber seine Bilder so, wie wir sie nun einmal vor Augen haben, dann hätte der Meister auf Grund seiner eigenen Anschauungen einfachere Motive wählen sollen. Auch sie ‚bieten noch Schwierigkeiten genug, die nur ein Künstler lösen wird, der der Natur innerlich folgen kann, um aus einer Studie ein organisches, auf sich selbst und seiner Klarheit beruhendes Kunstwerk zu schaffen'.

Auch bestätigen gerade die genannten Gemälde die Richtigkeit jenes Klingerschen Spruchs von Peter und Endymion. Tatsächlich hat der Künstler gar nicht ‚Christus im Olymp' gemalt, sondern eine ruhig ernste Gestalt, die freudestörend in einen Kreis daseinsfroher Menschen tritt. Daß dieses Christus im Olymp vorstellen soll, auf diesen Gedanken würde auf Grund des Bildes selbst so leicht niemand kommen. Das muß schon dazu gesagt werden. Was aber nicht im Bilde selbst vorhanden ist, das existiert für den künstlerischen Eindruck nicht. Nur so viel kann jener Klingersche Spruch besagen wollen. Der Name eines Bildes, wenn es einmal fertig vor uns steht, ist gleichgültig. Es darf überhaupt zu seiner Verständlichkeit keines Namens bedürfen. Aber ob man Peter oder Endymion zum Gegenstand eines noch zu malenden

Bildes nimmt, das ist keineswegs gleichgültig. Unter dem Namen Peter stellen wir uns vielleicht einen vierschrötigen Bauer vor, unter Cupido jedenfalls den schongestalteten Liebling der holden Venus. Und wenn ein Bild jener Vorstellung entspricht, können wir es getrost Peter und nur wenn es dieser genügt, angemessen Cupidon nennen. Shakspere hat seinen Bildern selbst gar keine Namen gegeben. Die üblichen Benennungen stammen von anderer Seite; aber er würde uns trotzdem nicht wehren, auch mit der Phantasie über das unmittelbar Gegebene hinauszuschweifen; die Anregung gibt er uns selbst durch die Belebung seiner Naturbilder mit Phantasiegeschöpfen. Er hat auch seinerseits sich noch weitere ‚novellistische Zutaten', wie das Klinger nennen würde, zu seinen Bildern hinzugedacht und geäußert, unter der trauernden Figur auf der ersten ‚Villa am Meer' denke er sich den letzten Sproß einer alten Familie. Solche Nebenconcepten sollte man zuschließen ist ein übertriebener Rigorismus. Und wenn ein solcher bei Klinger bezüglich der Malerei zu Tage tritt, so erklärt er sich aus einer natürlichen Reaction gegen den Unverstand des Kunstpublikums, das aus falschen Nebensachen die Hauptsache und geradezu sein einziges Kunstinteresse gemacht hat.

Demgegenüber will Klinger alle geistigen Zutaten von der Malerei ausschließen und erklärt es für ihre hinreichend hohe Aufgabe, den lebendigen Zauber darzustellen, der über allem Sichtbaren ruht. Die Sammlung zum reinen Empfinden durch das Auge läßt die Natur nur so selten zu; der Maler soll uns damit beglücken. Gelingt es ihm, dann empfinden wir ‚jene sich selbst genügende Ruhe, die die Höhe des Kunstwerks bezeichnet. Sie ist nur durch die Vollendung der Darstellung in Formen, in Farbe, in Ausdruck und Gesamtstimmung zu erreichen'.

Weil Klinger den Hauptwert des Kunstwerks in einem solchen organischen Gesamtcharakter findet, hat er auch dasjenige Naturgebilde für den würdigsten Gegenstand der Kunst erkannt, welches unter allen Werken der Schöpfung das organischste ist, den menschlichen Körper. Er ist für Klinger der Kern und Mittelpunkt aller Kunst, die allernötige Grundlage einer gesunden Stilbildung. Und in seinem unbefangenen Studium sieht er die einzige Abhilfe gegen die Stillosigkeit der zeitgenössischen Kunst.

Diese einseitige Vorliebe für das Figürliche und die Ungerechtigkeit gegen das Landschaftliche, worin doch gerade Klingers Radierungen so hervorragendes bieten, teilt der Künstler mit seinem Freunde Stauffer-Bern. Und auch ihn hat diese theoretische Vorliebe zur praktischen Bildsäulerei geführt. Von dem Ziele, welches ihm bei seinen farbigen Skulpturen vor Augen schwebte, gibt am besten Auskunft seine Schrift über Malerei und Zeichnung. Dort bezeichnet er es als den Zweck der plastischen Farbigkeit, zum Übertreibungen der Technik zu verhindern, zu denen gerade das schrille Weiß des Materials so leicht verführt. Durch die Farbigkeit soll gefordert werden ‚die Rückkehr zur Einfachheit, zum strengen Festhalten der plastisch-malerischen zum scharfen Abwagen der Kompositionsteile'

Wir konnten nun abermals den Meister bescheidentlich interpellieren, ob denn wirklich seine farbige Plastik Übertreibungen der Technik hintanhält, ob etwa sein freilich unbekleideter Beethoven eine Rückkehr zur Einfachheit und zum strengen Festhalten des plastisch Wesentlichen bekundet.

Aber es wurde bereits genugend an Klingers Gemälden belegt, daß bei diesem Künstler Theorie und Praxis weniger zusammengehen als bei den vorher besprochenen. Klinger, der in seinen Bildwerken so gerne hinausdenkt über das, was in ihnen bildnerisch dargestellt ist, der manchen seiner Radierungen einen Kommentar in Worten hätte beigeben dürfen, er hat auch in seinen Theorien hinausgedacht über dasjenige, was er selber schuf.

Grade darum ist er zum Abschluß dieser Reihe von theoretisierenden Künstlern geeignet; denn er lenkt unseren Blick zurück auf das weite und bunte Feld der lebendigen Kunstschöpfung, deren Mannigfaltigkeit durch Theorien niemals völlig erschöpft und begrenzt werden kann. Nur die allgemeinste Bodenbeschaffenheit ist es, zu deren Erkenntnis die Aesthetik einiges beiträgt.

Trotzdem wird es sich der menschliche Geist niemals nehmen lassen, dieses weite Gebiet nachdenklich zu durchschweifen. Je mehr er bei solchem Sinnen den Boden der Wirklichkeit im Auge behält, desto unerschöpflicher erweist sich ihm die Fülle der Gesichte; desto mehr verlernt er es, aus dem bisher Gesehenen mit anspruchsvollen Schlüssen und Forderungen auf das zu zielen, das vorwegnehmen zu wollen, was die weiterwandernde Zeit noch bringen mag. Gerade Klingers Tat und Wort eröffnen ja wieder ungeahnte und eigenartige Ausblicke auf ein neues Gebiet der künstlerischen Produktion. Man vergißt es zu leicht, daß Dürers Holzschnitte und Rembrandts Radierungen erst infolge der Erfindung des Druckverfahrens möglich geworden sind. Gerade Klinger hat neben Menzel, Thoma und anderen diese Techniken wieder in den Dienst der künstlerischen Eigenschöpfung gestellt, und auf diesem Felde hat in unseren Tagen eine frische Bewegung begonnen, deren Erfolge noch nicht abzusehen sind; denn ‚diese Techniken', sagt Klinger, ‚erschließen Quellen der Poesie, der Leidenschaft, der geistigen Vertiefung, die der Malerei und deren Schwesterkünsten nur selten, teilweise oft gar nicht zugänglich sind.'

Es liegt ein gewisser Trost darin, daß die Druckerpresse, welche ja bereits vor Gutenbergs Lettern dem Bilderdruck diente, sich auf diese erste Bestimmung wieder mehr besinnt, nachdem sie so viele unnütze Worte über die Kunst geduldig vermittelt hat. Soweit sie uns auch fernerhin kunstschriftstellerische Leistungen übermittelt, bleibt nur zu wünschen, sie möchten denen gleichen, die wir in der vorhergehenden Betrachtung zusammenstellten. Den Spuren eines Feuerbach und Böcklin, eines Stauffer, Hildebrand und Klinger zu folgen, das ist die dankbarste und verheißungsvollste Aufgabe für die Ästhetik der Zukunft.

Gedanken über das Weſen der Poeſie.

Von

Philipp Witkop.

‚Die Kunſt iſt das Gewiſſen der Menſchheit.‘ (Hebbel.)

Alle Kunſt iſt zugleich Kulturarbeit. Die Poeſie darf alſo nicht vor dem Leben flüchten, um aus eigenen Kräften ein Eigen-Reich zu gründen, ſie gedeiht nur im innigſten Zuſammenhang mit dem Leben; die l'art pour l'art-Poeſie iſt eine Flucht.

Aber: dieſes Leben iſt nicht das kleine, enge Außenleben des Alltags als ſolches, es iſt das vorwärts drängende, ſich entwickelnde Leben, die Kultur der Zeit. Dies bedeutet, daß der Dichter der Kultur ſeiner Zeit nicht fremd und unfruchtbar gegenüber ſtehen darf, daß er verſuchen muß, ihre geſamten Ströme durch ſeine Bruſt zu leiten, daß er die Bildung ſeiner Zeit zur ſeinen machen muß. Nicht nur die künſtleriſche Schöpferkraft macht den Dichter oder doch nicht den großen Dichter; er muß in ernſter Arbeit die Bildung ſeiner Zeit und Vorzeit in ſich zu einen und zu ordnen ſuchen, um nicht in den wogenden Problemen zu verſinken wie die typiſchen Problemdichter unſerer Tage, um ſtets das Einzelne in ſeiner Stellung zur kulturellen Geſamtheit zu beurteilen, um im ſchönſten Sinne wahrhaft ſchöpferiſch zu ſein.

‚Wer etwas Großes machen will, muß ſeine Bildung ſo geſteigert haben, daß er gleich den Griechen im Stande ſei, die geringere reale Natur zur Höhe ſeines Geiſtes emporzuheben und dasjenige wirklich zu machen, was in natürlichen Erſcheinungen aus innerer Schwäche oder aus äußerem Hindernis nur Intention geblieben iſt.‘ (Goethe zu Eckermann.)

Dann nur wird es dem Dichter gelingen, die Kultur ſeiner Zeit nicht als etwas Abgeſchloſſenes, Fertiges, ſondern in ihrem Verhältnis zur Vergangenheit, zur Zukunft zu überſchauen als etwas Flutendes, ſich ewig Entwickelndes. Er wird die Kultur ſeiner Zeit unter dem Geſichtswinkel des Ewigen betrachten und beleuchten. Das Wort Novalis' (‚Fragmente‘) wird ihm aufgehen: ‚Was haben wir denn in der Zeit zu tun, deren Selbſtbewußtſein die Unendlichkeit iſt?‘

Dann werden ſich ihm die ſcheinbaren Disharmonien des Tages im Lichte des Ewigen zu großen Harmonien auflöſen. Dann wird ſich ihm die univerſale Stellung der Poeſie offenbaren, wie ſie wieder Novalis (im Nachlaß) zeichnet:

‚Die Poesie hebt jedes Einzelne durch eigentümliche Verknüpfung mit dem übrigen Ganzen, und wenn die Philosophie durch Gesetzgebung die Welt erst zu dem wirksamen Einfluß der Ideen bereitet, so ist gleichsam Poesie der Schlüssel der Philosophie, ihr Zweck und ihre Bedeutung; denn die Poesie bildet die schöne Gesellschaft, die Weltfamilie, die schöne Haushaltung des Universums.‘

‚Wie die Philosophie durch System und Staat die Kräfte des Individuums mit den Kräften der Menschheit und des Weltalls verstärkt, das Ganze zum Organ des Individuums und das Individuum zum Organ des Ganzen macht, so die Poesie in Ansehung des Lebens. Das Individuum lebt im Ganzen und das Ganze im Individuum. Durch Poesie entsteht die höchste Sympathie und Koaktivität, die innigste Gemeinschaft des Endlichen und Unendlichen.‘

So können wir das schöne Wort, das Novalis (‚Fragmente‘) von der Philosophie sagt, im lebendigsten und umfassendsten Sinne auch auf die Poesie anwenden: ‚Sie ist eigentlich ein Heimweh, ein Trieb, überall zu Hause zu sein.‘

Das ist das Ziel des Dichters zur Gesamtwelt, dies aber ist sein Verhältnis zum Einzelmenschen:

Der Dichter soll nicht das Niedere, Unterdrückte, nicht die bête humaine im Menschen als Selbstziel suchen oder auch nur als an und für sich Seiendes betrachten. Er soll den ursprünglichen göttlichen Funken in uns bloßlegen, in uns befreien, der in unser aller Innerem glimmt, der hungert nach dem Hauch des Verständnisses, nach dem Wehen der Liebe, das ihn anfachen, ihn emporlodern lassen soll. Er soll seine Menschen nicht nur erkennen, er soll sie erleben — und das nicht allein unter den schwankenden, haltlosen Gesichtspunkten des Seienden, sondern auch unter denen des Sein-Sollenden. Nicht, daß er ein abstraktes Sein-Sollen in sie hineinlegt, nein, indem er dieses Sein-Sollen als ein durchaus persönliches Sein-Wollen aus ihnen heraus entwickelt und klarlegt — ein Sein-Wollen, das eben bei den seltensten Menschen Kraft und Freiheit genug besitzt, ganz zum Seienden zu werden. Das eben ist der ursprüngliche göttliche Funke, der in uns allen glüht. Auch in der unbedeutenden, auch in der gemeinen Seele glimmt in einem dunkeln Winkel sein ewiges Licht. Und zu dieser stillen ‚Ewigen Lampe‘ soll der Dichter uns führen durch alle Nebel der Leidenschaften, durch alle Finsternisse der Irrungen und Verschuldungen. Denn sie brennt vor dem Hochaltar unseres wahren Wesens.

Dies alles aber bedeutet nichts anderes, als auch den Einzelmenschen unter dem Gesichtswinkel des Ewigen betrachten, so wie wir die Summe der Erscheinungen und der Kultur unter diesem Gesichtswinkel betrachtet haben. Jenes Wort, das Rainer Maria Rilke in seinem schönen Buch über Rodin vom bildenden Künstler spricht, soll auch vom Dichter gelten:

‚Ein Bildnis schaffen hieß für ihn, in einem gegebenen Gesichte Ewigkeit suchen, jenes Stück Ewigkeit, mit dem es teilnahm am Gange

ewiger Dinge. Er hat keinen gebildet, den er nicht ein wenig aus den Angeln gehoben hätte in die Zukunft hinein, wie man ein Ding vor den Himmel hält, um seine Formen reiner und einfacher zu verstehen. Das ist nicht, was man verschönern heißt, und auch charakteristisch machen ist kein passender Ausdruck dafür. Es ist mehr: es ist das Dauernde vom Vergänglichen scheiden, Gericht halten, gerecht sein.'

Und was Rilke hier vom gesamten Einzelmenschen sagt, das finden wir schon bei Goethe ausgedehnt auf die einzelnen Zustände und Erlebnisse im Einzelmenschen, vor allem aber im Dichter selber, wo er bekennt, ‚er habe gedichtet nicht bloß, um sich zu beruhigen, sondern auch um seine Begriffe von den Dingen zu berichtigen.' Denn: ‚Das lebhafte, poetische Anschauen eines beschränkten Zustandes erhebt ein Einzelnes zum zwar begrenzten, doch unumschränkten All, so daß wir im kleinen Raum die ganze Welt zu sehen glauben.'

Beide Ausblicke vereint Emerson (‚Letters and social aims') in den Worten:

‚Das Leben braust täglich um uns und findet doch so schwer einen, der ihm Worte leiht. Dieses Verständnis für die Mitwelt ist eine Transsubstation, eine Verwandlung des täglichen Brotes in heilige Symbole, und jeder Mensch wäre ein Dichter, wenn seine geistige Verdauung vollkommen wäre. Der Prüfstein des Dichters ist die Macht, den vorbeiziehenden Tag mit all seinen Neuigkeiten, Freuden und Sorgen, wie er sie empfindet, festzuhalten und zu einer göttlichen Ursache emporzuheben. Dann grunt der dürre Zweig in seiner Hand, und er selbst fühlt sich beruhigt und erhoben.'

Man sieht zur Genüge, daß es sich hier nicht um die verfehlte Idee mancher Romantiker handelt, das Leben aus dem Ewigen, aus der Metaphysik zu entwickeln, sondern darum, das Ewige, die Metaphysik im Leben bloßzulegen und aus ihm zu entwickeln.

Denn das ist der wahre Naturalismus, auch im Armseligen, im scheinbar Gemeinen den ewigen Funken zu finden, auch aus dem unfruchtbaren Felsen der Verbitterung und Verneinung das Feuer der Liebe zu schlagen. Das ist der vertiefte, der innerliche Naturalismus:

‚Wahrheitsliebe zeigt sich darin, daß man überall das Gute zu finden und zu schätzen weiß.' (Goethe, Wilhelm Meister.)

‚Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefühl des Göttlichen stören, das uns überall hingeleiten und jede Stätte zu einem Tempel einweihen kann.' (Goethe, Wahlverwandtschaften.)

Allerdings heißt es dann auch um so innerlicher sich auf das Wort Hebbels (Tagebücher) zu besinnen: ‚Zur Kunst gehört Liebe, denn Liebe ist der physischen Wärme analog, und nur an der Wärme reift die Geburt.'

Ewigkeitsbewußtsein und Liebe aber ergeben von selbst den dritten Faktor der Poesie, den Goethe als den Kern aller Weltanschauung empfand: die Ehrfurcht. Die Ehrfurcht vor dem, was über uns ist, vor dem, was unter uns ist, vor dem, was neben uns ist, und wieder zusammenfassend vor

dem, was in uns ist. Dies ist vielleicht jener der drei Faktoren, den man in unserer heutigen Poesie am schmerzlichsten vermißt. Eine falsch verstandene naturwissenschaftliche Aufklärung, die Verdrängung der Philosophie durch die Naturwissenschaft hat mit der Ehrfurcht vielfach gründlich aufgeräumt. Vor ihrer mechanischen, streng gesetzmäßigen, empirischen Weltanschauung gab es nichts Wunderbares, gab es keinen Grund zur Ehrfurcht mehr. An ihre Stelle trat die Forschung, die alles klar, nüchtern und selbstverständlich fand. Allerdings die Reaktion blieb nicht aus. Przbyzewski (‚homo sapiens') schrieb das Wort: ‚Was uns nötig ist, das ist das Hirn, dem nichts selbstverständlich ist, das Furcht hat vor dem Selbstverständlichsten.'

Wäre die Reaktion Przbyzewskis nicht aus krankhafter Bewußtheit geboren, sondern aus Ewigkeitsgefühl und Liebe, so stände dort nicht das Wort Furcht, sondern Ehrfurcht. Und dann wäre es der gleiche Zorn gegen das ‚Selbstverständliche', der selbst einen unsrer naturwissenschaftlichsten Köpfe, Wilhelm Bölsche, zu dem Ausruf veranlaßt:

‚Was wollt ihr denn mit dem Selbstverständlichen? Dieses Selbstverständliche ist ja das größte Wunder unserer Zeit, das Wunder aller Wunder. Nicht daß mystische Blumen im dunkeln Kabinet aus den Lüften regnen, ist das wahre Wunder für den echten Osterfucher von heute, sondern daß überhaupt auch nur die schlichteste Blume nach schlichtestem Naturzusammenhang aus dem Erdboden wächst. Nur eine Rettung gibt es, daß unsere Sehnsucht den großen Osterpfad wiederfindet durch unser modernes Wissen. Wir müssen uns wieder darauf besinnen, wie wunderbar das Natürliche selbst ist als Natürliches. Ich will ihm nichts fortnehmen im strengen Naturforschersinne, ich will es nirgends durchbrechen. Aber gerade diese absolute, in sich geschlossene, durch und durch einheitliche Natur ist mir denn auch wieder das höchste Wunder. Was für ein unsagbar Geheimnisvolles ist diese „Gesetzmäßigkeit" alles Geschehens? Warum ist die Welt nicht wirklich ein Haufe regellos staubender Atome? Im Grunde schon: Welches Wunder ist es, daß überhaupt etwas ist? Und dann, da uns dieses Wunder immer wieder wie eine Auferstehung geschenkt ist, das zweite, nicht minder große, daß es Verschiedenes gibt. Immer, wohin wir sinnen und forschen mögen, bewegt uns dies dunkle Ahnen, daß alles in einem Ewig Einen schwimmt, eine tiefe kosmische Einheit bildet. Und doch ist dies Eine auseinandergespannt zu dem unendlichen Majaschleier des Vielfaltigen, nicht nur Sonne, sondern auch See, der spiegelt. Und am See dieses liebliche Blumenauge, eine Individualität wie ich. Und ich selbst, in dessen Ostern suchendem Auge noch wieder das alles schwimmt.' („Von Sonnen und Sonnenstäubchen.')

So offenbart uns die Poesie in ihrer großen Dreieinheit die Beziehungen und Harmonien zwischen der wechselnden, ringenden Kultur unserer Umwelt und dem Ewigen, zwischen uns und der Gesamtwelt, so offenbart sie uns auch über alle Irrungen und Verschuldungen hinaus die Harmonie in uns selber.

Im letzten Grunde ist also alle Poesie nichts anderes als Harmonie, als Versöhnung. Wie trefflich zeigt das Goethes Wort zu Eckermann:

‚Die Poeten schreiben alle, als wären sie krank und die ganze Welt ein Lazaret. Alle sprechen sie von dem Leiden und Jammer der Erde, und unzufrieden, wie schon alle sind, hetzt einer den andern in noch größere Unzufriedenheit hinein. Das ist ein wahrer Mißbrauch der Poesie, die uns doch eigentlich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des Lebens auszugleichen und den Menschen mit der Welt und seinem Zustand zufrieden zu machen. Aber die jetzige Generation fürchtet sich vor aller echten Kraft, und nur bei der Schwäche ist es ihr gemütlich und poetisch zu Sinn. Ich habe ein gutes Wort gefunden, um diese Herren zu ärgern. Ich will ihre Poesie die Lazaretpoesie nennen, dagegen die echt tyrtäische diejenige, die nicht bloß Schlachtenlieder singt, sondern auch den Menschen mit Mut ausrüstet, die Kämpfe des Lebens zu bestehen.‘

Und Otto Ludwig (Nachlaß):

‚Gesundheit in der Kunst, das heißt mit dem Leben ausgesöhnte, nicht ihm feindliche, sondern ihm hilfreiche Kunst, deren Weg durch Schönheit und Wahrheit zur Güte, Wahrheit und Schönheit führt, sollte die Haupt- und Grundidee jedes künstlerischen Schaffens sein.‘

Als letztes das Wort aus dem Vorspiel zum Faust, wo es vom Dichter heißt:

‚Wodurch besiegt er jedes Element?
Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt
Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt?
Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge
Gleichgiltig drehend auf die Spindel zwingt,
Wenn aller Wesen unharmon'sche Menge
Verdrießlich durcheinander klingt;
Wer teilt die fließend immer gleiche Reihe
Belebend ab, daß sie sich rhythmisch regt?
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe,
Wo es in herrlichen Akkorden schlägt? . . .‘

Er zog mit seiner Muse.

Von

Bernard Wieman.

(Schluß.)

Von der Liebe.

Die Ernte ist eingebracht; der Sommer geht zur Neige. —

Zum ersten Male haben wir das Kaminfeuer angezündet, und in einen ganz bequemen Lehnstuhl sollte sich der Erzähler setzen.

Schließlich aber stritten wir uns über die Liebe. —

Schon am Nachmittage hatte ich mit dem Pfarrer über dies alte und ewig neue Thema geredet. Wir saßen dabei vor dem Hause eines Leibzüchters auf einem Baumstamm, dem Lieblingplatz des Alten. Gewöhnlich sieht man ihn dort des Morgens Strümpfe stricken oder stopfen. Er hat einen Hang zur Einsamkeit und kann sich mit seiner Schwiegertochter nicht vertragen. Ohne großen Aufwand davon zu machen, hat er eines schönen Tages seinem Hof den Rücken gekehrt und kocht sich nun selbst sein Essen. Sonntags nachmittags geht er wohl an der Familienstätte vorbei und freut sich seiner Freiheit. Es liegt so etwas Philosophisches in der ganzen Familie; alle sind sie sehr verschieden, aber in ihrer Art recht logisch. Das erkennt auch der Alte bei den anderen an, und deshalb versteht er auch seinen Sohn, der allein Herr im Hause sein will. Sein Bruder ist nur um einige Jahre jünger als er und hat neulich zum dritten Male geheiratet; eine junge Frau hat er heimgeführt, die ihm einen stattlichen Hof einbrachte. Die beiden Brüder haben in Gegenwart des Pfarrers über dies Kapitel geredet und sind dabei über den Begriff der Freiheit nicht recht einig geworden. Der eine hat gemeint, es gehöre dazu immer noch ein anderer, dem man sie zeigen könne; das hat der mit dem Strickstrumpf aber nicht glauben wollen. Der Pfarrer hat sich dann auch hineingemischt und dem Neuverheirateten Vorhalt gemacht, daß er seinen Kindern ein so junges Weib zur Mutter gegeben habe. Und dann hat er eine sehr schwerwiegende

Antwort erhalten: ‚Herr Pfarrer, ich glaube, das verstehen die Pfarrer nicht! Was soll unsereiner machen, wenn die Liebe in das Weibsvolk fährt?‘ – –

Ja, was verstand denn auch der Pfarrer von der Liebe? –

Er hatte den Brüdern nur gesagt: ‚Freilich liebet euch untereinander,‘ zu dem einen aber dann weiter: ‚Du sollst deine Kinder besuchen,‘ zu dem andern: ‚Du sollst keinen Stein auf Wilhelm Rabenkamp werfen, weil er die Tochter seines Heuerlings geheiratet hat.‘

Aber da waren die drei wieder verschiedener Meinung gewesen. Darin waren auch die beiden anderen einig, daß der Spruch des Pfarrers: ‚Liebet euch untereinander!‘ gut und richtig sei. Der Neuverheiratete hatte dann noch einmal in bedächtiger Rede seine junge Frau vorgeführt, im übrigen aber gemeint, daß die Liebe mit der Würde eines Landwirts nichts zu schaffen habe. Man müsse etwas auf sich halten, sonst ginge alles nicht so, wie es sich gehöre. Dummheiten geschähen nun einmal in der Welt, und namentlich würden sie gemacht von jungen, in der Welt und in der Liebe unerfahrenen Menschen; und kluge Menschen müßten sich doch über die dummen Menschen ärgern; das sei naturgemäß, und wenn sie sich in ihren Erholungsstunden nicht ärgern wollten und deshalb ihr Glas Bier allein oder mit den anderen verständigen Menschen tränken, dann sei das auch ganz naturgemäß, und mit der Menschenliebe habe das alles nichts zu tun.

Der Einspänner hatte ebenfalls so seine eigene Meinung von der Liebe. Weil er besonders die philosophische Neigung der Familie hat, so spricht er gern in Bildern; er hatte gemeint, jedermann habe seinen eigenen kleinen Kreis, aus dem er gar nicht herauslaufen könne, ‚und die Liebe, Herr Pfarrer, das ist nun nicht ein großer Kreis, sondern die sorgt nur für einen billigen Zwischenraum.‘

‚Ja,‘ sagte der Pfarrer, als er mir von dem Zwiegespräch erzählte, ‚auch die Männer hier sind wie so oft die Frauen.‘

Und nun stritten wir uns wieder über die Liebe.

Die Veranlassung aber war nicht etwa jene Unterhaltung zwischen dem Pfarrer und den beiden überzeugten Brüdern. Es hatte einer von uns, ich weiß nicht wo, folgende kleine Skizze ausgegraben, deren Überschrift lautete:

Seine Freundin.

‚Dann hing sie wieder an seinem Halse und meinte: „Was sind wir zwei doch für glückliche Menschen!“

Die zwei waren Kinder gleich ehrlicher wie bescheidener Bauersleute.

Sie kannten sich schon lange und kannten sich ganz und gar. Sie hatte keine Freundin; sie hatte nur den einen Freund und wollte es sich nicht denken, daß sie überdies noch eine Freundin besitzen konnte.

Er hatte ihr von all seinen Plänen, von seinem Fühlen, von seinem Trachten mitgeteilt; sie war darob sehr stolz; sie hatte ihm auch in allem so recht zustimmen müssen, nicht etwa, weil sie unselbständig gewesen wäre, sondern weil sie beide so ganz gleiche Seelen hatten.

Sie hatten sich nach der ersten längeren Trennung wiedergesehen.

Es war ein einzig schöner Herbsttag, an dem man noch des Nachmittags in der buntschillernden Weinlaube sitzen konnte. Und da saßen sie nun. Er erzählte von seinen ersten Studien, von den Eindrücken, welche er in einer fremden Welt gewonnen hatte. Sie hörte ihm zu, und ihre Augen leuchteten; sie faßte seine Hand und drückte sie fest, ganz fest, als ob sie recht ihre treue Freundschaft ausdrücken wollte.

Er erzählte immer herzlicher, immer leidenschaftlicher und legte innerlich zitternd seinen Arm um ihre Schulter; sie neigte sich mit seligem Lächeln an ihn und hörte stille zu, bis er geendet hatte. Dann schloß er die Willenlose in seine Arme, drückte seine Lippen in langem Kuß auf die ihrigen und nannte sie seine beste Freundin.

So hatten sie sich schon mehr als einmal nach längerer Trennung wieder gesehen.

Zum fünften Male mitten im Mai kam er, ernster und zurückhaltend; er sprach von den Pflichten, die er habe, weil er mehr als die Durchschnittsmenschen leisten könne; er sprach von den schlechten Aussichten in seinem Beruf und sagte, daß es Unrecht von ihm sei, wenn er immer wieder seine seligen Stunden in ihrer Nähe suche.

Sie hatte gar bald erraten, was ihm auf dem Herzen lag, und wurde beinahe ernstlich böse, daß er sie für so alltäglich prosaisch halten wollte. Frei sollte er sein, das hätte er nötig, und die Freude, ihm trotzdem glückliche Stunden zu bereiten, die dürfe er ihr nicht nehmen. Wie er nur so etwas denken könne! Dann küßte sie ihn auf den Mund: „So, du Schwarzseher, bist du nun zufrieden?“ —

Eine Zeit war seitdem dahingegangen. Er hatte seine Studien glänzend beendet und war in die Verwaltung eines kleinen Staates aufgenommen worden. Wenigen Menschen nur stand er in der Beherrschung der Form und der Etikette nach; doch immer kam sein kraftvolles, urwüchsiges, allen Äußerlichkeiten im Grunde abholdes Wesen zum Vorschein.

Solche Menschen sind selten; er war bald persona grata bei Hofe und die Tochter eines hohen Beamten hatte eine redliche Neigung zu ihm gefaßt, die er erwiderte.

Er gedachte sich mit ihr zu verloben.

Zuvor ging er in seine Heimat. Da erzählte er wieder seiner Freundin, wie seine Zukunft sich gestalten sollte. Es war ihm komisch dabei zu Sinn.

Es war Herbst, und sie saßen wie damals in der buntschillernden Weinlaube. Sie hörte ihm wieder still zu, und ihre Augen leuchteten. Sie sagte, sie wäre unsäglich stolz auf ihn; das sagte sie so froh und so herzlich, daß auch er überglücklich aussah; und in ihrem Glücke vergaßen sie beinen eine ganze Weile, worüber sie geredet hatten, und sie küßten sich wie ehemals.

Tags darauf reiste er ab; da ärgerte er sich, weil er sich nicht mehr so frei fühlte wie gestern, als seine beste Freundin ihm eine glückliche Zukunft prophezeit hatte.

Nach acht Tagen wurde das Brautpaar von dem Fürsten aufs gnädigste beglückwünscht.

Und wieder war ein Herbst und ein Winter vergangen, so sollte die Hochzeit stattfinden.

Da kam die Nachricht. Ihre Mutter schrieb es ihm. Sie war gestorben nach längerer Krankheit, welche die Ärzte nicht bestimmen konnten; mit glücklichem Lächeln, seinen Namen auf den Lippen, war sie gestorben.

Er stand im Frack, um mit seiner Braut an einem Empfangsabend bei Hofe teilzunehmen. Es flimmerte ihm vor den Augen, und er glaubte, sie zu sehen, wie sie zu ihm trat mit gebrochenem Herzen. Dann fiel er zu Boden und krallte mit seinen Händen den Teppich.

Unfaßbar groß schien ihm, was er verloren hatte.

Jetzt ist er Staatsminister, aber er hat weder eine Freundin noch eine Frau.'

* * *

Diese kurze Geschichte war die Veranlassung, daß wir uns über das alte Thema stritten, obwohl wir doch wußten, daß es ebenso unnütz ist über die Liebe zu streiten, wie über das Leben und den Tod.

Der Maler sagte: ‚Wer arbeitet, vornehmlich wer als Künstler schafft, braucht Anteilnahme, aber die Liebe kann er entbehren.'

Der junge Architekt meinte: ‚Ein Leben ohne Liebe sei wie eine Welt ohne Blüten.' — Ich sagte nichts; ich dachte nur dankbar an dich.

Der Förster wußte nicht recht, wie er sich ausdrücken sollte, und wurde unfreiwillig humorvoll.

Der Pfarrer, ja, der Pfarrer konnte ja eigentlich nicht mitreden. Er sagte: ‚Die kleine Geschichte mag wohl Wahrheit enthalten, doch ich denke, in der Regel geht es nicht so zu im Leben.'

Dann schwärmte er wieder von dem Land, in dem er, wie er zu sagen pflegt, seine Wiedergeburt gefeiert und einen neuen Adam angezogen hat, von dem stillen Meer, von den einsamen Seen, über die der ewig gleiche Ton der Dudelsäcke leise und so seltsam eindringlich summt

Den anderen mochte es scheinen, daß der gute Pfarrer abschweife von dem ihm doch ferne liegenden Thema; ich aber wußte wohl, weswegen er sich ganz in jene Zeiten verlor, als er von der Liebe sprechen sollte.

Er war damals — ich gebrauche wieder seine Worte — in der zweiten Periode des Lebens gestanden, in der die tiefen Menschen anfangen, viel zu denken, und sehr unglücklich sind und selbst die Liebe über andere Dinge eine Zeit lang vergessen müssen. Er war in jedem Vierteljahr von einem anderen Grundsatz ausgegangen, und als er schließlich gar nicht mehr aus und ein wußte, hatte er eines Tages die Reise nach Schottland gemacht und war bald auf die stille Insel Jona verschlagen worden.

Da hatte er eine ganz merkwürdige Beschäftigung gehabt. Des Morgens hatte er mutterseelenallein auf einem hohen Berg gesessen, von dem aus er rings das blaue Meer erblicken konnte und zu seinen Füßen die Ruinen des alten Klosters liegen sah. Einmal am Tage kamen neue Menschen die einsame Insel besuchen. Die blieben eine Stunde; er sah sie von oben immer denselben Weg ziehen an dem Kreuz des heiligen Kolumban vorbei; da blieben sie stehen, bis der Führer seine Rede beendet hatte, und dann verloren sie sich auf dem Kirchhof, auf dem die alten Mac Leans schlafen und von ihren Heldentaten träumen; endlich stolperten sie in die alte Ruine, daß die Möven und die schwarzen Wasservögel in weitem Bogen vor ihnen davonflogen. Nach einer Stunde fuhr das Dampfschiff mit ihnen davon; die Möven kamen wieder her in die verfallene Herrlichkeit und die schwarzen Wasservögel machten es sich noch einmal so bequem in dem verwitterten Gestein der alten Fensterbögen. Er da oben lag dann wieder allein auf seinem Berg; je stiller und einsamer es rings um ihn herum wurde, desto voller wurde ihm sein Herz. Er sann darüber nach, was alles unten auf dem Meere sein möchte, was für ein Mann der heilige Kolumban gewesen sein mußte, und ob die schwarzen Wasservögel wohl eine Seele hätten. Dann pflückte er sich von den Blumen, die zu seinen Füßen blühten, und hatte mit ihnen allerlei Zwiegespräche, von der Schönheit, von der Farbe, von den Sonnenstrahlen. Aber als er der Wünsche allzu viele hatte, da hat er bitterlich geweint, weil er so dumm war, trotzdem er doch so viel gelernt hatte. Und als er dann sah, daß das Meer immer noch in der schönsten blauen Pracht vor ihm lag und alles so friedvoll, so ruhig, so siegessicher war, da fühlte er ganz leise neuen Glauben an eine Zeit, in der er sich auf seine Fragen würde Antwort geben können. Damit hatte er etwas gefunden, worüber er gar nicht mehr mit sich zu disputieren brauchte. So kam er denn da oben allmählich aus der zweiten Periode des Lebens in die dritte, in der die Menschen das Denken aufgegeben haben, die einen, weil sie zufrieden sein wollen, die anderen, weil sie für Frau und Kinder sorgen müssen oder einen

Orden bekommen möchten. Und schließlich hatte er gefunden, was er verlangte, Denken in Zufriedenheit. -- Seine Jugendliebe aber hatte sich, während er die Welt eine Weile vergessen mußte, mit einem trefflichen Manne vermählt, der die zweite Periode des Lebens humorvoll überspringen hatte und deshalb auch über die dritte nicht hinauskommen will. Da hatte der Vergessene noch einmal über das Wesen des Weibes nachgedacht. Jetzt meint er, das sollte man nicht tun; auch an das Weib sollte man glauben.

Für mich, der ich dies alles wußte, sprach der Pfarrer deshalb zur Genüge über die Liebe, als er von dem blauen Meer und seiner Insel erzählte, auf der er kaum ein weibliches Wesen gesprochen haben mochte.

Die anderen aber wollten auf ihre Art bei der Sache bleiben, und der Förster erinnerte, etwas neugierig auslugend, den Pfarrer daran, daß er von etwas anderem sprechen wollte.

‚Von etwas anderem? — Richtig, ja von etwas anderem.‘ — Dabei lachte er mich ganz verschmitzt an, als ob er sagen wollte: ‚Du, ich und mein Herz, wir drei sind doch ganz bei der Sache geblieben.‘

Dann aber fuhr er fort: ‚Ja, ich wollte zu dem Kapitel über die Liebe reden; aber es fielen mir hierbei Geschichten ein, Reisegeschichten natürlich, die ich in Schottland erlebte. Ihr könnt aus ihnen ersehen, daß das Menschenherz nicht gar so rasch zusammenbricht.‘

Die Inn in Arisaig.

‚Ich kam da eines Tages von einem weiten Spaziergang in die Inn zu Arisaig, einem weltverlorenen Nest an der schönen Westküste Schottlands. Ich hatte des Morgens mein Herz an einen stillen, waldumstandenen See verloren und war dann zu eilig in glühender Mittagshitze über das Moor gelaufen, um noch mit einem Boot das Dampfschiff zu erreichen, das allwöchentlich einmal in einiger Entfernung an der Küste vorbei fuhr.

Ganz erschöpft kam ich, natürlich zu spät, zurück. Die alte dicke Wirtin empfing mich vor der Haustür: „Aber junger Herr,“ sagte sie, „wie konnten Sie sich nur so anstrengen! Wissen Sie nicht, wie schädlich das für Ihre Gesundheit sein kann? — Nun kommen Sie mit in die Küche!“

Dann rief sie ihrer Tochter Jessie und nahm mich an die Hand. Auf halbem Wege kam auch Jessie uns schon entgegen. In der Küche holte eine von ihnen ein frisches Tuch, bestrich es mit Buttermilch und wusch damit fürsorglich mein erhitztes Gesicht; die andere zog meinen Ärmel zurück und ließ das kalte Wasser aus der Pumpe über meinen Puls laufen.

Nachdem diese recht wohltuende Naturheilmethode nach beider Ermessen genügend angewandt war, legten sie mich sorgfältig auf das Sopha der kleinen Gaststube, stellten mir Selterwasser und Cakes auf den Tisch und ließen mich allein.

Daß ich etwas leichtsinnig gewesen war, konnte ich nun wohl begreifen, denn ich fühlte mich todesmatt und elend.

Aber das konnte ich nicht begreifen, wie sich Menschen in kurzer Zeit so gänzlich ändern konnten. Und dabei meinte ich damals, Menschenkenntnis zu besitzen.

Als ich nämlich Tags vorher in dem weltvergessenen, aber deshalb besonders schönen Arisaig ankam, glaubte ich, als einziger Gast in der einzigen Inn des Dörfchens eine wenigstens devote Aufnahme zu finden. Aber nein, der kleine Teckel, der in behaglicher Ruhe vor der Inn den Sonnenuntergang betrachtete, wedelte nicht mit dem Schwanz, bellte nicht einmal vor Erstaunen über einen Gast, sondern ließ sich in seiner Beschaulichkeit gar nicht stören. Er fühlte sich offenbar als einziges lebendes Wesen, das ich vorläufig sehen sollte.

Fünf Minuten lang machte ich dann einen Spaziergang in dem niedrigen Hausflur mit immer stärker werdenden Schritten, klopfte an jede Tür, die ich nur erblicken konnte, bis endlich eine kleine dicke Frauensperson mit runzeligem Gesicht und schneeweißen Haaren nach meinem Begehr fragte, mich von oben bis unten einer Musterung unterzog und dann ihrer Tochter Jessie zurief, mir ein Zimmer zu geben.

Tochter — Jessie —, der Wirtin Töchterlein mit solch hübschem Namen! Schon wollte ich darüber rasch die unfreundliche Aufnahme vergessen, da kam sie.

Gott sei Dank ist Seeluft nervenstärkend, denn solche Täuschungen können auch seelenstarke Jünglinge ein wenig aus dem Gleichgewicht bringen.

Magere Jessie! — Ich könnte sie noch zeichnen, so deutlich steht sie vor mir. Hohle, bleiche Wangen; unten am Kinn eine große, mit Haaren bewachsene Stippe; auf der männlichen Oberlippe Keime für ihren männlichen Schmuck; das schlicht gescheitelte Haar schon grau meliert; dabei hatte sie ganz dunkle Augen, von denen man nicht sagen konnte, ob sie stechend waren, besser oder schlimmer noch als das.

Dieses holde Wesen geleitete mich auf mein Zimmer, goß mir Wasser in die Schale, gab mir ein frisches Handtuch, ganz wie bei uns zu Lande, sagte aber bei alldem kein Wort.

Sind das angenehme Wirtsleute, dachte ich, nahm mir ein Liederbuch aus meinem Koffer und saß bald darauf auf einem großen Felsblock an der Bucht von Arisaig und las bei untergehender Sonne von der schönen Welt und von fröhlichen und glücklichen Menschen.

Des Abends, als ich heimkam, fand ich ein leidliches Abendbrot vor, und ohne jemanden gesehen zu haben, ging ich dann mit einem ziemlich unbehaglichen Gefühl schlafen.

Und diese beiden Menschen, die sich so wenig um ihren einzigen Gast gekümmert hatten, übten nun mit einem Male die reine Barmherzigkeit über mich aus.

Als ich erwachte, begegneten meine noch schlaftrunkenen Augen zwei dunkeln Augen, die mich aufmerksam ansahen, aber nicht stechend, sondern wohltuend. Zwei magere Hände faßten die meinen und fühlten meinen Puls.

„So schlimm war's also doch nicht, wie wir dachten. Aber für Menschen, die wir gerne haben, sind wir besorgt, und alle Menschen, die bei uns wohnen, haben wir gern, sonst nehmen wir sie nicht auf. Und nicht wahr, Sie durften es nicht tun, so rasch zu laufen? Wäre es Ihnen schlecht ergangen, was würden Ihre Eltern —? Ja, Sie haben doch Eltern in Deutschland wohnen? Liebe Eltern, nicht? Und liebe Geschwister und vielleicht auch . . ." Wunderbar sahen mich die schwarzen Augen aus dem magern bleichen Gesicht an.

Dann kam die Mutter; auch die fühlte mir den Puls; sie außerdem die Stirn und die Wangen; sie sprach zu mir fast ebenso wie die Tochter; sie sprach von der Pflicht der Kinder gegen ihre Eltern und wie ein gegenseitiges Vertrauen so recht Eltern und Kinder in Liebe verbindet. — Ja, und in kurzer Zeit wußte ich die Geschichte der beiden Leute.

In Fort William hatte sie gewohnt, sie mit ihrem Manne. Der war Kaufmann gewesen in Tuchen, den schönen, schottischen, karrierten Tuchen. Da war ein Töchterchen gekommen. Ein schönes hatten sie sich so recht von Herzen gewünscht, und nun war es doch häßlich. Leider, und vielleicht zum großen Unglück haben ja auch die häßlichen Menschen ein Herz, gerade so wie andere Menschen. Und das Herz der häßlichen Jessie hatte so ganz ein hübscher Steuermann eingenommen. Ein Steuermann will gern bald ein eigenes Schiff haben. Da Jessies Vater reich war, waren Mr. Peag und Jessie eines Tages Verlobte. Dann kam das Unglück. Das Geschäft ging schlecht. Die Verlobung ging mit dem Geschäft zu Ende. Der Vater starb, — in dem jungen Steuermann wohnte ein hartes Herz und in der häßlichen Jessie doch ein weiches Frauenherz.

Nun war das Wasser des Loch Linnhé tief genug. Aber Jessie hatte auch ein starkes Herz und eine tiefe Kindestreue. Sie war nun glücklich, für ihre Mutter leben zu können, da sie sich denken konnte, was ihre Mutter ohne sie gewesen wäre; und die Mutter war glücklich bei ihrer Tochter.

Wunderbar, am Abend kam mir Jessie gar nicht mehr so häßlich vor, und die Mutter schien mir eine alte Bekannte zu sein. Das Ende vom Lied war, daß während der nächsten Tage beim Sonnenuntergang der Teckel seinen Platz auf der Bank vor der einsamen Inn räumen mußte. Statt seiner saßen wir darauf, Mutter, Tochter und ich in der Mitte.

* * *

Ein zweiter ‚Auld Robin Gray'.

Der Pfarrer erzählte weiter:

‚Wir fuhren um die Insel Mull. Tage lang war es schönes und sonniges Wetter gewesen. An jenem Tage lagerte sich der Nebel immer dichter über dem Wasser, der Sturm peitschte die Wogen, und die schneidend kalte Luft ließ uns fühlen, daß wir hoch im Norden waren. Aber das Wetter war gerade recht so. Alte Luftschlösser im Süden sind schön im hellen Sonnenschein. Zu den verfallenen Überresten alter Normannen — alter angelsächsischer Herrlichkeit, von der uns die Ruinen an dem rauhen Felsenufer kündeten, gehört Sturm, Wogenbrausen, ziehender Nebel und Geschrei von schwarzen Wasservögeln.

Unser nächstes Ziel war Jona, die heilige Insel von St. Kolumban, die Grabstätte der Mac-Leans, Mac-Kinnans, Mac-Quarries, die Grabstätte von König Duncan; Jona, dahin ich später zurückgekehrt bin, und das auch mir eine heilige Insel wurde.

Der Nebel wurde dichter und dichter, und in dem Nebel tauchten die alten schottischen Heldengestalten auf. Die Burgen waren wieder aufgebaut und wieder belebt. Wie einst drang Schwertergeklirr und der Sang der Barden über das graue Meer. Und ich träumte nicht. Vom Hinterdeck des Schiffes kam die schlichte, schwere Bardenweise.

Ein frischer, blühender Knabe stand da vom Sturm umbraust und sang mit glockenreiner Stimme eine Ballade, und der ganze Zauber nordischer Kraft und nordischer Schwermut entströmte seinem Munde.

Neben ihm saß ein Greis, dessen Antlitz lange, schneeweiße Locken umrahmten. Seine Züge waren bewunderungswürdig edel. Er schlug auf einer Harfe die Akkorde zu dem Lied.

Die schwermütigen Töne ergriffen mich tief. Ich stand und konnte meinen Blick nicht von den Gestalten wenden, um die zu Zeiten leise ein leichter Nebel zog. Als die beiden geendet hatten, folgte der Knabe dem Alten in die Kabine. Ich ging ihnen nach, und der Knabe mußte mir die Worte sagen, die er eben gesungen hatte.

Es war die Ballade von Auld Robin Gray, ein altes, einfaches Lied:

„In einem kleinen Dorfe Schottlands lebte Jamie mit ihren Eltern in einem dürftigen Hause zufrieden und glücklich; glücklich lebte vor allem Jamie, denn sie war verlobt mit Charlie, einem schmucken Burschen aus dem Nachbardorfe. Wenn der des Sonntags kam, seine Braut zu besuchen, dann zog immer ungetrübte Freude in die kleine Stube von Jamies Eltern ein.

Bald wollten sie heiraten. Charlie konnte seine Braut und ihre Eltern gut ernähren, und die Eltern hatten es nötig. Da kam Krieg, und Charlie zog mit seinem Könige, wie es alle die jungen Hochländer taten; aber er

blieb nicht im Lande, er kam auf ein Schiff und mußte weit fort in ein fremdes Land.

Drei Jahre waren schon dahingegangen, und noch immer war keine Nachricht von ihm gekommen. Zu dem Gram der Eltern gesellte sich bittere Not. Da kam Auld Robin Gray und freite um Jamie. Auld Robin Gray war reich und er liebte Jamie von Herzen. Jamie war ihm gut, wie es ihm alle Menschen sein mußten, aber lieben konnte sie nur den einen. Im vierten Jahre starb Jamies Eltern ihre einzige Kuh.

Im fünften Jahre kam eine Teuerung. Die Eltern wurden schwächer und bedürftiger.

Im sechsten Jahre war Jamie die Braut von Auld Robin Gray."

„Sie war eben ein gutes Mädchen, die Jamie," sagte der Alte zu mir, als der Knabe geendet hatte. „Auld Robin Gray war auch gut." Und dann fügte er wie zu sich selbst redend hinzu: „Schöner wäre es gewesen, er hätte ihren Eltern geholfen und sie nicht gefreit."

Ein wunderbar inniges Lächeln umspielte seinen Mund, als er leise hinzufügte: „Ja, die Liebe war doch größer." —

Mit zitternden Händen hüllte er dann die Harfe ein. Seine Augen aber leuchteten in Freude.'

* * *

Der Pfarrer bat, wir möchten heute über das Kapitel nicht weiter reden. Er meinte, man könne lange über die beiden Menschen und ähnliche Schicksale nachdenken. —

So standen wir auf; zu dreien sind wir noch hinausgegangen; es war dunkel und eine tiefe Stille. — Lange standen wir an einem Eichwald, durch dessen Baumgipfel die Eulen flatterten. Sie warfen trockenes Geäst zu Boden, und gegen den Sternenhimmel sahen wir sie lautlos in langem Bogen ziehen. Es war, als flüchteten sie hastig vor Unheimlichkeiten. Was waren wir da mit all unseren tiefen Gedanken und Gefühlen wohl den Vögeln, die in der schweigenden Nacht sehen, in der Nacht, in der die Welt noch einmal so groß ist, inmitten all der Sterne selbst unendlich wird!

Und wie wir weiter schritten, breitete sich vor uns der dichte Nebel aus wie ein weites, stilles Meer, ein Meer, das niemals Schiffe befahren, das da ist, wo am Tage duftende Wiesen liegen. Und aus dieser schimmernden Ebene tauchte ein seltsames Wesen auf; wir wußten, auch das war ein schöner, heimlicher Wald; wir konnten doch nicht daran glauben: ein ungeheurer grinsender Nachtgeist lag vor uns; sein Kopf ruhte in schrecklicher Breite auf mächtigen Armen. Er lachte, ich sah es deutlich in der Dunkelheit, er lachte höhnisch und verächtlich; mir war es, daß er lachte über die Liebe der kleinen Menschen.

O, glaubt ihr nicht, daß ihr klein seid? Geht einmal allein, wenn nur die Sterne scheinen und der Mond noch hinter den Bergen wartet! Der Mond ist euch zu vertraut; der ist euch ein guter Kamerad; die Gelehrten haben ihn mit großen Fernrohren betrachtet; in den Kinderbüchern findet ihr seine Bewohner mit dünnen Storchbeinen, grünen Kleidern und einem gelben Schnabel abgebildet, und wenn er scheint, kann man einen lyrischen Tenor wohl hören.

An solchen Abenden, wie es heute einer war, muß der Mensch nur schweigend gehen. Das haben wir getan, nicht weil wir so wollten, sondern weil wir gar nicht anders konnten. Nur einmal haben wir in die Stille hinaus gerufen. Wo über ein schlafendes Mühlenrad langsam weniges Wasser gleitet, standen wir und sangen einen klingenden Mollakkord. Zweimal kam er zurück, hell, glockenrein, wundervolle Klänge hallten lange nach. Aus dem Nebel kam es, wie aus weiter Ferne.

Vielleicht zogen doch Engel auf unsichtbaren Kähnen über das Meer und sangen — ein hohes Lied von liebenden Menschenherzen.

Beim Landarzt.

Ich bin heute noch einmal, zum letztenmal, weit über Land gegangen, um einen alten Schulkameraden zu besuchen, der in einem poetischen, vom Wald umstandenen Schlosse mit seiner jungen Frau hausen soll.

Auf dem Wege dahin, hinter den niedrigen Bergen, hörte ich die Geschichte von einem jungen Mädchen, das grausam wurde, als sein Herz vor Sorgen brechen wollte.

In lauter Sonnenlicht und Blumenduft lagen die Häuser des kleinen Ortes an den grünen Abhängen des Berges vor mir. Von der Höhe läutete die Kirchglocke ins Tal, und bedächtigen Schrittes gingen in sonntäglichen Kleidern die Menschen aus dem Dorfe, aus den nahen und fernen Gehöften über den alten Schloßplatz nach der Kapelle, deren bunte gotische Fenster über mächtige Baumkronen weit in das Land hinausschauen.

An der Brüstung des vielhundertjährigen Platzes stand ich eine Weile und ließ alle die Kirchgänger an mir vorüberziehen. Und wie sie vorbeigingen, alt und jung, groß und klein, ohne Worte zu reden, mit ihren Gedanken schon in der Kirche, war mir's wohl, als ob solche Menschen einen Frieden hätten, den niemand ihnen stören könnte, den großen Sonntagsfrieden, der auf hartes und treues Arbeiten folgen muß.

Langsam schritt ich mit ihnen weiter die Brüstung entlang; vor mir lag die weite Ebene Westfalens, und fern am Horizont leuchteten die Turmspitzen seiner ehrwürdigen Hauptstadt. Drüben mußten jetzt auch die Glocken

läuten, und von hier und dorten begrüßten sich nun wohl die Klänge und gingen segnend über das weite Land. Und die Menschen, die es hier bewohnten, mußten doch gut sein, zufrieden und glücklich werden.

Einer der letzten Kirchgänger war der alte Doktor, in dessen gastlichem Hause ich vor Jahren schöne Stunden verlebt hatte.

Er freute sich lebhaft, mich wieder zu sehen; er nahm mich erst mit in die Kirche, und des Mittags saß ich im Kreise seiner Familie an der Tafel. Wir tranken auf die Erinnerung an vergangene Zeiten und auf meine Besuche in der Zukunft.

‚Ja, ja, es ist gut sein bei uns im Sommer; die Menschen, die hier wohnen, sind gar nicht häßlich, und es ist auch nicht sonderlich schwer, mit ihnen umzugehen.‘

Daß sie nicht häßlich waren, mußte ich zugeben. Es war ein besonders schöner Menschenschlag in dem kleinen Orte.

‚Auch die Schönheit,‘ hieß es darauf, ‚ist strichweise über die Länder verbreitet; hier stecken die Leute mehr, wie natürlich, fremde Häuser an, dort nehmen sie es nicht ganz genau mit der Wahrheit, wenn sie einen Eid schwören müssen, und wieder an anderen Orten schlagen sich die jungen Burschen, daß das Krankenhaus nicht leer, der Doktor reich wird und der Amtsrichter eine große Gewandtheit darin erlangt, aus den verzwicktesten Schlägereien den Schuldigen herauszufinden. Hier sind nun mal die Leute schön und brav.‘

‚Leider auch steif und still, und der Doktor wird nicht reich,‘ meinte die Tochter des Hauses.

Seine Frau aber mußte bei diesen Worten lachen, indem sie ihren Mann und ihre Tochter ansah und mir dann freundlich zunickte.

Ich benutzte die Gelegenheit, eine lustige Neckerei anzufangen und so kamen wir immer mehr in eine fröhliche Stimmung.

Ganz erstaunt war ich darum, als gegen Ende der Mittagszeit der Herr des Hauses mitten unter den vergnügten Gesprächen ernste, beinahe feierliche Worte zu dem Mädchen sprach, welches uns das Essen auftrug.

Ein frisches, volles Mädchen vom Lande war es mit grobgeschnittenem angenehmen Gesicht, treuen Augen, kräftig und ungelenk in den Bewegungen.

‚Anna, du mußt nie lügen. Wenn der Herr nach mir fragte, und du wußtest, daß ich zu Hause war, so durftest du nicht sagen, ich sei ausgegangen.‘ Anna gab keine Widerrede, aber ich sah, wie um ihre Mundwinkel ein Zucken ging und sie unter meinen Blicken rot wurde.

‚Du hast ihr wehe getan,‘ sagte die Hausfrau zu ihrem Mann, als das Mädchen hinausgegangen war; ‚du weißt doch, wie empfindlich sie ist; sie hat in diesem Falle den Vorwurf gar nicht verdient, den du ihr gemacht hast.‘

Es stellte sich denn auch heraus, daß Anna mit gutem Grund dem Fremden jene Antwort gegeben hatte.

Mit einer weiteren Debatte unter uns jungen Leuten über die Ungerechtigkeit der Männer und die Sanftmut der Frauen war die alte, fröhliche Stimmung bald wieder gekommen.

Später, am Nachmittage kam es mir in den Sinn, in die Küche zu gehen, um dem Mädchen durch ein paar herzliche Worte entgelten zu lassen, daß sie in meinem Beisein einen ungerechten Tadel hatte hören müssen. Daß es sie gekränkt hatte, wußte ich nun von der Hausfrau selbst, hatte es auch gesehen an dem Zucken um ihren Mund. Ich stand noch in der Tür, als der Doktor von der anderen Seite ebenfalls in die Küche trat.

Er gab seinem Dienstmädchen die Hand und sagte: ‚Es ist gut, daß ich mich geirrt habe heute mittag; ich weiß jetzt, daß du nichts Unrechtes getan hast; nimm dir's nicht zu Herzen, daß ich dich getadelt habe! Du kannst heute nachmittag einen Spaziergang machen, ich werde zu Hause bleiben.'

Diese Feierlichkeit bei solch einer für die meisten Menschen gleichgiltigen Sache kam mir nicht wenig übertrieben vor. Als wir im Flur waren, lachte ich den guten Doktor aus und sagte: ‚Hören Sie, wenn ich das in der Stadt erzähle, wie hier die Menschen behandelt werden, so werden die Leute sagen, das sind da drüben paradiesische Zustände; recht mag das sein, aber auf die Dauer muß solch eine Empfindlichkeit langweilig werden.'

Mein Gastgeber schien gar keine Notiz von meinen Worten zu nehmen. Er wollte eben durch die Haustüre in den Vorgarten mit mir treten, nahm mich aber dann mit in seine kleine Stube, in welcher er aus einem Wust von vergilbten Papieren und kleinen Flaschen ein kleines Lederbuch hervorzog. ‚Das Notizbuch meines Schwiegervaters, der in diesem Hause mein Vorgänger war,' sagte er und schlug darin eine Seite auf, deren halb verblichene Zeilen mich so erschütterten, daß ich eine Zeit lang regungslos den alten Freund anstarren mußte.

‚Ich möchte Sie nur darüber aufklären, weshalb ich in Ihren Augen kleinlich war und seltsam rücksichtsvoll auch solchen Mädchen gegenüber bin, wenn sie aus diesem Lande sind. Jene Katharina, von der Sie eben gelesen haben, war frisch und gesund wie die Anna, und fromm und zufrieden war sie am Sonntagmorgen wie alle die Kirchgänger, die heute über den Schloßplatz zogen, und deren Leben dahin geht so ruhig und gleichmäßig, daß man glauben sollte, das Blut könnte gar nicht rascher durch ihre Adern fließen. Aber wer sieht so ganz in die Herzen der Menschen, der Menschen vor allen, die still ihre Straße gehen, daß er weiß, was alles in solchen Herzen schläft und nicht wach werden darf!'

Auf der Seite des Buches aber stand eine ganz kurze Begebenheit:

Ein Mädchen war's, wohl so wie die Anna, die ihre Kindenarbeit in der Wirtschaft des früheren Hausbesitzers ebenso treu und sorgsam verrichtete, wie diese es jetzt tat bei meinem Gastgeber. Etwas schöner war sie vielleicht gewesen und etwas frömmer. So mochte es gekommen sein, daß sie einen jungen Burschen aus dem Nachbardorfe ausschlug, der in nicht sonderlich gutem Rufe stand und sie heiraten wollte. Und daher war es wohl gekommen, daß eines Tages in dem Dorfe an dem grünen Bergabhange ein schändliches Gerücht auftauchte, und die Menschen ihr des Sonntags aus dem Wege gingen, und sie allein in der Kirchbank saß.

Und wie es geht, war dann auch dem Mädchen zu Ohren gekommen, was man im Dorfe von ihr redete. Sie mochte es nicht glauben. Als aber am nächsten Sonntag die Leute wieder aus der Kirchbank gingen, in der sie ihren Platz hatte, da hat sie ihren glühenden Kopf während der ganzen Feier mit den Händen bedecken müssen und hat nicht eher aufzustehen gewagt, als bis alle Menschen die Kirche verlassen hatten.

Als der Küster nachher die Lichter am Altare auslöschen wollte, sah er sie vor dem Marienbild und hörte ihr Schluchzen. Der Küster war ein guter Mann, der nicht für wahr gehalten hatte, was die Leute von dem besten Zögling seines Pastors sagten. Nun aber mußte auch er wohl glauben, daß sie eine reuige Sünderin sei. Aus der Sakristei hat er noch eine Weile in die leere Kirche hineingeschaut und gewartet, bis das Mädchen gehen würde. Und mit sonderbar traurigen Augen mag er zu ihr hinübergeschielt haben; denn als sie aufstand und ihn sah, hat sie einen herzbedrückenden Schrei ausgestoßen. Weiter hat der Küster gesagt, daß ihre Blicke noch lange wie Hilfe suchend durch die stille Kirche gegangen seien; dann habe sie ihn plötzlich ganz verwirrt angesehen und sei wie vor einem Gespenst durch die Nebentüre vor ihm geflohen.

Der Doktor und seine Frau haben sie gar nicht mehr gesprochen. Sie haben gehört, wie sie sich in der Küche zu schaffen machte, und sind dann übereingekommen, daß man sie fragen wolle, ob sie Unrechtes begangen habe. Sie beide waren davon überzeugt, daß das Mädchen sich niemals etwas hatte zu Schulden kommen lassen. . . .

‚Ich fand unser Mädchen auf dem Boden, jenem Teil, der jetzt vernagelt ist, und allwo ich habe ein Holzkreuz aufrichten lassen. Es war ein schrecklicher Anblick, den ich dem gegönnt hätte, welcher sie in den Tod getrieben hat. Ihr .... Gott sei ihrer Seele gnädig. Amen.'

Das waren die letzten Worte auf der Seite des Familiennotizbuches.

Ich gab dem Doktor die Hand und bat ihn um Verzeihung. Als wir zusammen in den Vorgarten traten, hörten wir die Anna in der Küche

ein Lied singen. Da sagte wohlgefällig lächelnd mein würdiger Begleiter: ‚Man muß die Menschen darnach behandeln, wie ihr Herz beschaffen ist, den einen zart, den andern kräftig, nicht nach ihrem Stande. So schwer ist es nicht, mit den Leuten hier zu Lande auszukommen, sagte ich heute Mittag; man muß sie nur ein wenig verstehen.‘

Ausklang.

Nun ist es schon herbstlich geworden, und ich muß heimkehren.

Ich will aber um den Abschied nicht trauern, ich will den Frieden mit mir nehmen. Mit allem Abschied, auch mit dem schwersten, sollten wir uns aussöhnen. Ich empfinde es immer noch als ein Glück, daß mir zu Anfang meiner Studienzeit das Buch des alten Franzosen Montaigne in die Hände fiel, in dem eine Überschrift lautet: ‚Philosophieren heißt sterben lernen.‘ Sterben lernen und doch hoffen, das ist das Geheimnis des Lebens.

Als ich noch im Sommer hier durch den Wald ging, fand ich einen Baum, der während der Nacht vom Blitz getroffen war. Ein zersplitterter Baum mitten im kräftigen Eichen- und Buchenhain. Ich hob die lockere Borke ab; das Holz schien mir wie zartes, blühendes Fleisch; fast weiß war es und ganz rein. Der Lebenssaft tropfte wie Blut aus den Poren. Vielleicht waren es stille Tränen über den eigenen Tod. Ringsum standen ja die Bäume in sommerlicher Pracht und in strotzender Kraft, und durch ihre breiten Kronen ging das Lied von den neuen Sprossen und den frischen Blättern des kommenden Lenzes. Aber der Baum störte mich nicht in meiner sonntäglichen Stimmung, und damals zuerst dachte ich darüber nach, daß in dem Gedanken an das Sterben ein großer Frieden liege, und daß er gesunden Naturen die Fröhlichkeit nicht verbittern dürfte. Aber die meisten Menschen kennen die echte Fröhlichkeit nicht. Zu ihr muß man sich durch Tränen und Enttäuschungen, durch tiefen Ernst durchgerungen haben. Dann ist sie echt und wird nicht getrübt durch die Unvollkommenheiten unserer armseligen und doch so reichen Welt. Oder aber die Fröhlichkeit muß sein wie die Fröhlichkeit der Kinder. Die haben nur wenige Menschen. Das sind immer ganz treffliche Menschen; sie können unter Trauertränen lachen und haben doch ein tiefes Gemüt. Sie haben eine ganz reine Seele. Man kann sie ruhig Sonntagskinder nennen, denn sie lachen zu hören ist eine sonntägliche Freude.

Dann bin ich zum letzten Male meine alten Wege gegangen.

Nun bin ich glücklich. Die Welt ist kalt, aber der Himmel über mir ist warm und behaglich. Vor mir steht der leuchtende Mond, und es ist, als ob ein ganzer Teil des Himmels mit weicher Watte überzogen ist. Es

sieht aus, als ob sich Tausende von kleinen Engelchen darin balgen möchten, und wo ein Stückchen leuchtenden Himmels hinter dem weichen Flaum hervorguckt, da sind sie sicher mit ihren Händchen vor lauter Übermut streng gefahren, um auf die Erde gucken zu können. Aber wie dunkel ist die Erde! Bleibt lieber oben jetzt! Es ist wohl noch schön, nur für euch wird es bald zu kalt. Kommt lieber im nächsten Sommer! Dann wollen wir uns zusammen in meinen schönen grünen Wald setzen, und wenn dann vor uns die kleine Klosterglocke bimmelt, dann werdet ihr meinen, ihr wärt noch oben im Himmel. Arme Menschenkinder, die geplagt sind und in großen dunkeln Städten wohnen müssen, glauben manchmal so.

Vor uns stehen dann wieder die Felder reich an Früchten, durch die blaue und rote Blumen schimmern. Mädchen aber mit fröhlichen Augen gehen am Rande der Felder entlang und winden die Blumen zum Kranz, und dem Lustigsten von euch sollen sie dann den allerschönsten auf seinen kleinen Kopf setzen. — Ja, das habt ihr noch gar nicht gesehen, wie eine junge, zierliche Dirne an solch einem wogenden Kornfeld steht und Blumen pflückt. Ein weißes Kleid hat sie an mit langen roten Bändern, und über dem Arm hängt ihr ein großer weißer Hut mit rosa Blüten. Ganz lustig kommt sie angesprungen; dann bleibt sie plötzlich sinnend stehen und schaut über das weite Feld hinaus in die schöne Welt, in mein Tal, darin mein Kloster liegt. Hinter dem Kloster die Berge und auf den Bergen der Wald. Ein Wald, ihr Engelchen, zu schön sogar für euch; blau und schwarz, stolz und zutraulich.

Ihr wißt's ja gar nicht da oben, was solch ein deutscher Wald bedeutet. Es können nur gesunde und gute Menschen in ihm wandern; wenn andere kommen, so macht er sie bald gesund und gut, oder er gefällt ihnen nicht; an solchen Menschen aber könnt auch ihr nichts mehr ändern.

An jedem Stamm sitzt eine ewig junge Dirne und singt ein Lied, so schön, wie es ein schöneres nicht geben kann. Und nach dem Takt des Liedes hämmert der Specht, fliegen die Käfer, eilen die Ameisen. Wenn aber ein Vers zu Ende gesungen ist, dann ruft der Kuckuck; über den Kuckuck lachen die Tauben in den hohen Kronen.

So geht es den ganzen Tag. ‚Wenn der Abend kommt, wenn der Abend kommt, flüstern leise sich die Bäume zu; und die schönen Frauen singen allesamt dann ein letztes Lied zur Abendruh.' Nehmt es mir nicht allzu übel, ihr kleinen Kerls, wenn ich da einen schlechten Vers gemacht habe. Seht, wenn wir Menschen gar nicht mehr auskommen können mit unserer Sehnsucht, dann machen wir Verse, um ruhig zu werden. Und so eine Stimmung überkam mich eben bald, als ich euch davon erzählen wollte, wie schön es ist, wenn der Abendfriede durch unseren deutschen Wald ge-

gangen kommt. Ja, das werdet auch ihr verstehen! Dazu braucht man nicht studiert zu haben; dafür braucht man kein poesievoller Mensch zu sein; man kann verheiratet und ledig sein; man muß nur ein Herz haben und vielleicht — eine deutsche Mutter.

Dem, der ihn noch nicht versteht, diesen Abendfrieden, würde ich nur sagen: ‚Gehe einmal ein Veilchen für dich und denke ganz still darüber nach wie es war; wie die Sonne blutend hinter den Buchen sank, wie die letzten Lichter auf dem grünen Moose spielten, wie es bald hier, bald dort leuchtete als wäre eitel Gold gestreut; wie ein leichter Abendwind kam und es dann dunkel und still wurde. Weißt du noch, ganz still, du wagtest nicht, voran zu schreiten, und du hast dich niedergesetzt, hast an all das gedacht, dem du entflohen warst, an das, was du gefunden hattest, und dann an dein eigenes Herz; was für ein seltsames Herz du hattest, und friedlich warst du geworden; du hattest geträumt von Glück und von Liebe.‘

So würde ich zu den Menschen sprechen, wenn ich ihnen erzählen sollte, wie es ist, wenn der Abend in den deutschen Wald einzieht.

Aber jetzt ist es Herbst geworden. Ich muß heimkehren. Den Frieden will ich mit mir nehmen; meine Sehnsucht soll mich weiter begleiten und wenn ich morgen meinen Bündel schnüre und die Sonne über einer glänzenden Welt steht, will ich an das Lied des Wanderers denken:

Mit meinem Lieb bin ich gegangen
Durch den herbstlichen, goldenen Wald;
Unsere fröhlichen Seelen sangen
Lieder sich zu, die schon längst verhallt.

Hoffnungsgrün war ja unsere Liebe,
Wie das leise schimmernde Feld,
Und zum Pfand, daß es immer so bliebe,
War mir dein Mund die blühende Welt.

Goldenes Leben uns zu Füßen,
Goldenes Weben weit und breit!
Alles war uns ein glückliches Grüßen
Einer glücklichen, goldenen Zeit.‘

Aus J. Baldes Gedichten.

Stücke und Bruchstücke.

(Zu seinem 300jährigen Geburtstag, 4. Jan. 1904.)*

Nachtfeier der Liebe.

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Wie der Hirsch vom Pfeil getroffen, in sich träget er den Pfeil,
Glüh'nder Durst verzehrt den Matten, Durst verzehrt den Blutenden;
Uber Fels und Dornen eilend, lechzend nach dem frischen Quell,
Hört er rauschen, sieht ihn blinken, stürzet nieder und erlechzt.

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
So die Seele, die der höchsten Anmut süßer Pfeil durchdrang,
In sich trägt sie ihn und liebt ihn; er verzehrt ihr Innerstes.
Nicht genesen von der Wunde, zur ersehnten Quelle will
Sie hinüber, sieht die Quelle, dürstet, lechzet und erlechzt.

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Süßer Tod, du Wunsch des Herzens, neues Leben, höchster Wunsch,
Wenn nach hingesunk'ner Bürde freier Äther uns umfängt,
Dem entkomm'nen Erdenpilger öffnet sich des Himmels Tor,
Alle Seligen empfangen ihn mit Brüder-Schwesterngruß.

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Schweigt, ihr Tränen! Keine Flöte klage den gesunk'nen Staub.
Eine Stimme tönet droben, eine tausendstimmige
Freude! Freude! Keinen sel'gen Märtyrer beweint man mehr;
Man besingt ihn. Auf! besinget, singt der Liebe Märtyrer!

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Hört, die Chöre tönen lauter! Süße Namen tönen sie:
‚Rose, Königin der Blumen, unter Dornen aufgeblüht!
Perl' aus tiefem Meeresabgrund, aller Erde Köstliches!
Kleine Lilie des Tales, unentweihte Lilie!

* Siehe auch Rundschau.

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Schöner ist der Tag des Todes als die Stunde der Geburt
In des ew'gen Friedens Zelte ruhet die Entkommene;
Kränze duften. Hymenäus stimmet an den Brautgesang:
Und die Königin der Blumen, Selige, sie blühet dir!

Liebe jetzt, wer nie geliebt hat! Wer geliebt hat, liebe jetzt!
Weinst du noch? Der Freude Tränen fließen, wenn umher du schaust;
Deine Saat ist nicht verloren, deine Trauben prangen schön;
Jeder Wunsch ist dir gewähret, mehr gewährt als jeder Wunsch;
Denn wer den hat, den du liebest, trinkt der ew'gen Wonne Meer.

Mariä Himmelfahrt.

Als, o Jungfrau, ganz du enteilt der Erde,
Über Sternhöh'n zogst, an demselben Tage
Neigten blütumschneit sich die ew'gen Hügel
Fromm dir entgegen.

Süß im Anblick dein ist erwacht der Himmel
Chor, und fernhin klang's: ‚Wer ist jene, die aus
Rauher Wildnis Nacht da heraufsteigt und aus
Schrecklicher Öde —

Welche Fürstin schwebt da empor? O ganz schön
Perlet sie vom Tau des Entzückens über,
Und ins Frühlingsweh'n, am Geliebten ruhend,
Atmet sie Blumen.

So, wenn Vollmondglanz in das späte Dunkel,
In sein Reich einzieht, — da verglüht der Wagen,
Es erbleicht Arktur, und gesenkt die Lanze
Schwindet Orion.

So, von Antlitz hold, in Umstrahlung lächelt
Phöbus mild hervor durch Auroras Tränen,
Wenn den Vöglein all, den geschmückten, gold'nen
Morgen er zuruft.'

Während klang solch' Lied, von des Sohnes Armen
Mehr erhöht und mehr, überragst du alles,
Was nicht Gott ist, tauchst in der Gottheit ganze
Fülle den Geist ein.

Tauch' ihn ein, doch laß von dem süßen Abgrund,
Den so endlos tief du geschlürft, ein Tröpflein,
O nur eins hertau'n und die Tränen lindern
Unseres Erdballs!

Die neue Geburt.

So ſpricht der Dichter. Wer ſich im Tode ſelbſt
Bezwinget, frei von Kummer und eitler Furcht,
Gewinnt den Tod für ſich und reichet
Ruhig den Schatten die Freundeshand dar.

Du fürchteſt, Freund, das Scheiden? Unwerte Furcht!
Dein Weinen, als zum Lichte der Welt du kamſt,
Verziehn die Götter dir, dem Kinde;
Nicht ſo verzeihen ſie dir die Träne,

Die eines Greiſes Wange mit Schmach bedeckt.
Von Kindheit auf, was lehrte das Leben dich?
‚Ertragen!‘ Und haſt nicht gelernet,
Ohne die wimmernde Kindesträne

Zum neuen Daſein, heiter, ein Mann zu gehn? —
Der Tod gebiert dich, löſet mit ſanftem Schmerz
Die Bande dir, und neuverjünget
Siehſt du die andere Welt, ein Äſon.

Die heilige Kunſt.

Drohet Städten allein, droht nur dem Steine das Alter?
Ach, ſein Schickſal drückt ſelber die heilige Kunſt!
Was bekümmerte mich dies Rom? Mir fließet die Träne,
Daß die Muſe verbannt traurig im Elende wohnt.
Wenn einen Pfefferkram die Glut ergreifet, ſo weint man;
Schätze des Geiſtes ſieht lachend in Flammen man ſteh'n.
Willſt du bleichen und blaſſen, und willſt du der Welt eine Fabel,
Ein Gelächter ihr ſein: weihe der Muſe dich nur!

Hoffnungen.

Wer die Seele verſchwendet, iſt der größte
Schwender. Über die Ufer gießt er wild aus
Seine Wünſche. Des Lebens Glück und Weisheit
Kennet nur Ufer.

Jener will in vielem, in allem groß ſein;
Dieſem bleibt, von Erfahrung feſt beſchränket,
Stets ein nüchterner Sinn; im Kleinſten ſucht er
Dauernde Größe. —

Wer die Wogen der Bruſt und des Glücks und Unglücks
Stürme tapfer beherrſcht und weiſe lenket,
Weiß, daß, was die Schickung gewährt, ſie uns auch
Könne verſagen.

Das glückliche Alter.

— — — — — — — — —

Viele weben umher, und ach wie wenig
Leben! Lebet der Körper? Das Gemüt nur,
Frei von Sorgen und Schuld genießt und brauchet
Tage des Lebens.

An die Deutſchen.

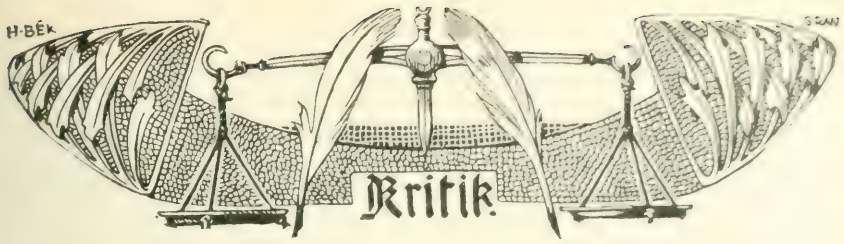
Unſre Väter, o Deutſchland, meine Sorge!
Waren nicht, wie wir jetzt ſind. Lies der Vorwelt
Biedre Sitten und präge deiner Jugend
Sie ins Gemüt ein!

— — — — — — — — — — —

Sieh auf andere Länder! Ziehn umher ſie,
Daß ſie nirgend in aller Welt als ſich nur
Fremde bleiben? Sie ſehn das Ausland an mit
Stolzer Verachtung.

Und du, Deutſcher, allein willſt deine Mutter,
Aus der Fremde gekehrt, franzöſiſch grüßen?
O ſpei aus, vor der Haustür ſpei der Seine
Häßlichen Schlamm aus!

Rede deutſch, o du Deutſcher! Sei kein Künſtler
In Geberden und Sitten! Deine Worte
Sei'n wie Taten, wie unerſchütterliche
Felſen der Wahrheit! . . .



Sven Hedin.

Von

H. Cardauns.

‚Meinen deutschen Studiengenossen gewidmet,' liest man auf dem Vorlageblatt des ersten der beiden stattlichen Bände, in welchen die Brockhaussche Verlagshandlung uns die ausgezeichnete Übersetzung des Berichtes bietet, den der große Schwede über seine zweite Reise durch Zentralasien erstattet hat.* Das ist mehr als eine internationale Höflichkeit, denn bei uns, namentlich als Berliner Schüler Richthofens, seines ‚hochverehrten Lehrers', des Vorsitzenden der Gesellschaft für Erdkunde, hat sich einst der junge Sven Hedin (geboren 19. Februar 1865) einen guten Teil seiner wissenschaftlichen Vorbildung geholt, ehe er (seit 1885) in Persien, Russisch-Westasien und Ostturkestan sich seine Sporen verdiente, und oft wird er sich dankbar der deutschen Anregung erinnert haben während der sechs bis sieben Jahre, die er mit kurzer Unterbrechung auf zwei gewaltigen Reisen (1893—97 und 1899—1902) mit ebenso gewaltigen Erfolgen im Innern Asiens verbracht hat.

Es ist ein Arbeitsfeld von ungeheurer Ausdehnung, auf dem er seine Triumphe errang. Abgesehen von seinen Forschungen im Pamir-Hochland, — unwichtig sind sie durchaus nicht, aber sie bewegen sich doch in einem Gebiet, das schon vorher genauer bekannt war, — verteilen sie sich auf das ostturkestanische, politisch zu China gehörige, abflußlose Becken des Tarim, zwischen Kuen-lun und Thianschan, das in einer mittleren Seehöhe von 1000 Meter in der Richtung von Osten nach Westen etwa 1300, von Norden nach Süden etwa 500 Kilometer mißt, und das südlich anstoßende tibetanische Hochland mit einer mittleren Seehöhe von 4000 und 5000 Meter. Kreuz und quer hat er diese Ländermassen durchzogen. Schon auf den einzelnen Übersichtskarten der beiden Reisen bildet seine Route eine sehr verwickelte Linie, und wenn man vollends beide Routen auf derselben Karte einzeichnet, so erhält man ein wahrhaft labyrinthisches Gebilde.** Wohl waren in Ostturkestan Prschewalski, in Tibet Nain Singh, Littledale, Bower u. s. w. seine Vorgänger gewesen, aber welcher Unterschied zwischen den besten Karten der acht-

* Im Herzen von Asien. Zehntausend Kilometer auf unbekannten Pfaden. Von Sven v. Hedin. Mit 407 Abbildungen, darunter 154 Separat- und Vollbilder und 8 bunte Tafeln und 5 Karten. Autorisierte Ausgabe. VIII. 559 und X. 570 S. — Ein kurzer Bericht im Anschluß an S. H.'s Vortrags-Tournee, leider mit einer Menge von Druck- und Sprachfehlern, erschien als fünftes Heft der Angewandten Geographie (Halle a. Saale, Gebauer-Schwetschke 1903. 50 S.): Meine letzte Reise durch Inner-Asien. — Ein ganz knapper Bericht, datiert 14. Juli 1902 in Petermanns Mitteilungen (1902, Heft VII, S. 160—162), eine Reihe wertvoller Briefe, während der Reise geschrieben, in der Umschau Dr. Bertholds (Frankfurt a. M.). Die Schilderung der ersten Reise (Durch Asiens Wüsten. Drei Jahre auf neuen Wegen in Pamir, Lop-nor, Tibet und China) ist bekanntlich 1899 ebenfalls im Brockhausschen Verlage erschienen.

** Vergl. die Übersichtskarte in Petermanns Mitteilungen 1902, Heft VII.

ziger Jahre und der Menge von Einzelheiten, welche jetzt auf den von seinen Vorgängern hinterlassenen weißen Flecken stehen! Schon auf der ersten Reise hat er mit unglaublich geringen Mitteln, — sie beanspruchte einschließlich des größten Teiles der Ausrüstung nur 37,400 Mk., — 10,498 Kilometer auf 552 Blättern von zusammen 111 Meter Länge kartographisch aufgenommen: auf der zweiten, bei welcher dank der wetteifernden Unterstützung von allen Seiten der Kostenpunkt keine Rolle mehr spielte, bleibt die aufgenommene Route auf 10,500 stehen, aber das Kärtchen mißt jetzt 300 Meter auf 1149 Blättern, und die Länge der durch bis dahin unbekannte Gegenden führenden Marschlinie ist von 3250 auf mindestens 9000 Kilometer gewachsen — eine wahre Riesenleistung.

Der größte Teil Ostturkestans, zwischen dem Lauf des Tarim im Westen und Norden und den Steppen und Oasen am Fuß des Kuen-lun im Süden, ist Wüste, im furchtbarsten Sinne. Schon im 13. Jahrhundert hat der Venetianer Marco Polo Kunde von diesem entsetzlichen Sandmeer Takla-makan nach Europa gebracht, in dem die Wasserläufe, die vom Kuen-lun kommen, nach kürzerem oder längerem Lauf versiechen. Einmal 1885 hatten Prschewalski und Carey sie von Süden nach Norden durchmessen, vorsichtig dem Bett des westlichsten intermittierenden Nebenflusses des Tarim, des Chotan darja, folgend. Der Versuch Sven Hedins, in der Richtung von Westen nach Osten die Route dieser beiden Forscher zu erreichen, führte im Frühjahr 1895 zu einer Katastrophe. Von seinen vier Begleitern sind zwei verdurstet, er selbst entging dem gleichen Schicksal nur mit knapper Not. Aber schon im nächsten Winter (Januar 1896) querte er die Wüste zwischen dem Chotan und dem Kerja darja, dem er dann nördlich bis zum Tarim folgte, und bestätigte glänzend die alte Sage von im Sande vergrabenen Städten, die nach seiner Hypothese vor 1500—2000 Jahren von hindostanischen Einwanderern, buddhistischen Ariern, bevölkert waren. Einen Teil seiner zweiten Reise bildet die Durchquerung des östlichen Abschnittes der Wüste (Winter 1900/1901) von Jangiköll am Tarim nach Tatran am Tschertschen-darja, dem östlichsten Nebenfluß des Tarim, der am Rande der eigentlichen Wüste entlang fließt und deshalb perennierend ist. Es war ein Marsch durch absolute terra incognita, auf dem er Brennholz und Trinkwasser in Form von Eisblöcken als Kameellasten mit sich führte. Der zwanzigtägige Marsch verlief über Erwarten glücklich. Anstatt wie früher in endloser Folge eine mächtige Düne nach der anderen überschreiten zu müssen, konnte die Karawane sich meist in südlich streichenden Mulden halten, die, nur durch gewöhnlich niedrige Sandschwellen getrennt, mit leidlich festem Boden zwischen Dünen bis zu 100 und mehr Meter Höhe eingebettet sind. Vereinzelt fand man auch spärliche Vegetation und Grundwasser, und starker Schneefall beseitigte jede Gefahr des Verdurstens. So wurde es möglich, daß trotz Schneesturm und einem bis auf — 33° sinkenden Thermometerstand die Karawane nur ein einziges Kameel verlor. Durch diese drei Wüstenmärsche ist das Geheimnis dieser vielleicht trostlosesten Einöde des ganzen Erdballs im allgemeinen enthüllt: ein einziges Sandmeer vom Oberlauf des Tarim (Jarkent darja) bis zu seiner Sumpfmündung, fast ohne eine Spur animalischen und vegetabilischen Lebens mit Ausnahme der von Galeriewäldern eingesäumten intermittierenden Nebenflüsse des Tarim. Übrigens hat Sven Hedin dieses grausige Land nicht bloß dreimal gequert, sondern auch vollständig umreist, wobei er aber größtenteils älteren Spuren folgen konnte.

Ganz besondere Aufmerksamkeit hat er der Lösung eines alten Problems gewidmet: der Lösung der Lop-nor-Frage, d. h. der Frage nach der Mün-

dung des Tarim. Der Lauf dieses seltsamen Stromes, der in drei Quellarmen im Pamir und in den angrenzenden Hochgebirgen entspringt, in einem stark [illegible] offenen Bogen östlich fließt und den Rhein etwa um das Doppelte an Länge übertrifft, war durch Prschewalski im allgemeinen festgestellt. Sven Hedin hat uns ein weit genaueres Bild vermittelt, indem er auf einer in Laibk gebauten Fähre vom vielfach gewundenen Flußlauf 2000 Kilometer folgte, bis eine Eisbarre bei Jangiköll ihm Halt gebot — eine mitunter von Eisschollen und Stromschnellen bedrohte, im ganzen aber bequeme und streckenweise landschaftlich schöne Fahrt, deren idyllische Ruhe er anmutig schildert. Wichtiger waren seine Märsche und Bootfahrten im Gebiet des unteren Tarim, auf denen er in hartnäckig wiederholten Versuchen die volle Lösung des Mündungsrätsels gefunden zu haben überzeugt ist.

Alte chinesische Karten geben dem Tarim eine im wesentlichen östliche Richtung und lassen ihn in einem ausgedehnten See, dem Lop nor verschwinden, den sie nördlich von 40° N. einzeichnen. Prschewalski dagegen ermittelte, daß der Strom kurz vor der Stelle, wo dieser See liegen sollte, südöstlich, dann südlich abschwenkt, noch einen Nebenfluß, den Tschertschen-darja, aufnimmt und dann wieder östlich ablenkt, um bald darauf im Kara-koschun, einem ausgedehnten Sumpfsee, südlich von 40° N. zu enden. Schon 1878 hatte Freiherr von Richthofen Bedenken geäußert, ob Kara-koschun und Lop-nor identisch seien. Letzterer werde ausdrücklich als Salzsee bezeichnet, der Kara-koschun aber habe süßes Wasser und liege etwa einen Breitegrad südlicher als der Lop-nor der chinesischen Karten: scharfsinnig vermutete Richthofen, der Tarim habe allmählich seinen Lauf verändert, und das süße Wasser des Kara-koschun erkläre sich daraus, daß dieser See verhältnismäßig jungen Datums sei und noch nicht Zeit gehabt habe, sich zu einem Salzsee zu entwickeln.

Sven Hedin unternahm es, dieses Problem durch den Augenschein zu lösen. Schon auf einer Expedition im Frühjahr 1896, wo er den Unterlauf des Tarim bis zur letzten im Schilfdickicht des Kara-koschun verschwindenden Wasserader verfolgte, stieß er erheblich nördlich vom Kara-koschun auf einen zum Tarim System gehörigen, langgestreckten See, der ihm den Eindruck machte, als habe er sich früher weiter nach Osten erstreckt und sei erst allmählich durch das Vordringen der Sanddünen in seine jetzige schmale Form gebracht worden. In der Nähe fand er die gut erhaltenen Reste zweier chinesischen Befestigungen und eine Reihe von Wartttürmen; er schloß sofort, hier müsse einst eine bedeutende Heerstraße zum alten Lop-nor geführt haben.

Auf der zweiten Reise knüpfte er an die Wahrnehmung Kosloffs an (der kurz vor ihm die Lop-nor-Gegend besucht hatte, aber Richthofens Hypothese entschieden bestritt), daß in der östlichen Verlängerung des Hauptlaufs des Tarim ein trockenes Flußbett durch die Wüste streicht. Er war von vorneherein überzeugt, daß dieser Kuruk-darja oder Kum-darja (Wüstenfluß) der alte Lauf des Tarim sei und zu dem Lop-nor der chinesischen Karten führen müsse. Tatsächlich erreichte er Ende März 1900 die unzweifelhaften Ufer eines ehemaligen Sees mit mächtigen Salzablagerungen, totem Wald und Schilf; der Boden dieser alten Depression erwies sich als Tonschlamm mit Milliarden von Schneckenschalen. Dieses ausgetrocknete Becken liegt genau auf demselben Platze, auf welchen die chinesischen Karten den Lop-nor verlegen, und in seiner linken Verlängerung befinden sich die von mir 1896 entdeckten (schmalen) Seen, die ich damals mit Recht als die Reste des alten Sees bezeichnete.*

Auch bei dieser Gelegenheit stieß er auf Reste chinesischer Gebäude, die er im nächsten Winter (1900/1901) genauer untersuchte, auf dem Rückweg von einem

* Umschau Jahrg. 1900 Nr. 44 S. 863.

großen Vorstoß in den westlichen Teil der Gobi-Wüste (östlich vom Lop-nor). Er fand massenhaft Reste von Dörfern und einzelnen Häusern, sowie eines Buddhatempels, auch chinesische Manuscripte und beschriebene datierte Holzstäbchen, deren Alter zuerst auf 800, später auf über 1600 Jahre berechnet wurde. Aus diesen Aufzeichnungen wurde ermittelt, daß hier, wo jetzt eine absolut unfruchtbare Einöde gähnt, einst Waizen und Mais gezogen wurde. Die Dörfer lagen am Nordrande des Sees, dessen Strandlinie noch genau zu erkennen war, an der von Ost-Turkestan nach dem östlichen China führenden großen Straße, die jetzt, nach dem Austrocknen des Sees und der Verödung des Landes, weiter nördlich führt.

Sowohl im Frühjahr 1900 wie im folgenden Winter hat Sven Hedin die merkwürdige Wahrnehmung gemacht, daß die Seemündung des Tarim sich jetzt wieder nach Norden zu verlegen bestrebt ist. Wo er zwischen dem alten Lop-nor und dem heutigen Kara koschun) trockene Wüste zu durchwandern erwartete, fand er jetzt Seen und strömendes Wasser, so daß er zu großen Umwegen genötigt wurde. Das Wasser, bemerkt er, wandere so schnell nach Norden, daß es gefährlich sei, an seinem Ufer Zelte aufzuschlagen; der Kara koschun sei schon 40 Kilometer nach Norden vorgerückt, die nach dieser Richtung in der Sekunde abgegebene Wassermenge betrage 32 Kubikmeter. Auf Grund genauester Messungen versichert er, dieses ganze Wüstengebiet liege fast genau in der gleichen Ebene, so daß die kleinen Höhenunterschiede nur mit Präzisionsinstrumenten zu konstatieren sind. Auf dieser fast tischplatten Ebene wandern die Mündungsgewässer des Tarim hin und her, meist von Norden nach Süden, jetzt umgekehrt. ‚Hiermit ist das Lop-nor-Problem definitiv gelöst, und diese Lösung ist so vollständig, daß sie jede Möglichkeit eines Versuches zum Widerspruch ausschließt.' Diese schon während der Reise scharf formulierten und bald nach der Rückkehr aufrecht erhaltenen Wahrnehmungen hat er in seinem neuesten Reisewerk nochmals eingehend wiederholt. Ausdrücklich bestätigt er die Richtigkeit der Richthofenschen Hypothese. ‚Der See Kara-koschun verflacht durch Schlamm, Flugsand und verfaulende Pflanzenstoffe, während die nördliche, vertrocknete Fläche von den Winden erodiert und angefressen und dadurch immer tiefer ausgemeißelt wird. Es muß schließlich dazu kommen, daß das Wasser (des Kara-koschun) sozusagen überfließt und relativ niedrigere Depressionen aufsucht.' Die Länge der Periode der Ortsveränderung des Mündungssees werde sich erst später mit reichhaltigerem Material feststellen lassen: aber ‚was wir jetzt schon mit voller Sicherheit wissen, ist, daß 265 n. Chr., im letzten Regierungsjahre des Kaisers Yüan Ti, der Lop-nor im nördlichen Teile der Wüste lag'. Über die Ursachen, daß ein Strom von der Wassermenge des Tarim nicht einmal einen offenen Mündungssee bildet, sondern sich in einem Schilfsumpf verliert, hat er sich schon früher ausgesprochen: ‚Ein großer Teil des Kontsche darja Wassers (es ist der letzte Nebenfluß, der dem Tarim von Norden, also vom Thian schan zuströmt) füllt die nördlichen Seen, in denen es verdunstet. Der Wüstensand saugt wie ein Schwamm einen zweiten Teil auf, und die durstige Atmosphäre, deren relative Feuchtigkeit in diesen Gegenden sehr unbedeutend ist, absorbiert ungeheure Wassermengen. Alle diese Faktoren reißen sich wie Wölfe um das Wasser. Kein Wunder, wenn der kleine Rest, der einen verzweifelten Kampf kämpft, um sich auf der Erdoberfläche zu behaupten, so großen Oscillationen sowohl in der Lage wie in der Wassermenge unterworfen ist.'

Expeditionen nach Tibet hat Sven Hedin drei unternommen. Die erste, den Abschluß seiner ersten großen Reise, trat er Ende Juni 1896 von Chotan (Ost-turkestan) an. Sie führte ihn über das tibetanische Randgebirge, den Arka-tag

dann über einen Monat lang, stets etwa unter 36° N., bei einer wenig wechselnden Seehöhe von annähernd 5000 Meter, durch das große nordtibetanische Längstal, das aus einer Kette abflußloser Seen mit wenig ausgeprägten Wasserscheiden besteht. Im Herbst ging er nördlich über das Randgebirge in das Zaidam-Becken und dann im Winter nach Peking, von wo er auf dem Landwege heimkehrte. Dann machte er im Sommer und Herbst 1900 von Temirlik aus (in dem Bergland südlich des Lop-nor) mit kleiner Karawane eine 93tägige Rundtour durch Nordtibet, auf der er das erwähnte Längstal zweimal schnitt, aber mehrere Breitegrade über dasselbe hinaus nach Süden vorstieß. Da die Marschrichtung diesmal nicht von Westen nach Osten, sondern von Norden nach Süden und wieder zurückging, die Bergketten aber, die auf das tibetanische Hochland aufgesetzt sind, regelmäßig von Westen nach Osten streichen, hatte er, im Gegensatz zu der ersten Expedition, eine Reihe größerer Pässe zu überwinden. Schlimmer waren die wieder fast tagtäglich sich einstellenden Schnee- und Hagelstürme und namentlich auf dem Rückweg der fast ununterbrochene eisige Wind. Einer seiner Begleiter starb auf dem Marsch; der Verlust an Tieren aber war geringer als 1896, weil man bei weniger forcierten Märschen bessere Weideplätze fand.

Dieser Vorstoß bis zum 34° N. war mehr eine Rekognoszierung, die Vorbereitung der letzten und größten tibetanischen Expedition von 1901. Niemals hat er eine solche Karawane zusammengestellt. Anfangs — ein Teil der Leute wurde allmählich zurückgeschickt — hatte er vier Kosaken bei sich, zehn Eseltreiber, über zwanzig fest angestellte Muselmänner. Der interessanteste Begleiter war der turkestanische Lama Schereb, der als Dolmetscher und mongolischer Sprachlehrer diente und schon in Lhasa, der allen Europäern streng verschlossenen Hauptstadt Tibets, gewesen war. Hätte er gewußt, daß Sven Hedins eigentliches Ziel Lhasa war, so hätte er sich schwerlich anwerben lassen; denn im Falle einer Entdeckung stand sein Kopf auf dem Spiele. Er hat das aber erst auf dem Wege erfahren und Sven Hedin gute Dienste geleistet, der den Verdacht, sein guter Schereb habe ihn den tibetanischen Behörden verraten, ablehnt. Als Reit- und Packtiere zogen mit 39 Kamele, 45 Pferde und 17 Maulesel, etwa 60 Esel, 8 Hunde und eine Schafherde; es ist nicht viel davon übrig geblieben.

Am 17. Mai 1901 verließ er das Standquartier Tscharchlik (nordwestlich vom Lop-nor), Anfang Juni war Rendez-vous der ganzen Karawane an einem schon in 4000 Meter Höhe liegenden Gebirgssee. Schon bei der Überschreitung des Arkatag in wütendem Schneesturm ging eine Menge Tiere verloren, obwohl die Kamele sogar mit Filzmänteln versehen waren. Dann eine Bergkette nach der anderen, stets von Westen nach Osten verlaufend, ‚regelmäßig wie der Wogengang eines Meeres bei starkem Wind', jede Kette auf einem Paß zu überschreiten, der für die Tiere mehr oder weniger mörderisch war. Dazu bei der ungeheuren Höhe — über ein halbes Jahr ist die Karawane nicht unter 4000 Meter gekommen und hat oft 5000 Meter überschritten — trotz des Sommers Schnee, Hagel, eiskalter Wind abwechselnd mit warmem Sonnenschein, gräuliche Sümpfe, in denen die Tiere im eigentlichen Sinne des Wortes stecken blieben. Um ein rascheres Fortkommen zu ermöglichen, wurde zunächst die Karawane geteilt, die schwächeren Tiere in einer Nachhut vereinigt. Aber bald stellte sich ein noch radikaleres Mittel als notwendig heraus. Zwei Monate lang war man stets südlich gezogen, ohne außer wilden Eseln, Grunzochsen u. s. w. ein lebendes Wesen zu sehen: aber Mitte Juli stieß man auf die ersten tibetanischen Nomaden, — jetzt konnte der Heranzug der Kara-

wane jeden Augenblick nach Lhasa signalisiert werden, und daß dann der weitere Marsch verboten wurde, verstand sich von selbst. So entschloß sich Sven Hedin, die Karawane in einem über 5000 Meter hoch gelegenen Standlager (zwischen 34° und 33° N.) zurückzulassen und als mongolischer Pilger verkleidet, begleitet nur von dem Lama Schereb und dem burjatischen Kosaken Schagdur, mit bescheidenster Ausrüstung in Eilmärschen weiter zu gehen.

Mit Galgenhumor beschreibt er das jetzt beginnende tolle ‚Abenteuer', ‚nach dem ich mich mehr sehnte als gerade nach Lhasa, — der Lama hatte mir die Stadt so gründlich beschrieben, daß ich sie schon satt hatte'. Nun, sein Tatendrang wurde gründlich gestillt. Am 27. Juli 1901 begann der kühne Marsch, reich an Strapazen und Gefahren. Gleich in der ersten Nacht wurden ihm zwei Pferde gestohlen, es goß vom Himmel herunter, die Bodenverhältnisse waren entsetzlich, aber weiter, weiter! Neun Tage lang ging es südöstlich gerade auf Lhasa los, schon war der 32° N. überschritten, nur noch etwa fünf Tagereisen trennten ihn von der geheimnisvollen Stadt, da ward ihm ein Ziel gesetzt. Am 5. August verlegte ihm tibetanisches Militär den Weg und hielt ihn fünf Tage lang unter scharfer Bewachung, bis der Statthalter der Provinz Nakktschu erschien und ihm kategorisch erklärte: Keinen Schritt weiter! Er wurde übrigens sehr höflich und mit größter Gastfreundschaft behandelt, fand sich auch mit gutem Humor in die Lage und trat mit einer Keckheit auf, die den Tibetanern imponierte; treffend vergleicht er diese Tage mit dem Aufenthalt Karls XII. in Bender, den die Türken gefangen halten, aber mit dem sehnlichen Wunsch, den ungebetenen Gast wieder los zu werden. Zum Standquartier der Karawane begleiteten ihn anfangs bewaffnete Reiter zurück; als er am 20. August dort ankam, hatte der geschorene und tüchtig eingefettete ‚Mongole' Sven Hedin sich 25 Tage lang nicht gewaschen!

Noch immer gab er sich nicht zufrieden. Am 25. August wandte er sich vom Standlager direkt nach Süden, bis er am 4. September an dem großen See Selling-tso von einem charmanten Häuptling wieder aufgehalten wurde. Noch etwa vierzehn Tage chikanierte er die tibetanischen Soldaten und die später aus Lhasa eintreffenden Gesandten nach besten Kräften, vertrieb sich die Zeit mit der Erforschung des Tselling-tso und des südlich von ihm entdeckten prachtvollen Nakktsong-tso. Man muß wirklich die Geduld dieser Halbbarbaren bewundern; möglich, daß ‚die Behörden in Lhasa wußten, wie schwer der Mord des deutschen Gesandten von Ketteler in Peking bestraft worden war', und ‚sich daher sagen mochten, daß es klüger sei, sich nicht an einem Europäer zu vergreifen' (II, 331); aber auch dann bleibt es noch rätselhaft, daß sie den ‚Schwed Paling' (schwedischen Fremdling) trotz seiner absichtlich hervorgekehrten Rauhbeinigkeit mit Liebenswürdigkeiten überschütteten und sogar den ‚Verräter' Scherej mit einer tüchtigen Strafpredigt und dem guten Rat laufen ließen, er möge sich nie mehr in Lhasa blicken lassen. Nachdrücklich betont Sven Hedin, daß das tibetanische Abschließungssystem *politische* Gründe habe: die Lamas des ‚Landes der heiligen Bücher' seien heute sicher ‚nicht weniger tolerant als 1845, da die Missionäre Huc und Gabet sich einige Monate in Lhasa aufhielten' (II, 412).

Am 18. September machte er endlich Ernst und marschierte nach Westen ab. Allerdings brachte er die Tibetaner noch einige Male in Verzweiflung durch seine Abneigung gegen jede bereits bekannte Route und durch eine mehrtägige Sturmfahrt auf dem herrlichen Tschargut-tso, auf dem er in seiner Nußschale von Zeugboot wiederholt nur mit knappster Not dem Ertrinken entging. Er scheint die Gefahr des jetzt folgenden Wintermarsches unterschätzt zu haben, sonst hätte er

sich nicht wochenlang ohne zwingenden Grund aufgehalten. Jetzt war die kalte Jahreszeit da, und bei einer fast auf —30° Celsius sinkenden Temperatur wurde der Weg nach Kaschmir zu einer wahren Via dolorosa. Die Tiere fielen ab und gingen in Menge zu Grunde, — ein Glück, daß die Tibetaner ihm Yaks zur Beförderung seines Gepäcks stellten, — zahlreiche Leute erkrankten infolge der dünnen Luft; auch ein Menschenopfer, das vierte seiner zweiten Reise, hat dieser letzte Abschnitt noch gefordert. So war es eine Erlösung, als er am 13. Dezember an der tibetanischen Grenze auf eine große Hilfskarawane stieß, die ihm der Statthalter von Ladak (Kaschmir) entgegengeschickt hatte. Eine Woche später, 20. Dezember, traf er in Leh (Ladak) ein. Von der indischen Regierung mit Ehren und Gastfreundschaft überhäuft, hat er die letzte ‚große Versuchung' standhaft überwunden. Anstatt in ein paar Wochen, von allen Bequemlichkeiten der Zivilisation umgeben, auf dem Meerwege heimzukehren, ist er von Kalkutta, wo er der Gast des Vizekönigs war, nach Leh und von dort nach Kaschgar zurückgegangen, um seine braven Kosaken abzuliefern und auf dem Landwege der Heimat zuzueilen. Am 27. Juni 1902, drei Jahre und drei Tage, nachdem er Stockholm verlassen, begrüßte er jubelnd die Küste des Vaterlandes.

Dieser schöne Zug ist für Sven Hedin charakteristisch. Er kennzeichnet so recht den kühnen Mann, der seine erste Reise ohne einen europäischen Begleiter antritt, um sich besser nach seinen Mitteln einrichten zu können, und ‚um bei Gefahren und Strapazen, die ich allein ertragen zu können glaubte, für die aber mein Kamerad vielleicht sein Leben nicht hätte riskieren wollen, nicht in meinen Bewegungen gehemmt zu sein' (durch Asiens Wüsten. I. S. VIII.), der dann unzählige Male mit dem eigenen auch fremdes Leben aufs Spiel setzt, aber nicht frevelhaft mit ihm spielt und für seine Leute väterlich sorgt. Züge freundlichen Wohlwollens begegnen uns in seinen Schilderungen jeden Augenblick. Es ist ja richtig, daß wir fast ausnahmslos auf sein eigenes Zeugnis angewiesen sind; aber es ist schwer anzunehmen, daß er vier dicke Bände hindurch die Leser täuschen sollte, ohne ein einzigesmal aus der Rolle zu fallen. Es ist merkwürdig, wie gut dieser Schwede mit den Vertretern der verschiedensten Völker auszukommen wußte, mit denen er in Berührung kam, mit englischen und russischen Offizieren, mit der gemischten europäischen Kolonie in Kaschgar, mit Kirgisen, Sarten, Chinesen, Tibetanern u. s. w., mit Christen, Buddhisten und Mohammedanern. Ein ganz eigenartiges Verhältnis verband ihn mit dem chinesischen Amban (ersten Beamten) Liu Darin von Chotan (Ostturkestan). ‚Ich lernte in ihm einen Mann kennen, der auch nach europäischen Begriffen edel, rechtlich denkend und gerecht war, und es entstand zwischen uns eine wahre Freundschaft.' Ein Teil des Gepäcks, das er bei der Katastrophe von 1895 in der Takla makan-Wüste zurückließ, war gestohlen, aber die Diebe ermittelt worden; da ihre Aussagen sich widersprachen, wollte Liu Darin durch Prügel nachhelfen, aber Sven Hedin widersetzte sich: ‚Es war von Anfang an meine Absicht, daß sie mit Milde behandelt werden sollten; denn hatte nicht der Allmächtige seine Hand über mich gestreckt, als ich damals in Lebensgefahr war?' Und als Liu Darin ihm eine Entschädigung zuspricht, nimmt er nur den fünften Teil an, weil er nicht bestimmt weiß, wie viel die Missetäter wirklich gestohlen haben: ‚Erntete ich bei dem Geschäfte auch keinen Vorteil, so gewann ich doch den Beifall aller und die Dankbarkeit der Verbrecher.' Unter den Dutzenden von Leuten, die er während der beiden Reisen in seine Dienste nahm, war natürlich viel minderwertiges Volk, aber auch eine Reihe prächtiger Menschen, die für ihn durchs

Feuer gegangen wären, nachdem sie einmal gemerkt hatten, wie der fremde Herr für sie sorgte, der einen kranken Kameltreiber vier Monate bis zu seinem Tode durch Tibet schleppte und selbst die kranken Tiere hütete und pflegte, solang es eben ging. Seltsamer Weise hat ihm gerade der hervorragendste aller seiner Begleiter die grausamste Enttäuschung bereitet, der mohammedanische Dschigit Islam Bai, den er gleich bei Beginn der ersten Reise engagierte, und der bei Beginn der zweiten sofort wieder in seine Dienste trat. Zuerst Pferdeknecht, entwickelte er sich rasch zu einem wahren Juwel und Faktotum ersten Ranges und legte solche Beweise von Treue und Heldenmut ab, daß Sven Hedin ihm in der Einleitung des ersten Reisewerks einen förmlichen Hymnus singt und den zweiten Band mit dem Vollbild seines ‚treuen Begleiters' schmückt. Er fiel aus allen Himmeln, als gerade vor Antritt der letzten Expedition nach Tibet die tollsten Geschichten ans Tageslicht kamen, daß Islam Bai wie ein Rabe gestohlen und wie ein Don Juan gelebt habe; und auch da bemüht sich Sven Hedin noch, ihn einigermaßen zu entschuldigen und Erklärungen zu finden, wie es möglich war, daß der ursprünglich so brave Mann so herunter kommt; schließlich trägt Sven Hedin selbst die Schuld, weil er seinem Islam zu viel Vertrauen geschenkt und ihn leichtsinnig in Versuchung geführt hat. In seinem bei aller eisernen Energie gemütvollen Wesen, in der Achtung des Lebens und der Menschenwürde auch des wildesten Mitmenschen ist er ein würdiges Seitenstück zu dem edlen Engländer Cameron, der als erster Afrika von Ost nach West durchquerte, ohne einen einzigen Neger zu töten, ein glänzender Gegensatz zu Gewaltmenschen unserer Tage, die ihren Forscherweg mit Blut bezeichneten, das durchaus nicht immer in der Notwehr vergossen war, — nicht nur ein großer Entdecker, sondern auch ein guter Mensch.

Und dabei ist er auch ein guter *Schriftsteller*, was man noch lange nicht von jedem modernen Forschungsreisenden sagen kann. Wer ihn als solchen würdigen will, der vergleiche ihn beispielsweise mit den norwegischen Stammesvettern des Nansenschen Kreises: mit Nordahl und Johannsen, die zu Nansens ‚Nacht und Eis' ein ‚Supplement' von einem halben tausend Seiten schreiben; mit Kapitän Sverdrup, der neuerdings für seine sehr interessanten, aber doch durchaus nicht welterschütternden Entdeckungen im Westen des Smith-Sundes den doppelten Raum verbraucht, auf dem so ziemlich jeder erschossene Moschusochse seinen Nekrolog bekommt; mit Nansen selbst, der seinem verwegenen Marsch über das grönländische Inland-Eis ebenfalls zwei schwere Bände widmet, aber erst mit dem zweiten aufs Eis kommt, nachdem er den ersten mit unendlichen Einleitungen gefüllt hat. Überall der Irrtum, dasselbe Interesse, das die kleinen und kleinsten persönlichen Erlebnisse in die Langeweile des einförmigen Polarlebens für die Beteiligten gebracht haben, könne auch beim Leser vorausgesetzt werden. Bei Sven Hedin dagegen sieben Forschungsjahre mit unendlich reicher Abwechslung des Schauplatzes wie der Personen, ein gewaltiges innerasiatisches Bilderbuch, großes und kleines, Entdeckungen ersten Ranges, Abenteuer, Jagdszenen, Charakterköpfe, Genrebildchen, alles sicher und elegant hingeworfen, nicht mit trockenem Lakonismus, sondern in gewandter Erzählung, mit einem Zusatz gemütlichen Humors, der Bericht überall belebt durch eine auf Originalaufnahmen beruhende reiche Illustration — ein Buch, das bei absolutem Verzicht auf Rhetorik packt, fesselt, eine dauernde Bereicherung der *klassischen* Reiseliteratur.

Loſſen gegen Ladenburg.

Unter allen Proteſten, welche die redneriſchen Übergriffe des Chemieprofeſſors Ladenburg (vergl. Hochland, S. 240—41) hervorriefen, muß am eindruckvollſten der offene Brief wirken, mit dem ihn ſein Fachgenoſſe Profeſſor Loſſen bedacht hat.* Darin heißt es u. a.:

‚Sie und ich vertreten das nämliche Spezialfach der Naturwiſſenſchaft. An der nämlichen Univerſität traten wir ziemlich gleichzeitig in die akademiſche Laufbahn ein, in deren Verfolgung wir beide an die Spitze von Laboratorien an preußiſchen Univerſitäten geſtellt wurden. Ihre und meine Arbeiten liegen auf dem Gebiet der anorganiſchen, der organiſchen und der theoretiſchen Chemie. Es ſteht auch nichts der Annahme im Wege, daß jeder von uns, wenn er zufällig das von dem anderen bearbeitete Gebiet zuerſt in Angriff genommen hätte, im weſentlichen zu denjenigen Verſuchsergebniſſen gekommen wäre, welche in Wirklichkeit der andere erzielt hat. Und doch iſt Ihre Weltanſchauung ſehr verſchieden von der meinigen.‘

So verſchieden als nur möglich, möchte man faſt ſagen; denn Profeſſor Loſſen iſt gläubiger Katholik; er gehört zu jenen wiſſenſchaftlichen Perſönlichkeiten, die man mit Hertling als lebendige Apologieen bezeichnen darf. Und das um ſo mehr, als Loſſen durch die vorliegende Streit oder beſſer geſagt Abwehrſchrift beweiſt, er ſei nicht allein ein gläubiger, ſondern zugleich ein denkender Chriſt. An Kraft des logiſchen Schlußvermögens und an außerchemiſchem Wiſſen zeigt ſich Loſſen ſeinem ‚freidenkeriſchen‘ Kollegen dermaßen überlegen, daß er ihm ſpielend nachweiſt, wie ſehr derſelbe in ſeinen Behauptungen mit ſich ſelbſt und mit feſtſtehenden wiſſenſchaftlichen Tatſachen in Widerſpruch gerät.

Wenn man nun dieſe beiden Kundgebungen, die Ladenburgſche und die Loſſenſche unbefangen auf ſich wirken läßt, dann empfindet man doch auch deutlich, daß man hier nicht nur vor einem Gegenſatz rein logiſcher und wiſſenſchaftlicher Art ſteht, ſondern ebenſo ſehr vor einem ſolchen des geſamten Charakters. Dieſe eigentümliche Seite der Sache, welche wir hier im Auge haben, kehrt bei den meiſten ähnlichen Kontroverſen, ja beim ganzen Materialismusſtreit ſo oft und deutlich wieder, daß es nicht angeht, von ihr zu ſchweigen. Loſſen ſelbſt rührt auch daran, wenn er davon ſpricht, unter den halbgebildeten Bekennern des Materialismus ſeien beſonders haufig ſolche Leute, die

‚ihre Weltanſchauung ebenſo wie ihre Ware, ihre Zigarren oder ihren Wein jedermann anpreiſen, dem, der darnach fragt, wie dem, der es nicht tut‘

* Köln, bei Bachem, 50 Pfg.

In der Tat haben ja die Herolde des Materialismus jahrzehntelang die Welt dermaßen mit ihrem aufdringlichen Geschrei erfüllt, und eine sinnverwandte Presse hat dasselbe mit so tausendfachem Echo weitergetönt, daß man bei unsorgfältigem Aufmerken die gegnerischen Stimmen fast überhören konnte, und daß insbesondere viele fernerstehende Leute zu ihrem eigenen Schmerz annehmen zu müssen glaubten, der Materialismus sei ‚die Weltanschauung' ‚der heutigen Naturwissenschaft'. Daß sich dies in Wahrheit niemals, auch nicht in den letzten Jahrzehnten, so verhalten hat, haben jüngst erst die Zusammenstellungen von Dennert, Kneller u. a. dargetan. Und in unseren Tagen ist es erst recht nicht so; allerdings hat der Unglaube, d. h. der skeptische Agnostizismus unter den Naturwissenschaftlern augenblicklich bedauerlich viele Anhänger. Aber dieser Standpunkt einer übermäßigen intellektuellen Bescheidenheit ist doch grundverschieden von dem Ladenburgschen Materialismus, den man, rein sachlich genommen, als den Standpunkt intellektueller Unbescheidenheit charakterisieren kann. Ein geistvoller Zoologieprofessor, August Pauly, hat erst kürzlich für dergleichen in den ‚Süddeutschen Monatsheften' einen prächtigen Aphorismus geprägt:

‚Auch an der Spitze der wissenschaftlichen Armee marschieren Tamboure, d. h. Leute niedrigen Grades, welche Lärm machen.'

Dr. H. M.

Biographieen oder Klatsch?

In Franz Grillparzers Selbstbiographie lehnt der Dichter jede ausführlichere Erörterung seiner Liebeserfahrungen mit den folgenden Worten ab:

‚Was die Herzensangelegenheiten betrifft, so werde ich weder jetzt noch später ihrer im einzelnen Erwähnung machen, obwohl sie eine große, obwohl leider nicht förderliche Rolle in meinem Entwicklungsgang gespielt haben. Ich bin Herr meiner Geheimnisse, aber nicht der der anderen.'

Nur für eine Menschengattung besteht, wie es oft scheint, diese Diskretionspflicht nicht; sie dürfen in den innerlichsten Angelegenheiten fremder Personen ohne jede Zurückhaltung herumstöbern und von ihren Funden jedwedem Erstbesten erzählen. Das sind die Biographieenschreiber unserer Tage. Ja, unter ihnen hat sich sogar ein Spezialistentum herausgebildet, so eine Art Detektivbureau für Herzensangelegenheiten, und mit Vorliebe wird gerade dasjenige ausgeschnüffelt und breitgetreten, was der ‚Behandelte' sich kaum selber zugestanden haben mag. So liegt uns z. B. gerade über ‚Franz Grillparzer und sein Liebesleben' ein sexualpathologisches Buch von Hans Rau vor, das hier nur erwähnt sei, um es gebührend tiefer zu hängen.

Viele solche Bücher über das Liebesleben berühmter Männer sind nur eine besondere Sorte der jetzt blühendsten Literaturgattung, der Pornographie; und zwar eine besonders widerliche Sorte derselben, weil sie das Interesse mißbrauchen, das naturgemäß bedeutenden Persönlichkeiten entgegengebracht wird.

Freilich wird man auch dieses Interesse nicht allzu hoch einschätzen dürfen; denn sobald es sich gerade auf den fraglichen Punkt richtet, zeugt

es von einem Bestreben, die Schwächen und nicht etwa die Größe der betreffenden Persönlichkeit zu erkennen. Zum Verständnis der wirklichen Bedeutung eines Mannes wie Goethe oder Napoleon ist es in gar keiner Weise vonnöten, daß man seine Liebschaften an den Fingern herzählen kann. Und wer dieser Kaffeeschwesternbeschäftigung trotzdem gar so eifrig obliegt, setzt sich dem Verdacht aus, für die eigentliche Bedeutung der Genannten keinen Sinn zu haben oder sie gar absichtlich verkleinern zu wollen. Für das Verständnis etwa von großen Dichtungen kommt die Persönlichkeit des Dichters nur insoweit in Betracht, als sie sich in den Werken ausspricht. Zeigt sich der Betreffende darin von der vorteilhaftesten Seite, so freue man sich des und lasse sich den Genuß nicht durch unnütze Nebeninteressen trüben; und zeigt er sich schon in seinen Werken unvorteilhaft, so sollte einem erst recht die Lust vergehen, noch weiter zu forschen. Wenn man wirklich glaubt, aus den Kunstwerken als solchen noch nicht genug gelernt zu haben, sondern der Literaturgeschichte benötigt, dann sei es doch wenigstens wirklich Literatur geschichte und nicht Literatengeschichte.

Diese keineswegs neuen Forderungen wieder einmal nachdrücklichst zu betonen, besteht in unseren Tagen vermehrter Anlaß; denn nicht genug, daß jede irgendwie bedeutsame geschichtliche Persönlichkeit einer alexandrinerhaften Gelehrsamkeit oder gar jener eingangs gekennzeichneten Pornographensucht preisgegeben ist, neuerdings rücken auch noch von einer dritten Seite die Feinde heran: In Nr. 471 des ‚Tag' begrüßt Dr. W. Hellpach die neue Literaturgattung der ‚Pathographien', d. h. der ärztlichen Behandlung verstorbener Persönlichkeiten. Bücher wie Möbius' Schrift: ‚Über das Pathologische bei Nietzsche' und Rahmers ‚Kleistproblem' werden beifällig begrüßt:

‚Es wäre nur erfreulich, wenn die deskriptive philologische Methode in der Literaturgeschichte dadurch immer weiter verdrängt würde.'

Wir finden es viel erfreulicher, daß diesen ‚Pathographen' in Nr. 499 der gleichen Zeitung noch ein anderer Spruch mit auf den Weg gegeben worden ist, ein energisches ‚Hand vom Sack'. Sonst, sagt W. Lentradt, würde

‚die Literaturgeschichte zu einer Krankengeschichte, zu einer Sammlung interessanter, bald peinlicher, bald pikanter Fälle. . . . . Bildet man sich denn wirklich ein, man habe mit diesen Krankengeschichten, diesen pathographischen Analysen irgendwie schon an das Genie, das eigentlich Schöpferische eines Dichters, gerührt? . . . Was hat überhaupt die Physis, die wir kennen, die wir kennen können, als nervisch zerebrales Substrat ursächlich mit dem Genie als Phänomen zu tun? Was heißt hier krank und gesund?'

Aber wir gehen noch weiter: Nicht nur wird durch eine solche Behandlungsweise das wahre Verständnis nicht gefördert, sondern es wird aufs ernstlichste gefährdet. Die Methode, mit der heute schon mancher Banause Erscheinungen, die seinen Horizont überragen, bewältigt, das ‚Ach was, verrücktes Zeug!' bekäme so eine Art von wissenschaftlicher Berechtigung, und diese ‚Wissenschaft' würde nicht mehr der Erkenntnis, sondern der Verkennung dienen. In diesem Endeffekt wurden schließlich die ‚pathographischen' Klatsch

geschichten nicht viel anders wirken wie die pornographischen. Und darum dürfen sie hier zusammengenannt werden, so wenig wir ihre Autoren im übrigen auf eine Stufe stellen wollen. Eines aber gilt für beide auch von unserer Seite, ein nachdrückliches: Hand weg!

r.

Darwin in der Schule?

‚Auf den Hochschulen wird die naturwissenschaftliche Wahrheit der Abstammungslehre, werden die ewigen Gesetze der Natur als Höchstes gelehrt.‘

‚In der Volksschule aber, welche von demselben Staat errichtet worden ist und von demselben Staat unterhalten wird wie die Hochschule, in der Volksschule wird der dreitausendfünfhundertjährige Mythus des mosaischen Schöpfungsberichtes, wird der notorische Irrtum, wird das ausgesprochenste Gegenteil von dem, was die Wissenschaften und was die lebendige Natur lehren, als Wahrheit verkündiget.‘

‚Das ist ein ungeheuerlicher, ein unsittlicher, ein unhaltbarer Zustand.‘

‚Es gibt nur eine Wahrheit, und diese eine Wahrheit ist gut für alle.‘

‚In dieser Erkenntnis des Zwiespaltes — oben Wahrheit, unten Irrtum — liegt der Kompaß für die gedeihliche und notwendige Weiterentwicklung der Schule.‘

So vor vierzehn Jahren der Universitätsprofessor Dodel. Kräftig war der Ruf, der Erfolg, wie es scheint, gering. Die naturgemäße Nahrung für das Kind ist eben die Milch und nicht — Branntwein!

Ein neuer Sturm zur Eroberung der Schule für die Abstammungslehre sollte auf der 73. Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte zu Hamburg 1901 gewagt werden. Verschiedene Redner verlangten direkt die Einführung der Abstammungslehre in die Schule. Die Versammlung konnte sich aber hiezu nicht entschließen. Im Gegenteil, sie stellte sogar die These auf:

‚Die Biologie ist eine Erfahrungswissenschaft, die zwar bis zur jeweiligen Grenze des sichern Naturerkennens geht, aber dieselbe nicht überschreitet. Für metaphysische Spekulationen hat die Biologie als solche keine Verantwortung und die Schule keine Verwendung.‘

Damit waren freilich nicht alle Teilnehmer einverstanden. Als Ausdruck dieser Unzufriedenheit ist wohl eine Broschüre zu betrachten, die neulich von Dr. Walther Schoenichen (Teubner, 1903) herausgegeben wurde: ‚Die Abstammungslehre im Unterrichte der Schule‘.

Betreffs der Volksschulen und der untersten Klassen der Mittelschulen verlangt Verfasser, ‚daß alle die Erscheinungen, die zum Verständnis und zur Begründung der Descendenztheorie dienen, mit einer gewissen Betonung vorgeführt werden. So wird vielleicht hier einmal und dort einmal wieder ein Baustein zurückgelegt, so daß am Schluß die Theorie selbst den Schülern als der Ausdruck unserer derzeitigen Erkenntnis erscheint; es soll Keim um Keim, wenn ich mich bildlich so ausdrücken darf, dem Schüler eingeimpft werden, bis schließlich die ganze Konstitution in descendenztheoretischem Sinne beeinflußt ist.‘

Junge, Kießling, Schmeil u. a. haben uns prachtige Anweisungen gegeben, wie die Naturgeschichte im biologischen Sinne den Kindern vermittelt werden könne — ohne diese geheime Tendenz. Wir halten es vorläufig mit diesen letztern.

Anders an den obern Klassen der Mittelschulen. Theoretisch ganz richtig und schön bemerkt Schoenichen:

‚Wenn der Jüngling damit (d. h. mit der Descendenztheorie) wohl oder übel bekannt werden muß, dann ist es ratsamer, es geschieht dies auf der Schule durch den Lehrer öffentlich, als heimlich durch eine skrupellose materialistische Literatur'. . . . ‚Mathematisch sicher freilich ist die Descendenztheorie nicht erwiesen. Das kann uns aber nicht davon abhalten, sie als den Ausdruck unserer derzeitigen Naturerkenntnis in den Unterricht einzuführen.' . . Frühestens in der Untersekunda soll der Lehrer ‚dem naturkundlichen Unterricht mit einer knappen, aber auch die wunden Punkte enthüllenden Darstellung der Descendenztheorie einen geeigneten Abschluß verleihen; oder aber — und das wäre das Bessere — es wird die Behandlung der Abstammungslehre zusammen mit der anderer wichtiger biologischer Fragen auf einen besondern Kursus in Prima verschoben'.

Aber in der Praxis? Werden da wohl die Tatsachen so objektiv vorgelegt? Muß die Descendenztheorie nicht in den meisten Fällen als Mittel und Beweisgrund für eine materialistisch-atheistische Weltanschauung dienen? Wie sagt Dennert?

‚Hand aufs Herz! Ist es nicht die Beziehung zur Weltanschauung, zur tiefsten, innersten Metaphysik des Herzens, welche den meisten unter uns das Interesse an der Entwicklungslehre gibt? . . . Und hier gilt es, Halt zu machen und Achtung zu bewahren und zu gewinnen vor der Überzeugung des andern, jene feinen Fäden zu schonen, die sich im Herzen angesponnen haben, der Außenwelt oft nicht bemerkbar, und nicht mit rauher Hand sie und das an ihnen hangende Innenleben zu verletzen. Müssen wir Pädagogen, die wir ein so zartes und bildsames Material in den Seelen unserer Schüler vor uns haben, in dieser Hinsicht nicht ganz besonders vorsichtig sein? Daher erscheint es mir als eine weitere, unabwendbare Forderung, daß man dem noch so verlockenden Zuge widersteht, die Entwicklungslehre für eine bestimmte, einseitige Weltanschauung vor den Schülern auszubeuten.'

Aus diesen und andern Gründen sind daher Low, Bail, Kollbach u. a. nicht für eine Behandlung der Descendenztheorie an den Mittelschulen. So schreibt Kollbach (Naturwissenschaft und Schule, Köln 1891): . . . . ob wir die Schüler im Sinne der Descendenzlehre unterrichten sollen. Diese Frage ist mit „nein" zu beantworten. Die Tatsachen in der Natur müssen und wollen wir geben, die daraus gezogenen Schlüsse und Hypothesen nicht; wenigstens durchaus nicht im Sinne einer erkannten Wahrheit.'

Und Bail, der Referent der Direktoren-Konferenz von Ost- und Westpreußen 1880, also zu einer Zeit, wo die Lehre Darwins noch nicht so angefochten wurde wie jetzt, sagt: ‚Wir müssen aus den Arbeiten Darwins —

wie aus denen seiner Mitarbeiter — reichen positiven Stoff der Anregung und Belehrung entlehnen; unterrichtet nach der Theorie Darwins aber dürfen die Schüler unbedingt nicht werden.'

Also überall die Wahrheit, aber nur die lautere, objektive Wahrheit! P. M. G.

Mammonarchie.

Das Wort ist von Theodor Duimchen aus dem neunten Kapitel seines Werkes über die Trusts;* ob er es erfunden oder, wie man jetzt so schön sagt, ‚geprägt' hat, als seien alle Wortwerte schon Edelmetall, weiß ich nicht. Allein es scheint mir gut den Sinn dessen zu treffen, was an die Stelle der Monarchie in Wirklichkeit tritt, wenn diese gestürzt ist oder, wie in Amerika, niemals bestanden hat. Nicht die Freiheit, von der die Schwärmer träumen, sondern an Stelle der Herrschaft der Tradition die einer realen Macht, des Geldes. Diese einfache Tatsache hat Duimchen sehr lebendig illustriert in seinem klaren und sachverständigen Buche, das für viele das Wesen der Mammonarchie und ihrer Geldfürsten überraschend erhellen wird.

Als Beispiel für die Entstehung und das Emporsteigen solcher Geldherrscher, Plutokraten oder gar — Kleptokraten, wie der Verfasser sie nennt, hat Duimchen den bekannten Petroleumkönig John Rockefeller und seine Gesellschaft, die standard oil trust, gewählt. Besonders charakteristisch und verblüffend ist das dritte Kapitel: ‚Wie das Königreich entstand.' Für die Wahrheit der mitgeteilten Tatsachen muß Duimchen einstehen; kontrollieren kann man seine Angaben hier in Europa nicht. Er macht aber den Eindruck eines sehr gut orientierten Mannes.

Gegenüber den teilweise furchtbaren Perspektiven, die er uns entrollt, bleibt dem einzelnen nichts zu tun übrig; da könnte nur die Regierung eingreifen. In dem speziellen Fall des Petroleums kann sich zwar jeder einzelne von der Gewalt Rockefellers befreien, wenn er zur Spiritus-Beleuchtung übergeht. Aber bei anderen derartigen Trust-Tyrannen ist das nicht so einfach.

Uns Deutschen bleibt da ein schwacher Trost. Wenn man liest, wie Bestechlichkeit und Korruption aller Beteiligten, auch der Richter und Beamten, als selbstverständlicher Faktor in Rockefellers Rechnung erscheinen, wie Gesetze nichts helfen und umgangen werden, wie schließlich gar niemand mehr zu widerstehen wagt, so hofft man, daß all das in Deutschland in diesem Maße doch noch nicht möglich ist. Aber beachtenswert bleiben diese Eventualitäten darum doch.

Für die Leser dieser Zeitschrift scheint mir speziell eine Konsequenz auf geistigem Gebiete wichtig und interessant zu sein, die der scharfsinnige Verfasser auf S. 156 ff. zieht. Ich führe daraus nur einige Sätze an:

„Wir können nicht einen Augenblick darüber im Zweifel sein, daß das „deutsche" Wesen, von dem wir uns immer eingebildet haben, daß an ihm dereinst

* 6. Band der ‚Kulturprobleme der Gegenwart', ed. Berg. Berlin, Joh. Räde. 1903.

noch „die Welt genesen" sollte, bereits in der furchtbarsten Weise verheert und in seinem Restbestande mit völligem Untergange bedroht ist. Nicht nur auf dem Gebiete der Industrie schließen sich die Gruppen zusammen, um alle anderen umzubringen, nein, bis in die Tagespresse, die Publizistik, die Wissenschaft, ins Theater, die Kunst, ja bis in die Literatur hinein herrschen die Monopolisten.'

Er zeigt dann weiter an Beispielen und Vergleichen die ‚Knechtung des Geisteslebens', die ihm heute zu herrschen scheint; einer schlimmeren, als selbst zu Zeiten der Inquisition. Wer das übertrieben findet, wird vielleicht folgenden Sätzen zustimmen:

‚Nirgends ist mehr das größere oder geringere Talent kampfentscheidend, sondern die größere oder geringere Rentabilität des Talents. Ein rücksichtsloser Interessenkampf in allen Berufen stampft alles Berufsinteresse in den Kot.

‚Es war deutsches Wesen, eine Sache der Sache wegen zu tun. Man ergriff einen Beruf, weil man in seiner Ausübung sich glücklich fühlte, weil er Lebensinhalt wurde, weil man in ihm das Höchste leisten, der Gesamtheit am meisten nützen zu können glaubte. Alles auf dieser Welt hat natürlich eine materielle Seite; das war aber früher nicht die hauptsächlichste und vor allen Dingen nicht die einzige. Man konnte auch früher nicht von der Luft leben und hatte Rücksicht zu nehmen auf Nahrung und Notdurft. Man brauchte aber nicht sein Handwerk um eines recht elenden Lebens willen zu schänden; man mußte wohl seine Arbeit, aber nicht seine Seele verkaufen.'

Duimchen führt das dann an dem Beispiel der Literatur näher aus, weil er es genau kennt, und kommt zu dem Schluß:

‚Die Wertung bei den Zeitgenossen, ja die Wertung unter Kollegen hängt nur noch davon ab, ob der Roman geht, ob das Stück was bringt. Nicht wer die Literatur, sondern wer sich bereichert, ist der große Dichter der Deutschen. Das Publikum ist längst schon völlig eines anderen Urteils entwöhnt: „Wer kein Geld macht, muß doch wohl nichts können."'

‚Man regt sich auf über Theaterzensur und Preßprozesse. Totschlagen und Verhungernlassen in den verbindlichen Formen tadellosen geschäftlichen Verkehrs wirken besser als Kerker und Scheiterhaufen: keine Strömung, keine Welle wird mehr die Psyche des Volkes nur berühren, und aus allen Wurzeln wird deutscher Art die Zerstörung bis ins Mark steigen — — —.'

Nun, die bloße Existenz einer Zeitschrift wie ‚Hochland' ist ein Beweis, daß es ganz so schlimm noch nicht in deutschen Landen steht. Aber gerade wer Duimchens Schilderung für pessimistisch hält, also noch Hoffnung hat, daß es sobald noch nicht heißt: ‚Eine deutsche Kultur aber war einmal,' — der sollte das Buch lesen und seine mene tekel vor Augen behalten. Aufgehalten kann die Mammonarchie nur werden durch eine bewußte, energische Abkehr des Einzelnen und damit vieler Tausende vom Mammonismus; auf geistigem Gebiete aber erst recht gilt der Satz: ‚Man kann nicht Gott dienen und dem Mammon.' Dienen — darin liegt es; ihn benutzen wohl. Aber wo er allein herrscht, allein das Ziel ist und wahrhafter Gottesdienst, da ist kein Hochland mehr und keine Hochkultur. Möchte doch unserm Volke die Mammonarchie auf amerikanische Art noch auf recht lange Zeit fern bleiben!

Verfeinerung und Dekadenz.

In einem kürzlich zu München unter großem Zudrang gehaltenen Vortrag über die Frage, was psychisch normal und psychisch abnorm ist, sprach nach dem Bericht der ‚Münchner Neuesten Nachrichten' der als empiristischer Psychologe und Ästhetiker bekannte Philosoph Professor Lipps ein kräftiges und beachtenswertes Wort:

‚Alles Neue ist etwas Negatives. Es tritt in Widerspruch zum Gewohnten, es durchbricht dieses. Daher der Reiz des Neuen, d. h. seine besondere Fähigkeit, sich als etwas Selbstherrliches zu gebärden, unser Urteil, Wollen und Handeln zu bestimmen. Neues — neue Werte, wie man jetzt sagt — ist eine schöne Sache; aber die Bewunderung wird krankhaft, wo das Moderne gepriesen wird — nicht weil es preisenswert, sondern weil es modern ist, wo der Streit über den Kunstwert entschieden ist, wenn einmal das Wort unmodern gefallen ist . . . Abschreckend zeigt sich die Macht des Negativen in dem Gefallen am Häßlichen, am Angefaulten, am Perversen; statt sich dagegen aufzubäumen, treiben Dekadente einen Kultus mit diesem; statt angewidert zu werden, fühlen sie es als einen prickelnden Reiz, als Salz und Pfeffer, als Mittel, die erschlaffte Persönlichkeit zu peitschen und ihr noch einen Genuß zu ermöglichen. Am schlimmsten aber ist es, wenn das Sexuelle von seiner bestimmten, ihm fest zugewiesenen Stelle in der Persönlichkeit verrückt wird. Und — es gibt eine ‚Kunst', die dieser Erschlafftheit dient! Warum richten nicht alle wirklichen Künstler eine unübersteigliche Scheidewand dieser Dekadenz auf? — — —

Daß wir verfeinert sind, ist kein Fehler. Einen Hinweis auf ein Gegengewicht gibt uns die Wissenschaft. Auch sie differenziert sich immer mehr, aber sie findet dabei gleichzeitig mehr und mehr die zusammenfassenden Gesichtspunkte. So wird sich auch alles andere bei fortschreitender Dezentralisation zentralisieren müssen. Die Kunst z. B. ist letzten Endes Darstellung des Menschen. Sie faßt sich zusammen im ganzen und vollen Menschen, also in der sittlichen Persönlichkeit. Dies heißt nicht, die Kunst solle durch irgendwelche geltende Moral geknebelt werden. Ist diese doch nicht gleichbedeutend mit der Sittlichkeit. Die Kunst darf auch nicht glauben, ihrer selbst willen da zu sein, nicht selbstherrlich auftreten; sie muß darauf hin gravitieren, die sittliche Persönlichkeit, d. h. die vollkommene, reiche, weite, über sich herrschende Persönlichkeit mit zu schaffen und zu fördern. Jetzt scheint sie vielen das Höchste, ja alles. Nein, das Höchste ist die sittliche Arbeit in der Welt der Wirklichkeit. Jene Überschätzung der Kunst, namentlich der Musik, der die allerstärkste dissociierende Kraft inne wohnt, muß daher weichen. Es kann keine künstlerische Weltanschauung geben. Die Kunst gehört dem Reiche der Phantasie an, sie ist nur eine Seite des Menschen; sie erfüllt nur ihren Zweck, sofern sie sich wie alles andere einfügt, einfügt in die sittliche Kultur der Menschheit.'

Diese Äußerung eines Vertreters modern-individualistischer Weltanschauung ist so wertvoll, daß wir uns hüten, ihre Wirkung durch eine Kritik bedenklicher Einzelheiten abzuschwächen.

M.

Philosophie.

Der meistgenannte englische Philosoph der letzten Jahrzehnte, Herbert Spencer, ist am 8. Dezember in seinem 83. Lebensjahre entschlafen. Fast die ganze zweite Hälfte dieses langen Lebens hat der Verstorbene dem Ausbau eines einzigen großen Werkes, seinem 10bändigen ‚System of Synthetic Philosophy', deutsch von Vetter (Stuttgart 1875 ff.), gewidmet. Dasselbe stellt zweifellos den großartigsten Versuch dar, den modernen biologischen Entwicklungsgedanken zum Grundsatz einer allumfassenden Philosophie zu machen. Bereits vor Darwin ist Spencer durch die Schriften von Lamarck und K. E. von Bär zum Anhänger der Entwicklungslehre geworden, und in dem 1860 herausgegebenen Prospektus seines Lebenswerkes steht ihm dasselbe bereits in allen Grundzügen fest. Wir behalten die nähere Darstellung und begründende Beurteilung von Spencers System einem baldigen, ausführlicheren Artikel vor; um so mehr, als wir keineswegs zu dessen Bewunderern zählen und in ihm nicht viel mehr finden können als eine fantastische Übertragung willkürlich ausgedeuteter naturwissenschaftlicher Begriffe auf ein schablonenmäßig eingezwängtes Weltbild.

Eines aber an Spencers weitschichtiger Gedankenarbeit nötigt zu bedingungsloser Bewunderung; das ist die geistige Energie, mit der er sie allen Hindernissen zum Trotz zu Ende geführt hat: ein glänzender Beleg für das echtenglische Sprüchwort: Wo ein Wille ist, da ist ein Weg.

Herbert Spencer, der am 27. August 1820 zu Derby als Sohn einer alten Lehrersfamilie zur Welt kam, war durch seinen ursprünglichen Bildungsgang keineswegs zu so hohem Geistesschwung ausgerüstet. Von 1837 bis 1846 lebte er als Eisenbahningenieur und von da an bis 1853 als sozialpolitischer Schriftsteller, seit 1848 zum Unterredakteur der Wochenschrift ‚The Economist' bestellt. Aber diese ganze Zeit benutzte Spencer bereits, um die mangelnde Universitätsgelehrsamkeit durch private Studien allseitigster Ausdehnung zu ersetzen. Schon 1853 konnte er die später in sein Hauptwerk eingearbeiteten ‚Principles of Psychology' veröffentlichen. Eine solche geistige Überanstrengung hat er freilich mit der dauernden Untergrabung seiner Gesundheit bezahlt, so daß er fortan bestenfalls täglich drei Stunden arbeiten konnte. Trotz dieses Hindernisses und trotz seiner ganz unzulänglichen Vermögenslage faßte er nunmehr den Entschluß, sich völlig seinem philosophischen Systembau zu widmen. Daran machte ihn weder der langjährige Mangel an Mitteln und Beachtung, noch der spätere Überfluß an beidem irre. Mit den 80er Jahren kam die Zeit, wo Spencers Philosophie, namentlich in England und Amerika, Mode

wurde, wo er selbst von Universitäten und wissenschaftlichen Gesellschaften Ehrentitel aller Art angeboten bekam. Er lehnte alles ab und lebte allein dem Ausbau und der Verteidigung seines Systems. Jedes Hervortreten seiner Person war ihm dermaßen zuwider, daß nach seines enthusiastischen Biographen Gaupp (Stuttgart 1897) Bericht er die Veröffentlichung seiner Autobiographie zu Lebzeiten ablehnte, daß er noch in der letzten Krankheitszeit alle Mitteilungen an die Öffentlichkeit untersagte.

So kann man es wohl verstehen, wenn ihn Gaupp mit Spinoza vergleicht. Auch in Spencer sehen wir einen Mann vor uns, dessen Lebensweise dem christlichen Beurteiler ebenso sympathisch sein muß, als die Denkrichtung unannehmbar. Letzteres gilt insbesondere auch für Spencers Stellung zu den religiösen und metaphysischen Problemen, die hier kurz vorweggenommen werden kann, da sie mit seinem eigentlichen System in keinem allzu engen Zusammenhange steht.

In allgemein philosophischer Hinsicht ist Spencer Positivist, d. h. er leugnet die wissenschaftliche Möglichkeit jeder Metaphysik und hat selbst für diesen seinen Standpunkt die vielgebrauchte Bezeichnung Agnostizismus aufgebracht. Seine Philosophie will sich ausdrücklich nur mit den Erscheinungen und ihren allgemeinsten Gesetzen beschäftigen; daß hinter den Erscheinungen etwas zu Grunde liegendes existiert, d a s hält er zwar für eine Erkenntniswahrheit. Aber der Natur dieses Weltgrundes forschend und denkend nachzuspüren ist ihm ein gänzlich aussichtsloses Unternehmen; darum nennt er jenen Urgrund ausdrücklich das ‚Unerkennbare'.

Auch alle Auskunft, welche etwa aus dem religiösen Glauben zu gewinnen wäre, lehnt Spencer mit Entschiedenheit ab. Die Religionsformen sind ihm alle aus dem Ahnenkult hervorgegangen, und das einzig bleibendwertvolle an ihnen allen will er in ihrem letzten Zugeständnis finden, daß die Wurzel des Universums unergründlich ist.

Daß gerade bei solchen Verfechtern strengster Erfahrungsmäßigkeit das metaphysische Bedürfnis in desto sonderbareren Formen zum Durchbruch kommt, wurde bereits in unsrer ersten philosophischen Rundschau (S. 107 ff.) betont. Wie sehr dies auch für Spencer gilt, wird die baldige Erörterung seines Systems lehren. Wir können an dieselbe um so unbefangener herantreten, nachdem wir nun am Grabe des idealen Menschen den schuldigen Lorbeer niedergelegt haben.

Dr. M. Ettlinger.

Naturwissenschaft.

Die Felsnadel am Montagne Pelée. Über dieses merkwürdige Gebilde hat neuerlich Heilprin genauere Angaben veröffentlicht. In dem alten Kraterbecken des Montagne Pelée entstand bei den vorjährigen Ausbrüchen ein 500 Meter hoher Kegel, welcher einen Krater umschloß. Die vulkanische Tätigkeit nahm dann ab. Die Lava, welche den oberen Teil des von jenem Krater in die Tiefe ziehenden Schlotes ausfüllte, erstarrte zu einem zylindrischen, pfropfenartigen Gebilde, welches den Kraterschlot verschloß. Hierauf nahm die vulkanische Kraft wieder zu, der Druck in den unterhalb des Pfropfens gelegenen Teilen des Schlotes wurde erhöht und der Lavapfropfen selbst mit einer Geschwindigkeit von etwas über einen Meter im Tag empor und hinausgedrückt. Während seines Emporwachsens bröckelten fortwährend kleinere und größere Felsstücke von seinen oberen Teilen ab, so daß er seine zylindrische Form verlor und die Gestalt einer zugespitzten Felsnadel erlangte. Dieser Felsen war im Sommer ungefähr 300 Meter hoch und am Grunde 100 Meter dick. Er stand etwas schief und war schwach gegen St. Pierre geneigt. Auf dieser Seite fanden sich von Explosionen herrührende Höhlungen; an

der gegenüberliegenden sah man senkrechte Streifen, die ihm jedenfalls bei seiner Emporpressung durch feste, vorragende Teile der Wand des Kraterschlotes eingraviert worden sind. Falls der Druck, der sein Ansteigen veranlaßt hat, abnimmt, wird er stehen bleiben und eine Felsnadel bilden, wie solche in der südamerikanischen Kordillere mehrfach vorkommen; falls aber der Druck unverändert bleibt oder zunimmt, wird er schließlich ganz ausgestoßen werden, und es wird dann, wie bei der ungeschickten Öffnung einer Champagnerflasche eine Explosion erfolgen, deren Folgen für die Umgebung voraussichtlich sehr schlimme sein werden. Die Schwefeldämpfe, die mit beträchtlicher Kraft der Umgebung des aufsteigenden Lavapfropfens entströmten, zeigten, daß damals, im Sommer, von einer Abnahme der vulkanischen Kräfte nicht die Rede sein konnte, und mit Recht sagt Heilprin, daß der Montagne Pelée immer noch recht häßlich aussehe.

Der Einfluß der Hochregion auf das Blut scheint ein größerer zu sein, als man bis jetzt angenommen hatte. Es wird durch den Aufenthalt in Höhen von 2500 Metern und darüber nicht nur die Zahl der roten Blutkörperchen bis aufs doppelte vergrößert, sondern auch die Menge des bei der Atmung eigentlich wirksamen Hämoglobins erhöht. Die Vermehrung der Blutkörperchen ist eine ungemein rasche. Wenn ein Bewohner des Tieflandes einen Berg besteigt oder im Ballonkorbe in höhere Regionen emporsteigt, so beginnt die Vermehrung der Körperchen sofort und ist schon nach einigen Stunden vollendet. Nach Gaules Untersuchung geht im männlichen Geschlechte dieser Vermehrung die Bildung deutlicher Zellkerne in den roten Blutkörperchen voraus, während das im weiblichen Geschlechte (Mensch, Kaninchen) nicht der Fall ist. Daß die roten Blutkörperchen des Menschen und der Säugetiere (im männlichen Geschlechte) unter Umständen Zellkerne besitzen, ist sehr überraschend. Bisher hat man immer geglaubt, daß sie sich durch den Mangel deutlicher Kerne vor den roten Blutkörperchen der niedern Wirbeltiere auszeichneten. Bei der Rückkehr ins Tiefland sinkt die Zahl der roten Blutkörperchen rasch wieder auf das gewöhnliche Maß herab. Die Ursache der Vermehrung der roten Blutkörperchen in der Hochregion ist, wie Versuche mit der Luftpumpe gezeigt haben, die Luftverdünnung, die Ursache der Erhöhung der Hämoglobinmenge dagegen dürfte in der stärkern Sonnenstrahlung in der Hochregion zu suchen sein. Sowohl jene wie diese haben den Zweck, den in der Höhe herrschenden Sauerstoffmangel zu kompensieren.

Die Höhe der Atmosphäre ermittelte Herr See in der Weise, daß er den mit hinreichender Genauigkeit festzustellenden Zeitpunkt bestimmte, in dem die Luft des Abends ganz aufhört blau zu erscheinen. Da die blaue Farbe durch die Einwirkung der Sonnenstrahlen auf die Luft entsteht, so wird sie, wenn man des Abends vom Erdboden aus senkrecht in die Höhe blickt, dann vollkommen verschwinden, wenn der steigende Schatten der Erde bis zur äußern Grenze der Luftschicht gelangt ist. Ist die Zeit bekannt, so ist auch die Lage der Erde zur Sonne und die Höhe des Erdschattens an der betreffenden Stelle bekannt, so daß sich die Mächtigkeit der Atmosphäre aus der Zeit des Verschwindens der Blaufärbung leicht berechnen läßt. Auf diese Weise hat See — als Mittel einer Reihe von Beobachtungen — die Dicke des irdischen Luftmantels zu ungefähr 210 Kilometer bestimmt.

Das größte Meteoreisen. Vor einem Vierteljahrhundert wurde in Mexiko an einer sehr entlegenen und schwer zugänglichen Stelle bei Bacubirito ein großes

Meteoreisen gefunden, und jetzt hat Professor Ward eine Expedition dahin unternommen, um dasselbe genauer zu studieren. Nur ein kleines Stück schaute über die Erdoberfläche hervor. Er ließ das Meteoreisen ausgraben, maß und photographierte es. Es hat eine langgestreckte, schwach sförmig gekrümmte Gestalt, ist 3987 Millimeter lang, 1880 Millimeter breit, 1626 Millimeter dick, hat ein spezifisches Gewicht von 7·69 und dürfte etwa 50,000 Kilogramm wiegen. Das einzige andere bekannte Meteoreisen, das diesem an Größe annähernd gleich kommt, wurde in Grönland gefunden und von Peary nach den Vereinigten Staaten gebracht.

R. von Lendenfeld.

Literatur.

Jakob Balde. (Zu seinem 300-jährigen Geburtstag.) Ist es das Andenken eines Vergessenen, das wir feiern, oder übt der Mann auf unsere Zeit noch Einfluß und Wirkung?

Vergessen ist Balde nicht! Er war es auch nicht in engeren Kreisen, als Herder ihn 1795 in der ‚Terpsichore' für sich und die Nation entdeckte. Seitdem ist, nicht zuletzt von protestantischer Seite (Orelli 1805, Knapp 1838, Donner u. a.), des öfteren versucht worden, durch Wiedergabe seiner Gedanken und Gedichte seine Schätzung zu fördern. Auf katholischer Seite hat er bis in die neueste Zeit Übersetzer und Verehrer gefunden. Die horazische Diktion seiner Verse wird ihm auch künftig die Liebe jeden Neulateiners gewinnen.

Aber damit scheint uns auch die Wirkung und der Einfluß des Mannes für unsere Zeit umschrieben. Er ist ein Kind seiner Zeit, des 17. Jahrhunderts gewesen. Er teilt ihre Schwächen, verkörpert aber auch in sich alles Gute, was sie besaß, in ganz besonderer Weise.

In Ensisheim im Elsaß am 4. Januar 1604 geboren, später in Innsbruck, Ingolstadt, München, Landshut und Neuburg a. d. Donau, wo er 1668 starb, als Mitglied der Gesellschaft Jesu im Unterricht und auf der Kanzel tätig, hat er zeitlebens im geistigen Leben Süddeutschlands gestanden.

Der deutsche Süden, ohnehin dem Norden gegenüber von je auf seine Eigenart trotzend, hatte mit der Reformation von dem geistigen Leben der nördlich gelegenen Landesteile eine noch schärfere Abgrenzung erfahren, und als nun gar im Gefolge der Glaubensneuerung unter Führung der lutherischen Bibelübersetzung der Meißner Dialekt sich ein Übergewicht über die übrigen deutschen Dialekte zu erobern suchte, entbrannte zwischen den beiden Teilen Deutschlands ein heftiger sprachlicher Kampf. Mit der Ausbreitung des Protestantismus erkämpfte sich jedoch der obersächsische Dialekt langsam, aber sicher die Alleinherrschaft als Schriftsprache, unterstützt durch die erste schlesische Dichterschule (Opitz, Fleming, Gryphius, Gerhardt) und die großen Sprachgesellschaften, die sofort mit historischem Sinn erkannten, daß die obersächsische Kanzleisprache, übrigens auch der reinste Dialekt, um so eher die sprachliche Einheit in Deutschland herbeiführen konnte, als er dem Protestantismus Heeresfolge leistete. Dieser Entwicklung glaubte sich der deutsche Süden entgegenstemmen zu können. Die Art und Weise, wie das Aufkommen der neuen Schriftsprache mit der Einführung der Reformation verknüpft war, gereichte der Anerkennung dieser Schriftsprache durch die gesamte Nation zum Schaden. Aber das Schlimme in dem Widerstand des hauptsächlich katholischen Südens ist nicht sowohl die Ablehnung des Meißner Dialekts als die Tatlosigkeit, durch literarische Ausbildung den eigenen Dialekt gleichsam konkurrenzfähig zu machen. Wohl und Wehe von Sprache und Literatur sind ja allzeit enge verknüpft. Es ist kein Zweifel: hier beginnt, was wir heute als literarische

Rückständigkeit der deutschen Katholiken beklagen. Die Unterrichtsmethode der die Bildung des katholischen Süddeutschlands vornehmlich beherrschenden Jesuitenschulen in allen Ehren, aber die Pflege der deutschen Sprache kam dabei zu kurz. Von wenigen Ausnahmen abgesehen wurde Poetik und Prosodie im vollen Anschluß an lateinische Sprache und Literatur gelehrt. Zu dem Ideal des Jesuitendramas gehörte die lateinische Sprache. Die deutschen Pastoralen des P. Brunner sind fast die einzige Ausnahme. Unter den Dichtern des katholischen Volksteiles, die sich des Deutschen bedienten, ragen in jener Zeit nur Friedrich von Spee, Baldes Ordensgenosse, und der Konvertit Johann Scheffler, genannt Angelus Silesius, beide Norddeutsche, hervor. Erst als die klassische Epoche der deutschen Literatur schon begonnen hatte, kam auch in den Schulen Süddeutschlands die Muttersprache zu ihrem Rechte. Es ist vielleicht nur eine Folge dieser süddeutschen Gegnerschaft, daß sich in den meisten deutschen Sprachgesellschaften keine Katholiken befanden, in der ‚fruchtbringenden' nachweislich nur einer. Unter diesen Umständen ist es interessant, sich zu erinnern, daß im Jahre 1731 der jenaische Professor Georg Litzel unter dem Pseudonym Megalissus eine Schrift erscheinen ließ, von deren antijesuitischen Gehässigkeiten und Verleumdungen man sich nicht verblenden lassen darf gegen die Wahrheiten, die er den Katholiken in unstreitig ehrlicher Absicht vorhält. Sie trägt den Titel: ‚Der undeutsche Katholik oder historischer Bericht von der allzu großen Nachlässigkeit der Römisch Catholischen, insonderheit unter der Clerisey der Jesuiten, in Verbesserung der deutschen Sprache und Poesie.' Professor Litzel gibt geradezu der Zurückhaltung der Katholiken die Schuld, daß es mit der deutschen Poesie nicht noch besser stehe: denn daß Gott nicht auch die Katholiken poetisch begnadet habe, gibt er nicht zu.

‚Ihre lateinische Gedichte geben [illegible] genugsam zu erkennen . . . Die deutsche Reimen, die sie bisher gemacht, sind zum Zeugen ihres innerlichen Verstandes, welches noch ganz verborgt in ihnen liegt, nicht aber desjenigen Fleißes, wodurch jenes in Ordnung und zu seiner Tüchtigkeit muß gebracht werden.' Und er beschuldigt die Eltern, daß sie ihre Kinder in der deutschen Poesie nicht unterweisen lassen. ‚Sie erzeugen zwar bisweilen deutsche Poeten, und gebähren sie, aber sie töten auch dieselbe nach der Geburt und in der Auferziehung, daß sie zu keinem poetischen Leben gelangen können.' Er bedauert, daß die guten deutschen Dichter aus konfessionellen Bedenken zu wenig oder gar nicht von den Katholiken gelesen werden, und doch sei nur dadurch zu lernen. Unter anderem bemüht er sich, solche vorbildliche Bücher und Autoren den Katholiken zu empfehlen, ‚worinnen sie nichts wider ihre Religion finden.' Wenn die Katholiken auch wirklich den Jesuiten Balde und ähnliche Poeten lasen, woran er zweifelt, ‚so sind es solche, die den Namen der deutschen Poeten nicht verdienen.' ‚Ich halte ihn für einen lateinischen Poeten und deutschen Versmacher.' Und so sind wir denn wiederum bei Balde angelangt. Soviel sollte nun klar sein, daß es für unsere Zeit und für die deutsche Literatur nur von geringem Nutzen ist, von Balde als Dichter zu reden, ohne sich seine historische Stellung gleichzeitig zu vergegenwärtigen. Er war ein Kind seiner Zeit, und Anklagen wider ihn erheben wäre unbillig. Zum Schönsten und Ansprechendsten in seiner Erscheinung gehört für uns seine echt deutsche Gesinnung. Nichts spricht so sehr für die Naivität, mit der er sich des Lateinischen bediente, als die lateinische Anastrophe in einer Ode ‚an die Deutschen':

Rede Deutsch, o du Deutscher!

Was er selber an deutschen Gedichten bietet, ist unter seinen 80 000 Versen der Zahl nach verschwindend, der Bedeutung

nach gering. Um so wertvoller sind seine lateinischen Gedichte. Er ist ganz Lyriker im horazischen Sinne, in der Mannigfaltigkeit des Ausdrucks und der Dichtungsformen übertrifft er sein Vorbild. Was ihn dem christlichen Leser unendlich viel schätzbarer macht als den alten Römer, das ist seine hohe christliche Lebensauffassung, seine edle Vaterlandsliebe, seine Gottesliebe und seine kindliche Verehrung für Maria. Aber selbst die Freude an diesen Marienliedern trübt uns Heutigen das heidnisch-mythologische Beiwerk, mit dem er auch sonst die reine lyrische Stimmung durchbricht. Mit seiner theoretischen Anschauung vom Wesen der Poesie erhebt er sich über viele zeitgenössische und manche spätere literarische Gesetzgeber. Bei ihm ist die Poesie Erlebnis; seine besten Gedichte sind Gelegenheitsgedichte im Sinne Goethes. So seine Klagelieder über Deutschlands Not und Bedrückung, seine religiösen Lieder, zu einem Teil auch seine humoristisch-satirischen Dichtungen, worin er seine reiche Welt- und Menschenkenntnis dichterisch ausmünzte. Daß auch Spielerisches in Form und Inhalt mitunterläuft, ist unschwer zu begreifen. Kulturhistorischen Wert haben seine medizinischen Satiren, worin er einen Kultus der Magerkeit treibt, aus der Not seines kränklichen Körpers eine Tugend machend. Wir haben versucht, aus seinen Gedichten einige Kostproben bester Sorte zu bieten, mit Ausnahme von ‚Mariä Himmelfahrt', das G. Westermayer verdeutscht hat, in der Übersetzung von J. G. Herder. Seine Nachtfeier der Liebe gehört zum Schönsten, was die christliche Mystik in Versen besitzt. Mariä Himmelfahrt erinnert in der dichterischen Plastik an den schönen Schwung rafaelischer Linienführung. Wie rein und kraftvoll zugleich ist die neue Geburt! Aber diese Sachen wollen auch richtig gelesen sein, um richtig verstanden zu werden; man lese sie laut und mit sachgemäßer Betonung. Will einer, der nicht Lateiner, Balde noch genauer kennen, der lese ihn in der Übersetzung Herders, Schlüters (Mariensänge, Paderborn 1857), in den ausgewählten Dichtungen von Schrott und Schleich (München 1870), in den geschichtlichen Oden von Binhack (Amberg 1872), den gesammelten Mariengedichten von Zierler (München 1897); glückliche Übertragungen besitzen wir ferner u. a. von Baldes Biograph Georg Westermayer und von dem Münchner Hofprediger J. Hecher. — th.

Über neue katholische Romane finden wir im 8. Heft der Wiener Zeitschrift ‚Die Kultur' (1903) ein beachtenswertes Wort von Hofrat Prof. Anton E. Schönbach, dem hervorragenden Germanisten und geistvollen Verfasser des vielgelesenen Buches ‚Lesen und Bildung'. Es heißt daselbst in einer größeren kritischen Übersicht ‚Was wir lesen. Blätter aus meinem Merkbuche':

‚Seit längerer Zeit mühen sich begabte Schriftsteller und tüchtige Buchhändler (ich nenne gern die Allgemeine Verlags-Gesellschaft in München), eine katholische Romanliteratur hervorzubringen. Das Unternehmen ist gewiß sehr löblich, aber auch nicht leicht, und ich habe den Eindruck, als ob die Nächstbeteiligten sich über die besonderen Schwierigkeiten nicht ganz klar geworden wären. Die Bände dieser Romane sind immer vortrefflich ausgestattet, oft (?) sehr gut illustriert (mit Vorliebe in der Art Ludwig Richters), die Darstellungen sind von der besten Tendenz erfüllt, die Werke eignen sich für den Familientisch und die Schülerbibliotheken. Wenn aber die Absicht gilt, das große Publikum der Lesenden für eine katholische Literatur zu erobern, dann werden diese Romane ihr Ziel schwerlich erreichen. Denn sie sind beinahe ausnahmslos (selbst das eigenartige Talent Enrikas von Handel-Mazzetti in „Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr" verfällt diesem Vorwurf)

mit einer unbeholfenen und gänzlich veralteten Technik gearbeitet. In den dreißiger bis fünfziger Jahren des vorigen Säkulums schrieb man so, wie diese neuen katholischen Romane geschrieben sind. Ihr Aufbau ist von einer fast platten Schlichtheit, die Charaktere werden nach längst abgebrauchten Modellen gestaltet, die Stimmung ist undeutlich, Gespräch und Handlung bewegen sich schwerfällig, bisweilen durch gute Einzelheiten gehoben; nichts ist preiswürdig daran als die Moral. Nun, die Sittlichkeit ist gewiß eine Sache allerersten Ranges, und wenn sie durch irgend jemands Wirken gefördert werden kann, so gilt mir das mehr als ein ganzer Stapel vorzüglicher Dichtwerke. Allein will man durch die Kunst an die Menschen herantreten, so muß das auch mit Kunst geschehen. Die gute Gesinnung hilft dabei gar nichts; man kann alle Haupttugenden in großer Vollkommenheit besitzen und dabei ein elender Schriftsteller sein. Allerdings läßt sich kein katholischer Goethe aus der Erde stampfen, auch katholische Spielhagen oder Raabe wachsen nicht auf der flachen Hand. Aber wissen muß man, was fehlt, und daß man durch Studium der Kunst dem künstlerischen Vermögen nachzuhelfen hat. Wer sich heute als Erzähler vorzustellen wünscht, der muß sich die Technik seiner Kunst aneignen; er muß von den Meistern lernen, und zwar von den modernen Meistern, nicht allein von Christoph von Schmid, so trefflich dieser Kinderlehrer gewirkt hat. Man blicke um unter Gemälden und Statuen katholischen Ursprungs, ob ihre Schöpfer die Kunst von Faßmalern und Kirchweihschnitzern lernen! Soll der Mitbewerb mit der modernen Kunst aufgenommen werden, die nichts von Religion weiß, so muß, wer das wagt, erst so viel können als jene anderen, sonst schadet er durch sein Wirken seinem Zwecke mehr, als er ihn fördert.'

Das Urteil über [illegible] von Handel Mazzetti ausgenommen, [illegible] wir diesen Ausführungen nur beistimmen. In allernächster Zeit werden auf [illegible] uns noch einmal mit dem Kapitel, eine katholische Romanliteratur hervorzubringen,' befassen müssen. Daß uns die Sache am Herzen liegt, [illegible] wohl keiner Versicherung. Aber aber die einzuschlagenden Wege nach diesem Ziel haben wir unsere eigenen Gedanken. Vielleicht arbeitet uns das Urteil eines Mannes wie Schönbach in dem Sinne vor, allzu optimistisch denkenden Kreisen allmählich die Erkenntnis zu bringen, daß es mit der Bereitstellung verlegerischer Mittel hier doch nicht getan ist, wie es seiner Zeit einmal behauptet wurde. Wohl wird durch buchhändlerischen Wagemut dem echten, nach inneren Geboten schaffenden Talente die Bahn frei, — leider aber doch nur bis zu dem Punkt frei, wo die Aufnahme durch die Öffentlichkeit beginnt. Hier und zum größten Teil hier liegt das große Hindernis für unsere Talente, sich auf dem Boden ihrer positiv christlichen und kirchlichen Weltanschauung in ähnlicher Weise zu entfalten, wie dies in Italien, Frankreich und anderen Ländern möglich ist. Denn das Talent braucht Freiheit, verständnisvolle Nachsicht und Liebe selbst dann, wann es irrt. Wehe aber dem Irrenden in unsern Tagen! Nicht schlimm genug können die Motive sein, die man ihm unterschiebt, nicht bitter genug die Anklagen, die man erhebt, nicht vernichtend genug die Warnungen, die ergehen. Wer das für übertrieben hält, der kennt eben die Verhältnisse doch nur zu kleinem Teil. Es ist ja manches erträglicher geworden, aber wir sind doch noch sehr weit entfernt von einem Zustand, daß nur Berufene das letzte Wort über literarische Erscheinungen zu sprechen hätten. Gerade C. von Handel Mazzetti ist ein Beispiel hierfür. Sie ist ohne Zweifel das größte Talent, das uns auf dem Gebiet des historischen Ro-

mans in den letzten, man kann sagen Jahrzehnten, geschenkt wurde. Ihr oben genannter Roman hat einzelne kompositionelle Mängel, das ist richtig; aber die dichterische Kraft vieler Szenen, die geistige Kühnheit, mit der der Stoff angepackt ist, sind groß genug, um in der Verfasserin zum mindesten eine Hoffnung lieben zu dürfen. Und doch, wie ist man ihr begegnet! An einigen verständnisvollen Urteilen hat es ja nicht gefehlt; die meisten haben eine freie Meinungsäußerung vielleicht nicht gewagt, und so beherrschten die öffentliche Meinung wieder einmal so ziemlich die Stimmen derer, die man noch immer vernommen hat, wenn ein Werk sich erkühnte, über den Rahmen der hergebrachten, geeichten und anerkannten Mittelmäßigkeit hinauszuwachsen. Dem waren die Mönche nicht genau gezeichnet, wie er sie nach der Ordensregel wollte, und er schrie über Verunglimpfung und Karikatur; jenem fehlte der hohe menschliche Sinn, um den Titelhelden zu begreifen; ein dritter war entsetzt über die geschichtliche Objektivität, die ja wie sträfliche Toleranz aussah; einem anderen kamen Bedenken moralischer Art, da seine unkeusche Phantasie Dinge hineintrug, die nicht darin sind, — kurz, keiner dieser Krittler war auch nur annähernd fähig, sich zu der Höhe dichterischer Betrachtung, künstlerischer Nachgestaltung emporzuschwingen; sie alle staken bis über die Ohren im Stoff, den sie aus dem Gesichtspunkt banaler Zweckmäßigkeit würdigten, und aus dem sie gerne der genialen Schriftstellerin Stricke gedreht hätten. Allein E. v. Handel-Mazzetti ist so glücklich, solchem Nörgelgeist mit Humor, innerer Selbständigkeit und jener Liebe gegenüber zu stehen, die wir Armen im Geiste ja wohl immer schulden, und so ist der Schaden diesmal nicht gar groß gewesen. Aber das ist doch eine Ausnahme. Schwächere Gemüter und solche, die weniger von dem Glauben an ihre dichterische Aufgabe erfüllt sind, wie werden sie unter dem Anwurf niederer und völlig unverdienter Beschuldigungen leiden! Wie werden sie verzweifeln, es denen auch nur einmal recht zu machen, die da nicht dulden wollen, daß der Dichter die Welt statt mit ihren mit seinen eigenen Augen sehe!

Auch die Köln. Volkszeitung muß es ja wieder einmal erleben, wie enger Sinn sofort mit Beschwerden kommt, weil er in Einzelheiten hängen bleibt und den Geist, der doch alle solche Einzelheiten erst zu einem großen, von einer sittlichen Idee beherrschten Ganzen verbindet, nicht fassen kann. In einem Feuilleton ‚Eine Roman-Frage' (Nr. 981 vom 22. November) verteidigt sie in recht vernünftiger Weise ihren Standpunkt. Ich glaube, man kann sagen: Wer nicht fähig ist, aus den Geschehnissen und dem bunten Szenenspiel eines Romans vorzudringen zu der alles belebenden, überstrahlenden und ausgleichenden Idee, der wird auch dem wirklichen Leben gegenüber meist ratlos stehen und sich von der Einzelerscheinung so verwirren und ängstigen lassen, daß ihm das seelische Gleichgewicht und die ruhige Bemeisterung seiner Umwelt und ihrer Eindrücke allzeit fehlen werden. Das bedenke man einmal, und man wird lernen, auch der ‚Roman-Frage' gegenüber eine bei weitem besonnenere Haltung einzunehmen. Sind wir aber erst soweit, das Leben und sein verklärtes Spiegelbild in der Kunst durch möglichst vielseitigen Überblick begreifen und beherrschen zu lernen, dann erstehen uns wohl auch Dichter, die es der Mühe wert halten, die innere und äußere Welt in der Form des großen Bekenntnisromans zu umspannen, einer Romangattung, die wie beim Schöpfer, so auch beim Genießenden stets Reife und Lebensverstand voraussetzt.

M.

Wilhelm von Polenz. Dieser kürzlich verstorbene Schriftsteller, dessen Roman ‚Der Büttnerbauer' zu den besten Romanen der Gegenwart gezählt

wird, ist kaum richtig zu würdigen, wenn man ihn nur als Literat nimmt. Nicht die Freude am Erfinden, Erzählen und Gestalten drückte ihm die Feder in die Hand, sondern das Bedürfnis zu wirken, seinen auf das Praktische und Wirkliche gerichteten Ideen Ausdruck zu geben. Er war nicht umsonst ein Schüler Egidys. Die soziale Frage beschäftigte ihn stark. Als Gutsbesitzer kannte er die einschlägigen Verhältnisse genau. Diese enge Berührung von Schriftstellerei und Leben gab seinem Schaffen den realistischen Ton, der hin und wieder an Zola erinnern mag. Aber Polenz ist naiver, schlichter als der Franzose. Er hat mehr Gefühl für die Harmonie der Lebenserscheinungen. Er scheut zwar nicht davor zurück, die unverhüllte Natur und selbst das Laster zu zeigen; aber wir haben doch allzeit das Gefühl, daß dies nur aus Liebe zur Wahrheit geschieht, und daß diese Dinge in seinen Romanen daher auch keinen Finger breit mehr Raum einnehmen, als sie im Interesse der Lebensechtheit seiner Schöpfungen einnehmen müssen. Das Leben seiner ländlichen Heimat, der Oberlausitz, stellte er in den vier Romanen ‚Der Pfarrer von Breitendorf' (1893), ‚Der Büttnerbauer' (1895), ‚Der Grabenhäger (1897) und ‚Wurzellocker' (1903) dar. Die Novelle ‚Wald' (1899) ist von großem Stimmungszauber. Sie erinnert an die Kunst Otto Ludwigs und Stifters. In dem Roman ‚Thekla Lüdekind' (1900) ist der Stoff der modernen Frauenfrage entlehnt. Ohne Tendenz gestaltet er ein durchaus individuelles Frauenschicksal, das durch die Art der Behandlung ins Typische emporgehoben ist. — Eine gewisse Weite des Blickes und Großzügigkeit in der Auffassung völkerwirtschaftlicher Fragen bekundet sein großes Werk über Amerika, ‚Das Land der Zukunft', über das an anderer Stelle Hochlands ein Bericht in Aussicht genommen ist. Es scheint ziemlich sicher, daß Wilhelm von Polenz mit seinen dichterischen Darbietungen den ganzen Kreis seiner Begabung ausgemessen hat. Künstlerisch reifere Leistungen hätte die Literatur bei seiner immer mehr zu ethisch-praktischer und volkserzieherischer Wirkung neigenden Natur wohl kaum noch zu erwarten gehabt. Dagegen ist in Bezug auf seine Wirksamkeit als sozialer Schriftsteller wohl manche Hoffnung mit ihm zu Grabe getragen worden.

Theater.

Wiener Theater. Ein lebhaftes Für und Wider hat hier ein ländliches Drama erregt, das am 17. November zum ersten Male im Raimund Theater über die Bretter ging. Es heißt ‚Die Sünden' und stammt von dem Tischlermeister Medelsky, der unter dem Namen Josef Werkmann schreibt. Die soziale Stellung seines Autors und der zum Teil pikante Stoff haben dem Stück zweifellos ein gut Teil seines Erfolges eingetragen. Zahlreiche Kritiker nennen den Namen Werkmanns neben dem Anzengrubers und begrüßen den Dichter als eine dramatische Hoffnung Österreichs. Da die Aufführung des Dramas nach dem Wiener Erfolg vielleicht die Runde auch über deutsche Bühnen machen wird, verlohnt sich ein ruhiges und leidenschaftloses Wort darüber. Die Erinnerung an Anzengruber fordert das Stück heraus einmal durch den rein österreichischen Schauplatz, sodann durch den Stoff, der seine Wirkung nicht zuletzt dadurch verstärkt, daß der Hauptkonflikt mit der Frage des katholischen Priesterzölibats verknüpft ist. Ein junger Kooperator entdeckt bei einer Kirchenrevision, daß er Vater ist. Als Student ist er mit einem Mädchen schuldig geworden, das, als es sich der Folgen bewußt wurde, den ersten besten heiratete, um der Schande zu entgehen. Aber ihr Mann, ein tugend- und redseliger Schneidermeister, vermag sie nicht zu fesseln, und sie beginnt eine Liebschaft mit einem kräftigen, frischen Holzknecht. Das Ärgernis ist auch dem

Kooperator zu Ohren gekommen: er stellt die, so er aus seiner Jugend kennt, ernstlich zur Rede, und erfährt nun in einem starken Auftritt, daß letzten Ends er und kein anderer die Verantwortung dieser Verhältnisse trägt, eine Entdeckung, die ihn aufs tiefste erschüttert. Ist er schon Vater, wenn auch aus unbedachter jugendlicher Leidenschaft geworden, ehe er sich dem jetzigen Berufe zuwandte, so hat er doch vor Gott auch heute noch die Verantwortung für die Seele, die er ins Leben gerufen, und unter dieser Last seines Gewissens bittet und bestürmt er das junge Weib, den schon erwachsenen Knaben aus der verpesteten Luft ihres Hauses in eine benachbarte Erziehungsanstalt zu tun, wo er dann die Entwicklung des Knaben im stillen leiten und bestimmen kann. Sabine widersetzt sich diesem Vorhaben, noch mehr aber der von all diesen Verhältnissen nichts ahnende Schneider, dessen einzige Freude der Bub ist. So schließt der erste Akt.

Schon gegen die Voraussetzungen des Konflikts lassen sich Bedenken geltend machen. Es ist unwahrscheinlich, daß der Kooperator von den Folgen seines Verhältnisses nichts erfahren haben sollte, und daß ihn Sabine erst nach Jahren mit diesem Geständnis überrascht. Das riecht stark nach Theater. Von dem Damaskus, das der junge Priester vor seinem Entschluß, das geistliche Kleid zu nehmen, erlebt haben muß, erfahren wir überhaupt nichts. Hier hätte eine psychologische Vertiefung einzusetzen gehabt, die dem Stücke völlig mangelt. An sich wollen wir die Möglichkeit eines solchen Konflikts als Einzelfall nicht gerade leugnen; aber es gehört großer sittlicher Verstand dazu, um ihn so auszutragen, daß er keine verallgemeinernde Auslegung erfahren kann, und daß das in diesem Punkte mit Recht empfindliche Gefühl der Katholiken nicht verletzt wird. Reicht die Begabung Werkmanns hier aus? Die Weiterführung der Fabel wird es lehren.

Da der Kooperator nicht zum Ziele kam, teilt er seinem Dechanten das ehebrecherische Verhältnis Sabines mit, um durch dessen Einschreiten eine Änderung herbeizuführen. Durch das Eingreifen des Dechanten werden die Verhältnisse indes so zugespitzt, daß am Schluß des zweiten Aktes in einer wirksam gesteigerten Szene Sabine selber dem Dechanten in Gegenwart ihres Mannes, ihres Liebhabers und anderer den Grund ihrer Verirrung herausprudelt. Der dritte Akt (ich gebe hier nur den Hauptfaden der Handlung) bringt als Höhepunkt eine Aussprache zwischen dem Dechanten und Kooperator. Vorher sahen wir den Kooperator lange Zeit stumm auf dem Betstuhl vorm Kreuze liegen. Den Schluß der Unterredung mit seinem geistlichen Vorgesetzten bildet eine tiradenhafte Erklärung, daß, wenn er in seinem Stande seiner Vaterpflicht nicht leben könne, er entschlossen sei, das geistliche Kleid abzulegen. Welch ein Unsinn! Als ob damit die Situation für ihn besser wäre! Denn welche Ansprüche hat er vor dem Gesetz an das Kind? Gar keine! Wie also glaubt er seiner „Pflicht" leben zu können? Man sieht, der Mann weiß selber nicht, was er will. Es ist einfach unmöglich, die ganze Gestalt ernst zu nehmen. Und nun der vierte Akt, der ist ganz unmöglich. Man denke sich, daß in einer gläubigen niederösterreichischen Berggemeinde der Kaplan über Nacht im schwarzen Laienrock auftaucht, in den Bauernhäusern umhersitzt und mit den Bauern gut Freund spielt. Wem das eingeht, der hat nie einen Blick in die echte Bauernseele geworfen. Also abermals Kulissenreisserei! Noch ehe der Exkaplan zu seinem Ziele kommt, ist Sabine mit ihrem Liebhaber durchgebrannt. Aber das Schicksal ereilt sie in Gestalt einer Kugel, die der ergrimmte Schneider seinem Nebenbuhler nachsendet. Die Tote wird auf die Bühne gebracht; die drei Männer, die sie besessen, umstehen sie. Die Scene hat für ein feineres

Empfinden etwas Peinliches. Mit einigen unklar schwärmerischen Versöhnungsworten gibt der Exkaplan das Zeichen zum Fallen des Vorhangs. — Einen Teil der Kritik habe ich bereits der Erzählung des Inhalts eingeflochten. Mehrere Wiener Zeitungen haben dem Stück die Ehre einer heftigen Fehde erwiesen. Ein Blatt hat sogar den Geist Anzengrubers gegen Werkmann beschworen.

Was zunächst Anzengruber betrifft, dessen Priesterdrama man als etwas — fast könnte es scheinen — Gegebenes hinzunehmen sich gewöhnt hat, so muß ich gestehen, daß bei Werkmann durchaus nicht in dem Maße wie bei Anzengruber die Tendenz fühlbar wird, den Priester, besonders auch nicht als Gegenspieler, dem Gekicher der Zuschauer preiszugeben. So lächerlich und einfältig sich der ‚Held' seines Stückes schließlich auch benimmt, und so tendenziös viele Worte in seinem Munde auch sind, so verletzend wie z. B. Anzengrubers Pfarrer von Kirchfeld ist das Stück für mein Gefühl doch nicht. Die Art und Weise, wie der Dechant dem Kooperator den Standpunkt klar macht, wie er ihm seine Pflichten ins Gedächtnis zurückruft, könnte geschickter und vielseitiger sein; aber sie ist immerhin derart, daß ein Publikum nicht auf seine Kosten kommt, wenn es von Anzengruber her gewöhnt ist, über katholische Gegenspieler zu lächeln. Solchen Stücken gegenüber ist die Aufgabe der katholischen Presse nicht eben leicht. Nur um im Anschluß hieran einen Gedanken über diese Frage einmal auszusprechen, hielt ich es für angebracht, dem an sich nicht bedeutenden, wenn auch talentvollen Stücke Werkmanns so viel Worte zu widmen.

Ich habe nämlich den Eindruck gewonnen, als ob die lobenden Kritiker allein nicht imstande gewesen wären, dem Stück die Aufmerksamkeit zu verschaffen, die es hat. Ich behaupte, das haben zum großen Teil die gegnerischen Blätter getan. Es ist schließlich ganz dieselbe Sache wie mit der Zensur, die ja auch hier gewaltet hatte. Der bekannte Musikkritiker Dr. Stern erzählt im ‚Literarischen Ratgeber für 1903' ein Erlebnis, das man sich für solche Fälle merken sollte. „Schimpfen Sie, schimpfen Sie, soviel Sie wollen, aber schreiben Sie," meinte der Konzertagent, als ich ihm klar machte, daß ich minderwertige Leistungen grundsätzlich nicht bespreche. Auch das Schimpfen ist ja schließlich Reklame. Also soll man tot schweigen? In gewissen Lagen mag es das beste Mittel sein. Bei so lauten Erscheinungen aber, wie das Theater eine ist, wird es nicht allzu viel helfen. Da heißt es mit feineren Waffen kämpfen. Man bespreche das Stück ruhig und kühl und suche es da zu treffen, wo es tötlich ist. Diese Stelle in unserm Drama glaube ich gezeigt zu haben. Wem es nun trotzdem noch Vergnügen macht, sich das Stück anzusehen, nun, dem kann man's nicht wehren. Aber ich glaube, ihrer viele dürften's kaum sein. Denn im selben Maße, wie heftiger Lärm gegen eine Sache als ungewollte Reklame dafür wirkt, ebenso wirkt eine ruhige, aber ihre Streiche sicher und lautlos führende Kritik erkältend. So mache man sich also zum Grundsatz: Unbedeutendes im Zorn und Eifer nicht wichtiger nehmen, als es ist, und durch unfreiwillige Reklame nicht bewirken, was der bewußten niemals gelungen wäre.

Über eine Novität des Hofburgtheaters, Fuldas Schauspiel ‚Novella d'Andrea', muß ich mich für diesmal kurz fassen. Der Bericht wird gelegentlich nachgeholt, obwohl das Stück keine literarische Bedeutung hat. Es ist die Arbeit eines feinen Kopfes und redebegabten Mannes, bei der uns weder kalt noch warm wird. Das durch die reizvollen Kostüme der Frührenaissance entzückende Bühnenbild sicherte ihm in Wien wenigstens den Erfolg. M

Dornröschen. Märchen-Oper in drei Aufzügen und einem Vorspiel von Hans Eichelbach. Musik von August

Weweler. Zum ersten Male aufgeführt im November im kgl. Theater zu Kassel. Dornröschen! wie traut klingt der Name an unser Ohr! Und doch hat das schlummernde Kind gerade im letzten Jahrzehnt manchem dichterischen und musikalischen Kämpen bittere Not gebracht. Nun aber mußte die dräuende Dornenhecke dem Zauber edler Kunst weichen, und zu trautem, frohem Bühnenleben ist das holde Märchenkind unter süßen Klängen erwacht. Der rheinische Dichter Hans Eichelbach hat dem allbekannten poetischen Vorwurf die wesentlichsten Momente zu seiner Operndichtung entnommen und aus Eigenem manches stilgetreu hinzugefügt, und Aug. Weweler hat sich auf dieser Grundlage als Komponist der Öffentlichkeit vorgestellt. Hört man die Musik des bis dahin Unbekannten zum ersten Male, so möchte man sich unwillkürlich dem Eindrucke hingeben, als habe er gerade diesen Text komponieren müssen, so verschwistert erscheinen mir Dichtung und Töne, so vollständig eines Geistes atmen beide Teile in ihrer Verbindung zu einer überaus reizvollen Gesamtwirkung, Gesamtschöpfung, sonnige, herzige Märchenstimmung. Daß Weweler es prächtig verstanden hat, die durch den Stoff bedingte musikalische Schlichtheit mit den auf klangliche Vielseitigkeit gerichteten Errungenschaften der heutigen wohlbeherrschten Kompositions-Technik zu verbinden, spricht von vornherein für seine starke Begabung. In glücklichster Verknüpfung mit einem motivisch und harmonisch als diskret modern zu bezeichnenden Orchester hören wir die so verschiedenartigen, aber ausnahmslos charakteristisch profilierten Bühnenfiguren einer Reihe schöner, zum Teil sehr wertvoller Solo-Ensemble-Gesänge im Sinne der guten alten musikalischen Zeit, ja manchmal im Stile der Klassiker ausführen. Originell ist Weweler von Anfang bis Ende; was aber seinem Schaffen Reiz verleiht und zur voraussichtlich schnellen Verbreitung der Oper beizutragen berufen erscheint, das ist sein großer Reichtum an Ohr und Herz erfreuenden Melodien, die sich wie ein goldenes Band durch Freude und Trübsal, durch Angst und Jubel schlingen. Bei der im vorigen Monat im kgl. Theater zu Cassel stattgehabten Uraufführung errang das schöne Werk einen hübschen Erfolg.

Köln. Paul Hiller.

Theaterprovinzen. Der Gedanke, wie dem modernen Theatergeist gegenüber Gegenkräfte zu schaffen seien, beschäftigt seit einiger Zeit viele Köpfe. Die große Frage ist und bleibt bei der Schaffung neuer, in anderem Geiste geleiteten Schauspielhäuser die Geldfrage. Denn unser modernes Theater ist zu einer Geschäftssache geworden, bei der das Angebot durch die Nachfrage bestimmt wird. Nun hält sich aber das ernstere Publikum viel mehr zurück, als es tun dürfte, wenn es Einfluß haben wollte. Genuß- und vergnügungssüchtige Kreise erweisen sich als die beste Kundschaft und bestimmen daher den Ton. Neugier und Skandalsucht helfen den Erfolg vollkommen machen. Das gilt besonders von den großen Städten. Warum aber ist's dann in den kleinen und mittleren nicht besser? Weil sie von den Großen abhängen. Wir haben kein Provinztheater von besonderer geistiger Eigenart mehr. Warum nicht? Weil es zu kostspielig ist. Denn um Eigenart zu haben, muß man eigene Wege gehen, zu Neuaufführungen greifen. Wer weiß, was das finanziell bedeutet, wird verstehen, daß ein solcher Versuch in einer mittleren Stadt, wo ein Stück aus Mangel an Publikum nicht über drei bis fünf Aufführungen erlebt, unmöglich ist. Und dazu kommt noch vor allem das Risiko. Wer bürgt selbst für den sonst normalen Erfolg? Wie einfach ist es bei solcher Lage, ein schon erfolgreiches Stück, dem sein Ruf in den Zeitungen

vorangegangen, dessen Inszenierung man gleichfalls nur von den großstädtischen Bühnen herüber nehmen kann, aufzugreifen! Und wer kann einem Theaterdirektor schließlich zumuten, daß er einem solchen sicheren Vorgehen ein gewagtes und kostspieliges Experiment vorziehe? Und doch müssen wir im Interesse der geistigen Gesundheit des Volkes und der Dichtung ‚los von Berlin', los von den Großstädten. Dies zu erreichen, wurde in Eisenach die Gründung eines ‚Thüringischen Theaterbundes' vorgeschlagen. Eine Genossenschaft von Verbänden kleinerer Bühnen soll durch organisierte Arbeitsteilung in den Stand gesetzt werden, nach Inhalt und Form so Gutes zu leisten in der Genossenschaft wie die selbständigen Einzelbühnen Berlins. Diese Arbeitsteilung aber bedingt einen Nachteil: ‚Jede Bühne,' heißt es in den Besserungsvorschlägen, ‚verpflichtet sich, auf eine Anzahl von Jahren ein ganz bestimmtes Spielgebiet zu pflegen.'

An diesen Nachteil einer die Darsteller verdumpfenden Einseitigkeit knüpft Fritz Lienhard mit einem Vorschlag an, der unter dem Titel ‚Theaterprovinzen' in der ‚Deutschen Monatsschrift' erschien. Er macht seinen Vorschlag an einem bestimmten Beispiel greifbar. Wir lesen da:

‚Weimar hat kaum 30000 Einwohner. Ist ein neues Stück zwei- oder dreimal gegeben, so ist die Zahl der neugierigen Theaterfreunde erschöpft, und Abonnenten und Publikum verlangen neues .... Da hilft in der Tat nichts anderes, als daß man eine Großstadt gründe. Gera, Jena, Weimar, Erfurt, Gotha, Eisenach liegen an einer Bahnlinie und sind unter einander leicht zu erreichen: tun sich diese Theaterstädte zwanglos zusammen, so ist eine Großstadt von etwa 250000 Einwohnern geschaffen. Nimmt man Meiningen und Koburg hinzu, so vermehrt sich die thüringische Großstadt um 35000 Einwohner: auch Hildburghausen und Rudolstadt [illegible] 20000 Menschen [illegible] Stadt von 300000 Einwohnern ist im Nu geschaffen, [illegible] Sprichwort beherzigt: Kommt der Berg nicht zum Propheten, so kommt der Prophet zum Berge.

Mit anderen Worten: Die mittleren Theater des Reiches müssen sich [illegible] nur in Thüringen), einem sehr modernen Machtprinzip folgend, zu Bezirken vereinigen und unter einander Theaterprovinzen bilden. Aber nicht, um nun einseitig spezialistische Gebiete zu pflegen, sondern nur zwecks Austausches von Gastspielen, um solchen auch allen Neuheiten ein größeres Absatzgebiet zu verschaffen, die das einzelne Theater mit zu großer Mühe und unverhältnismäßig zu bedeutenden Kosten einstudiert hat, als daß sich Arbeit und Ausgabe für die einzelne Stadt lohnte. Tauschen und dazwischen konnte jedes Theater seine Besonderheit und sein eigenes Gepräge ruhig behalten. Ein Stück, das in Weimar oder Gotha auf kaum drei Aufführungen kommen würde, könnte bei solcher planmäßigen Rundreise ganz gut seine zehn bis zwanzig Aufführungen erleben mit entsprechenden Einnahmen. Während dem würde dann das Theater, dessen Stadt besucht wird, irgend etwas von seinem Vorrat in Weimar oder Gotha zum besten geben. Wenn sich sechs Theater finden, die alle sechs Wochen einmal einen derartigen Austausch vornehmen, so bildet sich allmählich so etwas wie ein gemeinsames Fundament, etwas wie ein gemeinsamer Landschaftsgeist heraus, der auch auf das dramatische Schaffen bestimmend abfärben und einwirken könnte.'

Der Plan ist nicht übel; doch wollen wir ihn nicht überschätzen, was übrigens sein Urheber ebenfalls nicht tut. Wir glaubten ihn hier mitteilen zu sollen, weil es wohl noch mannigfache Gelegenheit geben wird, auf diese Frage zurück

zukommen, deren Lösung im Interesse unseres Geisteslebens dringend notwendig ist.

* *

Kunst.

Ludwig Passini, welcher am 6. November 1903 zu Venedig aus dem Leben schied, gehörte zu den berühmtesten Aquarellisten der Neuzeit. Geboren 9. Juni 1832 zu Wien als der Sohn eines geschickten, überaus fleißigen Kupferstechers lernte er schon frühzeitig tüchtig zeichnen unter der Leitung seines Vaters, besuchte die Wiener Akademie bei Rupelwieser, Führich und Ender, übersiedelte mit den Eltern nach Triest und Venedig, durchstreifte mit Karl Werner Italien und Dalmatien, um sich schließlich in Rom niederzulassen, wo er für einen Berliner Kunsthändler Architekturen, Volkstypen und Kostümfiguren zeichnete und eine Menge kleiner Aquarell-Portraits malte. Diese Tätigkeit setzte er auch in Berlin fort, wo der Künstler sich verheiratete. Die Krankheit seiner Frau, welche ein milderes Klima erheischte, führte den Maler abermals nach Venedig (1873). Hier fand Passini in dem vielgestaltigen Volksleben eine überraschende Fülle von Motiven, welche er in größeren Blättern verarbeitete. Dazu gehörten das buntbewegte Treiben auf den kleinen Brücken in Venedig, die Aufsehen erregende Ankunft von Fremden, Wasserträgerinnen in dem Hofe des Dogenpalastes, Kürbisverkäuferinnen, Fischhändler, Briefträger und Bettler. Auch ihm bewährte sich das Dichterwort Goethes: ‚Greift nur hinein ins volle Menschenleben! . . Und wo ihr's packt, da ist's interessant!' Besonders fesselte ihn die Szene eines Vorlesers, welcher im Schatten des Marktplatzes zu Chioggia Tassos Stanzen vortrug. Das zahlreiche, aus allen Altersschichten bestehende, höchst charakteristische Auditorium, die ganz prägnante Zeichnung, das lebensvolle Colorit und der die ganze Situation durchziehende mächtige Eindruck gewannen diesem Bilde die allseitigste Anerkennung. Der Name des Künstlers war durchschlagend zu Ehren gekommen. Die Kunsthändler fahndeten auf seine neuen Erzeugnisse und überboten einander. Passini, der sich zu keiner Massenproduktion hinreißen ließ, arbeitete mit demselben sorgsamsten Fleiße weiter. Nun kam, als römische Erinnerung, die ‚Charfreitag-Predigt im Kolosseum', die ‚Messe in Chioggia', die ‚Hirtenkinder' und ‚Sonntag-Sängerinnen von Ampezzo', eine ‚Prozession in Venedig', die Szene mit dem aus der Sakristei der Frari-Kirche schreitenden, einem Kranken die letzte Wegzehrung bringenden Priester, die ‚Betenden Frauen', die ‚Hilfe in der Not', wo ein kluger Junggeselle mit der Feuerzange die dem weinenden Schwesterchen in den Kanal gefallene Puppe rettet; allerlei Katechesen der Jugend und Prüfungen in den Schulen, lehrende Klosterfrauen, viele Kirchen-Interieurs mit Priestern, Nonnen und Andächtigen staffiert. Alles voll Poesie, Würde, Feierlichkeit und trotz aller Wahrheit doch weit entfernt von dem leisesten Spott, mit der dem Italiener eigenen Noblesse, feinem Anstand und natürlicher Grazie, wahre Perlen einer unvergänglichen Kunst. Überall waltet ein hohes Schönheitsgefühl, ein sittlicher Ernst und ein Ehrfurcht erregendes Können: lauter Vorzüge, welche jedes Blatt zu einem bleibenden Kunstwerk erheben. Zahlreiche Anerkennungen und Ehren erfolgten auf allen Ausstellungen; König Ludwig II. verlieh dem Maler (1879) mit dem ‚Maximilians-Orden für Kunst und Wissenschaft' den persönlichen Adel.

Dr. H—d.

A. Reichensperger und der Kirchenbau der Renaissance. So heißt der Titel eines interessanten Aufsatzes, den Otto Honsell in den Neuen Heidelberger Jahrbüchern (Bd. XII, 1903, S. 1—53) veröffentlicht. Er ist von allgemeinem Interesse, weil er die prinzipielle Frage nach der Berechtigung des

Renaissancestils für Kirchenbauten erörtert. Honsell skizziert — nach Reichenspergers Schriften; daß Pastors zweibändige Biographie nicht herangezogen wurde, ist immerhin befremdlich — dessen durchaus ablehnende Stellung zur Kunst der Renaissance, in der er nur das zu einer Art von Scheinleben wieder erwachte Heidentum erblickte. Sein Eifer für die Gotik, die er für den einzigen kirchlichen Stil hielt, führte ihn zu ganz ungerechter Beurteilung der Renaissance; er sprach ihr jede Berechtigung im Kirchenbau schlechtweg ab, weil sie keinen sakralen Stil ausgebildet oder geschaffen hätte. Die Frage ist also von großer Tragweite. Otto Honsell tritt ihr, mit Recht, auf geschichtlichem Wege näher. Die Verhältnisse in Italien geben Aufschluß. Hier verarbeitete die Renaissance ältere Formen, schuf aber daraus etwas neues, einen Raumstil, wie ihn selbst die Römer nicht gekannt hatten. Im Kirchenbau kommt er zu herrlicher Erscheinung, besonders im Zentralbau. Anders im Norden, zumal in Deutschland. Die Renaissance wird hier nicht Raumkunst, ihr künstlerisches Grundprinzip ist das malerische. Die Meister des Nordens verstanden im Kirchenbau die eigentümliche Formenwelt der Italiener nicht zu meistern. ‚Reden wir allein von der zweiten Periode der Renaissance, die die Resultate der Spät renaissance Italiens und derjenigen des Auslandes zusammenfaßt, so ist zu sagen, daß es ihr nicht vergönnt war, ein Gotteshaus zu schaffen. Ihre Kultur bot nicht die Grundlage dafür; sie, von unserem ganzen Leben unzertrennlich, hat es mit sich gebracht, daß die Renaissance im Kirchenbau eine Unmöglichkeit zu lösen unternahm.‘

Aber der Vorwurf, die Renaissance habe ein Kultgebäude nicht schaffen können, ist dabei ausgeschlossen. Auch die Anklage, sie habe keinen sakralen Stil geschaffen, keine ‚heiligen Formen‘, hat keine Unterlage. ‚Denn es heißt einen so fertigen Begriff des Heiligen mitbringen, wie er doch weder in zwei Religionssystemen noch in zwei Empfindungen gleich vorhanden ist; und darnach ein Kunstwerk oder gar eine ganze Kunstgestaltung allein beurteilen, bedeutet: einen Maßstab an sie anlegen, dem sie sich völlig entzieht.‘ Auch die Renaissance besitzt in hohem Grade die Mittel, um religiös zu wirken, besonders der Zentralbau der italienischen Renaissance, der sich wie kein anderes Bauwerk mit dem idealen Organismus der Kirche verträgt. Weil sie die künstlerische Form auf die oberste Stufe der Ausbildung erhebt und in ihrer Kuppel eine abstracte Raumschönheit schafft, wirkt sie nachhaltig auf das Empfinden, selbst auf das religiöse. Ein neuer französischer Kunstschriftsteller, Geymüller, der den Versuch machte, auch für die Renaissancekunst die Mittel, um religiös zu wirken, aufzusuchen, hält sie sogar für die vollkommenste religiöse Baukunst. Das ist das andere Extrem. Honsell spricht sich nicht so entschieden aus. Das Ergebnis seiner Untersuchungen lautet: ‚Eine der gotischen Hoheit und Geschlossenheit entsprechende kirchliche Baukunst wird erst wieder in Erscheinung treten können, wenn ein neues, ebenso hohes Gottesbewußtsein sich entwickelt hat. So lange bleiben alle Bildungen ein Zurückversetzen, ein Stillstehen. Inzwischen werden auch die Vorwürfe weiter dauern. So lange aber auf dem Gebiet der Profanmonumentalkunst die Renaissance nicht überwunden ist und man mit äußerstem Haß oder äußerster Liebe zu ihr steht, haben wir auch noch kein objektives Verhältnis zu ihr gewonnen.‘ Allerdings, ein wenig greifbares und wenig praktisches Resultat. Aber aus dem Gang der Erörterungen ergibt sich doch, daß neben der Gotik, deren moderne Bauten nicht den Beifall des Verfassers haben, auch die Renaissance Berechtigung hat. Oder sollen wir warten, bis sich das ‚neue hohe Gottesbewußtsein‘ entwickelt

und mit ihm eine neue kirchliche Baukunst gebildet hat? Wie würde eine solche sich gestalten? Einstweilen muß man doch in irgend einem Stile bauen. Und da ist es erfreulich, daß in jüngster Zeit auch die Renaissance wieder zu Ehren kommt in Theorie und Praxis. Als Raumstil hat sie für die moderne Zeit entschiedene Vorzüge.

Dr. L. Pfleger

Studien eines Naturforschers zur Geschichte der Malerei veröffentlicht der Botaniker Felix Rosen unter dem Titel: **Die Natur in der Kunst** Leipzig 1903, bei Teubner; geb. M. 12.—. Fast immer ergeben sich neue und wertvolle Resultate, wenn es einem Forscher gelingt, zwei verschiedene Wissensgebiete beherrschend zu verknüpfen. Dieser Erfahrungssatz aus der Geistesgeschichte findet durch Rosens Schrift wieder einmal einen erfreulichen Beleg, und nicht nur der Kunsthistoriker und Ästhetiker von Fach, sondern jeder ernsthafte Kunstliebhaber kann aus diesem Buch Belehrung und Genuß schöpfen.

Trotzdem muß ich gestehen, daß mir zuerst Rosens Buch eine gewisse Enttäuschung bereitet hat; daran ist zumeist der allzu weite Titel schuld, der dem tatsächlichen Inhalt angemessen etwa lauten sollte: Studien eines Botanikers und Geologen zur Geschichte der italienischen Renaissance malerei. Und diese Enttäuschung wird man um so mehr begreifen, als einem deutschen Vertreter der ‚scientia amabilis' die altdeutsche Malerei mit ihrer liebevollen Sorgfalt für heimische Blumen und Kräuter oder der deutsche Wald bei Dürer oder Altdorfer u. ä. doch wohl näher gelegen wäre. Nur deshalb sei dieser Gedanke hier ausgesprochen, weil er vielleicht dem Verfasser zu einer positiven Anregung dienen könnte; die Ergebnisse würden dann kaum hinter den bisherigen zurückbleiben.

Was nun diese selbst angeht, so stellen sie sich zu einem guten Teil in dem vortrefflichen Bilderschmuck dar, der Rosens Schrift beigegeben ist. Es bedarf nur eines vergleichenden Blicks von den gegebenen Landschaftsphotographieen zu den Meisterbildern der Renaissancemalerei, um über die Herkunft vieler Motive unzweifelhafte Aufklärung zu erhalten; und das gleiche gilt in vielen Fällen für die Formen von Blumen, Kräutern und Bäumen. Gerade für die Blumenmalerei weist Rosen auch nordische Einflüsse nach; und zwar setzen dieselben bei Ghirlandajo ein. Zuvor schon schmückt Giotti seine Madonnenbilder mit huldigendem Blütenschmuck: Paolo Uccello studiert die Pflanzenwelt mit methodischer Sorgfalt; Fra Angelico und Filippo Lippi verwenden ihre Formen mit stimmungsvoller Freiheit; Botticelli gar umschlingt seine Gestalten mit Blütenguirlanden. Ghirlandajo aber lernt hinzu aus dem Portinari Altar des Hugo van der Goes und aus Jan van Eyck's Rollin-Madonna. Dies nimmt der Verfasser zum Anlaß, auch der nordischen Kunst, namentlich dem Wunderwerk von Gent eine gewisse Beachtung zu schenken.

Mit Ghirlandajo nähern wir uns bereits dem Ende des Quattrocento. Rosen charakterisiert es inbezug auf die Naturdarstellung als die Zeit der Schule, des Nachdenkens, während das Trecento alles mit kindlicher Freude aufnahm. Noch einige Bereicherung durch Piero de la Francesca, durch Mantegna und Lionardo: und der Ideenschatz für die Hochrenaissance ist geschaffen. Sie bedeutet für R. den Niedergang des Naturalismus, und daher hat er zum Schluß über Raffael und Michelangelo erstaunlich wenig zu sagen: denn er will vor allem darlegen, welcher Reichtum von Motiven damals aus Pflanzen und Gesteinswelt gewonnen wurde. Wie diese Motive dann zur künstlerisch vollendeten Form umgearbeitet wurden, darauf geht Rosen leider nicht genauer ein und berücksichtigt daher auch fast nur fertige Bil

der und nicht die Studienblätter. Immerhin muß der Botaniker oft genug hervorheben, daß die dargestellten Formen durchaus nicht völlig mit denen der Natur übereinstimmen. Aus einem Naturalismus im Sinne des Naturabklatsches wäre auch nimmermehr eine der herrlichsten Kunstblüten aller Zeiten erwachsen.

Diese Einsicht mag wohl die wertvollste sein unter den vielen, die man aus dem prächtigen Werke gewinnen kann.

Dr. Max Ettlinger

Musik.

R. Wagners ‚Tannhäuser' schließt in der landläufigen Regie mit der Schaustellung von Elisabeths Leiche, an welcher Tannhäuser tot niedersinkt. Für künstlerisch empfindende Menschen hat dieser Schluß etwas Gezwungenes, Theaterhaftes; den meisten ist es aber unbekannt, daß Wagner selbst ebenso empfand und diesen sinnfälligen Schluß nur dem Publikum zulieb eingerichtet hat, nachdem es aus dem ursprünglichen nicht klug geworden war. Nach Wagners ersten Intentionen glühte der Venusberg zum zweiten Male nur in der Ferne (jetzt naht Venus in Person), und der Tod Elisabeths wurde durch Erleuchtung der fernen Wartburg und einen fernen Trauergesang angedeutet. Endlich brachte ein Zug junger Pilger den grünenden Stab des Papstes und verkündet das Wunder; dieser Chor mußte bei der Dresdener Erstaufführung (der 14. des Werkes) fallen, weil er ‚immer schlecht, matt und interesselos ging'. Und dann blieb es dabei. Diese technische Unzulänglichkeit eines einzelnen Falles wird wohl nicht überall bestehen. Und man darf wohl auch annehmen, daß heute wenigstens die Mehrzahl der Operngäste mit dem Stoff genügend vertraut ist, um den ursprünglichen Schluß zu begreifen. Nachdem das Königsberger Stadttheater den Versuch mit gutem Erfolg gewagt hatte, folgen vielleicht noch andere Theater dem Beispiel, den künstlerisch wertvolleren ersten Schluß wieder einzuführen. **

Pelléas und Mélisande. Oper von Claude Debussy, Text von Maeterlinck. So manche häufig gesehene Bejahung unserer ‚Galerie noble' schienen kürzlich in eine avant scène der Pariser ‚Opéra comique' hin verzaubert, und von weitem waren einzelne herbeigeeilt, als die Saison mit Debussys Oper: ‚Pelléas et Mélisande' eröffnet wurde. Gerade weil unsere deutsche Musik die Welt so sehr bereichert hat, daß diese uns als vordem arm erscheinen muß, ziemt es uns auch, den unleugbaren Triumph anzuerkennen, den Debussys originelle Schöpfung für die französische Musik bedeutet. In hohem Maße leistet sie Wagners dringendem Aufruf: ‚Schafft neues!' Folge.

Schon vor 14 Jahren komponierte Debussy auf Beaudelaires ‚Fleurs du Mal' Lieder von so großer Originalität, von so eigentümlichem Prunk und von so meisterhafter Vollendung, daß sie dem heute Gebotenen würdig zur Seite stehen. Und dennoch blieb Debussy im Ausland so unbekannt, daß kaum sein Name, geschweige denn seine Werke über die Grenze drangen, und man hat auch heute, nachdem seine Oper vor einem halb Jahren so großes Aufsehen erregte, sich ganz vergebens in unseren Musikalienhandlungen auch nur darnach erkundigt.

Sind wir nicht regsam,* waren wir neidisch: ist Europa so groß, was ist es, daß auch heutigen Tages originale

* In der Importierung französischer Schauspielkomödien, pariser Boulevard-Dramatik und dekadenter Romanliteratur nur zu stark! Es wird zweifellos auch gar nicht lange dauern, und wir haben in Deutschland eine Debussy-Mode, wie wir heute eine Maeterlinck-Mode haben. Immerhin, verschließen wollen wir uns auch solchen Erscheinungen wie Debussy nicht; aber traurig genug unsere Musik, daß solche Nervenkunst bei uns Schule macht! Debussy als einzelner bleibt leicht genießbar; zur Mode erhoben bedeutet seine jedweder Phrasierung, ... die Art der Auflösung fast aller bisher ... Regeln

F. Red.

Werke solche Mühe haben, durchzudringen, und das Eklektische sich so lange vor ihnen behauptet? — Wie Böcklins Übergreifen in die Musik, so ist Debussys Übergreifen in die Malerei ein spontanes, noch nie dagewesenes. Man wird einwenden, der Reiz einer Musik (die so sehr Reiz ist und deshalb so sehr Musik) sei ungesund und dekadent: aber sie ist nicht dekadenter als die Natur selbst! Sie gleicht jenen wunderbaren tropischen Pflanzen, die an der Oberfläche schwüler Gewässer ihre heißen Blüten erschließen und ihre Wurzeln in den treibenden Fluten verbergen. Debussys Musik ist nicht ungesünder als der Glanz des Mondes auf ein altes Gitter!

Jenes Glanzes aber, jenes verklärenden Rahmens bedürfen die eigentümlichen frühen Dichtungen Maeterlincks. Bei Tageslicht besehen zerfließt das Poetische derselben allzuleicht ins Wesenlose und Unwahre. Debussy ist der große Künstler, welcher die düstere Atmosphäre dieser Grotten und Fontänen, dieser undurchdringlichen Wälder, die Schatten der Maeterlinckschen Träume ins Leben ruft und so eine Zauberwelt verwirklicht! Zu reiner Menschlichkeit verdichtet sich das Kindliche, zum Pathetischen das Puerile. Bei des kleinen Yniols Furcht, bei Mélisandens Klage sind wir bewegt. Kinder in der Tat sind ja die Menschen! Jene Marionetten erscheinen uns nicht länger kläglich, ihre Dialoge nicht länger an das Lächerliche zu streifen: die Perspektive, in welche Debussys Musik sie rückt, läßt sie zu idealer Wirkung und zartester Bedeutung gelangen.

Allerdings ist diese Musik sehr französisch, was wohl als ein Hemmnis ihrer vollen Anerkennung gelten mag, da heute selbst unter den französischen Komponisten die Anschauung herrscht, moderne Musik müsse sich die deutsche, speziell die Wagnersche, zum Vorbild nehmen. Wenn begabte französische Komponisten wie Bruneau, Vincent d'Indy ꝛc. deutsche Musik zu machen sich befleißen eine Huldigung an das musikalische Deutschland!), so beweist eine nun schon langjährige Erfahrung die Sterilität selbst der edelsten Leistungen dieser Art. Das einzig fruchtbare Element in der Kunst ist Originalität. In diesem Sinne aber läßt sich sagen: Bizet gestern, Debussy morgen!

Gewiß! So gut als der Maeterlincksche Text gehört auch Debussys Musik, streng genommen, in das Gebiet des Genres. Aber welch ergreifende Steigerungen innerhalb des engen Rahmens! Seine Modulationen wären ohne Wagner nicht denkbar, Wagner ist sein Vorgänger. Aber eben hierdurch erweist sich Debussy als echter Wagnerianer und als echter Schüler jenes großen Geistes, daß er sich nicht ihm nachzuahmen vermaß. Und siehe da, was er in seiner Art uns bringt, ist eine Fortsetzung! Denn Debussy hat der Musik Farben, Accente entlockt, die wir noch nicht besaßen, Geheimnisse, die sie uns noch vorenthielt; es ist, als hätte er sie inmitten ihrer Träume belauscht. So bringt uns denn sein Genius nur Träume. Seine Muse weiß nichts vom ‚neidischen Tag', und dies ist Debussys Genre.

Paris. Annette Kolb.

Was sie doch treiben? fragen ‚die neugierigen Frauen'. Sie machen den lapis philosophorum; sie spielen; nein, — es sind Frauen dort! Tag und Nacht sind die Eheherren in ihrem geheimnisvollen Verein, und was sie treiben, — ich bring's heraus, sagt jede. Und durch List, Fingerfertigkeit, Überredungskunst und endlich mit Arlecchinos Beistand bringen die neugierigen Frauen ins Haus der ‚Amicitia' (Verein zur Ausspannung ehelicher Nerven). Und was sehen sie durchs Schlüsselloch? — Die verdächtigten Männer kauen harmlos mit vollen Backen. Jede will sich überzeugen, und sie schieben sich und stoßen sich, bis die Tür weicht und die Reifröcke in den Saal

hineinpurzeln. So ist der Inhalt der musikalischen Komödie „Die neugierigen Frauen", von L. Hugana nach C. Goldoni verfaßt, von Ermanno Wolf-Ferrari in Musik gesetzt und am Münchener Residenztheater im Dezember erstmals aufgeführt. Die Musik des jungen Italieners zeichnet sich im ganzen durch Stilrichtigkeit aus. Aber dies Streben nach einem dem Text kongruenten musikalischen Ausdruck verleitet ihn mehrmals zu Überschreitungen. Das Werk zeugt zunächst mehr von großem technischen Können als von Gedanken; Originalität liegt in der Behandlung des Orchesters. Wolf-Ferrari sucht eigene Wege, und zwar zwischen Wagner und der neuitalienischen Schule. Er sucht noch, aber er hat wohl das Zeug, auch zu finden. Die Aufführung war vorzüglich. Nur der Arlecchino! — Je nun, sobald er über die Alpen kommt, legt er das Tieftragische seines innersten Wesens ab und wird Hanswurst. E.

Musikalisches zu Brentanos Wunderhorn. Wir haben's früher oft zur Hand genommen und gefragt: Wo sind die Melodien hingekommen zu diesem Wunderhorn wunderbarer alter Volkslieder, von dem das Gedicht sagt, daß es

„Wie Silber blinken kann
Und hundert Glocken dran
Vom feinsten Gold gemacht,
Aus tiefem Meer gebracht."

Wenn man's nur zur Hand nimmt, da fängt's schon an zu singen und zu klingen im Herzen, und man hält's fast nicht aus; man muß an den Flügel und probieren, wie's das Volk etwa singen möchte. So hat's nun Theodor Streicher nicht gemacht und sicher auch nicht gewollt mit seinen „Dreißig Liedern aus des Knaben Wunderhorn". Er kann ja sehr viel, aber das konnte er doch nicht: Melodien zu diesen Texten machen, sangbar für das Volk, und die doch die Worte ausdeuten. Kann's nur das Volk selbst, d. h. irgend eine Lerche draußen auf dem Felde, wollte die große Seele plötzlich im Herzen klopft und sie's richtig herausfingen lehrt. Oder hat uns das so ganz plastisch vor Auge und Ohr geführt, wie so etwas zugeht, in seinem prächtigen „Prinz Eugen". Also 30 Lieder für das Volk aus dem Wunderhorn hat uns Streicher mit seiner Gabe nicht beschert, aber dreißig wirkliche Volkslieder hat er darin musikalisch nachgeschaffen, durchgeschaffen, manche neugeschaffen. Es ist eine ganz wunderbare Gabe, die wir da von dem jungen Wiener erhalten haben. Seine Musik sorgt schon dafür, daß sie nicht unter die Kinder gerät; ich hab' also keinen Grund, etwas Einschränkendes über die alten Texte zu sagen; für die Jugend sind sie nicht. Die Musik aber, die sich Streicher dazu hat einfallen lassen, beweist, daß er sein Ohr hat hinhalten dürfen bis ans Herz der längst verwehten und verwesten Feld- und Wald- und Heidevöglein, die dermaleinst jene Lieder von Leben und Lieben gesungen haben. Er läßt's halt einfach dann nachklingen, oben, unten und in der Mitte, und auch wenn die Singstimme Pause hält oder schon ganz aufgehört hat. Das ist also das erste, wenn man diese dreißig Lieder von Streicher verstehen und gern haben will: man muß jedes mit seiner Musik als Ganzes nehmen und einmal sogar zwei zusammen (13 u. 14). Wer ein melodiöses Liedchen nach seinem Gusto hübsch herunterjingeln will, wird bei diesen Liedern auch nicht auf seine Rechnung kommen. Man muß sich schon entschließen, dem Komponisten zu folgen und manchmal auch ein bissen seitwärts vom gewohnlichen Wege herunter. Das kostet ja mitunter etwas Selbstverleugnung und zweimal hinhauen, aber es lohnt sich — ich sag' immer. Dann webt's und schafft's nämlich aller Orten und Enden, und das Ganze hat seine

richtige Stimmung und ist wirklich aus des Knaben Wunderhorn:

.Und diese Glocken all,
Sie geben süßen Schall,
Wie nie ein Harfenklang
Und keiner Frauen Sang:
Kein Vogel obenher,
Die Jungfrau'n nicht im Meer
Nie so was geben an!'

Die Musik führt dann geistig, nicht nur mit Klingklang, in das Gedicht hinein, und man hat zum Schlusse etwas gesehen und erlebt und nicht nur Musik gehört. Aber auch der Text führt zum Ganzen, und man darf ihn bei manchen Liedern schon recht sorgfältig vorher durchlesen, um vor einem verdutzten Gesicht und argen Mißverständnissen bewahrt zu bleiben. Denen, die immer Manier suchen und schon anfangen, von Streichers .Manier' zu reden, ist zu raten, seine früheren Lieder zur Hand zu nehmen; bis auf eine einzige innerlich verwandte Stelle werden sie keinen Anklang an die Manier der ‚dreißig Lieder' finden. Das möchte also wohl nicht Streichers, sondern der Ton des Wunderhorns sein. Dr. Wüllner hat in Breslau im November neben Brahmsschen und Schubertschen einige von den Liedern gesungen. Ich konnte nicht dabei sein, und aus den Rezensionen bin ich nicht recht gescheit geworden; es soll ja gut ausgefallen sein. Batka erzählt im Kunstwart, daß ein eigenes Berliner Konzert nicht viel mit den Liedern gemacht habe. Darüber kann sich Streicher vorläufig wohl trösten; sie fangen ja eben erst schüchtern an, ein bischen Wolf zu singen. Mir scheint aber, die Lieder werden wohl doch eine Zeitlang recht oft und einige sogar sehr lange in den Sälen gesungen werden. Aber freilich, die Musiker, die mit dem Herzen und sonst niemandem, nicht einmal mit einer guten Stimme, am Flügel sitzen, werden den Löwenanteil von der süßen Schönheit dieser Lieder abbekommen; die werden sie wohl nicht mehr weglegen. — Es ist sehr schön von dem Verlage (Lauterbach und Kuhn, Leipzig), daß man gleich alle dreißig Lieder franko um sechs Mark haben kann; auch die Einzelausgabe ist billig, und dann gibt es noch eine mit fünf Heften (immer zu sechs Liedern) für je zwei Mark. Die Nummern 3, 10, 11, 13, 14, 17, 18, 19, 22, 27 sind wohl für die meisten ausführbar und werden allen gefallen. ‚Müllers Abschied' (11.), ‚Vertraue' (17.), ‚Große Wäsche' (22.) sollten wirklich in keinem Hause fehlen; sie kosten je 1.20 Mk.

Unsere Bilder.

Zur Komposition seiner ‚Symphonie' erhielt Moriz von Schwind schon frühzeitig die Anregung durch Beethovens .Fantasie für Klavier, Orchester und Chor'. Die ersten Zeichnungen entstanden im Sommer 1849. In den Briefen an Frl. Marianne von Frech und Franz von Schober ist ausführlich die Rede von der ‚großen' oder der ‚modernen' oder der .Beethovenschen' Zeichnung; sie wird auch die ‚Soirée mit der Beethovenschen Musik' genannt. Anfänglich auf sechs Blätter in einer Reihe nebeneinander berechnet, reduzierte er das den Sätzen einer Symphonie entsprechende Ganze auf vier übereinander aufgebaute Hauptszenen, welche ebenso wie bei der Märe von dem ‚Wunderlichen Heiligen' mit einer Fülle sinniger Arabesken umrahmt werden. Versuchen wir eine kurze Nacherzählung. Eine Gesellschaft von Musikern und Dilettanten hat sich konzertweise zur Aufführung der vorgenannten Tondichtung zusammengetan; bekränzt in laubumflochtener Nische prangt die Büste des Meisters. Lachner waltet am Diri-

gentenpult seines Amtes. Am Flügel vor dem Orchester sitzt spielend eine schöne Mädchengestalt; ihr zur Seite, die Notenblätter umzuwenden bereit, hat sich Moriz von Schwind, der alle seine Bilder selbst mit- und durchlebt, angebracht. Die Mitwirkenden lauschen ihrem Spiel, während unten im gemischten Chor eine Sängerin zu einem kurzen Solo sich erhebt. Sie erregt die Aufmerksamkeit eines jungen, gerade die Pausen zählenden Violinisten, dem mit den holden Tönen die erste Liebe ins Herz zieht. Wie köstlich sind alle Orchestermitglieder charakterisiert, der Flötist, der Klarinettenspieler, die Sänger, insbesondere die anmutigen, graziösen Mädchen und schönen Frauen! — Das süße Weh hat mit der ‚Introduktion' begonnen. — Im folgenden ‚Adagio' sucht der seitdem ahnungsvoll und hoffnungslos minnende Jüngling die stille Einsamkeit eines Bergtalgeländes, eines ländlichen Bades oder Luftkurortes, der linden Luft und den Vögelein seines Herzens Sehnsucht anzuvertrauen. Und der gütige Zufall führt auch die Stillverehrte im Geleite der Mutter in dieselbe ländliche, traute Gegend. Aber erst der folgende Karneval löst die Zunge zur seligen Erklärung, welche im fröhlichen ‚Scherzo' eines Maskenballes zum beiderseitigen Geständnis gelangt, so daß das glückliche Paar das Singen, Geigen und Flöten der Engelein zu hören wähnt. Das ‚Finale' zeigt, nachdem unser Pärchen vielleicht noch manche schweren Wege zu ebnen hatte, den blumengeschmückten Hochzeitswagen, welcher mühsam die Höhe eines Berges mit den glückstrahlenden Insassen erklommen. Staunend hat sich die junge Frau vom Sitz erhoben, um in dem nur einmal blühenden Liebesfrühling des Lebens hinauszuschauen in eine wonnige Landschaft, deren blaue Ferne das Schlößlein zeigt, wo ihr ein neues Leben aufgehen soll an der Seite eines geliebten Gatten. — Diese Poesie des Malers überglänzt seine ganze Schöpfung bis in die kleinsten Einzelheiten mit wundersamer Harmonie. Das im zartesten Vortrag der Farben wirkende Bild erregt, wie jede wahrhafte Dichtung, einen Schatz von Gefühlen, Hoffnungen oder Erinnerungen in der Seele des Beschauers. — Im Jahre 1852 war das über anderthalb Meter hohe und etwa einen Meter breite Bild, welches Schwind ursprünglich als ein für die Hauptwand eines Konzertsaales ausführbares Fresko gedacht hatte, im Auftrag des Königs Otto von Griechenland als Ölbild vollendet. Dieser Hochgesang der Liebe gehört zu den Perlen der neuen Pinakothek in München. Als wertvoller Stich von Julius Ernst bildet dasselbe ein reizendes Hochzeitsgeschenk für jedermann und jede Familie.

Noch in seinen frühen Studienjahren hatte Moriz von Schwind eine Vakanz bei einem Oheim in Böhmen verbracht. Die Erinnerung an die dortigen großartigen Wälder spiegeln sich in den späteren Bildern wider, in den ‚Einsiedlern', in der ‚Waldkapelle', in den Märchen der träumerischen ‚Krokowka' (gestochen von Schütz), des täppischen Berggeist ‚Rübezahl' (in Stahlstich von H. Merz), in der unwillkürlich an Numa Pompilia und die Wasserfrau Egeria gemahnenden Sage von ‚König Krokus und der Waldnymphe', — die sich insgesamt als kleine Ölbilder in der Gallerie Schack befinden. Letzteres mag noch an die im Baum sitzende und spinnende treue Schwester erinnern. Eine wahre, träumerische Waldidylle von hoher Schönheit und reiner Naturfrische.

Offene Briefe.

Pfarrer St. in H. Ihr frisches ‚sempre avanti' hat ja wohl in der Klimax der bis jetzt vorliegenden vier Hefte seine Erfüllung gefunden Die ungeheure Menge der an uns von allen Seiten herantretenden Anregungen zeugt von einer wirklich herzstärkenden Teilnahme weitester Kreise an ‚Hochland'. Es regt sich wirklich allenthalben Leben und Schaffenslust. An uns soll es nicht fehlen, einem frischen Zuruf immer willig zu sein. Aber auch hier darf das ‚chi va piano va sano' nicht ganz aus dem Auge gelassen werden. Kurz: auch Ihrem Wunsche, die Hochlandsbeilagen ausgewählt in besonderer Mappe zu sehen, kann noch Erfüllung werden.

Dr. F. G. in M. Ihrem Verlangen, daß ‚Hochland' einem tüchtigen Germanisten das Wort zu der vielumstrittenen Frage deutscher Rechtschreibung auf phonetischer Grundlage erteile, sind wir bereits zuvorgekommen. Kein geringerer als der im Kreise der Fachgenossen und darüber hinaus hochgeschätzte indogermanische Sprachforscher Prof. Dr. Streitberg wird im nächsten Heft sich über das Thema ‚Schrift und Sprache' in sehr interessanter Weise äußern.

Pfarrer L. K. in B. Ihrem Wunsche, dem Namen jeden Autors auch den Wohnort beigefügt zu sehen, können wir nicht wohl entsprechen. Die meisten unserer Mitarbeiter sind übrigens so bekannt, daß sie in jedem Literaturkalender gefunden werden. Außerdem lag dem ersten Heft eine ziemlich umfangreiche Mitarbeiterliste bei, aus der das Nähere zu ersehen ist.

A. H. Passau. Für Ihre Anregungen vielen Dank. Die Sache soll ernstlich in Erwägung gezogen und bei berufenen Autoren Umfrage gehalten werden. Ich wünschte mir nur mehrere solcher Leser wie Sie, die die Mühe nicht scheuen, wohlüberdachte praktische Vorschläge und Wünsche zu äußern, wie Sie es getan haben. Nur durch solche Beziehungen zum Leserkreis kann eine Zeitschrift schließlich diejenige Vielseitigkeit erreichen, wie sie in unserm Programm gewünscht ist.

A. Passau. Die Erfüllung Ihres Wunsches, in ‚Hochland' eine Rubrik für freien Meinungsaustausch zu sehen, war längst beschlossene Sache, als Ihr Brief eintraf. Schon in einem der nächsten Hefte soll diese Rubrik ‚Im Ringen der Zeit' praktisch werden. Auch manche andere gewiß freudig begrüßte Neuerung wird im Laufe der Zeit eingeführt werden.

Riesengebirge. Freundlichen Dank für das betätigte Interesse und die wohlwollende Meinung. Gerade was Sie indes beanstanden, die Mitarbeit von gleichgestimmten Akatholiken, wird von vielen anderen kompetenten Beurteilern als ein Ziel, aufs innigste zu wünschen, begrüßt. Die Befürchtung, daß ‚Hochland' infolgedessen von seinem Standpunkt herabgleite, ist völlig ausgeschlossen. — In der ‚Literar. Rundschau f. d. katholische Deutschland' (Herder, Freiburg) heißt es in der Nummer vom 1. Dezember 1903 ganz in unserem Sinne: ‚Wir betonen hier mit Nachdruck die Bedürfnisse der katholischen Seite; wir wollen aber damit nicht behaupten und noch weniger unsere Willensmeinung dahin aussprechen, daß das neue Organ ‚Katholizismus treibe'; dann würde es seinem Zwecke widersprechen. Jeder, der für wissenschaftliche, literarische, künstlerische Dinge durch Erziehung und Neigung ein Herz hat, sollte in ihm auf seine Kosten kommen, gleichgültig, welchem Bekenntnisse er angehört, wenn er nur soviel Freimut und offenen Sinn besitzt, um auch einmal ein ‚katholisches' Wort mit Ernst und Andacht hören zu können. Daß er jedes Wort unterschreibe, verlangt man hier so wenig wie in irgend einem anderen Punkte. Das Publikum steht seiner Zeitschrift selbständig gegenüber.' — In Bezug auf unsern Mitarbeiter Fritz Lienhard sind Sie im Irrtum; er steht nicht im Redaktionsverband und arbeitet nur gelegentlich auf Gebieten mit, wo sein konfessioneller Standpunkt in keiner Weise sein Denken bestimmt. Lienhard wurde unlängst von der ‚Berliner Reichspost' ob ‚seiner katholisierenden Neigungen' getadelt. Sie mögen daraus ersehen, wie vorschnell es ist, wenn Sie aus einigen Äußerungen im ‚Thüringer Tagebuch' nun plötzlich gegenteilige Neigungen in ihm entdecken wollen.

stud. phil. in B. Eine knappe, aber sehr schöne Zusammenfassung der Gedankenwelt Otto Willmanns gibt Prof. Dr Sickenberger in dem Buche: ‚Grundlinien des Idealismus' (Vieweg u. Sohn, Braunschweig). Greifen Sie darnach, es wird Ihnen auch dann noch dienlich sein, wenn Sie einmal die Werke Willmanns selber (die ‚Didaktik' und ‚die Geschichte des Idealismus') ‚erschwingen' können.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Ludwig von Zumbusch. Heliotyp, Jos. Kosel.

Das Volkslied.

Erster Jahrgang. Februar 1904. 5. Heft.

Sprache und Schrift.

Ein Wort über die Bedeutung orthographischer Reformen.

Von

Wilhelm Streitberg.

„O hohes Wunder, wie dem Blick die Schrift
Den Schall versinnlicht, der das Ohr nur trifft!"

Es ist das Vorrecht des Dichters, daß ihn das Fremdeste, Seltsamste, vor dem die Menge gaffend staunt, vertraut und heimisch dunkt, daß er aber auf Schritt und Tritt Wunder und Märchen sieht, wo das Auge des Alltagsmenschen nur Alltägliches zu erblicken vermag.

Was ist gewöhnlicher als die Schrift, deren wir uns Tag für Tag, Stunde für Stunde bedienen? Wer wundert sich mit dem Dichter darüber, daß ein paar willkürlich gewählte sichtbare Zeichen imstande sind, die flüchtigen Schallwellen zu vertreten, die unsere Sprachorgane hervorbringen und die uns zum Symbol psychischer Vorgänge, zur Verkörperung unserer Gedanken geworden sind? Jene Zeichen allein verleihen den rasch verhallenden Lauten Dauer. Nur durch sie sprechen Lippen zu uns, die seit Jahrtausenden vermodert sind, werden Gedanken in uns lebendig, die vor Aonen gedacht worden sind.

Der Dichter sucht sich dieses Wunder auf seine Weise zu deuten:

„Und forschst du weiter, ist der Buchstab nur
Des flüss'gen Lautes feste Klangfigur?"

Er nimmt also eine innige Beziehung zwischen Sprachlaut und Schriftzeichen an. Die Forschung, die er anruft, kann seiner Meinung nicht zustimmen. Die Zeichen der Schrift haben mit den Lauten der Sprache ursprünglich nicht das geringste zu tun. Am Anfang der Entwicklung steht vielmehr die reine Bilderschrift; das Abbild weckt im Beschauer die Erinnerung an den Gegenstand und seinen Namen. Erst ganz allmählich wird im Lauf der Jahrhunderte die Bilderschrift zur Silben- und zur Lautschrift, d. h. das graphische Zeichen vertritt nicht mehr das ganze Wort, sondern nur die Anfangssilbe, den Anfangslaut. Damit ist der letzte Schritt getan und das Prinzip des modernen Alphabets gefunden: denn auch seine Buchstaben bezeichnen grundsätzlich Einzellaute.

Wir sind hier bei dem entscheidenden Punkte angelangt; ihn dürfen wir nicht aus dem Auge verlieren, wenn uns das Verhältnis von Sprache und Schrift verständlich werden soll. Rein theoretisch betrachtet liegt die Sache so: Das Wort der gesprochenen Sprache besteht aus einer Reihe von einzelnen hörbaren Elementen, die wir Laute nennen. Jedem einzelnen dieser Laute soll im Prinzip ein besonderer Buchstabe entsprechen. Erfüllt nun die Wirklichkeit diese theoretische Forderung? Ich fürchte sehr, die Antwort wird verneinend ausfallen.

Wir haben im deutschen Alphabet das Zeichen K und schreiben es sowohl in Kind wie in Kunst. Und doch handelt es sich hier um zwei ganz verschiedene K-Laute. Man kann den Unterschied deutlich wahrnehmen, wenn man die beiden Wörter rasch hintereinander spricht; hier wird das K hinten, dort weiter vorn am Gaumen gebildet. Oder: wir schreiben ach und ich gleicherweise mit ch, obwohl die Aussprache ganz verschieden ist. Wie in diesen Fällen geht es aber oft genug: die Zahl der Laute, die in den verschiedenen Sprachen und Dialekten, ja in einer einzigen Sprache existieren, ist bedeutend größer als die Zahl der Buchstaben unseres Alphabets.

Aus dieser Schwierigkeit ließe sich freilich ein Ausweg finden: man braucht nur die Zahl der Buchstaben zu vermehren, bis jeder Lautschattierung ein eigenes Zeichen entspricht. Die Lautphysiologie oder Phonetik, jene Wissenschaft, die sich mit der Bildung und der akustischen Wirkung der gesprochenen Sprache befaßt, sucht tatsächlich innerhalb gewisser Grenzen jenem Ideal nachzueifern. Erreichen kann sie es freilich nur in bescheidenem Maße. Sie hat längst darauf verzichtet, ein Universalalphabet aufzustellen, das alle möglichen Laute aller möglichen Sprachen eindeutig bezeichnete; sie begnügt sich vielmehr damit, wenn es ihr gelingt, die Laute einer Einzelsprache durch die Schrift genau wiederzugeben. Dazu gehören aber so viele Unterscheidungszeichen, daß ein wissenschaftlichen Zwecken dienendes Alphabet für die Praxis völlig unbrauchbar wäre.

Diese wird also von vornherein auf die Genauigkeit in der Darstellung der vorkommenden Laute verzichten müssen. Sie läßt damit notgedrungen einen Widerspruch zwischen Laut und Buchstaben, zwischen Sprache und Schrift

zu. Der vielgerühmte Grundsatz: ‚Schreibe, wie du sprichst!‘ geht also rettungslos in die Brüche.

Immerhin wäre es möglich, innerhalb weiterer Grenzen eine gleichförmige Entsprechung zwischen Lauten und Buchstaben herzustellen. Man könnte wenigstens den schweren Übelstand vermeiden, denselben Laut durch verschiedene Buchstaben wiederzugeben, wenn man auch nicht umhin kann, denselben Buchstaben für verschiedene Laute zu gebrauchen. Die Wirklichkeit entspricht dieser Forderung freilich nicht. Für den Ausdruck des langen e-Lautes z. B. bestehen im Deutschen nicht weniger als fünf Möglichkeiten: 1. Die Länge bleibt ganz und gar unbezeichnet: Feme. 2. Die Länge wird durch Verdoppelung ausgedrückt: See. 3. Sie wird durch ein h angedeutet: Sehne. 4. Man schreibt ä, ohne die Länge besonders zu bezeichnen: grämen. 5. Man schreibt äh: gähnen. Wir schreiben Rain ‚Feldgrenze‘, aber Stein, Vater, aber Faden und Phantasie, Krieg, aber Christ, Zürich aber Cypern u. s. w. u. s. w., ohne daß ein Unterschied in der Aussprache bestände. Warum, wird man fragen, beseitigt man diese Doppelschreibungen nicht?

Mehr als ein Reformer hat diese Forderung gestellt. Es gibt auch Orthographien, die sie in weitem Umfang erfüllt haben. Ich erinnere nur an die Normalisierung der mittelhochdeutschen Orthographie, die unsere modernen kritischen Ausgaben seit Lachmann anwenden. Dennoch wird man sich nicht sobald entschließen, diese grundsätzlich berechtigte Forderung etwa in der neuhochdeutschen Rechtschreibung durchzuführen. Denn eine so radikale Neuerung würde das Schriftbild gänzlich umgestalten und dadurch den historischen Zusammenhang mit der jüngsten Vergangenheit gefährden, wenn nicht zerreißen. Wir sind heute nicht mehr unumschränkte Herren unseres Willens, wie manche Reformer meinen, sondern stehen einer langen historischen Entwicklung gegenüber, die gebieterisch ihr Recht heischt.

Wer eine schriftlose Sprache zum erstenmal aufzeichnet, ist von solchen Fesseln noch frei. Er wird in der Regel das Alphabet seiner eigenen Sprache auf die fremde übertragen und nur für die Laute neue Zeichen schaffen, die seiner Muttersprache abgehen. Die Schreibung wird also, soweit die Praxis es gestattet, lautentsprechend oder phonetisch sein. Natürlich bietet eine solche Übertragung manche Schwierigkeiten. Es wird eine Periode des Schwankens, des Experimentierens zu überwinden sein, bevor sich eine feste Regel, eine wirkliche ‚Orthographie‘ herausbildet. Diese Regel wird Gemeingut, wird traditionell; ein Abweichen von ihr wird als Fehler empfunden.

Der Erstarrung der Orthographie steht die lebendige Entwicklung der Sprache gegenüber. Die Sprache steht niemals still. Ihre Lautgestalt, ihre Formenbildung, ihre Syntax wandelt sich unaufhörlich, nicht willkürlich nach der Laune der Sprechenden, sondern unmerklich, nach bestimmten, dem Forscher erkennbaren Gesetzen. Diesen ununterbrochen vor sich gehenden Lautwandlungen, die zudem in den verschiedenen Teilen des Sprachgebiets ganz verschiedenen Charakter haben können, folgt die einmal traditionell ge-

wordene Orthographie gar nicht oder doch nur langsam und unvollkommen nach. Das liegt in der Natur der Dinge. Erstlich vollzieht sich der Lautwandel so allmählich, daß seine einzelnen Entwicklungsstufen der Aufmerksamkeit der Sprechenden meist völlig entgehen und erst bemerkt werden, wenn sich bereits ein schreiender Widerspruch zwischen Sprache und Schrift herausgebildet hat. Dann aber ist jenes Beharrungsvermögen im Wesen der Orthographie selbst aufs tiefste begründet. Diese ist nicht Selbstzweck, sondern Mittel zum Zweck: sie dient der raschen und leicht verständlichen Fixierung unsrer in sprachlicher Form erscheinenden Gedanken. Nun ist aber ohne weiters klar, daß sie diese Aufgabe nur erfüllen kann, wenn sie möglichst unverändert bleibt. Nur dann kann sie zur rein mechanischen Fertigkeit werden, die vom Schreibenden oder Lesenden keine besondere Aufmerksamkeit fordert. Jedes vom Gewohnten abweichende Schriftbild wird daher als Störung empfunden.

Je länger die Orthographie unverändert bleibt, um so größer wird der Abstand zwischen Sprache und Schrift. Wir sagen dann: Die Schreibung ist nicht mehr phonetisch, sondern sie ist historisch geworden.

In dem Widerspruche zwischen Sprache und Schrift, der jeder historischen Orthographie eigen ist, haben wir die Quelle der orthographischen Fehler zu suchen; die Tradition verlangt eine ganz bestimmte Schreibung, aber nur der Geübte, dem die Regeln der überkommenen Rechtschreibung in Fleisch und Blut übergegangen sind, kann diese Forderung fehlerlos erfüllen. Den Ungeübten wird auf Schritt und Tritt sein Gedächtnis im Stich lassen. Ihm stehen zum Ausdruck mancher Laute verschiedene völlig gleichwertige Möglichkeiten zu Gebote, er kann z. B. ein langes i durch i, ih, ie wiedergeben; welche Wahl soll er treffen? Nur die Tradition, der Gebrauch kann ihm Auskunft geben. Ist ihm dieser nicht geläufig, so bestimmt ein Zufall seine Wahl. Er wird lihben schreiben statt lieben, Niel statt Nil u. dgl. m. Man pflegt über diese Schnitzer zu lachen. Für den Sprachforscher können sie jedoch von höchstem Interesse sein. Denn sie sind oft das einzige Mittel, die hinter den Buchstaben verborgenen Laute zu bestimmen. Wenn z. B. im Spätgriechischen ι, ει, η, ῃ mit einander vertauscht werden, so muß man daraus schließen, daß die ursprüngliche Verschiedenheit in der Bedeutung dieser Zeichen verwischt ist, daß sie im Laufe der Jahrhunderte alle einen und denselben Lautwert erhalten haben, alle ein einfaches i bezeichnen. Oder wenn in vulgärlateinischen Inschriften b und v mit einander wechseln, wenn der fromme Wunsch vivas in deo, der dem Toten in die Gruft nachgerufen wird, sich zu einem feuchtfröhlichen bibas in deo wandelt, so wissen wir, daß die ursprünglich durch b und v bezeichneten Laute in jener Zeit der Buchstabenmischung ganz oder beinahe zusammengefallen sein müssen.

Nur die Erkenntnis, daß eine ursprünglich phonetische Orthographie allmählich historisch geworden ist, macht uns die zahllosen Unregelmäßigkeiten verständlich, die wir in den Schriftsystemen der großen Kulturnationen finden.

Sie sind klassische Zeugen dafür, daß die Schreibung mit der Entwicklung der Sprache nicht gleichen Schritt gehalten hat. Am schwersten lastet wohl das Joch einer veralteten Orthographie auf Rußland und England, doch auch Frankreich und Deutschland seufzen darunter. Sie alle haben die Erbschaft der Vergangenheit sine beneficio inventarii antreten müssen.

Eine Abstellung dieses Übelstandes, eine Beseitigung des Widerspruchs zwischen Sprache und Schrift müßte mit schweren Opfern erkauft werden. Es steht zu befürchten, daß der Kaufpreis höher wäre als der Wert der — vorübergehend — erreichten Einheit. Ganz abgesehen davon, daß eine radikale Umgestaltung der Orthographie auf erbitterten Widerstand stieße und nur mit äußerster Anstrengung durchführbar wäre: was sollte aus den tausend und abertausend Werken werden, die in der alten Orthographie gedruckt sind? Sie würden dem großen Publikum schon wenige Jahrzehnte nach der Reform mit sieben Siegeln verschlossen sein und ihm fremdartiger erscheinen als uns heute die Schriften des 16. und 17. Jahrhunderts mit ihrer krausen Orthographie.

Daß diese Behauptung keineswegs übertrieben ist, mag eine Probe zeigen. Wer erkennt in den Versen

Ai rimembə, ai rimembə
ðə haus wheər ai wəz bən.
ðə litl windou wheə ðə sən
keim pijpiñ in ət mån

den Anfang des gemütvollen Gedichtes von Thomas Hood:

I remember, I remember
the house where I was born,
the little window where the sun
came peeping in at morn.

Und wenn Goethes Zueignung uns in der Verkleidung entgegentritt:

Dər morgən kam, əs šoeχtən zaenə tritə
dən laezən šlāf, dər miχ gəlind umfiñ,
das iχ ərvaxt aos maenər šdilən hytə
dən berk hinaof mit frišər zēlə giñ —

wen beschliche nicht bei diesem Anblick ein gelindes Grauen?

Es ist einleuchtend, daß keine Regierung dem Volk eine solche orthographische Revolution zumuten kann; die Gefolgschaft würde ihr auch von den treuesten Untertanen unzweifelhaft gekündigt werden.

Das völlige Widerspiel einer Reform, die ohne Rücksicht auf die Tradition nur den Zweck verfolgt, die gesprochenen Laute der lebenden Sprache möglichst genau durch Schriftzeichen wiederzugeben, ist jene Richtung, die sich selbst mit Vorliebe die ‚historische' genannt hat, von bösen Zungen aber als ‚Leffelpartei' verhöhnt worden ist. Heute ist sie wohl ausgestorben, aber in den fünfziger und sechziger Jahren hat sie keine ganz unbedeutende Rolle

gespielt. Ihr Ziel war nicht rein orthographischer, sondern zugleich auch grammatischer Natur. Man hätte am liebsten die ganze äußere Form der neuhochdeutschen Sprache auf den Standpunkt des Mittelhochdeutschen zurückgeschraubt. Alle seither eingetretenen Laut- und Formveränderungen waren als ‚unorganisch' verpönt. Hinfort sollte man wieder flistern, Küssen (= Kissen), eräugnen (= ereignen), ergetzen, Leffel (= Löffel) u. dgl. m. sprechen und schreiben. Man begreift, daß ein solches Verlangen den Spott herausfordern mußte. Praktische Erfolge hat diese Richtung nicht erzielen können; denn es ist immer vergebene Mühe, das historisch Überwundene zu neuem Leben erwecken zu wollen.

Man sieht, jede orthographische Reform hat zwei Herren zugleich zu dienen; sie muß dafür sorgen, daß sich die Schreibung nicht allzuweit von der gesprochenen Sprache entferne; sie darf aber nicht mit allzurauher Hand die geltende Tradition antasten. Zwischen Scylla und Charybdis ist es schwer, einen Weg zu finden; so kommt es, daß es noch keiner orthographischen Reform gelungen ist, allgemeinen Beifall zu finden. Auch der in den Berliner Konferenzen vom 17. bis zum 19. Juli 1901 festgesetzten, für das ganze deutsche Sprachgebiet verbindlichen Rechtschreibung ist es nicht geglückt. Man wirft ihr, und nicht mit Unrecht, allzu ängstliches Festhalten am Hergebrachten vor, das zahlreiche Ausnahmen ohne Not habe bestehen lassen. Aber so viel Widersprüche auch geblieben sind, ein Fortschritt, ein Streben nach Vereinfachung ist dennoch nicht zu verkennen. Und der Umstand, daß sich zum erstenmal alle Länder deutscher Zunge in orthographischen Fragen geeinigt haben, ist wichtig und erfreulich genug, ist manchen Opfers, mancher Inkonsequenz wert.

Freilich läßt sich nicht verkennen, daß diese Einigung den Keim einer Gefahr in sich bergen kann. Je größer und vielgestaltiger das Gebiet ist, das die gleiche Rechtschreibung angenommen hat, um so schwieriger wird es in Zukunft sein, Änderungen durchzuführen. Und doch ist es unerläßlich, daß von Zeit zu Zeit eine Revision erfolge, daß das Absterbende und Störende mit schonender Hand ausgemerzt werde. Denn so hoch man die Einheitlichkeit schätzen mag, sie darf nicht auf Kosten der rastlos fortschreitenden Entwicklung erreicht werden; sie darf nicht zur Erstarrung führen. Sonst wären Zustände unvermeidlich, wie sie heute auf englischem Sprachgebiet herrschen. Daß ein solches Schicksal verlockend wäre, wird niemand behaupten. Es kann aber nur abgewendet werden, wenn es unsrer Rechtschreibung niemals an einer langsam, aber stetig fortschreitenden Entwicklung gebricht. Hoffen wir also, daß die Neuregelung nicht das Wehr bedeute, das den Strom der Entwicklung hemmen, sondern das Flußbett, das die Richtung der Strömung bestimmen soll!

Das Unbegreifliche.

Eine Studie.

Von

Otto von der Pfordten.

Die Beerdigung war vorüber. Hastig hatten die Versammelten dem Toten die letzte Ehre erwiesen und eine Hand voll Erde auf seinen Sarg fallen lassen; einen Blick noch auf die Trauerstätte, dann gingen sie, die Krägen hochschlagend, eilig von dannen. Ein eisiger Wind trieb feine Schneekriställchen durch die Luft und reizte die Haut wie mit Nadelstichen. Kein Sonnenstrahl drang durch die Winterwolken, die den Horizont der Stadt bleigrau überdachten. Wer noch lebte, eilte von der Ruhestätte der Toten hinweg in die schützende, warme, eigene Behausung. Nur der Tote trug kein Verlangen mehr nach Wärme; ob er im Leben viel oder wenig an Sonne und Glück besessen, nun deckte es das Grab mit Schweigen.

Die Trauerversammlung löste sich rasch in einzelne Gruppen auf, die teils nach Wagen suchten, teils zu Fuß dem eisigen Froste Trotz boten. Als die vordersten kamen zwei Herren des Weges, deren dichte, prachtvolle Pelzmäntel sie vor Winterschauern schützten.

‚Ein armer Pechvogel, der Regierungsrat,‘ sagte der eine, ein stattlicher Herr mit etwas gedunsenen Zügen und einer rötlich gefärbten Nase über dem spärlichen Bart. ‚Sein Lebtag nichts als Kummer und Sorgen, und jetzt, wo er endlich ein wenig aufatmen konnte, legt er sich hin und stirbt!‘

‚Er hätte eine viel bessere Karriere machen können,‘ meinte der andere, kleinere, mit sichtlich liebevoll gepflegtem schwarzen Vollbart, der unschönen Gesichtszügen ein gewisses Relief gab. ‚Sehr fleißiger Arbeiter, gescheit; etwas langsam, aber gründlich. Was er machte, war richtig. Und ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle. Aber die ewige häusliche Misere — wie will denn da einer zu Atem kommen?‘

‚Ich habe die Geschichte miterlebt,‘ fuhr jener fort, ‚wir waren früher Kollegen in N. Die Frau war schon nicht gesund, wie er sie geheiratet hat. Solche Ehen sind ja von vornherein verfehlt. Und dann haben sie zehn

Jahre auf einander gewartet. Ich bitte Sie, Herr Ministerialrat, heutzutage! Wie er sie glücklich heiraten konnte, war die Frische weg und auch die Kraft, sich zu erholen. Ich habe die Frau nie anders gekannt als krank, oder auf dem Sopha oder in einem Kurort. Und alles half nichts. Ein Wunder, daß die Kinder gediehen sind.'

‚Mit denen hat's auch genug Sorge gegeben, Herr Geheimrat! Davon habe ich einiges genossen. Ich habe hier Jahre lang unter Wengleins gewohnt und auch mit ihnen verkehrt, bis er sich pensionieren ließ und die Tochter heiratete. Da nahm er dann eine kleinere Wohnung. Meine Frau kümmerte sich immer etwas um die Kinder, weil es so schwer gehen wollte. Schließlich mußte der Junge in ein Institut aus dem Hause.'

‚Das war eben alles eine Folge der Krankheit der Mutter,' dozierte der Geheimrat. ‚Gesundheit der Frau ist das erste und wichtigste Erfordernis zu einer glücklichen Ehe. Leidende Frauen sollten gar nicht heiraten, wenn nicht der Arzt Genesung in Aussicht stellen kann. Aber davon war ja bei Wengleins gar keine Rede. Die Ärzte hatten sich schon an ihr müde behandelt, solange sie Mädchen war. Und so eine Plage lädt sich der arme Mann für sein ganzes Leben auf, das ist doch wirklich jammerschade. Er war ein lustiger, guter Gesellschafter damals in N., und wir hatten ihn alle gern und hätten ihm wirklich ein rechtes Glück gegönnt.'

‚Hier war's nun gar ein Jammer, das Elend mit anzusehen,' meinte der Ministerialrat wieder. ‚Das haben Sie nicht so miterlebt. Sie sind ja erst vor kurzem hiehergekommen. Aber wir hatten's tagtäglich vor Augen. Die Ärzte und die Pflegerinnen immer wieder andere; was der gute Wenglein nur für Apotheke gebraucht haben mag im Jahr! Und dann wurde sie wieder mal in einen Wagen getragen und ausgefahren, das war nun schon eine großartige Erleichterung. Nein, so ein Zustand! —

‚Pst, die Familie!' flüsterte der Geheimrat.

Ein Trauerwagen rollte vorbei; die Herren legten die Gesichter in ernste Falten und grüßten ehrerbietig. Schwarze Frauengestalten lagen tief im Fond zurückgelehnt, zwei junge Männer auf dem Rücksitz dankten.

‚Der Sohn hat sich ganz gut gemacht,' meinte der Geheimrat, als der Wagen vorbei war.

‚Es geht; hat auch Mühe genug gekostet. Aber zu dem Schwiegersohn konnte er sich gratulieren. Jedenfalls hätte er ein angenehmes Alter haben können nach dem traurigen Leben. Er war ja erst sechzig Jahre alt und schien noch ganz rüstig. Wahrhaftig, wir freuten uns ordentlich für ihn, als wir hörten, daß die Frau erlöst war. 's ist zwar sündhaft —'

‚Ja, ja, Sie haben ganz recht, Herr Ministerialrat! Ich dachte mir auch: Der muß aber nun aufleben. Und statt dessen legen wir ihn

heute auch in die Erde. Woran ist er denn eigentlich gestorben? Wissen Sie's?'

Hinter ihnen näherten sich Tritte. Ein älterer Herr mit schon weißem langen Bart, aber noch stattlicher, kräftiger Erscheinung wollte grüßend vorüber gehen; die Herren hatten im Sprechen unwillkürlich ihre Schritte verlangsamt.

‚Ah, Doktor Weißberger,' rief ihn der Geheimrat an, ‚Sie müssen ja wissen als Hausarzt! Woran ist denn der arme Wenglein eigentlich gestorben?'

Der Gefragte hob seine Augen ernst auf die beiden. Sein Antlitz hatte tiefe Traurigkeit und schmerzliches Nachsinnen ausgedrückt, während er ziemlich mechanisch den Hut gelüftet hatte; jetzt flog ein seltsames, fast ironisches Zucken um die Mundwinkel. ‚Am gebrochenen Herzen, meine Herren! Kalt heute, nicht? Na', guten Abend!'

Und er ging eilig weiter.

‚Dummer Spaß von dem Doktor,' murrte der Ministerialrat. ‚Meint wohl ein Herzleiden. Hab aber nie was davon gehört, daß er eins gehabt hätte. Aber so ein Ausdruck für einen Arzt!'

‚Wie in einem sentimentalen Roman aus dem vorigen Jahrhundert. Will uns nur zum besten haben, der Doktor. Am gebrochenen Herzen, heutzutage!'

‚Wohl eher an all dem Unglück, was er seiner Lebtag gehabt hat. Daß es doch auch Menschen geben muß, die soviel Malheur haben! Na, Friede seiner Asche! Nun kann den armen Wenglein nichts mehr quälen.'

Der Herr Geheimrat war an seiner Straße angelangt, und die Herren trennten sich unter Händeschütteln. Es war höchste Zeit, heimzukommen, wenn man nicht selbst noch etwas davontragen wollte in der eisigen Luft.

* * *

Doktor Weißberger schritt dem Trauerhause zu. Er war nicht nur Hausarzt der Familie, sondern auch langjähriger Hausfreund und mit ihren Geschicken aufs innigste verknüpft. Heute hatte er einen letzten Wunsch des Verstorbenen zu erfüllen. An dem Tage seiner Beerdigung, so hatte Regierungsrat Wenglein bestimmt, sollte der Freund den nächsten Angehörigen seinen letzten Willen vorlesen.

Die kleine Versammlung war bald vereinigt. Außer einer verwitweten Schwester des Verstorbenen waren es nur die Tochter und ihr Gatte, ein junger Arzt, und der Sohn, noch im Studium der Malerei begriffen. Einige entferntere Verwandte vervollständigten den kleinen Kreis; bald hub des Doktors noch volle und tönende Stimme unter tiefstem Schweigen zu lesen an. Nur die Frauen drückten manchmal das Taschentuch an die verweinten Augen; sonst erklang nur die Stimme des Lesenden, eine Botschaft kündigend, die der Familie wie von jenseits des Grabes herübertönte:

„Ich schreibe diese Abschiedsworte an Euch, meine lieben Kinder, am 24. Oktober 18 . . . Drei Monate sind es nun, daß mir Eure Mutter, meine unvergeßliche Mathilde, durch den Tod entrissen wurde, und ich fühle, daß ich nicht mehr lange zu leben haben werde. Auch wünsche ich mir nach dem schwersten Verluste, den ich überhaupt hienieden erleiden konnte, auf dieser Welt nur noch das eine, den Rest meines Lebens einer ungetrübten Erinnerung an das mir beschiedene Glück weihen zu dürfen. Ist mir doch das Teuerste und Edelste, das ich nach zehnjährigen schweren Kämpfen endlich errungen hatte, genommen; nur wer die Herrliche in ihrer Opferfähigkeit, Pflichttreue und Gottergebenheit kennen zu lernen Gelegenheit hatte, kann einigermaßen erfassen, was ich und Ihr alle mit ihrem Tode verloren habt.

Eure Mutter war in der Tat ungeachtet ihres Dezennien andauernden und namentlich in den letzten Jahren nur wenig Lichtpunkte aufweisenden schweren Leidens der Schmuck und der Glanzpunkt meines Hauses, das volle Glück meines Daseins und mein ganzer Reichtum, den ich mit keinem anderen vertauscht hätte, so notwendig mir solcher auch zu dem Zwecke gewesen wäre, um der nun in Gott ruhenden Edlen während ihrer oft qualvollen Lebenszeit wenigstens einige mögliche Erleichterung, ja vielleicht erhebliche Linderung oder gar Heilung verschaffen zu können.

So bin ich durch den Hingang der treuesten Lebensgefährtin, deren Geist, Gemüt und persönliche Anmut sie über die gewöhnlichen Kategorien von Mädchen und Frauen von jeher emporhob und zu einem Wesen höherer Ordnung stempelte, recht arm geworden und ich fühle mich in meinen nun vorgerückteren Jahren wahrlich von Tag zu Tag mehr vereinsamt. Gerne erkenne ich an, daß Ihr, meine Kinder, Euch eifrig bestrebt, mir durch verdoppelte Liebe den Verlust, der ja auch Euch schmerzlich betroffen hat, weniger fühlen zu lassen; aber so günstig sich gerade im letzten Jahr auch Eure Zukunft gestaltet hat, zu einer rechten Daseinsfreude werde ich es in diesem Leben wohl kaum mehr bringen.

Ihr dürft mir darum nicht zürnen, wenn Ihr es auch nicht begreift. Seht Ihr, liebe Kinder, der Grund ist der: Ich war glücklich! Einer der wenigen Menschen auf Erden, die das mit dankbarstem Hochgefühl und vollstem Recht von sich sagen können. Und darum scheide ich gerne, wenn es mir bestimmt ist, und habe das Gefühl in mir, daß mir keine lange Lebensdauer mehr auferlegt ist, nachdem mir der Quell und Inhalt meines Glückes entrissen ist. Darum setze ich heute meinen letzen Willen fest, wie folgt.‘

Der Vorleser machte eine Pause. Er selbst war tief bewegt und wühlte hastig mit der Hand in seinem Bart. Die Damen weinten aufs neue. Ganz hinten vermochte einer der entfernten Verwandten ein ironisches Lächeln nicht zu unterdrücken. Das war doch selbst für einen Abschiedsgruß

etwas stark idealisiert. Der Sohn starrte mit großen Augen nach den Bildern seiner Eltern hinauf, die im Rücken des Vorlesers, von langen Trauerflören umflossen, an der Wand hingen. Sie waren völlig lebenswahr getroffen und sahen beide heiter lächelnd auf den Beschauer herab. Es folgte die Vorlesung der das Vermögen betreffenden Bestimmungen, welche klar und einfach waren, wie es der Verstorbene zeitlebens gewesen. Geringe Sorgfalt war auf Bestimmungen über Möbel und Wertgegenstände verwendet; darüber sollten sich die Geschwister einigen; der Verstorbene schien wenig Wert auf derlei zu legen. Das Testament schloß mit einem warmen Appell an die geschwisterliche Liebe der Kinder und den Worten:

‚Gedenket allezeit in treuer Liebe Eurer nun wieder vereinigten Eltern! Möget Ihr dereinst so glücklich und dankbar auf Euer Leben zurückblicken, wie es uns beschieden war! Der Segen Eurer Eltern wird Euch allezeit begleiten; das sage ich Euch auch im Namen der mir vorangegangenen treuesten Mutter. Euer Vater.‘

Eine Pause stiller Ehrfurcht folgte, in der der Geist der beiden Verstorbenen durch den Raum zu schweben schien.

Dann empfahlen sich die entfernteren Verwandten, die draußen ein Kopfschütteln nicht unterlassen konnten. ‚Was sich der gute Wenglein sein trostloses Leben so schön zurechtgelegt hat!‘ war ungefähr ihr Empfinden. Drinnen sagte der Doktor den Kindern herzliche Worte. Der Sohn schien in tiefes Sinnen verloren. Endlich sagte er: ‚Onkel, weißt du, es ist ganz herrlich, was Papa uns da gesagt hat! Es hört sich an wie ein Gedicht. Sag' mir nur, — du hast ihn doch so gut gekannt, — hat er sich denn im Leben wirklich glücklich gefühlt, oder ist es ihm erst so verklärt erschienen, als es zu Ende ging?‘

‚Nein, Ottmar, das sind keine Phrasen; das kannst du mir glauben. Hundertmal hat er es mir ausgesprochen, wenn auch nicht gerade so, aber während deine Mutter die schwersten Zeiten hatte, daß er kein anderes Los wünsche, als ihm zugefallen sei.‘

‚Dann, Onkel, wenn du recht hast, dann finde ich es wirklich unbegreiflich! Hast du es denn begriffen? Oder du, Adele?‘ wandte er sich an seine Schwester.

Diese barg ihr verweintes Gesicht an ihres Mannes Brust, umschlang ihn fest und nickte: ‚O ja!‘

‚Und du, Onkel, was meinst du?‘

‚Hm, mein Junge,‘ meinte Doktor Weißberger, ‚begreifen, so mit dem Verstand klar machen läßt sich das überhaupt nicht! Deine Schwester fühlt es. Ich, ich hab' es erlebt, kann es bezeugen als wissenschaftliche Tatsache, daß dein seliger Vater dankbar und zufrieden war! Ja siehst du —‘

‚Wenn ich an die Zustände denke,‘ fiel Ottmar ein, ‚an die gestörte Häuslichkeit, die Angst und Sorgen, die Chloroformnächte, die Tage darnach und an dein Gesicht, Onkel — —! Was hast du zugeredet und gezankt und versucht!‘

‚Ja, ich, mein Lieber! Ich konnte doch nur Mitleid haben und alle menschlichen Mittel versuchen, zu helfen. Aber er, siehst du, er war viel geduldiger als ich. Weißt du denn nicht mehr, wie er immer gleich wieder heiter war, wenn es ein wenig besser ging, und wie deine Mutter von ihrem Bett aus doch das Haus regierte, sobald sie wieder reden konnte, und wenn sie gar auf dem Sopha lag, die Hausfrau und Wirtin machte für die spärlichen Gäste mit einer Liebenswürdigkeit wie wenig Gesunde? Adele weiß das noch besser als du. Nein, nein, Kinder, betrauert eure Eltern, aber bedauert sie nicht!‘ Er rüstete sich zum Aufbruch. Ottmar bat, ihn noch etwas begleiten zu dürfen; er habe etwas zu besprechen. So gingen sie, und in einer ruhigen Straße erleichterte der junge Maler sein Herz.

‚Weißt du, Onkel, die Sache regt mich sehr auf. Ich habe immer geträumt vom Glück als etwas hohem, schönem, glänzendem. Stolze Frauen in seidenen Gewändern; Licht, Farbe und Goldglanz; strahlender Sonnenschein auf samtgrünen Matten — Musik aus der Ferne. Ich trete heran, schau ihm ins Auge, trinke, atme das alles und fasse es, halte es — das Herrliche, das Glück!‘

‚Du bist ein Maler, Ottmar, male das nur alles! Hoffentlich bekomme ich noch was davon zu sehen.‘

‚Nein, nein, nicht bloß malen, — leben!‘ rief Ottmar. ‚Träume verwirklichen, das ist's. So dachte ich. Und nun sagt mir der Vater nach seinem Tod: „Ich war glücklich!“ Und ich, der ich mich zu Haus nie wohl gefühlt, darum bin ich ja zweimal durchgebrannt, ich konnt' es nicht aushalten. Ich dürstete nach Schönheit, Freude, rauschendem Jubel. Erst jetzt habe ich ein wenig Ruhe, seit ich malen darf. Verstehst du mich, Onkel?‘

‚O ja, mein Junge!‘ sagte der Alte warm, ‚ich verstehe dich vollkommen. Sprich dich nur aus!‘

‚Und nun ist noch eins,‘ sagte Ottmar leiser. ‚Ich liebe, Onkel .... Sie ist arm, und ich fürchte, ich fürchte, nicht sehr gesund. Und ich — bin ja auch nicht der Stärkste. Ach, sie ist reizend! Sie hat so etwas um den Mund — von Mama. Ihr Lächeln, weißt du, wenn sie mir über den heißen Kopf strich —! Und ich liebe sie so sehr, alle meine Sachen male ich für sie. Und erst die großen, schönen Bilder, die ich im Kopf habe und noch nicht machen kann! Ach, Onkel, rate du mir!‘

Der alte Herr senkte den Kopf in schweren Sorgen. Die Familie würde nicht aufhören, ihm zu schaffen zu machen; gut, daß er keine eigene hatte.

‚Mein lieber Ottmar, du bist noch sehr jung!‘

‚Nein, Onkel, seit heute nicht mehr! Ich muß mich entscheiden. Ich will glücklich werden mit ihr; sie auch, wir beide. Oder ich will sie lassen und aus meinem Herzen reißen — gewaltsam. Wenn es mir geht, wie es Papa gegangen ist, werde ich dann glücklich? Werden wir ? Was ist das Rechte? Ich bin nicht an sie gebunden — noch nicht. Was soll ich tun? Wenn ich sie aufgeben soll, muß ich es gleich tun, jetzt. Und — der Papa sagt, daß er glücklich war!‘

Der Alte antwortete noch nicht, sondern murmelte: ‚Die Reaktion, gegen den häuslichen Jammer. Ganz klar. Das Bittere sitzt tief in ihm; er will nichts mehr davon schlucken. Armer Kerl!‘

Ottmar drängte ihn nochmal. ‚Du bist Arzt, Onkel, und unser bester Freund. Du mußt mir helfen.‘

Da blieb der Alte stehen, sah dem Jungen in die Augen und sagte: ‚Den Arzt laß beiseite! Wenn du den fragst, der muß dir sagen: Binde dich nicht, bleibe frei, suche das Glück, deine Art Glück, die Verwirklichung deiner Träume! Eine kranke Frau ist das Schwerste. Wag es nicht!‘

Ottmar schauerte es. Das Bild seiner Liebe stieg empor und lächelte ihm an.

Doktor Weißberger fuhr fort: ‚Aber du bist auch der Sohn deines Vaters. Wie weit — wer kann das sagen? Prüfe dich selbst! Denke sein Leben durch! Ich will dir morgen noch viel erzählen, alles, was ich weiß. Denke dich an seine Statt, male dir all diese Bilder vor in Gedanken! Und wenn du glaubst, wirklich glaubst, daß du am Ende deines Lebens sprechen würdest wie er: „Und es ist d o c h schön gewesen,“ dann gehe hin und tue desgleichen! Und nun mein Junge,‘ schloß er nach einer bewegten Pause, in der sich beide tief in die Augen sahen, ‚laß es für heute genug sein! Wir sprechen noch mehr darüber. Gute Nacht, mein Lieber! — Gott sei mit dir!‘

Gesenkten Kopfes schritt Ottmar heim. ‚Und es ist doch unbegreiflich,‘ sagte er laut. Dann fuhr er zusammen, greller Lichtschein fiel auf die halbdunkle Straße. Die Räume einer Parterrewohnung strahlten im Kerzenglanz; durch die feinen Vorhänge sah man die Silhouetten glänzender Frauenerscheinungen, neigende Männergestalten, geschmeidige Dienerschaft. Wagen um Wagen fuhr an, und Ottmar stand eine Weile unter dem gaffenden Volke, das sich gesammelt und jeder neuen vorbeieilenden Dame und dem knisternden Rauschen ihrer Gewänder die gleiche Bewunderung zollte.

Jetzt drängte man sich fast ungebührlich vor, — eine stolze Schönheit entstieg der eleganten Equipage; ein Brillantdiadem auf ihrem Haupte funkelte durch die zarten Spitzen, das rosige Oval der Wangen, der schneeweiße Hermelin um die Schultern blendeten einen Augenblick, dann tauchte alles in das Dunkel des Hausflures.

‚Wie die Göttin der Schönheit,‘ sagte eine Frau. Ottmar entfloh

Doktor Weißberger ging in tiefen Gedanken. Er suchte sich den Fall klar zu machen, ihm philosophisch auf den Grund zu gehen. Eigentlich hat der Junge recht, so gingen seine Schlüsse. Es ist unbegreiflich. Glücklich fühlen sich ja manche, aber wie wenige sprechen es aus! Und der gerade, der spricht es aus mit dem vollen Ton der Überzeugung. Und da wollen die Leute ein normales Glück konstruieren, das jedem paßt, für alle das gleiche ist und sie befriedigen soll! Was ist es, das dem einen golden erscheinen läßt, was dem andern öde ist und traurig, dem selbstverständlich eine Qual, was jener leicht und heiter erträgt? Was ist der innerste Grund unserer Lust- und Unlustempfindung? Wüßt ich's, dann könnt' ich dem Ottmar helfen. Er will glücklich werden. Wie wird er's? Was wird er Glück nennen, worüber sich freuen, worüber Leid tragen? Worin liegt eigentlich —?

Hier rief ihn eine Frauenstimme aus einer Equipage an, deren Pferde dicht hinter ihm zum Stehen gebracht wurden: ‚Doktor, lieber Doktor!'

Er trat respektvoll grüßend an den Schlag. Eine junge Frau im Ballstaat neigte sich zu ihm. ‚Ach, lieber Doktor, können Sie denn meinem Mann nicht erlauben, auf den Ball zu kommen, wenigstens nachzukommen? Sie sind doch gar zu streng! Nun haben wir schon drei Gesellschaften abgesagt, weil Sie, Sie Tyrann, ihm seinen Schlafrock verordnen! Könnten Sie denn nicht noch bei uns vorbeigehen und ihn mir nachschicken? Heute *mußte* ich gehen, ich konnte nicht wieder absagen, aber ich habe ihn so lieb und möchte ihn immer mit mir haben. Und er mit seinen ewigen Nerven, er verträgt auch gar nichts, und Sie unterstützen ihn auch noch darin. Und da muß ich nun allein fahren, es ist doch zu grausam! Ach, ich bin doch eine unglückliche Frau!'

Der Doktor sah ihr einen Moment lang ins Gesicht; wahrhaftig, da lösten sich zwei dicke Perlen von den schönen Augen und flossen langsam herab.

‚Ich will nachsehen; wenn möglich, und Ihr Gemahl sich frisch fühlt, will ich es gerne erlauben,' sagte er kalt.

‚Ach, Dank, tausend Dank, Doktor! Gehen Sie nur, eilen Sie nur! Ach, das wäre *zu* schön! Auf Wiedersehen, Doktor! Fort!' Die Pferde zogen an, und der Wagen rollte davon.

Doktor Weißberger stand noch da und sah ihm nach.

‚Verrückte Welt!' brummte er. ‚Tränen, weiß Gott, wirkliche Tränen um so was! Unglücklich nennt sie sich, diese Frau! Unbegreiflich.'

Zwei pädagogische Charakterköpfe:

Hermann Schiller und Otto Willmann.

Von

August Messer.

Daß Schiller und Willmann unter den neueren deutschen Pädagogen zu den bedeutendsten gehören, darüber dürfte in Fachkreisen kein Zweifel bestehen, was sie aber auch für weitere Kreise interessant macht, und was ihre vergleichende Betrachtung geradezu herausfordert, ist der Umstand, daß sie nicht bloß in pädagogischen Fragen von allgemeiner Bedeutung eine gegensätzliche Stellung einnehmen, sondern daß diese auch im letzten Grunde zurückzuführen ist auf den Gegensatz der naturalistischen und idealistischen Weltanschauung, deren erneuter Kampf einen der bedeutsamsten Charakterzüge unseres geistigen Lebens bildet.

Das Leben und Wirken der beiden Männer zeigt mehrfach eine fast auffällige Übereinstimmung, die aber das Gegensätzliche an ihnen nur noch schärfer hervortreten läßt. Beide sind in demselben Jahre 1839 geboren, Schiller im Westen Deutschlands, in Wertheim am Main, Willmann im Osten, zu Lissa in Posen, jener der protestantischen, dieser der katholischen Konfession angehörig. Beide haben in ihren Universitätsjahren hauptsächlich dem Studium der klassischen Philologie sich gewidmet: Schiller in Erlangen und Heidelberg, Willmann in Breslau und Berlin. Der erstere hat im Jahre 1862 in Baden, dieser im darauffolgenden Jahre in Preußen das Examen für das höhere Lehrfach bestanden, und beide waren dann eine Reihe von Jahren im höheren Schuldienst praktisch tätig: Schiller in Wertheim, Karlsruhe und sodann als Direktor in Konstanz, Willmann in Leipzig und Wien. Keiner von ihnen hat aber die Hauptstätte seiner Wirksamkeit in seinem engeren Vaterlande gefunden. Schillers Ansehen als Pädagog beruht hauptsächlich auf der Tätigkeit, die er als Direktor des Gymnasiums zu Gießen und als Professor der Pädagogik an der dortigen Universität in den Jahren 1876 bis 1899 entfaltete. Durch ihn hat das Gießener Gymnasium einen solchen Ruf erlangt, daß alljährlich aus anderen deutschen und außerdeutschen, ja sogar außereuropäischen Ländern Besucher kamen, um den Unterrichtsbetrieb an diesem modernisierten Gymnasium und die Einrichtungen für die Lehrerbildung daselbst kennen zu lernen. Nachdem dann Schiller infolge eines Konflikts mit der hessischen Regierung im Jahre 1899 pensioniert worden war, hat er — als Sechzigjähriger noch von ungebrochener Schaffenskraft — als Privatdozent der Pädagogik in Leipzig sich habilitiert und dort noch bis zu seinem plötzlichen Tode im Juni 1902 mit großem Erfolge gewirkt. Die hauptsächliche Stätte

von Willmanns Wirksamkeit war dagegen die Universität Prag, wo er seit 1872 als Professor der Philosophie und Pädagogik tätig war. Nunmehr ist er auf seinen Wunsch in den Ruhestand getreten. Beide haben endlich im Jahre 1876 zur pädagogischen Ausbildung von Lehrern der höheren Unterrichtsanstalten ein Seminar errichtet: Schiller das erste in Hessen, Willmann das erste in Österreich; jener das seinige in Angliederung an das Gießener Gymnasium für Lehramtskandidaten, die bereits ihre Staatsprüfung bestanden haben; dieser das seine in Verbindung mit der Prager Universität für Studenten.

In seinen pädagogischen Ansichten repräsentiert Schiller den fortschrittlichen, Willmann den konservativen Typus. Insbesondere zeigt sich dies an derjenigen pädagogischen Streitfrage, die in den letzten Jahrzehnten geradezu im Mittelpunkt der Diskussion, und zwar nicht nur innerhalb der Fachkreise, stand: in der Frage nach der Stellung des lateinischen und griechischen Unterrichts im höheren Schulwesen.

Man pflegt die Gymnasien, welche in diesen beiden Sprachen Unterricht erteilen, als ‚humanistische' zu bezeichnen. In diesem Namen lebt die Erinnerung fort an die zwei großen geistigen Strömungen, durch die unser Gymnasium, insbesondere der Betrieb der alten Sprachen an denselben, im wesentlichen seine heutige Gestalt erhalten hat.

Den Deutschen war alle Wissenschaft, ja alle höhere Kultur von lateinisch gebildeten und lateinisch redenden Klerikern aus dem römischen Reich gebracht worden. So war während des ganzen Mittelalters, ja noch weiter bis in das siebzehnte, achtzehnte Jahrhundert herein das Lateinische die Sprache der Wissenschaft, und darum mußten die höheren Schulen als notwendige Voraussetzung für jegliche Anteilnahme am wissenschaftlichen Leben eine sichere mündliche und schriftliche Beherrschung des Lateinischen ihren Schülern beizubringen suchen, eine Aufgabe, die soviel Fleiß und Mühe erforderte, daß ihr die Hauptarbeit der Schule galt. Das Latein des Mittelalters trug dabei in hohem Grade den Charakter einer lebenden Sprache, die in fortgehender Entwicklung begriffen war und sich dem Wandel der Lebensverhältnisse wie den veränderten Forderungen des Denkens, besonders auf philosophischem und theologischem Gebiet meist eng anschmiegte. Dabei war die Literatur des Mittelalters — infolge völliger Hingabe an den Inhalt — durch eine gewisse Sorglosigkeit gegen die Form, durch Nichtachtung sprachlicher, stilistischer und rhetorischer Schönheit charakterisiert. Eine tiefgreifende Wendung trat in dieser Beziehung ein durch die Bewegung der Renaissance oder des Humanismus, die, im vierzehnten Jahrhundert in Italien beginnend, im fünfzehnten über die anderen Kulturländer sich ausbreitete. War das Mittelalter geistig beherrscht gewesen von dem christlich gewordenen Altertum, so ersteht im Humanismus das heidnische Altertum wieder zu machtvoller Wirksamkeit und mit ihm erwacht sein feiner Sinn für das Ästhetische, vor allem auch für kunstvolle Sprachbehandlung. Die Huma-

nisten verachten das mittelalterliche Latein, die Sprache der Scholastiker, als barbarisch; sie berauschen sich förmlich an dem klassischen Latein eines Cicero und seinen kunstvollen Perioden, und durch sie ist es gekommen, daß man in den Schulen nunmehr das klassische Latein an Stelle des mittelalterlichen zu erlernen bemüht war. Die Kirchentrennung hat daran nichts geändert; die Jesuitenschulen des sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts glichen den protestantischen im Lateinbetrieb durchaus.

Durch den Humanismus ist es aber auch gekommen, daß das Griechische, das während des Mittelalters in den Schulen gar nicht gelehrt wurde, in diesen eine feste Stelle erhielt, allerdings eine recht bescheidene; es trat gegenüber dem Lateinischen ganz zurück, und man hatte beim Betreiben desselben allmählich nur noch die Bedürfnisse der künftigen Theologen im Auge.

Eine viel intensivere Pflege des Griechischen aber forderte der in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, besonders in Deutschland, mächtig aufstrebende Neuhumanismus. Seine Vorkämpfer — auch Goethe und Schiller gehören ja, zeitweise wenigstens, durchaus dazu — sahen im Griechentum eine geradezu für alle Geister vorbildliche Ausgestaltung edlen Menschentums, und sie glaubten, kein trefflicheres Mittel wahrhaft humaner Bildung empfehlen zu können als die eifrige Beschäftigung mit griechischer Sprache, Literatur und Kultur. So forderten sie denn, daß unter den klassischen Sprachen dem Griechischen die erste Stelle im Unterricht zufallen sollte. Wenn sich diese Forderung infolge des traditionellen Schwergewichts und der größeren praktischen Bedeutung des Lateinischen auch niemals hat vollständig durchsetzen können, so ist es doch dem Einfluß der Neuhumanisten zuzuschreiben, daß in den deutschen Gymnasien des neunzehnten Jahrhunderts das Griechische in einem Umfang und mit einem Eifer betrieben wurde wie nie zuvor.

Willmann zeigt sich nun als der konservative Pädagoge schon insofern, als er, wie die katholische Pädagogik überhaupt, noch im wesentlichen dem Standpunkt des alten Humanismus zuneigt. Der tiefste Grund hiefür liegt in seiner christlichen Weltanschauung. Der Neuhumanismus war ja bei manchen seiner Hauptvertreter, wie etwa bei Friedrich August Wolf, Wilhelm v. Humbold, August Böckh, geradezu zu einer „Religion" geworden, und zwar einer Religion des reinen Menschentums mit gänzlich diesseitigem Charakter. Der gläubige Christ, für den der Schwerpunkt des Daseins im Jenseits liegt, der überzeugt ist, daß die reine Menschennatur erst durch das Übernatürliche, durch die Gnade Gottes, ihre Vollendung findet, muß eine solche Lebensauffassung begreiflicherweise ablehnen. So teilt denn auch Willmann nicht die neuhumanistische Begeisterung, fast möchte man sagen Schwärmerei, für das Griechentum. Auch ist bei ihm die Wertschätzung des historisch Gewordenen, des Traditionellen überaus stark: ein Umstand, der ihn ebenfalls für die überkommene herrschende Stellung des Lateinischen eintreten läßt. Er sieht endlich gerade im Lateinischen und in der auf seinem Betrieb beruhenden Gleichartigkeit der höheren Jugendbildung ein vereinigendes Band der europäischen

Volksfamilie. Es ist also die Überzeugung Willmanns, daß das Lateinische, mit dem wir in jeder Beziehung enger verwachsen seien als mit dem Griechischen, auch im Unterricht den Vorrang unter den klassischen Sprachen haben müsse. ‚Das Griechische ist eine edle, nicht mehr zu missende Zierpflanze; das Latein gehört zu unserer Flora, und sein Anbau hat uns allererst zu Gärtnern gemacht.'

Neigt so Willmann dem Althumanismus zu, so ist dagegen Schiller durchaus Neuhumanist; daß der Bildungswert des Griechischen wegen seiner vollkommeneren Literatur viel höher stehe als der des Lateinischen, hat er zeitlebens verfochten; auch hat er, zumal in seinen späteren Jahren, mit immer größerer Schärfe betont, daß der althumanistische Betrieb des Lateinischen selbst, der durch Übersetzungen aus dem Deutschen in das Lateinische, durch Übungen im lateinischen Sprechen, Aufsatzschreiben und Versemachen eine sichere Beherrschung des Lateinischen anstrebte, nicht mehr zeitgemäß sei; da das Latein nicht mehr Gelehrtensprache sei, so genüge die Fähigkeit, lateinische Texte zu verstehen, die viel leichter zu erreichen sei als die der eigenen Handhabung der Sprache; alle Übungen müßten somit in den Dienst der Lektüre treten; die Übersetzungen aus dem Deutschen in das Lateinische müßten in den drei oberen Gymnasialklassen und natürlich auch in der Reifeprüfung ganz wegfallen. Endlich fordert er, daß die unterste Gymnasialklasse (Sexta) noch nicht mit Latein beginne, damit die Schüler vor dem Anfang des fremdsprachlichen Unterrichts noch mehr in ihrer Muttersprache heimisch würden.

Willmann steht solchen Forderungen nach einer Umgestaltung und Beschränkung des lateinischen Unterrichts im ganzen ablehnend gegenüber, teils aus den schon angeführten Gründen, teils aus dem weiteren, weil er durchdrungen ist von dem sogenannten ‚formalbildenden' Wert des fremdsprachlichen, besonders des *lateinischen* Unterrichts, d. h. von dem Bildungswert, der in der intensiven Beschäftigung mit der fremden Sprache als solcher, abgesehen von dem Inhalt ihrer Literatur, liegen soll.

Während man in den früheren Jahrhunderten die alten Sprachen lediglich deshalb erlernte, weil man sie *brauchte*, finden wir, seitdem das Latein als wissenschaftliche Sprache durch die Nationalsprachen ersetzt und so seine praktische Brauchbarkeit vermindert wurde, bei manchen Pädagogen, z. B. schon bei den Führern des Neuhumanismus, die Erwägung, daß die Beschäftigung mit fremden Sprachen *an sich*, zumal mit solchen, die so sehr von der Muttersprache verschieden seien wie die klassischen, eine allgemeine geistige Schulung und Bildung bewirke, die man als eine ‚*formale*' bezeichnen könne, weil sie nachher dem Geiste bei seiner Beschäftigung mit den verschiedensten Materien zugute komme. Man hat sich in neuerer Zeit gewöhnt, diese formale Bildung auch als ‚*sprachlich logische*' zu bezeichnen. Es wird nämlich durch das Studium der fremden Sprachen zunächst ein erhöhtes Sprachbewußtsein erzielt, indem der Geist aus der anfänglichen naiven Identifikation von Gedanken und sprachlichem Ausdruck heraustritt und so auch

seine Muttersprache selbst ihm viel gegenständlicher wird, weswegen Goethe mit einem gewissen Recht sagen konnte: ‚Wer keine fremde Sprache versteht, versteht seine eigene nicht.‘ Ferner bietet das fortgesetzte Vergleichen zweier Sprachen, besonders beim Übersetzen heruber und hinuber Anlaß und Reibung zu einer Masse von geistigen Operationen, die man schlechthin als Übungen im logischen Denken bezeichnet; insbesondere meint man — so dazu das Latein wegen seines relativ streng logischen Sprachbaus geeignet. Über diese Frage des ‚formalen‘ oder ‚sprachlich logischen‘ Bildungswerts des Unterrichts in den fremden Sprachen, vor allem im Lateinischen, ist in den letzten Jahrzehnten eine ganze Literatur entstanden, und doch wird eine Einigung darüber kaum je stattfinden; denn so wenig sich die behaupteten formalen Wirkungen bei eindringender psychologischer Untersuchung leugnen lassen, so wenig läßt sich auch nur einigermaßen exakt feststellen, in welchem Umfange sie eintreten und wie groß der Wert ist, den sie für die geistige Bildung uberhaupt haben, so daß hier dem subjektiven Ermessen ein recht weiter Spielraum bleibt.

Während nun Willmann, wie wir gesehen haben, den formalbildenden Wert des Lateinischen sehr hoch schätzt, ist Schiller diesem gegenuber immer skeptischer geworden. Er sagt in seiner letzten Schrift* selbst daruber: ‚Auch ich bin durchaus in dieser Anschauung (von dem unersetzlichen formalbildenden Wert des Lateinlernens, besonders auch des Übersetzens in das Lateinische) erwachsen, und ich habe es mir redlich sauer werden lassen, ein guter ciceronianischer Stilist zu werden. Ich habe mich nachher ernsthaft bemuht, das, was ich in dem lateinischen grammatisch stilistischen Unterrichte auch heute noch für wirklich bildend halten muß, in der Schule fruchtbar zu machen. Aber ich habe von Jahr zu Jahr mehr gesehen, daß es verlorene Mühe und all mein und anderer Bemühen eitel war. Was die Methodik bot, wurde versucht, aber anders wurde es auch nicht. Ich habe mich schwer von meinen Anschauungen getrennt; aber ich würde Selbsttauschung und Tauschung anderer begehen, wenn ich für die Beibehaltung der lateinischen Schreibubung noch fernerhin eintreten würde, wie ich vor 25 Jahren und noch später dafur eingetreten bin.‘

Man kann überhaupt Schiller als ‚Neuhumanisten‘ uneingeschränkt nur für die erste Zeit seiner Entwicklung bezeichnen; immer mehr hat er den pädagogischen und allgemein geistigen Stromungen, die dem Humanismus überhaupt (dem alten so gut wie dem neuen) feindlich sind, und denen Willmann natürlich erst recht ablehnend gegenubersteht, nachgegeben. Immer mehr ist er zu der Überzeugung gelangt, daß die Beschäftigung mit den alten Sprachen überhaupt in unserem höheren Schulwesen zu Gunsten moderner Bildungselemente (Muttersprache, neuerer Fremdsprachen, Naturwissenschaften

* Aufsätze über die Schulreform 1900 und 1901. Wiesbaden 1901/2. — Näheres über die Entwicklung von Schillers pädagogischen Ansichten, wie über sein Wirken und seine Persönlichkeit findet man in meiner Schrift ‚F. Schiller als Pädagog‘. Gießen bei Ricker 1902.

u. s. w.) zurückgedrängt werden müsse. Und während die meisten humanistisch gesinnten Schulmänner der Gleichstellung von Gymnasium, Realgymnasium und Oberrealschule hinsichtlich der ‚Berechtigungen', die in Preußen im Jahre 1901 wenigstens in der Hauptsache durchgeführt worden, nur mit schweren Bedenken gegenüber stehen, ist Schiller damit nicht nur völlig einverstanden, sondern er fordert eine noch weiter gehende Modernisierung des Gymnasiums: die Stunden für das Lateinische sollen beträchtlich (von 68 Wochenstunden im neunjährigen Kursus auf 51 in einem achtjährigen), die für das Griechische wenigstens um einige (von 36 im sechsjährigen Kursus auf 31 in einem fünfjährigen) herabgesetzt werden. Dagegen sollen vermehrt werden die Stunden für Deutsch, Geschichte, Geographie, Mathematik und Naturwissenschaft. Beiläufig sei auch bemerkt, daß er vorschlägt, den Religionsunterricht von Ober Sekunda an aufwärts fakultativ zu machen.

Daß der Gegensatz der Anschauungen beider Männer in dieser wichtigen pädagogischen Zeitfrage der Gestaltung des höheren Unterrichts in tiefer liegenden persönlichen Überzeugungen begründet ist, läßt sich auch daraus vermuten, daß sie beide in ihrem pädagogischen Denken von demselben Manne angeregt sind, nämlich von Johann Friedrich Herbart, der von 1802 bis 1841 in Göttingen und Königsberg als Professor der Philosophie und Pädagogik tätig und mit Erfolg bestrebt war, die Pädagogik aus einer Sammlung von praktischen Erfahrungen und guten Ratschlägen zu einer Wissenschaft umzugestalten. Schiller wie Willmann haben übrigens niemals dem Einfluß Herbarts und seiner Schüler blindlings und kritiklos nachgegeben, sie haben vielmehr ihm gegenüber ihre innere Selbständigkeit durchaus bewahrt. Das zeigt sich z. B. schon deutlich in der eben besprochenen pädagogischen Streitfrage. Herbart hat von dem bildenden Wert des Unterrichts in fremden Sprachen, auch in den alten, nicht viel gehalten: ‚Inhalt', ‚Sachen' muß man vor allem dem jugendlichen Geiste bieten, so meinte er, nicht ‚Sprachen'; sie sind für die Erziehung mehr eine Last, eine — allerdings unvermeidliche — Notwendigkeit; er vergleicht sie geradezu mit den ‚Kinderkrankheiten'. Schiller hat diese Geringschätzung des fremdsprachlichen Unterrichts nicht etwa einfach von Herbart übernommen, wohl aber hat er sich ihr, wie wir gesehen haben, auf Grund seiner Erfahrungen immer mehr genähert. Willmann dagegen hat sich überhaupt nicht beirren lassen im Festhalten an der traditionellen Wertschätzung besonders des Lateinunterrichts.

Er ist aber weiterhin in einer noch grundlegenderen, allerdings mehr theoretischen, Frage, die die Auffassung der ganzen Erziehungs- und Unterrichtstätigkeit betrifft, über Herbart hinausgegangen, und zwar in einer Art, die eine unzweifelhafte Förderung der pädagogischen Wissenschaft bedeutet.

Wie Herbart in seiner Philosophie mit dem Denken der ‚Aufklärungszeit' die engste Verwandtschaft zeigt, besonders mit demjenigen Philosophen, dem die Aufklärung ihre tiefsten Ideen verdankt, mit Leibniz, so entspricht auch seine Auffassung der Jugendbildung derjenigen der Aufklärung. Diese

denkt nämlich über die menschlichen Verhältnisse, Einrichtungen und Betätigungen durchaus *individualistisch*. Locke z. B., der Vater der englischen Aufklärung, wie auch Rousseau erblicken in Staat, Recht und Religion nur bewußte und absichtsvolle Festsetzungen selbständiger Individuen, und so beachten sie auch in der Jugendbildung nur das individuale Verhältnis von Erzieher und Zögling, wobei bei Locke vorwiegend, bei Rousseau ausschließlich nur an den Hauslehrer (bezw. ‚Hofmeister') als Erzieher gedacht ist und der erzieherische Einfluß aller sozialen Verbände, sogar der der Familie, ausgeschaltet wird. Auch Herbart ist im allgemeinen kaum über diese individuale Auffassung hinausgekommen, wozu bei ihm auch der Umstand beitrug, daß sein pädagogisches Denken gerade durch seine Hauslehrertätigkeit angeregt war, und daß er ihr hauptsächlich seine pädagogischen Erfahrungen verdankte.

Der ungeschichtlichen rationalistischen Denkweise der Aufklärungszeit gegenüber ist im neunzehnten Jahrhundert die historisch soziale Betrachtungsweise mächtig geworden. Sie hat erkannt, daß der Staat und die gesellschaftlichen Verbände, daß ebenso die großen Schöpfungen des menschlichen Gemeinschaftslebens, des ‚Gesamtgeistes': Sprache, Mythus, Sitte, Sittlichkeit und Recht nicht etwas bewußt von Individuen Gemachtes, sondern etwas organisch Gewordenes und Gewachsenes sind; sie hat erkannt, daß nicht sowohl individuelle Vernunft und egoistische Nützlichkeitserwägung, sondern ‚Autorität und Tradition die Menschen gemeindet haben'. So ist auch die *historisch soziale* Seite des Bildungswesens und der Bildungsarbeit zur Geltung gekommen, und sie ist von Willmann in seinem Hauptwerk — im Unterschied von Herbart — in umfassendster Weise anerkannt und dargestellt worden. Schon sein Titel deutet darauf hin; er lautet: ‚Didaktik als Bildungslehre nach ihren Beziehungen zur Sozialforschung und zur Geschichte der Bildung.'*

Aber auch noch in anderer Beziehung geht Willmann über Herbart hinaus. Dieser neigt bei seiner vom individuellen Standpunkt ausgehenden Betrachtungsweise dazu, auch die *Bildungsstoffe* vorwiegend vom Gesichtspunkte des zu erziehenden *Subjekts* zu behandeln und zu würdigen, also in erster Linie zu fragen: Nach welchen Richtungen ist das Interesse und die Teilnahme des Individuums zu pflegen, um dieses harmonisch auszubilden, und welche Bildungsstoffe sind geeignet, die gewünschten Wirkungen *im Subjekt* zu erzielen? Dem gegenüber bringt nun Willmann — und das beruht augenscheinlich auf seiner christlich idealistischen Weltanschauung — die Auffassung zur Geltung, daß es die Aufgabe der Erziehung ist, nicht nur dem Individuum, dem Subjekt, eine gewisse Gestaltung zu geben, sondern auch ein *Lehrgut von objektivem Wert* — das sein Zentrum in der christlichen Glaubenslehre habe — in der Folge der Generationen fortzupflanzen und fruchtbar zu machen. Und wie der religiöse Glaube, so sind nach dieser Anschauung auch Muttersprache und nationale Sitte ebenso wie sittliche und

* Zu Braunschweig 1882 in erster und 1903 in dritter Auflage erschienen.

rechtliche Überzeugungen ideale Erbgüter von objektivem Charakter und Wert, die den Nachkommen nicht verloren gehen dürfen. Ebenso sind die Errungenschaften der Wissenschaft, der Technik, der Kunst, überhaupt der Kulturarbeit objektiv gewordene geistige Werte, die nicht ausreichend gewürdigt werden, wenn sie nur als Bildungsmittel betrachtet werden, bestimmt, gewisse subjektive Wirkungen in Individuen zu erzielen. In solchen Überzeugungen ist übrigens in letzter Linie auch Willmanns konservativer Standpunkt in der Frage des altsprachlichen Unterrichts gegründet. So erklärt er einmal: ‚Das antike Lehrgut ist bei uns mit dem christlichen derart verwachsen, daß ein Rütteln an den Grundlagen unserer intellektuell ästhetischen Kultur zugleich deren religiös sittliche mit berührte, daß aber auch umgekehrt die Studien des Altertums bei der Kirche, deren Jugendjahre in das Altertum selbst zurückreichen, eine Zufluchtsstätte finden würden, wie sie eine solche in den Stürmen der Völkerwanderung gefunden.‘

Auch bei Schiller ist die individualistische und subjektivistische Auffassung der Bildung, wie sie bei Herbart vorherrscht, überwunden, allein sein Interesse ist überhaupt solchen theoretischen Fragen weniger zugewandt, und so hat er sich nirgends ausführlich darüber geäußert.

Belehrend ist auch die Stellungnahme beider zur Psychologie Herbarts. Dieselbe ist besonders charakterisiert durch die Ablehnung der Lehre von den ‚Seelenvermögen‘. Die Seele ist nach ihm ein einfaches substanzielles Wesen, das in die verschiedensten Beziehungen zu anderen Wesen tritt und sich gegenüber den dadurch bewirkten Störungen selbst erhält. Diese Selbstbehauptungen sind die Vorstellungen, und erst in ihnen haben die Gefühle und Strebungen ihren Sitz. Alle Einwirkung des Unterrichts aber soll hinzielen auf die Bildung des Gedankenkreises, d. h. geeigneter Vorstellungskomplexe, von denen das Wollen einfach determiniert werde.

Dagegen findet Willmann die schon von der scholastischen Psychologie vorgenommene Scheidung von theoretischen und praktischen Funktionen der Seele und ebenso die eines sinnlichen und geistigen Vermögens in metaphysischen und ethischen Anschauungen tief und sicher begründet, und er ist überzeugt, daß sie aus dem Kampfe mit abweichenden Erklärungsversuchen immer wieder neu bestätigt und bekräftigt hervorgehen werde.

Während er sich so der scholastischen Psychologie wieder annähert, ist Schiller von der Herbartischen zu der modernen physiologischen und experimentellen Psychologie, wie sie besonders von Wundt in Leipzig und noch ausgeprägter von Ziehen in Utrecht vertreten wird, fortgeschritten. Die Frage nach bestimmten Seelenvermogen, aber auch die nach einer substanziellen Seele wird hier als metaphysisch ganz beiseite gelassen; lediglich die erfahrbaren psychischen Vorgange, von denen durchgangige Bestimmtheit nach Naturkausalität vorausgesetzt wird, sollen mit Hilfe exakter Beobachtung und womöglich des Experiments untersucht und dabei in weitestgehendem Maße ihre Beziehungen zu physikalischen und physiologischen Vorgangen festgestellt werden.

Schiller selbst hat seit dem Jahre 1897 zusammen mit Zieben eine ‚Sammlung von Abhandlungen aus dem Gebiet pädagogischer Physiologie und Psychologie' herausgegeben, worin vorwiegend die Ergebnisse dieser modernen naturwissenschaftlichen Psychologie auf pädagogische Fragen angewandt werden sollen.*

So selbständig aber auch trotz mancher Beeinflussungen Schiller und Willmann sich Herbart gegenüber verhalten, so stimmen sie doch in der einen grundlegenden Bemühung mit ihm überein, die Pädagogik zu einer Wissenschaft auszugestalten und diese pädagogische Wissenschaft für die Ausbildung der jungen Lehrer nutzbar zu machen. Während aber früher die Pädagogik Herbarts von Ziller in Leipzig (gest. 1882) und Stoy in Jena (gest. 1885) besonders für den Unterricht in der Volksschule und für die Bildung von Volksschullehrern verwertet wurde, haben Schiller und Willmann vorwiegend die pädagogische Ausbildung von Lehrern der höheren Schulen zu fördern gesucht. Die Tätigkeit Schillers durfte in dieser Beziehung die folgenreichere gewesen sein; sein 1876 gegründetes pädagogisches Seminar am Gießener Gymnasium ist neben dem von Otto Frick 1881 erneuten hallischen Seminar geradezu vorbildlich geworden für die 1890 in großer Zahl errichteten preußischen Gymnasialseminare.

Erwachsen aus der praktischen pädagogischen Arbeit am Seminar und am Gymnasium und dieser wieder zu dienen bestimmt ist auch Schillers pädagogisches Hauptwerk, sein ‚Handbuch der praktischen Pädagogik für höhere Lehranstalten' (Leipzig 1886; in 3. Auflage erschienen 1894). Wenn man es mit Willmanns Didaktik vergleicht, so zeigt sich sofort ein tiefgreifender Unterschied, der auch zweifellos nicht zufällig, sondern tief in der persönlichen Eigenart der Verfasser begründet ist. Bei Schiller überwiegt durchaus die Rücksicht auf die Praxis, auf die unmittelbare Verwertung des Dargebotenen in der praktischen Lehrtätigkeit. Willmanns Werk trägt dagegen viel mehr ein theoretisch philosophisches Gepräge; es eröffnet viel weitere Perspektiven, das Bildungswesen wird hier im Rahmen der Sozialphilosophie betrachtet und gleichzeitig in seinem historischen Werden zu begreifen gesucht; dabei werden die Motive und Zwecke der Bildung, der Bildungsinhalt und die Bildungsarbeit in systematischer Weise behandelt.

Als ich bald nach meinem Eintritt in Schillers pädagogisches Seminar ihn einmal fragte, welche pädagogische Werke er mir als die bedeutendsten in erster Linie zum Studium empfehle, nannte er mir auch Willmanns Didaktik, fügte aber bei: ‚Man kann damit freilich nicht viel machen.' In der Tat, sucht man in Willmanns Werk Anweisungen, die sich unmittelbar in Praxis umsetzen lassen, sozusagen Rezepte für den Unterricht, so läßt sich damit allerdings nicht viel ‚machen'. Dagegen war es aber gerade das Werk Willmanns,

* Sie erscheinen bei Reuther und Reichard in Berlin. Zieben hat deren im 5. Heft des 3. Bandes (1900) eine scharfe Kritik der Herbartianischen Psychologie geliefert. — Nach Schillers Tode ist an seine Stelle als Mitherausgeber Theobald Ziegler in Straßburg getreten.

das mir die großartige Bedeutung der Bildungsarbeit in der Gesamtheit menschlicher Betätigungen zum ersten Male mit überwältigender Klarheit zum Bewußtsein brachte, das mich mit höchster Achtung erfüllte für den inneren Adel der schlichten Lehrertätigkeit — nicht sowohl durch schwungvolle rhetorische Darlegungen als vielmehr durch Erweckung klarer philosophischer Einsicht und Wertschätzung. Und ich kenne auch heute nur wenige pädagogische Werke, die es meines Erachtens in gleichem Maße wie dieses verdienen, daß der Lehrer immer wieder einmal dazu zurückkehre, um sich aufs neue philosophisch zu klären, um nach der niederziehenden Kleinarbeit, den Mühen und Verdrießlichkeiten des Tages seinen Beruf wieder einmal von großen Gesichtspunkten aus zu betrachten, kurz, um wieder einmal Höhenluft zu atmen und neugestärkt zur praktischen Tätigkeit zurückzukehren.

Wenn es Sache der Technik ist, für menschliche Zwecke die Mittel zu finden und anzuwenden, Sache der philosophischen Vernunfteinsicht aber, die menschlichen Zwecke selbst klar zu stellen und nach ihrem Werte abzuschätzen, so kann man sagen: Schiller ist auf pädagogischem Gebiet vorwiegend Techniker, Willmann dagegen in erster Linie Philosoph.

Nun ist es aber die Naturwissenschaft, welche die Kräfte der äußeren Natur, die Psychologie, welche die Menschen erkennen und — beherrschen lehrt, insofern auf die Erkenntnis die Technik der Natur und Menschenbehandlung sich gründet. Schiller hat auch tatsächlich zeitlebens das größte Interesse für Naturwissenschaft und Psychologie gehabt; dies Interesse war jedoch kein rein theoretisches: ihm galt das Wissen vorwiegend als Mittel zur Macht; er war durchaus eine Herrschernatur.

Freilich hat er sich auch in hervorragendem Maße als Geschichtschreiber betätigt: seine in den achtziger Jahren verfaßte ‚römische Kaisergeschichte' und seine 1901/02 erschienene vierbändige ‚Weltgeschichte' legen Zeugnis davon ab. Aber wie die Naturwissenschaft einschließlich der Psychologie nur äußere und innere Tatsachen und Tatsachenzusammenhänge konstatiert und sich aller Werturteile enthält, so kann auch der Geschichtsforscher sich davon zurückhalten, das historisch Gewordene nach seinem Wert abzuschätzen. Er kann in der Erforschung und Darstellung des geschichtlich Tatsächlichen ganz tüchtig sein, ohne daß er deshalb ein philosophischer Kopf zu sein braucht, der sich über die letzten menschlichen Zwecke, Ideale und Normen, nach denen das Tatsächliche zu beurteilen ist, zu völliger innerer Klarheit durchgerungen hätte. Schiller hat nicht ganz davon abgesehen, sich auch nach dieser Richtung hin gelegentlich zu äußern; aber diese Äußerungen zeigen doch, daß er hier zu einer philosophisch gegründeten, in sich völlig übereinstimmenden Überzeugung schwerlich gelangt ist. Am meisten mochte er sich innerlich verwandt fühlen der evolutionistischen Weltanschauung Wundts, die in dem ziemlich unbestimmten Gedanken der ‚Förderung der Kulturentwicklung' den letzten Zweck des Menschen sieht. Dies hindert ihn aber nicht, daß er gelegentlich wie z. B.

zu Anfang seiner Weltgeschichte das religiös-sittliche Ideal des Christentums als das höchste preist — geradezu verwunderlich für den, der seine Persönlichkeit näher kannte, die der Religion im Grunde innerlich fremd gegenüber stand und ganz in der Diesseitigkeit lebte. So ist er ein echter Repräsentant des 19. Jahrhunderts mit den hervorstechenden Zügen von dessen positiver Art, der geschichtlichen und naturwissenschaftlichen, aber im Grunde unphilosophischen eklektischen Denkweise und der vorwiegenden Richtung auf das Technische. Wenn man ihn in der Hauptsache als Anhänger der naturalistischen Welt- und Lebensauffassung bezeichnen kann, so ist doch hinzuzusetzen, daß diese ihn mehr gefühlsmäßig beherrscht, mehr nach Art einer vorwiegenden Lebensstimmung und nicht auf Grund philosophisch-systematischer Arbeit, die allen Eklektizismus, alle Kompromisse verschmäht und alles mit einer bestimmten Grundüberzeugung innerlich Unvereinbare unerbittlich auszuscheiden strebt.

Wenn wir also in Schillers Pädagogik eine überwiegende Richtung auf das Technische und Praktische konstatiert haben, so sehen wir nunmehr, daß dieselbe tief in seiner Persönlichkeit und seiner Lebensanschauung begründet ist. Er war eine durch und durch auf praktisches Wirken angelegte Natur. Und wie er selbst — ein Mann von riesenhafter Arbeitskraft — stets unermüdlich tätig war, so sah er auch in seinen Mitmenschen, zumal in den ihm unterstellten Lehrern und Schülern, in erster Linie die Träger von Arbeitskraft, und er schätzte sie einseitig nach ihrer Fähigkeit und Lust zur Arbeit. Daraus aber ergab sich in ihm eine gewisse Härte und Schroffheit in Beurteilung und Behandlung der Menschen, da er in ihnen nicht sowohl die an sich wertvolle ‚Persönlichkeit' erblickte als vielmehr ‚Mittel' zur Kulturförderung, die in der Kulturarbeit auch einfach verbraucht und dann als wertlos weggeworfen werden.

Wohl kaum jemand ist mit Schiller in nähere Berührung gekommen, der nicht den Eindruck eines ungewöhnlichen, bedeutenden Mannes empfangen hätte. Nicht nur seine Arbeitskraft, auch sein reiches Wissen auf den verschiedensten Gebieten, sein Organisations- und Herrschertalent, seine Gewandtheit und praktische Klugheit waren erstaunlich; aber wie manchmal drängte sich mir — und gerade dann, wenn ich unter dem mächtigen Eindruck seiner imponierenden Eigenschaften und Leistungen stand — das Gefühl auf, wie groß wäre erst dieser Mann und wie viel segensreicher sein Wirken, wenn ein feineres, innigeres Gemütsleben, wie es gerade bei religiösen Naturen sich oft findet, seine Persönlichkeit erwärmte und milderte, wenn er, um mit dem Apostel zu reden, auch — die ‚Liebe' noch hätte!

Das, was wir so bei Schiller vermissen, die philosophische Vertiefung und Klärung und die gemütvolle und insbesondere religiöse Wärme und Innerlichkeit, zeigt sich in Willmanns Schriften in reichstem Maße. Schon seine ‚Didaktik' verrät allenthalben den philosophischen Denker und den innerlich gläubigen Christen; seine ‚Geschichte des Idealismus' aber bekundet zum

offen, daß er völlig auf dem Standpunkt der katholischen (neuthomistischen) Philosophie steht.* Man mag bedauern, daß Willmann in diesem Werke in derjenigen Form des Idealismus, die Kant und die Neukantianer vertreten, so wenig das ihm selbst innerlich Verwandte entdeckt und anerkennt: jedenfalls hat er sich in ihm als ein bedeutender Vorkämpfer der idealistischen Weltanschauung erwiesen. Und in dieser Weltanschauung liegt auch einer der tiefsten Gründe seiner Verschiedenheit von Schiller; denn dieser neigte, wie wir gesehen haben, doch vorwiegend dem Naturalismus zu, der im Grunde im Menschen nur ein komplizierteres Naturwesen sieht und menschliches Handeln lediglich als naturgesetzlich determiniert zu betrachten strebt. Der Idealismus dagegen ist überzeugt, daß die naturwissenschaftliche Betrachtungsweise, so sehr sie auch den Menschen zu ihrem Objekt machen darf, doch niemals das spezifisch Menschliche erfassen kann, das, was den Menschen von allen Naturwesen unterscheidet: die Freiheit und die in freier Tätigkeit sich allmählich nach dem sittlichen Ideal heranbildende geistige Persönlichkeit. Eine solche Schätzung der Persönlichkeit, ihrer Freiheit und ihres idealen Kernes bewahrt aber vor dem Glauben, daß der Mensch lediglich Mittel sei zur Forderung eines unpersönlichen Kulturprozesses; sie läßt uns daran festhalten, daß alle Kulturtätigkeit ihren letzten Zweck findet in der Bildung geistig sittlicher Persönlichkeiten und ihre oberste Norm im Sittengesetz. Diese Schätzung aber findet einen mächtigen religiösen Rückhalt in der christlichen Lehre von dem unvergleichlichen Wert der unsterblichen Menschenseele. Aus solcher Wertschätzung der Persönlichkeit erhält aber erst alle bildende und erziehende Tätigkeit ihre höchste und letzte Weihe, und eben diese Weihe ruht auf dem pädagogischen Wirken Willmanns.

* Das letztgenannte dreibändige Werk ist erschienen Braunschweig 1894 bis 1897. Aus ihm wie aus der ‚Didaktik' hat vor kurzem J. B. Seidenberger in verdienstvoller Weise ‚Grundlinien idealer Weltanschauung' Braunschweig 1902 zusammengestellt.

Die Deutsch-Ostafrikabahn.

Von

Peter Spahn.

Hat der Dampfer der Ostafrikalinie auf der 7152 Seemeilen langen Fahrt von Hamburg nach Dar-es-Salam bei der Umschiffung des Ostkaps Afrikas das Steuer westwärts gewendet, so bietet sich dem Blicke des Ankommenden die ostafrikanische Küste als eine flache, weite Ausbuchtung nach dem Innern Afrikas hin dar. In dem innersten Winkel dieser Ausbuchtung liegt das ostafrikanische Schutzgebiet des deutschen Reichs, die Kolonie Deutsch-Ostafrika. Fast ein Viereck bildend erstreckt sie sich, vom Umbafluß im Norden zum Ruvumafluß im Süden, vom indischen Ozean im Osten zu den afrikanischen Seen im Westen reichend, in 10 Breite und mehr als 11 Längegraden über 995000 qkm, $1^3/_4$ mal so groß wie das deutsche Reich. Erglänzt am 16. Tage nach der Abfahrt von Neapel das 15 Meilen weit sichtbare Doppelblickfeuer des Leuchtturms der Insel Ulenga, das wie die Leuchtfeuer Außen-Makatombe bei Dar-es-Salam und Ras Mkumbi auf Schole mit Uhrwerk versehen ist und von zwei deutschen Wärtern bedient wird, so gleiten wir längs der deutschen Küste dahin, die durch vorgelagerte, sich aneinander reihende Korallenriffe gedeckt wird. Bei dem Riffe Funzu Njama dreht der Dampfer landeinwärts Tanga zu, der nächsten Stadt unserer Kolonie, dem Haupteinfuhrhafen des Nordbezirks von Deutsch-Ostafrika, dem Ausgangspunkte der Eisenbahn nach Mombo, der sog. Usambarabahn. Auf der Landspitze links erhebt sich der weiße Signalmast von Ras Kasone, wir steuern in die durch die vorliegende Toteninsel geschützte runde Bai, an deren Südseite sich die Stadt Tanga im Halbkreise hinzieht. Wie ein schimmernder Spiegel liegt der Hafen da. Zwischen dem eisernen Ladesteg der Hafenbahn und dem hölzernen Bootssteg ankert der Dampfer vor dem flachen Sandstrande. Auf Negerrücken wird die Strecke zwischen Boot und Land zurückgelegt. Über dem Strande erhebt sich in einer Höhe zwischen 10 und 15 m die Hafenstraße, hinter der ein neuer Stadtteil angelegt ist. Hier ist das Bezirksamt, die Post, die Eisenbahndirektion, der Zollschuppen, die Faktorei der deutsch-ostafrikanischen Gesellschaft und das Bismarckdenkmal. Jenseits der Hafenbahn, seitwärts von der Wohnung des Bezirkshauptmanns und der

Berliner Mission sind die mit den weißen Indianerhäusern untermischten Lehmhütten der Eingeborenen, welche das Gefängnis, die alte Boma, überragt. Tanga ist Sitz eines Bezirksamts und eines Bezirksgerichts, eines Hauptzoll und Postamts, sowie der Eisenbahndirektion, hat eine gutbesuchte Regierungsschule mit Handwerkerschule, eine evangelische und eine katholische Mission und ein ausgedehntes Krankenhaus. Für die Verwaltung der Stadt sind angesehene Eingeborene zugezogen. Die wirtschaftliche Lage Tangas ist im Rückgange begriffen, was sowohl der Unterdrückung des Sklavenhandels wie der Ablenkung des Karawanenverkehrs von der Straße Kilimandjaro-Tanga nach der englischen Ugandabahn Mombassa-Nyansasee zugeschrieben wird. Die Weiterführung der Usambarabahn wird neues Geld in das Land bringen, wovon eine Hebung des Verkehrs zu erhoffen ist. Zu einer geringen Steigerung des Güterverkehrs hat die Herabsetzung der Tarife der Usambarabahn geführt. Usambara mit seinen blauen Bergen ist an Erzeugnissen der Landwirtschaft reich, die jedoch der hohen Transportkosten wegen nur im engsten Umkreis abgesetzt werden können. Soweit die Bahn reicht, haben die Erträge der Eingeborenenkulturen sowie der Ansiedelungen von Inder und von 3000 Wanjamwesi, insbesondere die Kopraschamben sich gehoben. Für ihren Absatz bietet Tanga einen allzeit aufnahmefähigen Markt. Die Dampfer der Ostafrikalinie und der Gouvernementsflotille könnten Abnehmer der Produkte der Garten-, Land- und Viehwirtschaft bis zum Betrage von einer halben Million werden. Die Produkte werden gut bezahlt. Die Erfolge der Missionen sind gering, die katholische zählt 350 Christen und 80 Waisenkinder; sie unterhält zwei Schulklassen mit 90 Kindern; die Station ist aber wichtig als Ausgang in das Usambara und das Kilimandjarogebiet. Den Missionsschulen macht die fünfklassige Regierungsschule mit 350 Kindern Konkurrenz.

Die Weiterfahrt von Tanga führt an einer buchtenreichen Korallenküste entlang, deren blendendweiße Sanddüne dürftiges Gras überzieht. Hinter den Korallenriffen öffnen sich zahlreiche Scherms, Naturhäfen mit schmalem, gewundenem, von Riffen erfülltem Eingange, hinter dem sich der vor Seegang geschützte Hafen ausbreitet, in den meist ein Fluß mündet. Ihren schlammigen Ufersaum bedeckt die von undurchdringlichen Schlingpflanzen überwucherte Mangrowe, aus deren einförmigen, niedrig dunkeln Wäldern (Mokoni) das Gequack der Frösche ertönt. Myriaden von Anopheles umschwirren die auf ihren Stelzen stehenden Bäume oder ruhen auf deren Blattunterseiten. In dem Waldinnern haust wildes Getier. Die zur Flutzeit überschwemmten, zur Ebbezeit in einen Sumpf verwandelten Mangrowewälder gelten als die Hauptsitze des Fiebers, ihre Miasmen werden durch den Wind bis in das Hinterland getragen. Andererseits bildet aber auch die starke Mangrowe einen wirksamen Schutz gegen die Uferabspülungen. Hinter der eintönigen Korallenküste mit ihrem etwa 10 m hohen steilen Ufer breitet sich die aus jurassischem Tonschiefer und höhlenreichen Kalken bestehende Vorlands-Creek-Zone aus, die sich bis zu 130 m über das Meer erhebt.

An sie schließt sich in breiter Ausdehnung Sandstein an, der zahlreiche Wasserlöcher (Ngurungas) hat, die als Trinkplatze dienen.

Den bis zu 18 km weit ins Land reichenden Küstensaum, die Mrima, bedeckt ein tropisches Pflanzenkleid, in das die Reis- und Zuckerrohrfelder, die Mtama-, Mais-, Maniok- und Gemüseäcker der Eingeborenen eingebettet sind. Statt der Mangrowe tritt dichter, blütenreicher Busch mit hohen Bäumen untermischt auf. Aus üppigem Grün erhebt sich der dickstämmige Affenbrotbaum, die Palme in allen Formen, der ostasiatische Mangobaum, die tropische Banane und an größeren Flüssen der eigentliche Alluvialwald, der durch die am indischen Ozean weitverbreitete Barringtonia racemosa mit ihren dickhäutigen Blättern und handtellergroßen Blüten charakterisiert ist. Dazwischen finden sich Tümpel, Sümpfe und feuchte Wiesen. Die Üppigkeit der Mrima beruht auf dem roten Lehm über der Koralle, der die Feuchtigkeit anhält, sowie auf ihrer Durchsetzung mit tonreichen Sandstrecken. Sie ist der Sitz der reichsten Bodenkultur Deutsch-Ostafrikas. Hinter der Mrima setzt Buschgehölz ein, das die trockenen Grasfluren mit ihren 1 bis 2 m hohen Gräsern und die feuchten Wiesen in den Senkungen unterbricht; in ihm tritt die Akazie auf, die mit ihren tiefgehenden Wurzeln das Wasser des Steppenbodens sich nutzbar machen kann. Die Blatt- und Blütenbildung der Buschgehölze ist beschränkt, weiße und hellgelbliche Blüten wiegen vor, in den Lichtungen entwickelt sich jedoch oft eine große Blütenpracht. Eigentliche Waldbestände kommen selten vor; an den größeren Flüssen breiten sich ausgedehnte Schilfrohr- und Papyrussümpfe sowie die Galeriewälder aus, deren durch zahllose Kletterpflanzen und undurchdringliches Unterholz fest verflochtene Mauern auch in der trockenen Zeit ihr Grün nicht verlieren, und die sich zu beiden Seiten des Flußbetts wie dunkle Schlangen durch die fahlgelbe Steppe ziehen. Letztere setzt hinter dem grünen Küstensaume vom Schiffe aus unsichtbar ein und erstreckt sich bis an und über das Hochland von Ostafrika hin. Ihre Grasfluren sind die Heimat von Löwe und Leopard, von Nashorn und Hyane, Antilope, Giraffe, Zebra, Büffel und dem seltener werdenden Elefanten. An Vögeln ist das freie Land arm, aber die Meeresküste, die Flüsse und Seen beleben Pelikane, Flamingos, Regenpfeifer und Strandläufer, Wildenten und Wildgänse, Reiher, Ibisse, Marabus, Störche und Kormorane sowie die Seeschwalben. Strauchweise nistet im Innern der Strauß. Meer und Flüsse beherbergen Fische, Flußpferde und Krokodile. Lästig sind die allgemein verbreiteten Ameisen und die periodisch auftretenden Wanderheuschrecken.

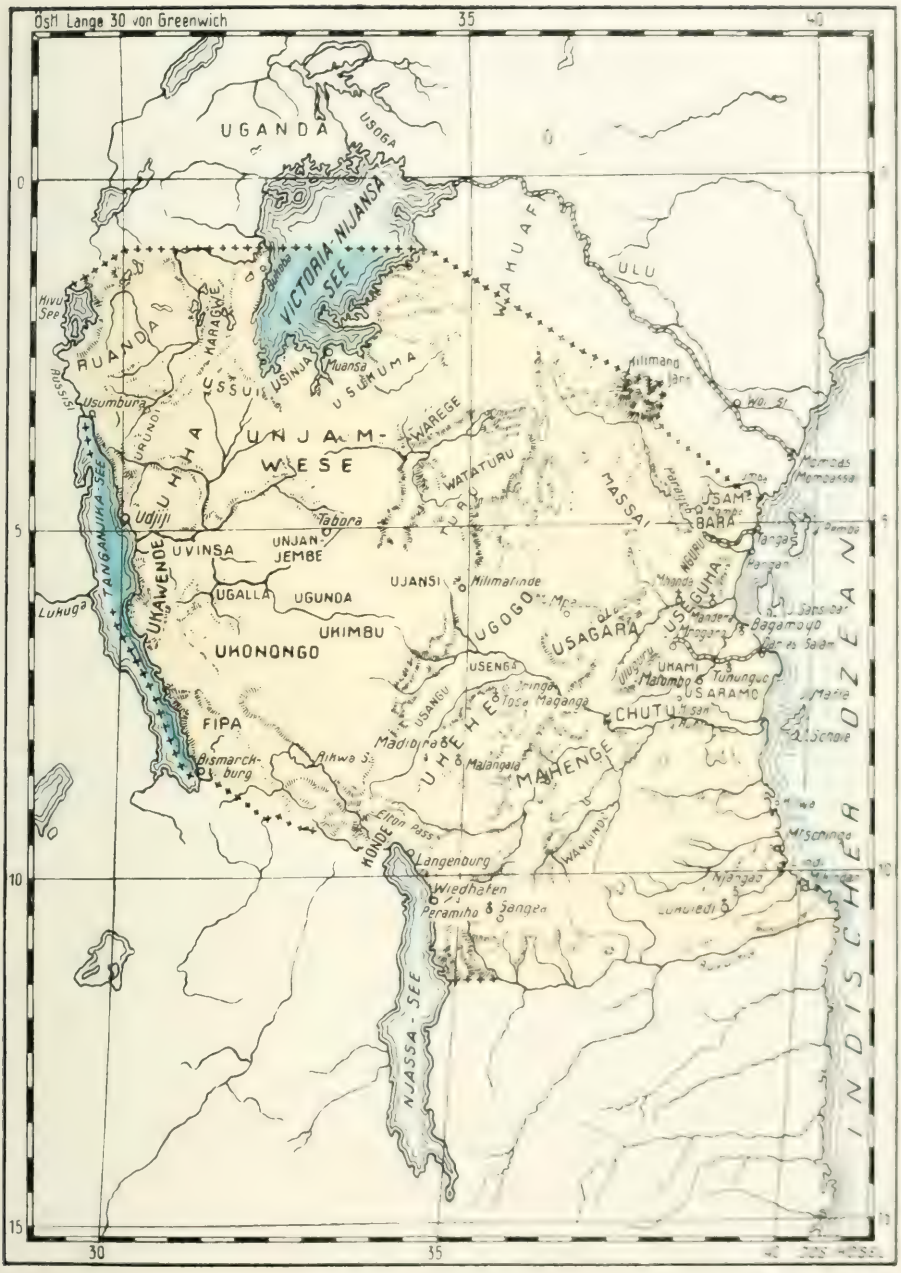
Bald steil und unvermittelt, bald langsam und stufenförmig ansteigend erhebt sich aus der Sandsteinzone das ostafrikanische Schiefergebirg, das den Rand des nun einsetzenden Hochlands bildet, welches bei einer durchschnittlichen Meereshöhe von 900 bis 1000 m ganz Deutsch-Ostafrika einnimmt. Das Schiefergebirge, das sich von der Küste des roten Meeres bis zum Kapland erstreckt, buchtet sich bei uns halbkreisförmig nach Osten zu aus. Zu ihm gehört das bis zu 2000 m ansteigende Vorland Usambara, an das

sich durch ein 22 km breites Steppentor getrennt die Paraberge anschließen. Südlich von Pangani erheben sich dann die Bergländer Unguu und Usagara, denen die 2400 m hohen Ulugururberge küstenwärts vorgelagert sind. Südwestlich von den an die mitteldeutschen Gebirge erinnernden Usagarabergen liegt das durch das düstere Rubehogebirge schwer zugänglich gemachte, in seinen Talern fruchtbare und gesunde Hochland von Uhehe mit Kuppen bis zu 2300 m. Nach einem Vorsprunge bei Dar-es-Salam tritt das Schiefergebirge im Bogen nach dem Nyassasee zurück. Das durch das Randgebirge verdeckte Hochland besteht aus uralten Gesteinen wie Gneis, Granit, Glimmer und Quarzit, die oft von Basaltergüssen oder einem roten Sandstein überlagert sind, den die Verwitterung strichweise zerstört und abgetragen hat. Die Tafel bildet jedoch nicht eine ununterbrochene Fläche mit Hügeln und Kuppen, sie wird vielmehr in der Mitte des Vierecks von dem in nordsüdwestlicher Richtung verlaufenden ostafrikanischen Graben und an der Westgrenze der Kolonie von dem von Nordwest nach Südwest streichenden zentralafrikanischen Graben durchfurcht, in den der Tanganyka- und der Nyassasee gebettet sind. Der ostafrikanische Graben ist in geologisch junger Zeit durch zahlreiche Brüche der Erdoberfläche entstanden, die nach beiden Seiten kürzere Querspalten aussenden. An den Bruchrändern sind breite, langgestreckte Schollen abgesunken, wodurch die sog. Gräben gebildet wurden, die bald mehr oder minder schroff 400 bis 1000 m tief abfallen, bald durch vulkanische Ergüsse abgeflacht oder völlig ausgefüllt sind. Infolge der massenhaften Ergüsse, die im Basaltkegel des Gurui 3300 m Meereshöhe erreichen und die Mulde stellenweise ausfüllen, sind die Ränder des Grabens nicht immer deutlich erkennbar. Am zentralafrikanischen Graben ist das den Nyassasee im Norden und Nordosten abschließende Livingstongebirg mit seinen Hochweiden ein in mehreren Terassen abstürzendes Hochland, das in seinen höchsten Erhebungen beinahe 3400 m erreicht. Zahlreiche Sturzbäche eilen von ihm in den See. In dessen Osten bietet der Uferrand kaum für einen Fußpfad Platz; die Hütten der Eingeborenen stehen auf Felsblöcken oder sind geradezu auf Pfählen in das Wasser hineingebaut. Im Norden dagegen ist Platz zur Entwickelung der größeren dem See zuströmenden Gewässer, welche die zum Eltonpaß ansteigende liebliche und fruchtbare Landschaft Konde bewässern. Die Terassenländer um den Norden des Nyassasees scheinen zum Grundstocke tristallinische Gesteine zu haben; die Basaltberge Kiejo und Rungue sind erloschene Vulkane. Das am Westrande des ostafrikanischen Grabens gelegene, fast baum- und strauchlose Fipa gehört zum zentralafrikanischen Schiefergebirge, das den ostafrikanischen vom zentralafrikanischen Graben, an dieser Stelle den Rikwasee vom Tanganyka scheidet; sein Ostrand erreicht 2300 bis 2500 m. Der landschaftlich gepriesene Tanganyka ist tief zwischen hohen Ufern eingebettet; bei einer Länge von etwa 645 und einer Breite von 30 bis 80 km beträgt seine Meereshöhe 814 m, seine größte Tiefe 300 m. Er wässert durch den Lukuga nach dem Kongogebiet ab. Vom Nordende des Tanganyka setzen sich die Gebirgswände

in Höhen bis zu 2000 m fort, mit einer breiten Spalte allerdings, durch die der Russisi aus dem 1490 m hoch gelegenen Kivusee nach dem Tanganyka herabströmt. Am Nordufer des Kivu wird die Wasserscheide zwischen Kongo und Nil durch eine Gruppe von Vulkanbergen von 3000 bis 4000 m Höhe gebildet, die sich quer über die Sohle des zentralafrikanischen Grabens hinzieht. Zwischen Kivu und Nyansa liegen die aus Glimmerschiefer, Quarzit und Tonschiefer gebildeten Gebirgsländer Ruanda und Karagwe, die mit ihrem reichen Graswuchs eine hoffnungsreiche Viehzucht bergen. Von den großen Seen ist nicht zu unrecht gesagt worden, sie bildeten die Westküste Deutsch Ostafrikas. Der Gräben ungeachtet erscheint in ihrer Gesamtheit die Erdoberfläche unserer Kolonie einförmig und eintonig, was insbesondere von dem weitausgedehnten wasserarmen Uniamwese, dem Mondlande, mit seinem grauteneu Oberbau gilt. ‚Die Mrima bildet die Schwelle eines Wüstenlandes, das nur unter Schwierigkeiten durchquert werden kann.‘ (Ratzel, Histor. Geographie.) Auf weite Strecken hin ist in diesem durch den Wechsel heißer Tage und kalter Nächte das Gestein zersprengt und zerrieben. Das Zersetzungsprodukt dieser Arbeit der Natur ist die rote Erde, so genannt von der durch ihren Eisengehalt bedingten ziegelroten Farbe. In ihr sickern die Niederschläge rasch ein und fließen unterirdisch ab. Wird dann die Erddecke durch das Verbrennen der Gräser und Sträucher ihrer Pflanzendecke beraubt, so wird sie unter dem Sonnenbrande so trocken, bröckelnd und poros, daß sie Ziegelsteinen gleicht, weshalb sie Laterit heißt. Wegen der weiten Verbreitung des Laterits über das Hochland ist Deutsch-Ostafrika ein Lateritmeer genannt worden. Doch finden sich auch auf dem Hochlande weite Flachen von Ton oder Löß und die Niederungen sind überhaupt mit Schwemmland und Ton gefüllt. ‚Ein großes Staatsschiff muß leider,‘ wie Ratzel bemerkt, ‚auch einen unverhältnismäßigen Ballast von unbewohnbarem und wirtschaftlich wertlosem Lande mitführen, dessen totes Gewicht von den bewohnten und bewirtschafteten Teilen aus durch Verwaltung und Verkehrsvorkehrungen möglichst vermindert werden muß. Die Kultur kann nicht immer mit der raschen Aneignung eines sehr weiten Raumes Schritt halten.‘

Für die Vegetation Deutsch-Ostafrikas sind wichtiger noch wie die topographischen die klimatischen Verhältnisse. Denn das Land ist fruchtbar nur da, wo starke Erwärmung von ausreichender Befeuchtung begleitet ist. Für diese sind die zahlreichen Flußlaufe von geringer Bedeutung. Für das Flußsystem unserer Kolonie ist charakteristisch, daß die Wasserscheide der Zuflüsse zu dem Indischen Ozean und zu den großen Seen nicht durch einen Höhenzug, sondern durch den ostafrikanischen Graben gebildet wird. Das Quellgebiet sämtlicher Küstenflüsse ist östlich von diesem. Da das Schiefergebirg die Hauptmasse der vom Indischen Ozean herüberkommenden Feuchtigkeit aufnimmt, so sind infolgedessen alle Flüsse in der Regenzeit reißend und angeschwollen, in der Trockenzeit wasserarm. Ihr Wasser ist außerdem, weil der Pangani, der Wami, der Kingani, der in seiner Länge dem Rhein ver-

gleichbare Rufiji nach einem kürzeren oder längeren Oberlauf auf dem Hochland in viel gewundenen landschaftlich schönen Schluchten mit kataraktenreichen Gefällen das Randgebirge durchbrechen, um sich nach kurzem Unterlauf in den Ozean zu ergießen, für die Bewässerung des Landes nicht minder unverwertbar wie für die Schiffahrt. Die Befeuchtung ist daher von den Niederschlägen abhängig. Der Regen aber wird von den Passatwinden, der Sonnenbewegung, der Verteilung des Festlandes und seiner Bodengestaltung beeinflußt. Daraus folgt die Unterscheidung von drei Regenarten: der Solstitial- oder Zenitalregen, der Seeregen und der auf den Niveauunterschieden der Bodenfläche beruhende Steigungs- oder Elevationsregen. Da Deutsch-Ostafrika als Tropengebiet periodische Regen und Trockenzeiten hat, so sind die Zenitalregenzeiten für die Fruchtbarkeit seines Hochlands allein entscheidend. Wie die Winde hängen diese vom Zenitstande der Sonne ab; denn der Südostpassat, zu dessen Region Ostafrika gehört, unterliegt in seiner Richtung monsunartigen Veränderungen, die eine Folge der verschiedenen Erwärmung der Luft über dem indischen Ozean und dem afrikanischen Kontinente sind. Anfangs März erlischt der Nordost, Mitte März beginnt die große Regenzeit (Masika = Überschwemmung), welche bis Ende Mai dauert; von Ende März bis Ende September weht der Südwest, Mitte Oktober beginnt die kleine Regenzeit (Vuli), welche bis Mitte März anhält; von November bis Ende Februar weht der Nordost. Von dieser Tabelle erleiden die Regenzeiten jedoch bei ihrem Vorschreiten von Osten nach Westen wesentliche Abweichungen. Denn vom Tanganyka an verlängert sich nach Osten zu die Trockenzeit, die in Tabora 6, in Ugogo 7, in Usagara 8, im Küstenbereiche 9 Monate dauern würde, wenn nicht in der Mrima infolge der Nähe des Meeres zu allen Jahreszeiten durch Regen, Nebel, feuchte Meerwinde die Bodenoberfläche befeuchtet wäre, sowie wenn nicht Usagara und Uluguru durch Steigungs- und Zenitalregen, Usambara durch Zenital-, Steigungs und Seeregen reichliche und anhaltende Bewässerung erhielten. Die Nachbargebiete des Nyansa, des Tanganyka und des Nyassa erhalten ihre Feuchtigkeit durch die Zenitalregen und durch die Seedünste, die jedoch der Südwestwind häufig vom deutschen Gebiet hinwegträgt. Da das Schiefergebirge von dem hinter ihm liegenden Gebiet andere Niederschläge als die der Regenzeiten fernhält, so ist die Hochfläche nur zur Regenzeit und dort, wo sie von wasserreichen Flüssen wie dem Wami oder Rufiji durchströmt wird, befeuchtet. Infolgedessen hat sie Steppencharakter, aber ihre Grasebene unterscheidet sich von den Steppen der gemäßigten Zone teils durch ihre üppige Vegetation während der Regenzeit, teils durch ihre lichten Waldungen. Dabei sind die Formen der Savanne sehr mannigfaltig. Die reine Grassteppe ist verhältnismäßig selten; ihr Gras ist hart stachlig, schilfartig, bis 4 m hoch, aber die Halme stehen nicht dicht gedrängt nebeneinander, sondern in getrennten Büscheln, die sich hinter dem Wanderer sofort wieder schließen. In der Baumgrassteppe (Pori) finden sich in Zwischenräumen von 100 bis 200 Schritt vereinzelt ein Baum oder Busch,



Deutsch-Ostafrika.

eine Mimosenform, die Akazie, der Affenbrotbaum, eine Kigelie oder Hyphaenarten. Die Baumgrassteppe geht vielfach in die mit strauchigem Dornengestrüpp durchsetzte Buschgrassteppe über, die beim Überhandnehmen des Strauchwerks den Charakter der Dornbuschsteppe annimmt, sei es des von der Kandelabereuphorbie gebildeten Euphorbienbusches oder der akazienähnlichen Zanzibarrensteppe oder der Akazienbuschsteppe. Doch darf man sich die Savannen nicht als Wüsten vorstellen; sie eignen sich vielfach zur Viehzucht, und das Buschsteppenvorland vor dem Randgebirg entwickelt auf seinem Alluvialboden eine reiche Vegetation. Auch im Hochlande haben die Savannen während der Regenzeit eine kurze Periode des Wachsens und Reifens mit reichlicher Ernte; in der Trockenzeit verwelkt aber das Gras, das von den Karawanen in Brand gesetzt wird, um sich die Wege frei zu machen. Gerühmt werden von den Reisenden die Gebirgswälder mit ihren Woll-, Kopal-, Mimbo-, Butterbäumen, Sykomoren, Tamarinden, Albizien, Palmen und Schlingpflanzen, deren Unterholz baumartige Farren, Bambusse und Kriechpflanzen bilden. In der Meereshöhe von 1400 bis 1900 m setzen Hochweiden ein; über ihnen ragt der Hochgebirgswald, der oberhalb 2500 m lichter wird und mit 3000 m in die subalpine Strauchregion übergeht. An den Ostabhängen des Randgebirgs finden sich tropische Urwälder, insbesondere am Ungu und dem Uluguru.

Die große Ausdehnung Deutsch Ostafrikas, die Verschiedenheiten in seiner Oberflächengestaltung und den Höhenverhältnissen bewirken Verschiedenheiten nicht nur in der Befeuchtung, sondern auch in der Wärmeverteilung. Wie in der Regen- und Trockenzeit, so ist auch in der Temperatur ein Gegensatz zwischen dem Vorland und dem Hochlande. Die Küste hat ein feuchttropisches Seeklima und eine sehr gleichmäßige Temperatur, die im Jahresmittel 26° C. beträgt und im Juli, dem kältesten Monat, nicht unter +23° C. herabgeht, im Februar, dem wärmsten Monat, nicht über +28° C. steigt. Nach dem Innern zu werden die Tage allmählich heißer und die Nächte kühler, so daß auf einen heißen Tag von 45° C. eine kalte Nacht von 4° C. folgen kann, die für manche dürftig bekleidete Eingeborene todbringend ist. Nur der Trockenheit der Luft ist zu verdanken, daß die Wärmeschwankungen sich nicht noch lästiger machen. Der große Unterschied zwischen Tages- und Nachttemperatur verursacht reichlichen Taufall, den die höhersteigende Sonne rasch wieder aufzehrt. Die Morgenkühle ist aber dann den Eingeborenen so empfindlich, daß sie etwas später zu arbeiten beginnen. Auch der Wechsel der scharfen Passatwinde beeinflußt die Temperatur und durch sie die Gesundheitsverhältnisse merklich. Ende September, beim Herannahen der Regenzeit, jagen Wirbelwinde über das Hochland hin und führen Staub und kleine Gegenstände bis 50 m mit in die Höhe. Im allgemeinen ist das Klima wenig günstig.

So einförmig die Oberflächengestaltung und die Pflanzendecke Deutsch-Ostafrikas sind, so bunt zusammengesetzt ist seine Bevölkerung, die auf 7 Millionen geschätzt wird. Ihren Kern bilden die Bantuneger, die in eine Unzahl kleiner Gruppen mit nur noch gemeinsamen Grundlauten der Sprache zerfallen. Am

sie hat der Handel als staatenbildende Macht gewirkt, besonders in den Steppen, aus denen sie wandernd in die Gebiete ihrer Nachbarn eindringen. Die bedeutenderen Gemeinwesen unter ihnen sind die handeltreibenden Wanjamwesi im Nordosten der Kolonie, die Wagogo in Ugogo, die Wahehe am Rufiji, die hamitischen, aber mit Nilvölkern durchsetzten Massai, früher der Schrecken der Eingeborenen und der Karawanen, seit der Rinderpest von 1891 ein dem Untergange geweihtes Volk. Die in der Massaisteppe ansässigen Wanderobo sind die geborenen Elefantenjäger, welche die Dickhäuter noch jetzt nicht mit der Kugel, sondern mit Spieß und Pfeil erlegen. Im Südwesten hausen Zuluvolker, von denen die Watuta bis Uniamwese vorgedrungen sind. Die Küste bewohnen die mit arabischem Blute vermischten Suaheli, deren Vorläufer die Sabäer waren, die hierhin ihren Handel, ihre Sprache getragen und sich mit den Eingeborenen gemischt hatten. Die Suaheli, welche ihre afrikanischen Lebensgewohnheiten mit Sitte, Brauch und Religion der Araber vertauschten, haben ihre mit arabischen und anderen Worten durchsetzte Sprache, das Kisuaheli, dem halben Äquatorialafrika als Verkehrssprache aufgedrängt. Die Schulen im Binnenlande müssen die Kinder in erster Linie das Suaheli lehren.

Eine herrschende Rolle spielten unter den Bantuvölkern seit einem Jahrtausend die Araber. Sie sind nicht in großen Wanderungen von Arabiens Küste nach Ostafrika herübergekommen, aber der einzelne Araber hat seine Überlegenheit als Kaufmann, Kolonisator und Missionar geltend gemacht. Sie zerfallen in die ansässigen Maskataraber und die nicht ansässigen Schihiriaraber. Die Maskataraber beziffern sich auf 3000, sie wohnen nur in den Seestädten und an den Handelsstraßen, in Tabora und Bukoba, Ujiji und Songea. Von Uganda her drängt zurzeit der Mohammedanismus am Nyansa in unser Gebiet wieder vor. Von äußerster Wichtigkeit für den Handel unserer Kolonie sind die Inder, welche die wohlhabendste und tätigste Bevölkerung an der Suahelikuste bilden. Sie sind die Großkaufleute und die Bankiers von Ostafrika; sie vermitteln den Import und den Zwischenhandel im Küstengebiet. Aber sie dringen auch in das Innere weiter wie der Weiße vor; sie kennen die Sprachen der Neger, sind mit ihren Gewohnheiten vertraut und bei den Verhandlungen mit ihnen geduldiger wie der Europäer. Die Inder sind Wahindi, Großhandler, oder Wabangani, buddhistische Krämer, oder Bahora, mohammedanische Handwerker. Ihre Zahl wird auf 8 bis 10,000 geschätzt, von denen 3000 ansässig sind. Der Hauptsitz der Inder ist allerdings Zanzibar, das Zentrum des Handels der afrikanischen Ostküste, die **Mutterstätte seiner kapitalistischen Entwicklung.**

Seit Jahrhunderten ist unsere Kolonie ein verhältnismäßig bevorzugtes Kulturland, was mit der monarchischen Verfassung seiner Volkerstamme, dem Häuptlingtume, zusammenhangen mag. Jeder Stamm steht unter einem oder mehreren Häuptlingen. Diese haben in der Fortbildung der Kultur, in der wirtschaftlichen Entwicklung ihres Gebiets und in der Pflege internationaler Beziehungen eine Steigerung ihres Ansehens und ihrer Macht, sowie ihres

Reichtums gesehen. Nach Kohler und Hellwig war das Grundeigentum unter dem mitwirkenden Einflusse der Islamkultur mehr oder minder Privateigentum geworden, bestand das Strafrecht aus Blutrache, Gottesstrafrecht und Häuptlingsrecht, war aber die Blutrache ablösbar und hatte sich ein weitverbreitetes Asylrecht der Fremden, der Sklaven, sowie der Verbrecher herausgebildet. Das Institut der Selbsthilfe ist zurückgedrängt und das Institut des Prozesses entwickelt, indem unter dem Vorsitze des Häuptlings der Rat der Großen im Schauri Recht spricht und den Gottesbeweis nur aushilfsweise zuläßt. Der Ostafrikaner soll im Kampfe allen Gefahren dadurch entgehen können, daß er wider den Willen seines Gegners mit diesem oder einem seiner Stammesgenossen ein Schutzbündnis schließt, das ihm das Leben rettet. Der Suaheli nutzt das Fremdenasylrecht für den Handelsverkehr aus, indem er mit dem aus dem Innern kommenden Händler „Kuonja" macht und ihn dadurch zwingt, nur ihm Elfenbein zu verkaufen. Bei den Uniamwesi ist die Hütte des Häuptlings die Asylstätte des Verbrechers, der Sklave des Häuptlings wird. Der Fremde steht unter dem Schutze des Häuptlings, der als dessen Gastgeber gilt und die Geschenke empfängt.

Die abwechslungsreiche Gestaltung der Küstenlinie unserer Kolonie, die in gleicher Richtung mit den vorherrschend wehenden Seewinden verläuft, hat schon früh auf die Besiedelung der Küste hingewiesen. Von 987 bis 1498 herrschten Araber und Perser. Als 1498 die Portugiesen als erste Europäer die Küste anliefen, erstaunten sie über den Reichtum der Araber und machten sich zu Herren der Küste. Im Jahre 1698 schüttelten die Küstenstädte die Herrschaft der Portugiesen ab und stellten sich unter den Schutz des Iman von Maskat. Die Araber betrieben nun zunächst von der Küste aus den Sklaven- und Elfenbeinhandel; mit dem steigenden Sklavenbedarf siedelten sie dann sich im Binnenland an. Der wachsende Elfenbeinbedarf machte ihnen den Elfenbeinhandel immer lohnender, dessen Hauptsitz Zanzibar wurde. Er führte zu dem Systeme der Karawanenunternehmungen bis in das Herz von Afrika hinein. Durch sie hat sich zugleich der Trägerverkehr in großer Ausdehnung erhalten. Was das Land in den Welthandel brachte, war auf den Köpfen der Träger an die Küstenplätze gelangt. Rückwärts trugen dann diese die Kenntnis der Küste in das Binnenland, in dem nun die Negerstämme von einem Drängen nach dieser großen Machtquelle ergriffen wurden, an der Gewehre, Pulver, Branntwein und Baumwollzeuge aus erster Hand zu haben waren. Jeder Stamm wollte näher der Küste sein, und in diesem Interesse schlossen sich neue Staaten an wirtschaftlich wichtige Punkte der Karawanenstraße an, wurden ganze Stämme zu Händlern, die eifersüchtig ihr Monopol hüteten. Die Fühlung mit der Küste belebte zugleich die wissenschaftlichen Reisen nach Innerafrika, die wiederum der Ausbreitung des Arabertums über weite Gebiete förderlich waren. Jahrzehntelang haben Deutschland und Italien seltene Beispiele von politisch selbstloser Teilnahme an der Erforschung Afrikas gegeben. Die im Jahre 1878 als Zweig der Brüsseler internationalen Ver-

einigung in Berlin gegründete Deutsch-Ostafrikanische Gesellschaft hat zwischen der Zanzibarküste und dem Tanganyka internationale Stationen errichtet und das Land am Moëroseе, dem Lualabasee und dem oberen Congo durchforscht. Mit den Forschern hielten die Missionen der christlichen Kirchen gleichen Schritt. Aus den wissenschaftlichen, den humanistischen und den christlichen Bestrebungen erwuchsen allmählich auch die politischen Ziele. Die Eröffnung des Suezkanals führte seit 1870 in Mitteleuropa zu einer besseren Würdigung des Zanzibargebiets. In Zanzibar hatten 1820 ein amerikanisches, 1841 ein englisches und 1850 ein hamburgisches Haus Zweiggeschäfte eingerichtet, aber in das Innere von Ostafrika waren eigene Handelsunternehmungen der Europäer den Spuren der Forscher nicht gefolgt. Erst jüngst folgte den geographischen Entdeckungen und der Erweiterung des politischen Blickes die Aufteilung Afrikas, des letzten politischen Neulands. Im Auftrage der 1882 in Frankfurt gegründeten Kolonialgesellschaft hatten Dr. Peters, Graf Pfeil und Jühlke 1884 in Ostafrika dem deutschen Reiche weite Gebiete gesichert, die am 25. Februar 1885 von der neugegründeten Deutsch-Ostafrikanischen Gesellschaft dem Schutze des Reichs unterstellt wurden. Am 1. Januar 1891 übernahm dieses aus der Hand jener die Herrschaft der Kolonie, wodurch deren wirtschaftliche Verhältnisse eine tiefgreifende Änderung erfuhren, das Reich selbst aber sehr ernste Pflichten überkam. Der Druck der Pflicht hat sogar bereits die Frage der Preisgabe der Kolonie auf die Lippe gepreßt. Aber Deutsch-Ostafrika ist, wie unser größtes, so auch unser wichtigstes Kolonialgebiet. Durch seine Besitzergreifung hat das Reich nach Ratzels zutreffendem Hinweise seine Grenze an den Indischen Ozean gerückt, hat sich Indien gegenüber gelegt, ist Portugals und Englands Nachbar geworden. Der Suezkanal hat den Wert der Ostküste Afrikas für den deutschen Handelsverkehr stetig gesteigert, und er kann und wird umgekehrt den Wert des deutschen Reichs für die Völker an dieser Küste steigern. Die Kolonie bietet zugleich der überseeischen Politik des Reichs einen festen Stützpunkt dar. Nach den Mitteilungen des Reichsmarineamts zur Flottenvorlage von 1899 hatte damals der deutsche Seehandel $7^1/_2$ Milliarden Mark erreicht und überstieg damit $70\,\%$ des deutschen Außenhandels. Er ist der unentbehrliche Lieferant der Rohmaterialien für die deutsche Industrie, die Bekleidung und Ernährung unseres Volkes, sowie der Abnehmer derjenigen fertigen Industrieprodukte, welche die deutsche Volkswirtschaft zur Bezahlung ihres Bedarfs vom Weltmarkte her an das Ausland absetzen muß. Unser Schiffsverkehr mit den überseeischen Ländern und die Entwicklung unserer Reederei haben sich in den letzten Jahren beispiellos gesteigert. Die deutsche Reederei verfügt über mehr wie 600 Millionen Kapital, und zu einem gleichen Betrag ist der Wert unserer Handelsflotte anzusetzen. Die überseeischen deutschen Kapitalanlagen waren bereits für das Jahr 1897 auf $7^1/_2$ Milliarden ermittelt worden, von denen uns an Zinsen jährlich bis 450 Millionen Mk. zugeflossen waren. Davon waren in Afrika ohne Egypten und unsere Schutzgebiete über 1000

Millionen und in Asien ohne die Türkei bis zu 700 Millionen Mark angelegt. Mit Rücksicht auf unsern außereuropäischen Handelsverkehr sind die Seeinteressen unseres Reichs so bedeutsam und mächtig geworden, daß der Gedanke der Preisgabe Deutsch-Ostafrikas von jeder Erörterung über unsere Kolonien ausgeschieden werden muß; denn dessen Werte würden mit seinem Verlust uns wieder verloren gehen.

Aber auch rein ethische Gesichtspunkte verbieten uns die Preisgabe der Kolonie. Wie der einzelne Mensch sein Tun und Lassen zu vertreten hat, so hat auch ein Volk für seine Taten einzustehen und ihre Folgen zu tragen. Es kann seine Verantwortung nicht dadurch von sich abschütteln, daß es nach geschehener Tat die Dinge ihren Lauf selbständig nehmen läßt. Auch ein Kelch voll Bitternis muß bis zur Neige geleert werden. Die deutsche Herrschaft hat Friede und Ordnung und damit eine vorher unbekannte Sicherheit des Verkehrs in Deutsch-Ostafrika geschaffen; sie sichert Leben und Eigentum, tritt Viehseuchen entgegen und wendet große Mittel zur Wohlfahrt der Eingeborenen auf. Sie hat den Sklavenhandel annähernd unterdrückt, aber sie hat damit auch die wirtschaftlichen Verhältnisse der Kolonie erschüttert, die Araber aus ihrer maßgebenden Stellung verdrängt und zugunsten der Inder den Verkehr der Eingeborenen unterbunden und gehemmt. Denn die Verfolgung des mit unsern Anschauungen unvereinbaren Sklavenhandels und die fortschreitende Einengung der Sklaverei hat die wirtschaftliche Entwicklung des Landes auf eine ganz neue Grundlage gestellt. Einerseits wurde dadurch der Handel aus dem Innern nach der Küste verteuert, weil die Karawanenträger nunmehr Lohn erhalten mußten, der neben der Verpflegung von den großen Seen bis zur Küste gegen 30 M. für eine Last von 60 Pfd. beträgt. Andererseits mußten die arabischen Elemente und die Suaheli von ihrer bis dahin wichtigsten Erwerbsquelle, dem Ackerbau, abgehen, weil, wie an Trägern, so auch an Landarbeitern Mangel eintrat. Ersatz suchten dieselben im Handel, der aber hat die Bevölkerung noch ärmer gemacht. Denn der Gewinn der Handelszüge fließt fast nur den indischen Kapitalisten zu, die den Unternehmern das Geld zur Ausrüstung der Karawanen gegen hohe Zinsen borgen und durch ihre Vorschüsse den Trägern ihren sauer verdienten Lohn schmälern. Sodann ist durch den Bau der englischen Ugandabahn der Karawanenverkehr aus Innerafrika teilweise von seinem natürlichen Wege durch unser Gebiet nach der Ugandabahn hin abgelenkt worden. Der Ausfuhrzoll auf Elfenbein, den die Engländer in Uganda erheben, führt die Elfenbeinmengen, die früher in Bagamoyo und Pangani verzollt wurden, der Ugandabahn zu. Und im Süden der Kolonie macht die englische Highlands Railway Company, sowie die African Lakes Corporation durch die Ablenkung des Verkehrs nach der Sambesimündung dem Karawanenverkehr nach dem Nyassa und dem Tanganyka Konkurrenz. Die weiten Gebiete im Westen des Tanganyka aber, die früher von dem Karawanenverkehr durch unser Gebiet abhängig waren, versorgt bereits mehr oder minder der Kongo. Nun ist der Rückgang des Karawanenverkehrs an sich

nicht zu beklagen, denn er war eine Hauptursache des sittlichen Verfalls der Kolonie und ihrer Entvölkerung. In der trockenen Jahreszeit war wohl eine halbe Million Menschen als Unternehmer und Träger im Handelsinteresse unterwegs. Der Trägerdienst war den Eingeborenen die liebste Art des Erwerbes geworden. Sie haben durch ihn den Sinn für die eigene wirtschaftliche Selbständigkeit verloren. Außerdem wird durch die Karawane eine große Anzahl der kräftigsten Eingeborenen einer ständigen, gleichmäßigen Arbeit, wie sie der entwickeltere Ackerbau erheischt, entwöhnt; die Bevölkerungszunahme wird vermindert, und gleichzeitig werden die sittlichen und die Eheverhältnisse im Innern geschädigt. Die Karawanen übertragen Krankheiten und Ungeziefer aller Art; sie wirken entvölkernd auf die durchzogenen Gebiete, während doch nach Schweinfurth in Afrika die Hauptaufgabe dahin geht, das Menschenmaterial zu erhalten und für die Vermehrung der Einwohner zu sorgen. Aber der Schattenseiten des Karawanenwesens ungeachtet hat unsere Herrschaft durch seine ersatzlose Schwächung der am Leben gebliebenen Bevölkerung Schaden gebracht. Schon der Ausfall an Trägerlöhnen ist recht empfindlich; für den Transport von 30 bis 50000 Lasten von Bagamoyo und Saadani nach dem Innern wurden jährlich 1 650000 bis 1 675 000 Rupien Lohn gezahlt. Für ihren Unterhalt sollen die Karawanen von den Eingeborenen landwirtschaftliche Produkte im Werte von 10 Millionen Rupien eingetauscht haben. Eine Schätzung des Wertes der durch sie beförderten Tauschprodukte ist ganz unmöglich. Für diese Ausfälle Ersatz zu schaffen und den Verdienst der Eingeborenen zu heben ist des deutschen Reichs nächste Pflicht. Ihre Erfüllung setzt die Kolonisation von Deutschostafrika voraus.

Überblicken wir die Mitteilungen über die Bodengestalt und Bodenbeschaffenheit, die Befeuchtung und Bewässerung, die Lebenshülle, insbesondere die Pflanzendecke, und das Klima der Kolonie, so ist unzweifelhaft, daß bei der Abhängigkeit der Kolonisation von den geographischen Verkehrsbedingungen naturgemäß auf Erfolge für uns nur in kleinem Zuge zu rechnen ist, weshalb von einer anderen Rückwirkung der Kolonie auf das Reich wie derjenigen ihrer finanziellen Unterstützung auf unübersehbare Zeit abzusehen sein wird. Auch mit einer gewinnbringenden Anlage deutschen Geldes in der Kolonie zur Erschließung ihrer Hilfsquellen ist vorerst nicht zu rechnen. Selbst der Austausch wirtschaftlicher Erzeugnisse der Kolonie und des Reichs, der Austausch von Rohprodukten gegen Industrieerzeugnisse bewegt sich bislang in den engsten Grenzen. Die Kulturbeziehungen der Deutschen und der Neger sind noch zu verschieden und deshalb allzu lose. Um Erfolge für die Kolonie und das Reich zu erzielen, haben wir zunächst gleichzeitig auf die Ansäßigmachung nomadisierender Neger in dem weiten Gebiet und auf dessen Besiedelung hinzuwirken, sowie die Eingeborenen in der Kunst zu unterweisen, als Ackerbauer der Scholle reichere und doppelte Ernten abzugewinnen, Vieh zu züchten und die Erzeugnisse ihres landwirtschaftlichen Betriebs gewinnbringend zu verwerten. Mit der Ansäßigmachung wird zugleich der früher immer wiederkehrenden Entvölkerung durch Wanderung,

Krieg und Not, sowie durch Karawanenzüge wirksam gesteuert. Die bessere Verwertung der Produkte setzt aber Handel und Verkehr voraus, deren Hebung von der Entwicklung der Verkehrswege und der Verkehrsmittel abhängig ist; für sie hat unsere Verwaltung im Interesse der Eingeborenen zu sorgen, unbekümmert darum, daß zunächst ihre Förderung überwiegend nicht der Kolonie und dem Reiche, sondern Arabern und Indern Gewinn bringen wird. Übrigens würde eine Unterschätzung der wirtschaftlichen Bedeutung Deutschostafrikas noch unrichtiger sein wie die Überschätzung der zu erwartenden Gewinne. Nicht nur von den Offizieren und den Beamten des Reichs, auch von Reisenden und Missionären wird die Anbaufähigkeit weiter Gebiete für Kulturgewächse bezeugt.

Die Zanzibarküste hatte schon v. d. Decken als ein geeignetes Gebiet für deutsche Unternehmungen und Niederlassungen bezeichnet. Der vernichtenden Wirkungen der Dürre ungeachtet und trotz der Wiederkehr der Heuschreckenschwärme, des Viehsterbens und der Erkrankung der Europäer an den tropischen Krankheiten werden von den Missionen in Usambara und am Niassa die reichen Doppelernten in ihren Gärten gepriesen, die so wenig lohnend nur wegen des mangelnden Absatzes sind. Jüngst hat Pater Schneider Ostafrika eine blühende, für den Handel bedeutungsvolle Kolonie genannt. Im Norden unterhalten europäische Pflanzungsgesellschaften und Handelsfirmen sowie einzelne Missionen Kaffeepflanzungen, Kokosplantagen, Agaveanlagen für Hanf, bauen Vanille, Pfeffer, Kakao und Kautschuk, ziehen nebenbei Kapok, Kardamom, Chinarinde, Wein, Tee, Zucker, Tabak, Sesam und Erdnüsse, Kartoffeln und Gemüse und zähmen Strauße und Zebras. In Massai, Uniamwesi und Uhehe treiben die Eingeborenen Viehzucht, für die Bagamoyo der Absatzhafen ist. In der ganzen Kolonie wurden 5100000 Rinder, 1576000 Ziegen, 1416000 Schafe gezählt. Surra und Tsetsefieber hemmen einen raschen Aufschwung. Von den Steppen Irangis soll 1 Million Hektar zu Weizen- und Kartoffelbau geeignet sein. Ähnliches gilt von den Gebieten Wegulha, Usuramo und Khuti. Im Ulugurugebirg ist der großplattige Glimmer abbauwürdig. Usuramo und die Südküste mit ihrem Hinterlande liefert aus den Eingeborenenkulturen Kautschuk, Kopra, Reis, Mais, Maniok, Mtama, Kokosnüsse, Erdnüsse, Sesam und Tabak, außerdem edle Hölzer aus ausgedehnten Waldungen und Kopal. Landeinwärts von Kilwa und Lindi sind Achate, Topase, Granaten und Rubinen, Graphit und Platin gefunden. Die Granaten von Namaputa sollen durch ihre Größe und ihr schönes Kolumbinrot die Kaprubinen übertreffen. In dem Gebiete der großen Seen wachsen neben den afrikanischen Feld- und Gartenfrüchten Kartoffeln, Weizen und die meisten europäischen Gemüse, gedeihen Kaffee, Tabak und Baumwolle, sind Kautschuk, Tee und Chinarinde nicht aussichtslos; dabei ist der Weiße dort frei von Malaria, Dysenterie, Blutarmut und sonstigen Tropenkrankheiten. Braunkohlen sind bei Mtschinga an der Küste, aschenreiche Steinkohlen in mächtigen Lagern an dem Nord- und Ostrande des Nyassa gefunden. Gold zeigt sich in den verschiedensten Teilen der Kolonie; ob in abbauwerten Mengen, ist allerdings

bisher nirgends festgestellt; am hoffnungsreichsten scheinen die Goldfunde am Nyansa zu sein. Die Schürfscheingebühr, Feldessteuer und Bergwerksabgabe sind seit Jahresfrist ermäßigt worden, um das Schürfen nach edlen Metallen nicht zu erschweren.

Daß die Produkte der Land- und Viehwirtschaft der Steigerung und der Verbesserung fähig sind, steht außer Zweifel. Wenn die von Deutschen insbesondere im Norden der Kolonie angelegten Plantagen eine angemessene Verzinsung des Anlagekapitals bisher nicht gebracht und infolgedessen zur Anlage weiterer Plantagen nicht ermutigt haben, so hängt das einerseits mit dem Auftreten der Rinderpest, andererseits mit dem Sinken des Kaffeepreises zusammen, der den mit mancherlei Schwierigkeiten kämpfenden Anbau des Liberiakaffees so wenig einträglich gemacht hat. Die Baumwollkultur aber, welche bei dem Steigen der Baumwollpreise und bei unserer Abhängigkeit vom ausländischen Baumwollmarkte für die deutsche Textilindustrie von der größten Wichtigkeit werden kann, hat, obwohl die Eingeborenen sie pflegen können, bisher nicht die genügende Beachtung gefunden. Die mit Unterstützung des kolonialwirtschaftlichen Komitees und der deutschen Baumwollindustrie eingeleiteten Versuche haben Baumwollproben von vorzüglicher Qualität ergeben. Für die Beaufsichtigung der Kultur ist ein amerikanischer Baumwollpflanzer engagiert. Guten Hanf gewinnen seit langer Zeit die Eingeborenen aus wilden Bananen und Sansevera, die Eingewanderten auf den Plantagen des Nordens aus Agaven und Ramie. Die Ausfuhr an Hanf betrug 1902 356 768 Kilogramm. Allerdings sind allen Kulturen die ausbleibenden Regenperioden, Heuschrecken und andere zahlreiche Schäden gefährlich, aber auf Grund der andauernd erweiterten Erfahrungen und der ausgedehnteren Kultur des Landes wird der Mensch einzelner dieser Gefahren Herr werden.

Weit hinaus über die wirtschaftlichen Interessen des Reichs an unseren Kolonien ragt für uns als christliche Nation die Bedeutung unserer Schutzherrschaft für die Christianisierung der Eingeborenen. Für sie darf nicht nur dem einzelnen kein Opfer zu groß sein, für sie darf auch nicht jedes Opfer des Reichs abgelehnt werden. Zwar soll das Reich die Taufe der Eingeborenen nicht erzwingen, aber die Tätigkeit der Missionen unter ihnen kann von ihm erleichtert und gefördert werden. In unseren afrikanischen Kolonien wirken 18 evangelische und 12 katholische Missionsgesellschaften, jene mit 53, diese mit 43 Stationen. In der apostolischen Präfektur Nordzanzibar haben die Väter vom hl. Geiste 11 Hauptstationen, darunter Bagamoyo, Mandera, Mhonda, Matombo, Tununguo und Morogoro, mit 18 Geistlichen, 17 Brüdern, 15 Schwestern, 51 eingeborenen Katecheten, 9798 Christen; haben die Trappisten 2 Stationen mit 2 Geistlichen, 8 Brüdern und 10 Schwestern, 85 Kostschülern, 78 Christen. In der apostolischen Präfektur Südzanzibar unterhält die St. Benediktusmissionsgesellschaft aus St. Ottilien in Bayern 11 Stationen mit 27 Nebenstationen unter 15 Geistlichen nebst 17 Brüdern, 23 Schwestern, mit 2094 Katechumenen und 2611 Christen. Die Stationen

sind in Dar-es Salam, Kurasini, Lukuledi, Nyangao, Tosa Maganga, Madibira, Malangali, Peramiho, Kigonzera, Kwiro und Lindi. Die Missionsgesellschaft hat 31 eingeborene Lehrer, 11 Waisenhäuser mit 394 Kindern, 37 Schulen mit 950 Schülern. Die weißen Väter aus Trier und Mariental haben in Unyamyembe 7 Stationen mit 19 Geistlichen, 7 Brüdern, 18 Schwestern, 4127 Katechumnen und 1811 Christen, 52 eingeborenen Lehrern, 7 Waisenhäusern, 7 Schulen mit 378 Schulern, und am Tanganyka 9 Stationen mit 21 Geistlichen, 12 Brüdern, 11 Schwestern, 55 eingeborenen Katecheten, über 10000 Katechumnen, 2401 Christen, 19 Schulen mit 3317 Schülern und in Süd-Nyanza 11 Stationen mit 21 Geistlichen, 7 Brüdern, 4 Schwestern und zahlreichen Katecheten, etwa 8000 Katechumenen, 23 Schulen mit 1106 Schülern. Die evangelischen Missionen haben in Usambara und Tanga 6 Stationen mit 19 Missionären, 5 Diakonen, 1 Schwester, 442 Christen, 204 Taufbewerbern, 540 Schülern, in Moschi und Nordpare 5 Stationen mit 3 Missionären, 152 Christen, 1500 Schülern, in Usaramo 3 Stationen mit 7 Missionären, 5 Diakonen, 22 eingeborenen Gehilfen, 229 Christen, 270 Schülern, in Uniamwesi 4 Stationen, am Nyassa 13 Stationen mit 19 Missionaren, 516 Christen, 1196 Schülern, 978 Pflegebefohlenen, 485 Katechumenen. Dazu wirken auf das deutsche Gebiet herüber die für die Seen begründeten schottischen Missionen mit 12 Stationen, 2227 Christen und über 5000 Schülern. Ist zweifellos das von den Missionen in die Erde gelegte Senfkörnlein des Christentums berufen, mit seinen Keimen eine Umwandlung der Neger auf geistigem, sittlichem und wirtschaftlichem Gebiete anzuregen, so beginnt für sie von nun ab eine neue Geschichtsepoche. Schreitet auch die Umwandlung anscheinend nur langsam voran, so darf uns das nicht entmutigen. Berge von Schwierigkeiten stehen entgegen in der Sprache, den Sitten, dem Lebenswandel, dem Aberglauben der Eingeborenen, dem Klima, der Bodenbeschaffenheit und den Verkehrshindernissen. Was Weber vom Konvent in Dreizehnlinden singt, gilt für jeden Konvent in Deutschostafrika. An die Stelle der Handschriftenabschriften tritt die Abfassung von Lese- und Lehrbuch und von Grammatiken. Nicht genug kann von uns für die Vermehrung der Missionsstationen geschehen, damit von ihnen aus auf einen größeren Kreis von Eingeborenen eingewirkt wird. Denn die Christianisierung der Eingeborenen ist eine Kulturaufgabe, die jeder anderen vorgeht, der gegenüber selbst die Bedürfnisse der Diasporagemeinden der einzelnen Religionsgesellschaften im deutschen Reiche zurückstehen. Wir haben das Christentum, das den Eingeborenen erst gebracht werden soll. Wir leben in der christlichen Kultur während sie vor der Entscheidung stehen, ob sie Christen oder Mohammedaner werden sollen. Heiden werden die Eingeborenen auf die Dauer nicht bleiben, sie nehmen diejenige höherstehende Religion an, die ihnen zuerst näher tritt. Der Islam kann aber den Eingeborenen keine wirkliche Kultur vermitteln, weil dazu die Aufhebung der das Wachstum der Bevölkerung hindernden Vielweiberei und die Beseitigung des Aberglaubens und der Sklaverei gehört.

die der Islam befördert. Deshalb muß jedes erneute Vordringen des Islam uns eine dringende Mahnung sein, unser Missionswesen durch Geld und Missionäre zu unterstützen. Und da läßt sich den Katholiken der Vorwurf einer gewissen, wenn auch entschuldbaren Saumseligkeit nicht ersparen, wenn bedacht wird, daß ein Teil Deutschostafrikas von französischen Anstalten mit wenigstens teilweise französischem Gelde in hochherziger Weise missioniert wird. Und nicht bloß aus religiösen und kulturellen, sondern auch aus politischen Gründen müssen wir dem Islam zuvorzukommen suchen. Denn der Islam säet Haß gegen die deutsche Herrschaft in die Herzen der Eingeborenen und bleibt auch nach der Niederlage Buschiris unser ewiger Feind, während wir von den christlichen Eingeborenen wissen, daß sie treue Anhänger unseres Reichs sind. Diese Beobachtung verpflichtet auch das Reich, in seinem eigenen Interesse mit den Missionären Hand in Hand zivilisatorisch vorzugehen, dem Aberglauben durch energische Unterdrückung der Menschenopfer, des Kindsmords und der Giftprobe, wo sie noch vorkommen, entgegenzutreten, die Vielweiberei zu verbieten und die unter den Eingeborenen eingegangenen Ehen gegen Eingriffe Dritter zu schützen. Außerdem muß das Reich, das seine Herrschaft in 23 Verwaltungsbezirken über die Kolonie ausübt, die Häuptlinge zwingen, den Grundsatz der Freiheit des religiösen Bekenntnisses auch für die Eingeborenen anzuerkennen und zu achten.

Die Kolonie ist in 10 Bezirksämter und 13 Militärstationen eingeteilt. Die Bezirksämter verteilen sich der Küste entlang bis auf drei, Usumbura am Tanganyka, Kilossa in Usagara, Langenburg am Nyassa. Die Militärstationen liegen im Innern bis an die Seen. Durch diese Organisation ist rasch geglückt, Frieden unter den Negerstämmen zu schaffen und sie zu einer stetigen Lebensweise zu zwingen. Die Karawanen und die Postboten durchziehen ungefährdet auf den Straßen von Station zu Station das weite Land, den Karawanen selbst ist die Ausplünderung der Gebiete den Karawanenstraßen entlang unmöglich gemacht. Von räuberischen Einfällen einzelner Eingeborenenstämme in die Gebiete anderer, sowie von der Niedermetzelung ganzer Stämme hat seit Jahren nichts mehr verlautet. Den Missionsstationen sind nicht mehr die Menschen, sondern nur noch die wilden Tiere gefährlich, deren Abschuß ungeachtet des Schußgelds sehr langsam vor sich geht. Von den Sitzen der Bezirksämter und der Militärstationen aus hat das Reich die Verkehrsverhältnisse zu verbessern gesucht. Die geschlossene Umrißform der Kolonie, ihre Bodengestalt und die durch beide bedingte Bewässerung sind der Verkehrsentwicklung im Binnenlande nicht förderlich. Dadurch kommt auch, daß von den Summen, die alljährlich im deutschen Reiche für die Bekehrung der Neger in Deutschostafrika gesammelt werden, ein erheblicher Bruchteil den Missionszwecken verloren geht; ihn verschlingt die Kostspieligkeit der zur Unterhaltung der Stationen unentbehrlichen Warentransporte von der Küste zu ihnen. Die Trägerlöhne allein betragen für jede Station 1450 M. jährlich. Unter dem gleichen Kostendrucke leiden natürlich auch die Transporte des Reichs zu seinen Stationen.

Als Entgelt bieten die Missionen dem Reiche die Erziehung der Schwarzen zu wahren Menschen durch Arbeit und Gebet, d. h. hier Unterricht und Belehrung. Der Schwarze muß nach einem Berichte der Trappisten erkennen und einsehen lernen, daß Arbeit keine Schande, sondern eine Ehre ist, und daß ohne Arbeit kein Wohlstand erworben werden kann. Zur Hebung der wirtschaftlichen Lage der Eingeborenen, die infolge ihres Nachahmungstriebs, ihrer Eitelkeit und ihrer Sucht nach Reichtum und Größe, Ämtern und Titeln den Bestrebungen nicht unzugänglich sind, sie für die Arbeit zu gewinnen, fordern die Missionäre, daß jenen durch die Anlage von Verkehrswegen und die Darbietung billiger Verkehrsmittel die Möglichkeit einer gewinnbringenden Verwertung ihrer landwirtschaftlichen Erzeugnisse gewährt werde. Von dem alsdann zunehmenden Verkehre mit den Europäern wird erhofft, daß allmählich die der Kultur entgegenstehende Bedürfnislosigkeit der Neger verschwinde. Ihr gesteigerter Erwerbssinn wird dann zusammen mit ihrer Arbeitswilligkeit nicht nur ihnen, sondern auch dem Unternehmungsgeiste deutscher Pflanzer zu statten kommen.

So bildet wie für das Wachstum aller Staaten der Verkehr die Vorbedingung auch für das Wachstum unserer Kolonie. Er ist nicht nur Kulturſymptom, er schafft auch Kultur. An sich hat nach Ratzel der Verkehr die Tendenz von den bewohnteren nach den unbewohnbaren Gebieten, von den von Natur verkehrsgünstigeren nach den weniger gut ausgestatteten zu wachsen, Hindernisse zu umgehen und in letzter Linie Durchquerungen des Gebiets von einem Rande zum andern zu bilden. Dabei sucht er mehrere Wege in einem zu vereinigen und immer mehr Hindernisse mit einer Arbeit zu überwinden. Die Entwicklung geht nach unserm Geographen auf Vervielfältigung der Wege, Wachstum ihrer Länge, ihre Verlegung in die kürzeste Linie und auf Wachstum der Leistungen des Verkehrs in der Bewältigung der Massen und des Raumes, wobei die Schwierigkeiten, die auf beschränkten Gebieten zu überwinden sind, um so weniger ins Gewicht fallen, je mehr Zeit und Arbeit die Überwindung des Raumes an sich kostet. Dabei wird ein Land, dessen Inneres durch seine Größe oder Unbewohnbarkeit oder durch sonstige Hindernisse den Verkehr zurückweist, eine größere Anzahl von nur eindringenden Wegen aufweisen, die dort enden, wo der Verkehr aufhört. Die Grenze des Verkehrs wird aber wiederum vielfach durch die Verkehrsmittel und die Verkehrsartikel bestimmt. Denn je entwickelter die Verkehrsmittel sind, desto schwerere Massen können mit Gewinn transportiert werden.

(Schluß folgt.)

Schnee in Florenz.

Von

Julius Zeyer.

Vor dem Hause des alten Ludovico di Leonardo di Buonarotti blieben drei junge Männer stehen, welche fest in warme Mäntel gehüllt waren; denn die Nacht war sehr kalt. Die dunkeln Gassen waren vollkommen menschenleer, und nur der Wind irrte klagend durch dieselben. Das Haus schien in Träume versunken; nur in einem Fenster flimmerte ein schwacher Lichtschein, der zitternd wie im Fieberschauer auf das feuchte Straßenpflaster fiel. Einer von den Jünglingen langte nach dem bronzenen Türklopfer und begann in abgemessenen Intervallen auf die halbvermoderte Eichentüre zu pochen. Seine Gefährten zitterten vor Kälte.

‚Hörst du denn nicht?‘ ärgerte sich einer von ihnen.

‚Der unfreundliche Mensch!‘ fügte der zweite hinzu.

‚Beim Bachus, endlich!‘ lachte der dritte, als er wahrnahm, wie das Licht nun von Fenster zu Fenster irrte und verschwand. Darauf vernahm man mächtige Schritte in der Flur des Hauses; das verschwundene Licht blitzte in einem langen Strahle durch das Schlüsselloch, in welchem zugleich das Rasseln des Schlüssels hörbar wurde. Die Tür öffnete sich langsam, und in dem schwarzen Schatten der Hausflur zeichnete sich unbestimmt die Gestalt eines Jünglings ab, welcher das Lampenlicht, mit dem er auf die Gasse leuchtete, über den Kopf erhoben hielt. Sein düster blickendes Gesicht erschien beinahe gelblich bei dem unruhig flackernden Lampenlicht.

‚Wer hier?‘ frug er mit nicht sonderlich freundlicher Stimme.

‚Freunde!‘ riefen die drei Jünglinge vor dem Hause einstimmig, und sie lachten aus vollem Halse.

Er leuchtete ihnen näher ins Gesicht und schwieg.

‚Ich habe keine Freunde!‘ schien das bittere Lächeln seiner stummen Lippen deutlich zu sagen. Die Jünglinge kehrten sich nicht daran und

schleuderten ihm ihre süßklingenden Namen wie Blumen entgegen: ‚Wir sind Baccio, Gentile, Mariotto.‘

‚Ich kenne euch,‘ entgegnete langsam Michelangelo gleich jemandem, dessen Gedanken fernab irren.

Er kannte sie. Er war mit ihnen im Hause Lorenzo von Medici bekannt geworden, Lorenzo des Edlen, jenes Lorenzo, der ihn gewürdigt und geliebt hatte, der ihm nicht nur sein Haus, sondern viel mehr, sein Herz so weit geöffnet hatte, Lorenzo von Medici, welcher erst vor kurzem in der vollsten Kraft seines Mannesalters gestorben war, ruhig gelassen wie Sokrates, ruhig-gelassen wie jene Sonne, die sich hinter die hyacinthfarbenen Anhöhen der Apeninnen senkt, und nach welcher, wenn sie zur Küste gegangen, nichts übrig bleibt als der bleiche, goldene, bebende Glorienschein. Er kannte die drei Jünglinge. Sie stammten aus den vornehmsten Geschlechtern von Florenz. Ach, wie oft war er mit ihnen zusammengetroffen in den prunkvollen Gemächern des Palastes der Mediceer oder unter den Wölbungen der Lorbeer- und Pinienbäume in Corregi, in deren tiefen Schatten er unwillkürlich an die weißen Fantome der hellenischen Götter denken mußte, oder in den paradiesischen Gärten der Villa ‚Ambra‘, wo ihm stets zu Mute war, als dämmerten wieder die Tage Platons auf als Früchte heiliger Erscheinungen der reinen Schönheit und der großen Wahrheiten aus den unermeßlichen Himmelsräumen, als stiegen sie wieder lächelnd zur Erde hernieder . . . Er kannte die drei Jünglinge; doch als er sie so vor sich stehen sah, mußte er bloß an Lorenzo von Medici und seine mit ihm dahingeschwundene Zeit denken.

‚Was verlangt ihr von mir?‘ forschte er schließlich. ‚Bei Venus!‘ rief Baccio ungeduldig und ein wenig beleidigt, ‚vor allem einen etwas freundlicheren Empfang!‘

‚Ruhig!‘ beschwichtigte der ruhiger und gelassener denkende Mariotto, und sich zu Michelangelo wendend sprach er: ‚Die alten Zeiten des Lorenzo von Medici kehren in Florenz wieder zurück. Piero schlägt den Weg seines Vaters ein. O, sicherlich werden mit dem Lenz, Ambra, nicht nur die Rosen, sondern auch die Anmut wiederkehren. Ein neues Leben beginnt im Hause der Mediceer. An Pieros Hof geht es lustig zu.‘

‚Piero von Medici liebt die Kunst,‘ fügte Gentile hinzu, ‚und deshalb kann er nicht anders als dich hochhalten und schätzen. Er äußerte sogar, daß es ihn mit Stolz erfüllen würde, wenn es ihm gelingen sollte, dich an sein Haus zu fesseln —‘

‚Wie diesen spanischen Läufer, der seine Rosse an Schnelligkeit übertrifft,‘ unterbrach ihn Michelangelo trocken. ‚Auch das erfüllt ihn mit Stolz, daß es dir gelang, ihn an dich zu fesseln.‘

‚Bist du eifersüchtig?‘ lachte Baccio. Michelangelo wandte sich schweigend mit Verachtung ab.

‚Es ist kalt,‘ sagte er nach einer Weile; ‚was wollt ihr von mir?‘

Mariotto begann zu reden. ‚Piero von Medici schickt uns um dich. Er hält heute ein Festmahl im Palazzo Pitti ab. Mitten in den rauschenden Klängen der Musik, des Gesanges, des Plauderns und Lachens erinnerte er sich deiner, und er sagte, daß er einen Wunsch habe, den er dir gerne mitteilen wollte. Wir trugen uns an, dich zu holen. Komm also mit uns!‘

Michelangelo rührte sich nicht und schwieg.

‚Ich hoffe, daß du einsiehst, welche Ehre man dir zu teil werden läßt,‘ sprach Baccio, indem er die Augenbrauen finster zusammenzog. ‚Du weißt, wer Piero ist, und wir, wir sind keine Diener.‘

‚Ich werde nicht mit euch gehen,‘ sagte kurz Michelangelo. ‚Ich danke euch, ich danke auch Piero von Medici. Saget ihm, daß ich krank bin, und daß ich eben über den Inhalt eines Buches sinne, das der Freund seines Vaters, Angelo Poliziano, niederschrieb.‘

‚Und eben dieser Poliziano,‘ rief Gentile, ‚weilt zu dieser Zeit ebenfalls im Palazzo Pitti, und er trug mir auf, dich in seinem Namen zu grüßen.‘

‚Willst du Piero durch eine Ausrede kränken?‘ frug Mariotto.

‚Poliziano in Florenz, im Palazzo Pitti?‘ rief Michelangelo, und seine Gesichtszüge heiterten sich auf. Er stellte das Licht auf die Rampe. ‚Tretet näher,‘ bat er, ‚im Augenblick will ich mit euch gehen!‘

Er eilte in das Innere des Hauses.

‚Sein Hochmut ist geradezu unerträglich,‘ brach Baccio los. ‚Er spricht mit uns in einer Art, als würde er uns dadurch eine Ehre erweisen.‘

‚Schweig!‘ mahnte Mariotto, denn Michelangelo kehrte eben mit dem Hut auf dem Kopfe, in einen violetten Mantel gehüllt, zurück. Dieser Mantel war ein Geschenk Lorenzo von Medicis, das er ihm vor zwei Jahren, als er ihn zum ersten Male in sein Haus aufnahm, gemacht hatte.

Dieses Geschenk bereitete Michelangelo eine große Freude, und wiewohl schon damals ein Genius, war er eigentlich dem Alter und dem Wesen nach ein halbes Kind. ‚Gehen wir!‘ trieb Gentile an, ‚ich bin vor Kälte schon ganz starr.‘

Michelangelo schloß das Haus ab, und sie gingen. Der Wind brauste auf, und in der Luft leuchteten große Schneeflocken in einem Strome goldigen Lichtes auf, das zufälligerweise aus dem Fenster eines hohen Hauses in der öden und im übrigen dunkeln Gasse hervorbrach.

‚Es schneit,‘ sagte Michelangelo, als er dieses für Florenz seltene Schauspiel bemerkte, und er vertiefte sich in das Wirbeln der weißen, flimmernden Flocken, welche ihn an Sterne und Schmetterlinge zugleich erinnerten.

‚Komm rascher!‘ forderte Gentile auf. ‚Wir ließen die Diener mit den Leuchtern unweit des Flusses. Wir wollten deine stille Gasse nicht allzusehr aus ihrem Schlummer schrecken. Wir dachten an das strenge Gericht deines Vaters, und ich hoffe, unser vorsichtiges Klopfen weckte ihn nicht aus seinem Traume.‘

Sie schritten schnell durch die dunkeln, krummen Gassen, zwischen den schweigenden, düsteren Palästen dahin, welche doppelt unfreundlich aussahen unter den Schatten der schweren, schwarzen Wolken, die sich über sie dahinwälzten. Am Lugarno warteten die Diener mit Fackeln und Blendlaternen, deren im Winde flackernder Schein über die schlummernden, aus dem Dunkel riesenhaft hervorragenden Häuser tanzte. Der Arno rauschte durch die Nacht, und auf seinem jenseitigen Ufer stand die Kirche San Miniato im Hayne schwarzer Cypressen wie ein Fantom auf ihrer Anhöhe und zeichnete sich grau-düster von dem wolkenbedeckten Himmel ab.

Der Weg führte über die ‚Alte Brücke,‘ wo sich niedrige Häuser fröstelnd aneinander schmiegten, und niemand hätte geahnt, daß es dieselben Gebäude waren, welche am Tage so köstlich strahlten im Glanze der Juwelen und Edelsteine und aller jener meisterwerten florentinischen Goldschmiedekunst, die in den unteren Teilen der Häuser ausgestellt, in der Sonne leuchtend und blitzend die ganze Stadt zu sich lockten und zur Bewunderung hinrissen. Sie durchschritten noch einige Gassen hinter der Brücke, und Michelangelo und seine Begleiter standen vor dem riesigen Palaste Pitti. Die kyklopische Beschaffenheit seiner Mauern war von dem rotglühenden Lichte der Pechfackeln, welche in eisernen, aus den Quadersteinen der Rustika ragenden Armen befestigt waren, wie mit tiefrotem Abendrot übergossen, und eine Menge Pferde scharrte ungeduldig am Platze das felsige Steinpflaster und wartete auf die bei Pietro von Medici zechenden Gäste.

Aus den Tiefen des Hauses hörte man von Zeit zu Zeit das Echo der Fanfaren, des Gelächters und der Gesänge, welches sich nach und nach in dem traurigen Heulen des mürrischen Sturmwindes verlor.

‚Endlich!‘ rief freudig Baccio. ‚Endlich am Ziele!‘ und er schüttelte mit anmutiger Geste die Schneeflocken aus den Falten seines Mantels.

Die anderen folgten seinem Beispiel und traten rasch in den Palast. Die Durchfahrt des Hauses war eine Flamme; den Hof, in welchem ein großer Springquell murmelte und rauschte, erhellten tausend blitzende Lichtstreifen, und im Hintergrunde tauchten aus den Tiefen grauer Nebel und Wolkenmassen die schwarzen Silhouetten der Zedern, Cypressen, Cedern und Pinien und zitterten unter der ihnen geradezu unbekannten Last des frisch gefallenen Schnees. Michelangelo vertiefte sich in den Anblick des fesselnden Schauspieles; doch seine Gefährten mahnten zur Eile, und er stieg mit ihnen

rasch die majestätischen Stufen empor. Sie langten in einem großen Saale an, der mit den wunderbarsten Arrazzis behängt war. Nicht weit vom Kamin, in welchem ein großes Feuer prasselte, saß Piero de Medici und unterhielt sich sehr lebhaft mit einigen Gästen. Er nickte Michelangelo gnädig mit dem Kopfe zu, begrüßte ihn mit drei Worten, wandte sich ab, vergaß auf seine Gegenwart und setzte sein Gespräch fort. Michelangelo kümmerte sich wenig um diesen kühlen Empfang; er wußte, daß er seine Einladung einer augenblicklichen Laune Piero von Medicis verdankte, und übrigens hatte auch er ihn bloß kühl und beinahe nachlässig begrüßt; er richtete den Blick in die Tiefen des Saales, als würde er jemanden suchen. Es dauerte nicht lange, und er erblickte das würdevolle Gesicht des Dichters Poliziano, welcher vereinsamt in der Nische des hohen Fensters saß. Als sich ihre Augen begegneten, leuchtete es in den feinen, strengen Zügen des Dichters auf; ein gütiges Lächeln überflog sein Gesicht, und im nächsten Moment stand Michelangelo neben ihm, und sie drückten sich die Hände, und in ihren Augen schimmerte Rührung, denn beide hatten gleichzeitig einen und denselben Gedanken: sie erinnerten sich an Lorenzo, an Carregi, an vergangene sonnige Tage, und beide errieten gegenseitig, was in ihrem Innern vorging. Michelangelo setzte sich neben den Dichter nieder, und beide seufzten auf und schwiegen einige Sekunden hindurch. Dann rückten sie ihre Lehnstühle näher zueinander; denn das geräuschvolle Sprechen und Treiben der Gesellschaft, welche sich einzig allein um Piero scharte, wiederhallte laut im Saale und ließ die beiden Männer allein, so daß sie ein vertraulicheres Gespräch miteinander führen konnten.

‚Wie lange haben wir uns nicht gesehen!‘ sagte Poliziano, gerührt von der Freude, welche Michelangelo beim Wiedersehen mit ihm zeigte.

‚Und wie ich mich nach Euch gesehnt habe!‘ entgegnete Michelangelo. ‚Ihr wisset am besten, was Ihr mir bedeutet. Ihr waret es, der mir den Gedanken zur selbständigen Arbeit gab, und aus dem Brunnen Eures Geistes, Eures Wissens, durfte ich Unwissender schöpfen und meinen Durst löschen.‘

Poliziano lächelte und machte eine Handbewegung, als wollte er das Lob abwehren.

‚Hätte der Funken nicht in dir geglüht, hätte die Flamme nicht verborgen in dir gebrannt, dann wäre all mein Bemühen umsonst gewesen,‘ meinte Poliziano. ‚Meine Erzählungen von Dejana, von Herakles und seinem Kampfe mit den Centauren konnten dir doch nichts völlig neues sein, und die Andeutung, welches prächtige Motiv das zu einem Relief wäre, konnten auch hundert andere Jünglinge außer dir hören, und dennoch war Michelangelo einzig und allein fähig, diese bloße Andeutung in Tat umzuwandeln, aus dem grauen Nebel eines bloßen Gedankens eine ganze klare

Welt voll Schöne und Kraft hervorzuzaubern! Du einzig allein unter hundert Jünglingen! Nein, du einziger aus einem ganzen Geschlecht! Wundere dich demnach nicht, daß du sofort nicht neunundneunzig, aber ganze Legionen Neider besaßest!'

‚Man sagt, daß ich die Schönheit nicht sehe,' antwortete traurig der Jüngling, indem er sich an jene Neider erinnerte.

‚Weil du sie wiedergibst, wie du sie fühlst, und nicht so, wie sie anderen erscheint, weil du nicht jene Schönheit nachahmst, die zu sehen man sich gewöhnte, und welche man blindlings und ausschließlich bewundern lernte. Ich denke an die Auffassung der Schönheit der alten Griechen.' Michelangelos Gesicht heiterte sich auf, er legte dem Dichter die Hand auf die Schulter und sagte: ‚Ihr kennt mich besser als ich mich selbst; was ich nur unklar, unbestimmt fühle, das verstehet Ihr auszusprechen. Ihr wißt, wie ich die Griechen vergöttere.'

‚Aber trotzdem bleibst du Michelangelo, und das ist das Richtige,' lächelte befriedigt Poliziano.

‚Ich bin eben kein Grieche und wurde nicht vor Jahrhunderten geboren,' ereiferte sich Michelangelo. ‚Lebte denn seit dem Falle Trojas nicht Christus? Erbebte die Welt nicht voll Innigkeit und Weh seit jenen Zeiten, wo Pallas Athene ewig heiter und ruhig in die Sonne schaute? Wir kennen Helena; — doch sie ahnten nicht Beatrice und sie folgten nicht Dante durch die Hölle und das Fegfeuer in die Seligkeit des Paradieses. Ihr, Poliziano, begriffet es am besten, und Ihr sprechet das klar aus, was ich eben nur schwach anzudeuten mich mühe. Ein Beweis dafür ist Euer Gedicht, das ich vor einer Stunde wieder las, jenes Gedicht, welches die alte, ewig neue griechische Fabel mit neuem Leben, neuen Reizen ausstattete. Poliziano, ich spreche von Euerem Orpheus!' Ein melancholisches Lächeln umspielte die Lippen des Dichters.

‚Damals, als ich es schrieb, war ich so jung, wie du es heute bist,' seufzte er, ‚so kühn wie du; doch hatte ich dazu, wie ich nun deutlich sehe, weniger Recht. O ihr Adlerschwingen der Jugend! Ihr großen, kühnen Träume! Damals schien es mir so leicht, aus der unbestimmten Atmosphäre unserer trockenen Religionsspiele herauszufliegen, mich mit einem Satze hinüberzusetzen auf die grüne Flur der echten Tragödie, mit kühner Hand den Peplos dieser griechischen Gottheit zu erfassen und ihn herabzureißen an die Brust Italiens, um es durch des Gottes mächtigen Atem zu neuem Leben zu wecken! Ein stolzer Traum! Ich strebte nach der Sonne, doch die Schwäche meiner Flügel führte den Fall herbei. Dem Zukünftigen möge mein Streben als Erbe zufallen. . . . Das Schaffen des Künstlers ist ein Titanenkampf. Die Idee durchzuckt uns wie ein Blitz, oder sie geht klar

wie die Sonne in uns auf; sie ist wie die Seele unseres inneren Ich, für die wir nun den Leib suchen müssen. Auf diese Art formte Gott Adam aus der Erde, den Leib, als der Begriff „Mensch" in dem Abgrund seines Wesens entstand. . . Auch dem Künstler ist dieser Adam stets nötig, auch er muß ihn immer aus Lehm kneten, denn die Form ist notwendig, um dadurch in Wahrheit zu gestalten, was bisher bloß als Begriff in uns lebte, um dadurch etwas von seinem eigenen Ich festzuhalten, um dieses strebende Ich aus dem Chaos der Allgemeinheit zu lösen. Dieses taube, blinde „All" steht mit der ganzen Wucht seiner Unermeßlichkeit, mit dem abgrundlosen Nebel seiner Ungreifbarkeit dem Künstler feindlich gegenüber, und aus dieser Formlosigkeit, der Mutter aller Gestaltungen, muß er für seinen Gedanken einen festen Wohnsitz herausreißen. Ist es möglich, jemals einen vollständigen Sieg in diesem großen Ringen zu erzielen?'

‚Das dachtet Ihr, Poliziano, damals, als Ihr Eueren Orpheus dem Tode gegenüber stelltet, als dieser siegend nach dem zweiten Verlust der geliebten Eurydike dem Sänger ins Angesicht ruft, daß seine Gesänge, sein Tränen alle vergeblich sind, weil „unbeweglich und fest das Gesetz des Bodenlosen ist". Dieses Ringen des Gedankens mit der Masse, den Ihr symbolisch andeutetet, fühle ich als Bildhauer am tiefsten. Das Ringen mit der blinden Masse, welche unseren Flug hemmt, mit dieser toten Masse die wir vom Tode und Nichtsein retten wollen, und die sich stumpf gegen die eigene Rettung auflehnt, die sich in ihrer ewigen Starre gegen den Funken verschließt, den wir ihr einhauchen wollen. O fürwahr, wie schwer wird einem da der Sieg! Die Hände sinken kampfesmüde herab, wenn wir bedenken, wie unbeweglich und fest das Gesetz des Bodenlosen ist . . . Seht, die alten Griechen waren so groß; sie verstanden es so herrlich, die Ruhe des Olympos in der Weiße des Marmors zu verkörpern, und dennoch, sagt, erreichten sie den höchsten Gipfel ihres Strebens? Ist das voller Sieg? Gelang es Orpheus dennoch, seine Eurydike dem Abgrunde und dem Gesetze, das unbeweglich und fest ist, zum Trotze zu entreißen? Mein teuerer Poliziano, mir scheint, daß dem nicht so ist! . . . Diese allzu große Kühle und Ruhe drückt mich, die Starre der Masse weht mir daraus entgegen. Was fehlt jener Schönheit, damit sie mehr wärme als leuchte?'

‚Was du ihr geben wirst,' erwiderte leise und nachdenklich Poliziano mit einem Blick, in dem sich prophetische Gesichte wiederspiegelten. ‚Ihren Bronnen bildete die Lebensfreude, du begreifst die Poesie des Schmerzes.'

‚Vollkommen verstehe ich Euch nicht,' entgegnete Michelangelo; doch in seinen Augen begann es zu dunkeln, sie wurden tief und unergründlich wie zwei Abgründe, sein Atem ging schwer und heiß wie im Fieber.

‚Erkläret mir,‘ bat er sanft den Dichter; doch indem ertönte die Stimme Piero von Medicis, welcher nach dem tief in Gedanken versunkenen Dichter rief. Er stand beim offenen Fenster und schaute über den Hof hinüber in die Gärten. ‚Bei Venus und Bachus,‘ rief er, eine größere Lüge wie diese der heutigen Nacht hat unser schönes Florenz noch nie auf sich genommen! Seht, ihr Herren, es hüllt sich mit frecher Keusche in das Weiß jungfräulicher Gewänder. Es sieht aus, als wäre es aus Marmor gemeißelt. Nicht doch, dieser Schnee ist weißer und sternenreicher denn Marmor. Wie schön müßte sich ein Standbild aus ihm geformt ausnehmen! Mein lieber Buonarotti, sieh, welche Aufgabe für dich! Deine Seele soll, wie man behauptet, so jungfräulich wie der Schnee sein. Willst du mir eine große Freude bereiten? Dann gehe und bilde uns irgend eine göttliche Erscheinung aus diesem himmlischen Stoffe, der aus der Nachbarschaft des Paradieses in unsere Gärten fiel! Den ganzen Abend dachte ich bereits an die Verwirklichung dieser Idee.‘

‚Welch ein kindischer Einfall!‘ sagte Poliziano, wobei er Michelangelo ansah, der schweigend und düster ein wenig abseits von der Gesellschaft stand.

Piero von Medici vernahm diese Worte.

‚Poliziano,‘ sprach er, im Innern ärgerlich über diese Äußerung, doch tat er, als hätte er sie nicht gehört, ‚Poliziano, sagt, ob ich nicht ein Philosoph bin! Meine Idee von dem Schneestandbilde soll den Künstlern zur gründlichen Lehre von der Vergänglichkeit ihrer Werke dienen. Sie pflegen mit geradezu krankhaftem Vergnügen von der Unsterblichkeit ihrer Schöpfungen zu träumen. Außerdem spricht dort unten der Schnee: „Nütze den Augenblick für den Augenblick! Wer weiß, wo du morgen bist?“ Ich halte dafür, daß dies ein gesunder Rat für Künstler ist.‘

‚Das alles wäre niemals Lorenzo von Medici eingefallen,‘ sagte trocken Poliziano. ‚Nun ja, es gibt Künstler und Künstler, wie es eben Menschen und Menschen gibt. Künstler Nichtkünstler, jeder hält sich für den Maßstab der Dinge und der anderen Leute Größe und Nichtgröße gibt Gott.

‚Sehr gut,‘ entgegnete Piero, aber er biß sich dabei in die Lippe und schwieg.

Michelangelo war inzwischen, ohne sich um das Gespräch der anderen zu kümmern, näher an das Fenster getreten und sah nun voll Entzücken in die Gärten hinab. Der Schneesturm hatte völlig aufgehört; der Himmel strahlte im Sternenschmuck, und die Erde leuchtete in geisterhaftem Weiß. Jeder Baum schien wie aus Marmor gemeißelt, jeder Weg war in bläulichen Schatten getaucht, und es schien, als würde er in unbekannte, geheimnisvolle Welten führen, aus denen all das Flimmern und Leuchten, die tiefe Stille und diese weiße Herrlichkeit hervorquoll. Dies alles riß hin wie ein

Strom erhabener, großer, ruhiger Musik. Wortlos verließ Michelangelo den Festsaal, um auszuführen, was sich Piero in kindischer Laune wünschte. Die wundervolle Schöne dieses träumerischen, überirdischen, der Wahrheit unähnlichen Schauspieles lockte ihn zum Schaffen. Waren das nicht schlummernde Gefilde des Todes? War das nicht eine Welt, aus der plötzlich alles Blut und Lebenskraft verschwunden war, eine Welt, die weiß, sterbend und erstarrt zu dem noch sternenatmenden Himmel wie in Todesschauer empor blickte? Ja gewiß, das war die Unterwelt, das Land der geisterhaften Erscheinungen und Schatten, das Land ewiger Seufzer nach Licht und Sonne, in welches, seine Eurydike suchend, Orpheus hinabgestiegen war.

‚Orpheus!‘ flüsterte Michelangelo wie von Funken durchzuckt, und er befahl, rasch den Schnee zusammenzuschaufeln und auf eine von ihm bezeichnete Stelle zu häufen. Und während Piero von Medici oben im Festsaale im Kreise seiner Gäste plauderte und lachte und längst des Schneestandbildes nicht mehr gedachte, arbeitete Michelangelo bei dem rotglühenden Schein zahlreicher Fackeln mit fieberhaftem Eifer an seiner Aufgabe.

Seine Seele war voll von Gedanken, welche das Gespräch mit Poliziano in ihm wachgerufen, und er nahm sich vor, Orpheus darzustellen, wie er, seine Eurydike zum zweiten Male verlierend, abermals in die Höllenräume dringen will, doch niedergeschmettert von den Worten Persephones: ‚Keinen Schritt mehr, alles ist vergeblich, denn das Gesetz des Bodenlosen ist unbeweglich und fest,‘ die ganze Wucht dieses verhängnisvollen Ausspruches begreifend, vor Hoffnungslosigkeit und Weh nahezu zu Stein wird.

Der Schnee war hartgefroren und ließ sich von der Hand des Künstlers gehorsam bearbeiten. Michelangelo legte die untere Partie des Standbildes breit an, und verdeckte die energische Bewegung des Fußes mittelst des langen, bis zur Erde herniederfließenden Gewandes. Der feste Schritt Orpheus' deutete auf den Entschluß des Sängers, bis in die tiefsten Tiefen der Unterwelt trotz der bereits einmal ausgestandenen Qualen und Schauer dringen zu wollen; seine erhobenen Arme umklammerten die Lyra, als wollte er noch einmal seine Finger über ihre Saiten gleiten lassen. Sein Gesicht, das der Künstler bis ins kleinste Detail ausarbeitete, war ernst, schön und leuchtete von dem Zauber des in der Brust sich regenden Sanges, und dennoch spiegelte es jene Kraft wieder, die vor nichts zurückbebt. Michelangelo arbeitete mit Liebe und mit Eifer, als würde er sein Werk in Erz für die Ewigkeit und nicht aus Schnee zur Befriedigung der Laune eines Augenblickes formen. Als er es vollendet hatte, trat er einige Schritte zurück und atmete hoch auf. ‚Das ist nicht, was ich wollte,‘ rief er. ‚Aus den Zügen dieses Gesichtes weht abermals Kälte und Frostigkeit wie aus diesem Schnee. Das ist nicht die Verwirklichung meines Traumes.

Wiederum diese hellenische Ruhe! So konnte Orpheus an der Schwelle der Unterwelt zum ersten Male stehen, da er noch hoffte, seine Eurydike wiederzusehen, wo er noch durch die Macht seiner Lyra zu siegen glaubte. So aber möchte Orpheus nicht stehen, nachdem er die niederschmetternden Worte des Schicksals vernommen hatte! So würden sie ihn in Athen aufgefaßt haben, so aber wollte ich ihn nicht gestalten!'

Und er ließ traurig den Kopf sinken und stand wortlos vor seinem Werke, und die Fackeln begannen zu erlöschen, der Himmel wurde grau, dann rötlich, und endlich ging die Sonne in ihrer vollen, goldenen Majestät auf, und die verschneiten Gärten leuchteten auf in unbeschreiblicher Schönheit in einem einzigen lichtblitzenden Strahlenmeer. In dem Augenblicke wurde es auf der Terrasse hinter dem Künstler laut; denn Piero von Medici war mit seinem Gefolge aus dem Festsaale hinausgetreten, und alle blickten wie verzückt auf die unsägliche Anmut des rosig angehauchten Kristallgartens und die riesenhafte Gestalt des Orpheus, welche von Licht und den Strahlen des großen Genies umflossen in den anbrechenden Morgen ragte, und die Gesellschaft brach in brausenden Jubel aus.

Poliziano eilte die Stufen herab und schloß den Künstler schweigend in die Arme.

‚Nicht doch, nicht doch,' flüsterte mit bitterem Lächeln Michelangelo; ‚das ist nicht das, was ich will. Seine Züge spiegeln das nicht wieder, was er in seinem Herzen fühlt. Das ist kein Mensch, das ist eine Gestalt.'

‚Eine Gestalt, wie sie uns in einem göttlichen Traume eines Platon vorgeführt wird,' sprach Poliziano.

‚Und dennoch nichts weiter als eine Gestalt und kein Mensch. Wo ist das Weh, die Verzweiflung, welche wie eine Natter sein Herz verzehrt? Ah, das ist kein Orpheus, das ist sein Leichenstein! Ich will ihn nicht sehen. Er ist mir so fremd wie einem Lebenden ein Schatten.'

Michelangelo verbarg bei diesen Worten sein Gesicht an der Brust Polizianos und wollte von keinem Troste wissen. Über seinem Haupte brausten die Lobeshymnen immer lauter, und das schmerzte ihn umsomehr.

‚Die Toren! Die Blinden!' flüsterte er ganz unglücklich. ‚Sie sehen nicht, daß Orpheus aus Schnee in Gestalt eines Menschen ist!' Da ertönte abermals ein lauter Aufschrei wie aus einer einzigen Kehle auf der Terrasse, und Poliziano fuhr heftig zusammen. Michelangelo hob unwillkürlich den Kopf und sah sein Werk an. Der Aufschrei auf der Terrasse hatte wie ein Ruf der Überraschung geklungen und nicht ohne Ursache: die Gestalt des Orpheus hatte sich bewegt. Dieses Wunder bewirkte die Sonne. Millionen goldener Pfeile trieb den ungewohnten Gast aus fernem Norden, diesen schimmernden Schnee von dem Orte, der nur für Wärme geschaffen war.

Der Schnee tropfte in diamantenartigen Kaskaden von den Bäumen; er floß in Bächen von den Dächern, und sein Weiß zerschmolz im Rasen wie ein Traum aus den vom Schlafe erwachenden Augen. Auch die Schöpfung Michelangelos unterlag dem Zauber der lauen, blitzgleichen Strahlen, die sie küßten. Der untere Teil des Bildes stand noch unberührt, der große, feste Schritt Orpheus' hatte noch keinen Schaden gelitten, doch Kopf und Brust waren tötlich verwundet. Die Hände sanken Orpheus schlaff an den Hüften herab, die Lyra entfiel ihnen. Der Kopf sank in den Nacken zurück; das Kinn ließ nach, so daß sich der Mund ein wenig öffnete, wodurch eine krumme, nach unten sich dehnende Linie entstand; die Augen verloren die bestimmte Zeichnung, und es schien, als würden sie sich schließen; die Schärfe aller deutlich markierten Züge wurde durch das Schmelzen in eine bewunderungswürdige Harmonie gemildert. Es war, als würde eine gewisse Belebung durch den ganzen Körper des Standbildes gehen. Jetzt schien es in Wahrheit jener Orpheus zu sein, den Verzweiflung und Weh zerschmettert hatten, der den Tod in der Seele trug, ob zwar er noch immer würdevoll und fest auf den Füßen stand. Ein Heros — doch ein leidender. Ein vernichteter Mensch, doch ein atmendes, denkendes Wesen.

Michelangelo betrachtete sein Werk mit weit geöffneten Augen; ein freudiges Lächeln umspielte seinen Mund, und er drückte Poliziano warm die Hand.

‚Endlich sehe ich klar, was ich bisher nur dunkel ahnte,‘ flüsterte er; ‚nun weiß ich, was Orpheus fehlte, und was von heute an keinem meiner Werke fehlen wird: der seelische Ausdruck. Wozu würde alle äußere Schönheit dienen, wenn sie nicht künden würde, was im Innern des Menschen vorgeht? Dank dir, o Sonne! Du lehrtest mich etwas Großes.‘

‚Die Sonne, welche dich auf deinen rechten Weg führte, ist dein eigenes Gefühl, dein eigener Geist,‘ sagte Poliziano. ‚Jawohl, heute fandest du etwas unendlich Großes, dich selbst. Du darfst hoffen, daß du über das unbewegliche und feste Gesetz des Bodenlosen siegen wirst. Wie hoch wirst du über andere ragen! Ich wünsche dir Glück, doch ich bedaure dich gleichzeitig. Mein armer Freund! Höhe bedeutet Vereinsamung, Größe bedeutet Haß. Alles wird dir die Menge verzeihen, nur das nicht, daß du über ihr stehst, daß du ihr ausweichst. Dieses Ausschließen wird der Dorn in deinem Leben sein. Orpheus erniedrigte sich nicht zu den Bachantinnen, und deshalb zerfetzten sie ihn.‘

Bevor er zu Ende sprach, stürzte das Standbild zu Boden. Es dröhnte auf, und von dem herrlichen Orpheus blieb nichts als ein Haufen rasch schmelzenden Schnees übrig. Ein Ausruf, in dem etwas wie Mitleid bebte, klang durch die Luft; dann ertönte lautes Lachen auf der Terrasse, durch das man die lustige Stimme Pieros vernahm.

‚Sieh,‘ rief er ironisch, ‚jene Lehre wurde dir zuteil, die ich dir versprochen habe!‘

‚Jawohl, eine große Lehre wurde mir zuteil,‘ sagte Michelangelo, wobei er mit einem schönen und dankbaren Lächeln zum Himmel emporblickte; Piero von Medici schien er in diesem Augenblicke gänzlich vergessen zu haben. ‚Ich weiß nun, wie man es beginnen muß, um über die Materie zu siegen, wie man sie durchgeistigen soll, um ihr zu geben, was ihrem ewigen Trotze fehlt: das Pochen der Pulse und der Atem.‘

Und in seine großen Ideen versunken ging er fort. Er verabschiedete sich von niemandem, und man vergaß bald auch ihn; nur Poliziano ging mit ihm auf die Piazza, und da blieb er stehen und sah ihm nach, wie er allein durch die Gassen von Florenz schritt mit leuchtenden Augen, die herrlicher strahlten als der blaue Himmel, der nun wieder über die Stadt der Blumen lächelte. . . .

Das alte Fiorenze schwamm in einer Glorie von Poesie, dieser ernsten und andachtsvollen Poesie, welche ihr Giotto eingegeben, jener Poesie voll Schlichtheit und tiefer Innigkeit, welche aus den Tonreliefs eines Robbia strahlt, auf denen die weißen Madonnen und Engel wie Lilien aus lichtblauem Hintergrunde hervorblühen. . . Es schwamm in der Glorie der Poesie und des Glückes, das alte Fiorenze, als würde es in seinem steinernen Herzen die Größe dieses Jünglings ahnen, welcher eben im Schatten der hohen Paläste einherschritt mit dem Stern der Unsterblichkeit auf der Stirn und einer Welt von unendlicher Schöne und Kraft in der Tiefe seiner Seele. . .

Unsäglich lieblich war an diesem Tage das blütengekrönte Fiorenze, und auf seinem Himmel war keine Spur mehr von dem Schneesturme zu erblicken, welcher nur deshalb in der Nacht über dasselbe hereingebrochen war, um Ruhe und Klarheit in die unruhig wogende Gedankenwelt des großen Künstlers zu bringen.

(Deutsch von [illegible])

Immanuel Kant.

(Zum 100. Todestage, 12. Februar 1804.)

Von

Clemens Baeumker.

Am 12. Februar sind es hundert Jahre, daß, fast achtzigjährig, der größten einer im Reiche des Gedankens, Immanuel Kant, die müden Augen schloß. ‚Nach der Bibel, unser Leben währet siebzig Jahre, und wenn's hoch kommt, so sind es achtzig Jahre, und wenn es köstlich war, so ist es Mühe und Arbeit gewesen‘; so hatte noch kurz nach seinem neunundsiebenzigsten Geburtstag der Weise von Königsberg die Summe seines Lebens gezogen. Eine Fülle von Werken, Zeugen seines Entwicklungsganges, war in diesen langen Jahren von ihm ausgegangen. Zuerst in der Gefolgschaft fremder Schulen auftretend, doch so, daß er stets über deren engen Rahmen hinausging und selbständige Anregung bot, stand er seit der Herausgabe der Kritik der reinen (1781) und der praktischen Vernunft (1788) als der hochberühmte Begründer eines neuen, selbständigen Systems da. Jahr um Jahr erschienen weitere Bände von seiner Hand, die im Geiste jener Schöpfung seines Mannesalters neue Gebiete des Gedankens anbauten. Fast schien es, als sollte dem Unermüdlichen Platons glückliches Los zufallen, dem erst nach vollendetem achtzigsten Lebensjahre, mitten im Schreiben, der Griffel der Hand entsank. So hatte auch Kant noch in den letzten Jahren seines Alters, im Planen jetzt zwar schwach, doch im Ausdenken älterer Entwürfe noch immer geistesscharf, in stets neuen Ansätzen Blatt auf Blatt, wie die Stunde es gab, gefüllt, um den Übergang von der Metaphysik zur Physik zu finden. Sind wir über die Hindernisse hinaus, welche die Form der unverarbeiteten Aufzeichnungen uns beim ersten Lesen bietet, so sehen wir mit Überraschung in jenem Dokument, zu welch mächtigem Ringen der Geist des hohen Siebenzigers noch die Kraft besaß. Aber in den letzten Monaten von Kants Leben war es anders geworden. Der Körper war eingeschrumpft, Sehkraft und Gedächtnis geschwunden. Das Öl war verbraucht, und unmerklich erlosch die schwach noch fortglimmende Flamme.

Kants Wirksamkeit aber dauerte fort. Der fortgeschritteneren Jugend von damals freilich, die sich um Fichte, Schelling und bald auch Hegel scharte, kam die Philosophie Kants mit ihrem bedächtigen Schritt, mit ihrer aller Phantasie und phantasievollen Begeisterung abholden Vernünftigkeit

zumeist als etwas Zurückgebliebenes vor. Der Denker, dessen geistige Eigenart durchaus noch den Zuschnitt der Friedericianischen Epoche trägt, erschien den Zeitgenossen der Romantik als ein guter alter Herr von etwas altfränkischer Anschauung und Sprechweise, bei dem man zwar mit Nutzen die Elementarschule besucht hat, über den man selbst aber mittlerweile völlig hinausgewachsen ist.

Doch gar bald verrauschte das Brausen im romantischen Blätterwalde. Die Dürre des Materialismus legte sich über die Gefilde der Wissenschaft. Nur was man greifen und messen konnte, galt weiten Kreisen noch als Gegenstand wissenschaftlicher Forschung. Die Philosophie dagegen wurde mehr und mehr auf eine Geschichte der philosophischen Lehrmeinungen reduziert. Als ein Stückchen Philologie fristete sie ein fleißiges, doch wenig beachtetes Dasein. Nur das theologische Studium hielt, wie aller Orten, so auch in Deutschland den Zusammenhang mit den philosophischen Disziplinen selbst aufrecht. Aber wer auf die Philosophie herabsah, erblickte zumeist in der Theologie erst recht keine Wissenschaft. Beides waren ihm gleich nebelhafte Gebilde.

Anders geworden ist es im letzten Menschenalter. Wenn man nicht mit Unrecht in der Stärke der literarischen Produktion auf einem bestimmten wissenschaftlichen Gebiete einen Maßstab für das Interesse erblickt, welches der betreffende Zweig der Wissenschaft bei schaffenden und aufnehmenden Geistern findet, so kann der Freund der Philosophie mit Genugtuung auf den breiten und noch stets wachsenden Platz hinweisen, den bei einer Auslage der wissenschaftlichen Novitäten die philosophischen Bücher in Anspruch nehmen. Und das ist kein Wunder. Seit einer Reihe von Jahren gährt es mächtig in der Geisteswelt. Lange Ruhendes kommt in Bewegung, und bis in die Tiefe werden die Gedankenmassen aufgewühlt. Wo aber eine Frage bis zur Wurzel verfolgt wird, da wird sie zum philosophischen Problem. Wenn der Spaten in die Tiefe gräbt, so dringt er überall zuletzt in philosophischen Boden.

Diese neueren philosophischen Untersuchungen aber tragen mit wenigen Ausnahmen alle einen gemeinsamen Zug. Der philosophischen Tat, verlangen wir, soll das methodische Wägen und die Überlegung über die Ausführbarkeit vorhergehen. Nicht als ob die Ängstlichkeit des Ratens die Freude des Schaffens in lauter Beklemmung untergehen lassen dürfte. Aber weil auf dem philosophischen Felde selten ein Zusammenstoß mit der rauhen Wirklichkeit dem freien Bilden des Gedankens Grenzen aufnötigt, so bedürfen wir im Gebiete des Denkens selbst eines Maßstabs, um Gedankendichtung und sicheren Beweisgang zu unterscheiden. Die Mittel des Gestaltens kann nur der erfolgreich gebrauchen, der aus der Erkenntnis ihrer Natur die Einsicht in ihre Verwendbarkeit gewonnen hat. Kein Schiffskonstrukteur wird den hochge-

türmten Koloß eines Schlachtschiffes erbauen lassen, ehe eine sorgfältige Überlegung über die Verteilung der Lasten, über Schwerpunkt und Metazentrum und viele andere derartige Dinge ihn der Stabilität des erdachten Schiffstyps zuvor versichert hat. So mag auch die durch so manche Irrwege des Denkens gewitzigte Vernunft keiner philosophischen Untersuchung über den tieferen Grund der uns erscheinenden Dinge, über ihre letzten Ursachen und höchsten Ziele mehr trauen, ehe nicht eine vorgängige Reflexion über den Bereich und die Grenzen der menschlichen Erkenntnis, über die Tragfähigkeit der bei der Untersuchung verwendeten Begriffe, über den Grad der auf dem jedesmaligen Gebiete erreichbaren Gewißheit ihr die Sicherheit gegeben hat, daß sie nicht ins Blaue hinein phantasiert.

Als einst Hegel solche kritische Bestimmung spottend mit dem weisen Vorsatz jenes Stubengelehrten verglich, schwimmen zu lernen, ehe er sich ins Wasser wage, da war der Übermut im Denken über ihn gekommen. Seine ‚absolute' Philosophie vermeinte zeigen zu können, wie aus dem reinen Gedanken alle Wirklichkeit in Natur und Geist geworden sei. Rätsel gab es im Grunde für ihn keine mehr, wenigstens nicht hinsichtlich des allgemeinen Gesetzes der Weltentwicklung, wenn auch im einzelnen und besonderen noch manch unbeweisbarer Rest übrig bleiben sollte. Allein gerade dieser Übermut der Philosophie, indem er mit der mühsam voranschreitenden, aber sicher fördernden Arbeit der positiven Wissenschaft zusammenstieß, hat bekanntlich am meisten zu ihrem Falle und zu ihrer Verachtung beigetragen.

Noch stolzer, weil getragen vom Dünkel der Beschränktheit, trat dann der Materialismus auf. Hätten seine damaligen Vertreter doch nur eine Spur erkenntnistheoretischer Schulung besessen! Notwendig hätten sie dann sehen müssen, daß ihre materialistische Weltanschauung nicht war, wofür man sie ausgab, Ergebnis der exakten Naturwissenschaft, sondern Philosophie und Metaphysik — freilich aller Philosophien schlechteste und von der Metaphysik nichts als ein klägliches Zerrbild. Indem sie das analysierten, was in der Sinneserfahrung sich ihnen darbot, vermeinten sie nicht Erscheinungen materieller Kräfte zu sehen, sondern die Materie selbst, wie sie an sich ist; — und mit dieser Materie, einem Hilfsbegriff für die Erklärung der äußeren Erfahrung, glaubten sie das Wirkliche erschöpft zu haben. Als diese geistlose Weltanschauung noch sich blähte, da hat Friedrich Albert Lange in seiner Geschichte des Materialismus mit den Mitteln der Kantschen Erkenntniskritik erwiesen, wie haltlos der Materialismus ist, wenn er mehr zu sein beansprucht als ein Leitfaden der Forschung für die speziellen physikalischen, chemischen und verwandten Fragen und darüber hinaus zur systematischen Weltanschauung sich erheben will. Ist auch Langes eigene skeptische Stellung zur Metaphysik überwunden, so hatte doch seine negative Leistung, die Po-

lemik gegen materialistisches Philistertum, hervorragenden Wert. Damals ist durch Lange Kant für viele ein geistiger Befreier geworden.

Auch in der unmittelbaren Gegenwart ist solch erkenntniskritische Besinnung nicht entbehrlich geworden. Sonst möchte der tapfere Kampf gar zu leicht dem Manne gleichen, der seine Kanonen auf dem Monde auffahren will, um besser in die Verschanzung des Feindes seine Kugeln hineinwerfen zu können.

Wer aber wollte es bezweifeln, daß für diese Erkenntniskritik Kants ‚Kritik der reinen Vernunft' ein Werk von höchster Bedeutung ist? Sie haben ihn verspottet, den Königsberger Professor, daß er nie über die Grenzen seiner Heimatsprovinz hinausgekommen sei. Als ob er nicht in seiner ‚Allgemeinen Naturgeschichte und Theorie des Himmels' die weitesten Fernen in Raum und Zeit durchmessen hätte! Als ob er in geographischen und anthropologischen Vorträgen und Abhandlungen nicht ferne Länder und fremde Menschen schilderte, so anschaulich, wie Schiller im Tell das Land, das er nie gesehen, die Schweiz! Nicht Weite und Verbreitung, sondern Tiefe und Konzentration gibt dem philosophischen Denken die anregende Kraft. Diese Konzentration in die Tiefe des Problemes ließ den früher so witzigen und anschaulichen Schriftsteller in seinen kritischen Werken freilich formlos und schwerfällig werden. Eine leichte Lektüre ist es nicht, die er uns dort bietet. Nicht wenige Mißverständnisse seiner Lehre bei Freund und Feind beweisen das zur Genüge. Aber wer die Fragen, die er aufwirft, mit ihm und vor allem auch *gegen* ihn wirklich durchdenkt und innerlich verarbeitet, der hat eine geistige Gymnastik durchgemacht, die ihm das herzhafte Anfassen kritischer Probleme zum Bedürfnis und zur Freude macht. Denn falsche Sicherheit erschüttern, die Probleme in der Tiefe aufrühren, jeden Denkenden unerbittlich zwingen, sich Rechenschaft zu geben von seinem Tun: das hat Kant verstanden wie wenige andere. Von der Erscheinung und dem Ding an sich, von Raum und Zeit, von der Substanz und dem Kausalgesetz, von der Erfahrung und der Gewißheit des Denkens kann niemand in wissenschaftlich fördernder Weise mehr sprechen, der sich nicht mit Kant innerlich auseinandergesetzt hat.

Natürlich soll damit nicht den *Resultaten* der Kritik Kants das Wort geredet werden. Im Grunde entspräche das auch wenig der Eigenart des Philosophen. Denken, nicht fertige Gedanken, Philosophieren, nicht ein bestimmte Philosophie lehren, das hat er einst selbst in der Ankündigung seiner Vorlesungen als die Absicht seiner Lehrtätigkeit bezeichnet. Gerade dies unterscheidet Kant von den Philosophen der romantischen Zeit sowie von den Epigonen: er will nicht nur eine neue Lösung bestehender Probleme bieten, sondern sucht die Probleme selbst zu vertiefen. Eben in dieser rastlosen

Energie der Problemstellung beruht das Erfrischende, was für jeden dazu Reifen – denn eine Anfängerlektüre kann Kant nimmer sein — das Durchdenken der Kantischen Ausführungen hat. Als der große Frager vor allem hat er eine unvergängliche Jugend. Als solcher ist er nicht nur eine historisch interessante Figur, sondern wendet sich unmittelbar an das volle Leben der Gegenwart. Hier schuldet ihm auch der hohen Dank, der ihm, wie Schreiber dieses, sachlich in gar manchem Hauptpunkt glaubt widersprechen zu müssen. Nur die Satten und geistig Bequemen mögen den lästigen Fragesteller hassen.

Und dies trifft nicht nur für das Gebiet der Erkenntnislehre zu. Auch Kants Begriff der Materie, seine Auffassung von der Naturteleologie, seine Ethik und Rechtslehre, seine Lehre vom Schönen und so manches andere geben der Fragen und Anregungen auch jetzt die Fülle. Aber so unmittelbar, wie dies mit seiner Erkenntniskritik auf Schritt und Tritt der Fall ist, greift er hier im allgemeinen doch nicht mehr in das wissenschaftliche Leben der Jetztzeit hinein.

Indes beruht die Bedeutung eines Philosophen überhaupt nicht ausschließlich auf dem Maße dessen, was aus ihm direkt für den eigenen Gebrauch entnommen werden kann. Das gilt zugleich auch von den *Beantwortungen*, die Kant den von ihm behandelten erkenntnistheoretischen, metaphysischen, ethischen, ästhetischen Problemen gegeben hat. Selbst wenn vieles von den Resultaten, zu denen Kant hier gelangt ist, sich als unhaltbar oder doch einseitig erweisen sollte, so bleibt dennoch außer der vertieften Problemstellung das Ganze seines Systems höchster Beachtung wert.

Wer freilich die Eigenart der Philosophie nicht kennt, wird geneigt sein, darin einen Widerspruch zu erblicken. Ebenso, wer die Geschichte der Philosophie nur als einen Kompler von Steinbrüchen betrachtet, aus denen man Sandsteinquadern für Häuser und Paläste, sowie auch Granitwürfel für das städtische Pflaster und Basaltschotter für die Landstraßen gewinnen kann. Allein in Wahrheit hat die geschichtliche Betrachtung für die Philosophie eine ganz andere Bedeutung als für die Mehrzahl der übrigen Wissenschaften. Für den Mathematiker z. B. kann es im Grunde völlig gleich sein, wer zuerst den Satz von der Gleichheit des Quadrates der Hypotenuse mit der Summe der Kathetenquadrate ausgesprochen hat, oder wie weit Descartes die analytische Geometrie, Leibniz die Differenzial und Integralrechnung gefördert hat. Ist doch die Mathematik ein festgefügtes, durchweg auf strenger Demonstration beruhendes System, in dem, von wenigen Ausnahmen abgesehen, jeder Baustein seinen festen und sicheren Platz unverrückbar besitzt. Ebenso hat es wenig sachlichen Wert für den Chemiker, zu wissen, nach welchen Irr- und Umwegen der Alchymie seine Wissenschaft seit Lavoisier und Dalton ihren sicheren Gang

gewonnen hat, wie dann allmählich Unvollkommenes durch Besseres ersetzt wurde, und neue Erkenntnisse zu den alten hinzugetreten sind. Das wissenschaftliche Denken zeigt sich auf diesen Gebieten rein sachlich bestimmt und unabhängig von der Entwicklung, die zu dem gegenwärtigen Stande geführt hat.

Anders die Philosophie. In ihren höchsten Fragen baut sie sich nicht so sehr auf einer Fülle von einzelnen Erfahrungen auf, sondern schlägt ihre Wurzeln in die Tiefe des Menschengeistes. Was für eine Metaphysik man hat, meint Fichte einmal, hängt davon ab, was für ein Mensch man ist. Darum hat die Philosophie bei selbständigen Denkern allezeit einen persönlichen Accent. Das geistige Milieu und die Stellung des Denkers in ihm, der Zusammenhang seines ganzen wissenschaftlichen Denkens und religiösen Empfindens, persönliche Eigenart und Art der Zeit, alles das fließt zusammen, um aus jedem originalen Philosophen einen Typus zu machen, der in seiner lebensvollen Sonderart nicht noch ein zweites Mal wiederkehrt. Plato, Aristoteles, Plotin, — Augustin, Thomas, Bonaventura, Descartes, Spinoza, Leibniz: trotz aller Zusammenhänge doch welche Fülle lebendiger Individualitäten!

Ein philosophisches System ist darum wie ein Kunstwerk. Das Kunstwerk ist in seiner Wirkung bedingt nicht nur durch die allgemeinen Regeln der Vernunft und der inneren Naturwahrheit. Nicht minder wichtig sind dafür die spezielleren Züge, welche einerseits aus der jedesmaligen Lage des dargestellten Objektes, andererseits aus der Eigenart des schaffenden Künstlers sich ergeben, jene Besonderheiten, die sich in abstrakte Regeln nicht fassen lassen, sondern nur dem künstlerischen Geschmack zugänglich sind und der Schöpfung des Künstlergeistes das Charakteristische im Gegensatz zum Regelrechten geben. Wie ein solches Kunstwerk nun ringt sich auch in dem Geiste großer Denker das Weltbild hervor, das ihnen zum philosophischen System sich gestaltet.

So entstehen Typen des philosophischen Denkens, bald scharfgeschnitten und von einer bis zum Verletzenden gesteigerten Eigenart, bald mehr ausgeglichen und dem allgemein Anerkannten näher bleibend. Weil diese Typen im letzten Grunde nicht aus der Ansammlung von Einzelerfahrungen hervorgehen, sondern aus der Tiefe des Geistes, dem die gleichen Grundfragen vom Beginn des philosophischen Denkens an sich aufdrangten, so ist ihr Hervortreten nicht an eine bestimmte zeitliche Abfolge, ihr Wert nicht an die unmittelbare Verwendbarkeit der einzelnen Lehrsätze gebunden. Sie sind erhaben über den Wechsel der Zeiten, so wie die Typen wahrer Kunst diesen Wechsel der Zeiten und Kulturen überdauern. Lehren und bilden doch ein Phidias, Praxiteles, ein Meister Wilhelm gerade durch die Eigenart, in der ihr Kunstideal das Höchste zu erfassen sucht, auch noch die Künstler des

zwanzigsten Jahrhunderts, obgleich ein unmittelbares Nachahmen ihrer Besonderheiten nur zu einer epigonenhaften Kunstarchäologie führen würde. So dürfte es zwar schwer sein, einen einzigen Satz Platos anzuführen, der so, wie er bei ihm lautet, von uns verwendet werden könnte. Und doch bleibt er als Vorbild einer hochgesinnten, allem bloß Materiellen und Utilitaristischen abholden Denkart, als Verkünder eines Ideals, das als Grund des Daseins und Ziel des Strebens über der Welt der sinnlichen Erscheinung steht, wie vor mehr als zweitausend Jahren, so auch jetzt ein König im Gebiete des Denkens.

Die beiden letzten Jahrhunderte haben keine philosophische Erscheinung von so eigenartigem Charakter und typischem Gehalt gezeitigt wie das System Kants. Die folgenden, auch die am meisten Selbständigen unter ihnen, arbeiten in vielem doch mit den von Kant gebotenen Anregungen und Begriffen.

Freilich ist dieser Kantsche Typus des Denkens ein sehr verwickelter. Mannigfaltige Tendenzen treten darin zusammen. Denn gar kompliziert sind die Aufgaben, welche die zu erklärenden Dinge dem schärfer blickenden Beobachter stellen, gar mannigfach die Seiten der Betrachtung, welche dasselbe Ding dem allseitig umschauenden Auge bietet. Auch die untereinander entgegengesetzten Einwirkungen, die Kant von Früheren, wie von Leibniz und Wolff, von Newton, von Rousseau, von den englischen Empiristen erfuhr, haben selbst in der Zeit seiner ‚kritischen' Philosophie nicht alle Bedeutung verloren. Sie äußern sich naturgemäß in auseinandertreibenden Richtungen. Und ganz erklärlich ist es, daß es der Tradition gegenüber dem Philosophen nicht selten Schwierigkeiten bereitet, das Übernommene — vor allem ist es die Leibnizsche Gedankenwelt — mit dem Neuen in vollen Einklang zu bringen.

So ist es begreiflich, daß die Auffassung von dem, was den eigentlichen Kern und die Grundabsicht von Kants Philosophie ausmacht, sich gar verschieden gestaltet hat. Diese sahen nur den Verneiner und Zerstörer, den Skeptiker und Gegner der Metaphysik in ihm, jene den Begründer einer positiven Gedankenwelt. Tritt bei diesen die Kritik der metaphysischen Beweise für die Existenz Gottes und die Unsterblichkeit der Seele als das Charakteristische hervor, so feiern jene ihn als den Begründer eines neuen moralischen Glaubens an Gott und das Übersinnliche. Weiß mancher von Kant nicht viel mehr, als daß sein Idealismus Raum und Zeit, Substanz- und Kausalbegriff für bloße Formen der Vorstellung erklärt, die den Dingen an sich fremd seien, so spricht ein anderer mit unserm Gustav Schwab:

‚Den kategorischen Imperativus fand,
Das weiß ein jedes Kind, Immanuel Kant.'

Und selbst bei denjenigen, welche nicht nur in diesem oder jenem einzelnen Gebiete freundlich oder feindlich mit Kant zusammenstießen, sondern ihn vom historischen Standpunkt aus allseitig zu würdigen versuchten, herrscht keine volle Übereinstimmung. Das beweist die reiche neuere Kantliteratur zur Genüge. Doch ist es, mit gewissen bedeutungsvollen Ausnahmen, bei den meisten nur ein Mehr oder Weniger der Betonung, um welches sich der Streit dreht, keine prinzipielle Meinungsverschiedenheit. Die wichtigsten Züge nun, hinsichtlich derer die neuere Forschung zu ziemlich übereinstimmenden Resultaten gekommen ist, mögen hier in möglichst schlichter Darstellung zu einem Bilde vereint werden.

Die erkenntnistheoretischen Probleme, sahen wir, sind es vornehmlich, hinsichtlich derer Kant unmittelbar in die Gegenwart hineinragt und einen jeden, der tiefer eindringen will, zur Auseinandersetzung nötigt. Allein den eigentlichen Kern von Kants Wesen machen sie doch nicht aus. Sie sind ihm ein unentbehrliches methodisches Hilfsmittel. Sein Verstand ergeht sich unermüdlich in ihnen und sucht mit ihrer Hilfe für eine neue Metaphysik den Boden zu bereiten. Aber sein letztes Ziel, dem das ganze Interesse seines Herzens zugewandt ist, liegt nicht auf dem theoretischen, sondern auf dem praktischen Gebiete. Wenn er es in seinen Vorlesungen des öfteren betonte, daß Moral und Religion die Hauptsache sei, auf die es bei allem Philosophieren ankomme, so war das keine Phrase bei ihm, sondern Herzensbekenntnis. Der Gedanke eines *sittlichen Gesetzes* als des unbedingten Herrschers im Reiche der Geister, als der *Lebensbedingung der geistigen Welt* ist die tiefste Voraussetzung und das letzte Wort der Kantschen Philosophie.

Jene Hochschätzung des Moralischen aber bedeutet bei Kant nicht nur eine höhere *Wertung* des sittlichen Wollens gegenüber dem theoretischen Erkennen, der sittlichen Aufgabe gegenüber den Resultaten der bloßen Verstandeskultur. Auch als *Erkenntnisquelle* steht ihm das sittliche Bewußtsein über der theoretischen Vernunfterkenntnis. Diese theoretische Erkenntnis würde sich in andern Auffassungsformen bewegen, wenn wir anders organisierte Wesen wären, wenn wir z. B. nicht des Mediums der Sinne benötigten, sondern eine unmittelbare Vernunftanschauung besäßen. Das moralische Gesetz dagegen liegt in der vernünftigen Natur selber begründet; es ist die Ordnung der intelligibelen Welt, die in Gott in unendlicher Vollkommenheit und Heiligkeit verwirklicht ist. Eben darum führt auch dieses sittliche Bewußtsein weiter als die theoretische Vernunft. Ein *begriffliches* Wissen von dem, was Gott und Seele *an sich* sind, kann es uns zwar nicht verleihen. Denn alle unsere Begriffe entstammen unserer theoretischen Erkenntnis; diese aber ist an die unvollkommene Form unserer durch die Sinne hindurchgehenden Anschauung und Verstandestätigkeit gebunden. Jedoch wenn

wir Gott und die Seele auch nicht an sich begrifflich erfassen und insofern kein ‚Erkennen' von ihnen haben können, so vergewissert der aus dem sittlichen Bewußtsein der ‚praktischen Vernunft' sich ergebende moralische Glaube uns trotzdem von der Realität dieses intelligibelen Reiches. So hat die praktische Vernunft, der sittliche Wille, bei Kant in jeder Weise den Primat gegenüber dem theoretischen Intellekt.

Aber wie weit geht das Recht dieses theoretischen Intellekts, der spekulativen Vernunft? Damit betreten wir das Feld der Untersuchungen, aus denen bei Kant der ‚Kritizismus' oder ‚transzendentale Idealismus' erwuchs.

Die uralte Grundfrage aller Theorie der Erkenntnis war die, was denn eigentlich wahres Wissen sei. Ändert sich die Wahrheit je nach Ort und Zeit und sonstigen Verhältnissen, etwa wie ein und dasselbe Wasser dem einen warm, dem andern kalt erscheinen kann, oder ist sie etwas Allgemeingiltiges, das dem Wandel und dem bloß Relativen entnommen ist? Und reicht die Geltung unserer Erkenntnisse nur so weit als die Erfahrung, aus welcher sie abgeleitet werden können, oder gibt es Begriffe und Sätze, die von der Erfahrung freilich stets bestätigt werden, deren Geltung aber doch nicht an diese Probe gebunden ist, sondern unabhängig von derselben feststeht? Die Mathematik scheint das letztere zu beweisen. Daß gleichen Seiten des Dreiecks gleiche Winkel gegenüberliegen, steht uns unabhängig von jedem Messen fest. Ja, wenn einmal die Messung jenen Satz scheinbar sollte Lügen strafen, so würden wir nicht den mathematischen Satz verwerfen, sondern von vornherein überzeugt sein, daß wir falsch gemessen haben.

Die kontinentale Philosophie des 17. und 18. Jahrhunderts ist in ihren eigenartigen Gestaltungen durchaus beherrscht von den methodischen Gesichtspunkten, welche durch die Mathematik und die mathematischen Wissenschaften an die Hand gegeben wurden. Bildete ja auch Descartes die analytische Geometrie, Leibniz die Differenzial- und Integralrechnung aus; Kants Erstlingsschrift behandelte ein Problem der mechanischen Physik. So begreifen wir, daß eine damals ziemlich allgemein verbreitete Auffassung — man nennt sie den (philosophischen) Rationalismus — nach dem Vorbilde der Mathematik eine Wissenschaft glaubte aufbauen zu können, in der die Vernunft unabhängig von der Erfahrung und aus reinen Begriffen die Natur des Wirklichen und seine Gesetze, ebenso seine letzte Ursache, das notwendige, unendliche Sein, bestimmen sollte.

Das war es, was man damals unter Metaphysik verstand. Der Vernunfterkenntnis, nimmt die Schule Wolffs an, sind die Objekte der Metaphysik unmittelbar gegeben. Die Seelensubstanz erfassen wir im denkenden, vernünftigen Selbstbewußtsein. Ebenso Gott in dem Begriffe des unendlich vollkommenen Wesens, aus dem die Existenz Gottes sich von selbst ergibt, weil die Existenz in dem Inbegriffe der Vollkommenheiten einbeschlossen sein muß. So sucht dieser Rationalismus von einem Systeme widerspruchsloser Begriffe aus zu einer Metaphysik zu gelangen, indem er die entgegengesetzten Annahmen, z. B. daß das unendlich vollkommene Wesen nicht existiere, als widersprechend und darum unmöglich dartut.

Dagegen wendet sich Kant. Die Geometrie — um mich hier auf diesen Zweig der Mathematik zu beschränken — gelangt seiner Meinung nach deshalb zu inhaltsreichen, unsere Erfahrung erweiternden Sätzen, die gleichwohl von vornherein oder a priori gelten und nicht erst aus der Erfahrung abgeleitet zu werden

Dobler pinx.

Immanuel Kant

Hoch Land

brauchen, weil die mathematischen Sätze überhaupt nicht aus bloßen Begriffen abgeleitet werden. Den Satz z. B., daß die Summe der Winkel im Dreieck zwei Rechten gleich sei, kann man nicht aus dem Begriffe des Dreiecks ableiten, sondern man muß in der Anschauung ein Dreieck und die nötigen Hilfslinien ziehen. Von der Raumanschauung nun, in welcher so dem Begriffe des Dreiecks eine anschauliche Unterlage gegeben wird, sucht Kant zu zeigen, daß sie nicht aus dem Material unserer Erfahrung geschöpft sei, sondern daß sie eine Form des Bewußtseins darstelle, in der wir notwendig alle Gegenstände der äußern Erfahrung erfassen müssen. Daraus erkläre sich, daß in der Geometrie solche apriorischen Sätze möglich seien.

Hier, wo nicht eine Kritik Kants zu geben, sondern der Typus seines Denkens zu zeichnen ist, darf ich auf eine Prüfung der Beweise nicht eingehen, durch welche der Philosoph dartun will, daß Raum und Zeit bloße Formen der Anschauung darstellen. Diese Argumente nämlich sind keineswegs in allem zwingender Natur. Dagegen möchte ich – andeutend und skizzierend — entwickeln, wie aus dem gegebenen Gesichtspunkte das Kantische Denken sich begreifen läßt.

Die Metaphysik will nicht, wie die Mathematik, bloße Größen, sondern Dinge, Gegenstände bestimmen. Nun können wir Dinge nicht wie etwa ein mathematisches Dreieck konstruieren; sie müssen vielmehr uns gegeben sein. Daher aber hält Kant — und dies muß man, um den Aufbau seiner Gedanken zu verstehen, stets im Auge behalten — an der Voraussetzung des Rationalismus fest, nach der die metaphysische Spekulation ihren Ausgang nicht aus der Erfahrung nehmen darf, sondern rein apriorischer Natur ist. So ergibt sich die Grundfrage der reinen Vernunft: eine Metaphysik ist soweit, aber nur soweit möglich, als wir über gegebene Gegenstände aprioriſche Sätze aufstellen können. Insofern will der Kritizismus negativ die Grenzen unserer Erkenntnis einschränken, positiv die Unterlage einer neuen Metaphysik sein.

Wir sind nicht rein geistige Naturen, sondern unsere Organisation als erkennende Wesen ist eine sinnlich-intellektuelle. Darum ist, so folgert Kant, ein Gegenstand uns nur in der sinnlichen Anschauung gegeben. Hier finden wir Empfindungsinhalte vor, die nicht unserer Spontaneität entstammen, sondern unserer Rezeptivität angehören. Zugleich besitzt, wie eine komplizierte Beweisführung dartun soll, unser Verstand in den Kategorien der Einheit, Vielheit, Allheit, der Substanz, Kausalität und Wechselwirkung u. s. w. Begriffe, welchen alles sich einordnen muß, was Gegenstand geordneter Erfahrung werden soll. Aus diesen Begriffen des Verstandes leitet daher Kant eine Reihe von Sätzen ab, denen die Natur als Erscheinungswesen untersteht. So das Kausalitätsgesetz, nach dem alles, was geschieht, Wirkung einer Ursache ist, diese wieder Wirkung einer zurückliegenden Ursache u. s. w.; ferner den Satz von der Beharrlichkeit der Substanz und andere. Die vollständige Entwicklung jener Sätze macht die allgemeine aprioriſche Naturlehre oder die immanente Metaphysik aus.

Diese immanente Metaphysik soll nicht für die Dinge an sich gelten, d. h. nicht für die Dinge, wie sie unabhängig von der Erfassung durch unser Bewußtsein sind, sondern für die Erscheinungswelt. Das ist Kants transcendentaler Idealismus. In der Natur, diese als Erscheinungswelt gedacht, ist darum nach Kant der Verstand der Gesetzgeber. Nicht freilich, was wohl zu beachten, der Einzelverstand nach seinem Belieben. Vielmehr herrscht in uns allen das Gesetz der sinnlich-geistigen Organisation, welchem die Menschennatur in ihrem Erkennen unterstellt ist.

Aber gibt es denn eine Gesetzmäßigkeit nur in der Erscheinungswelt? Völlig aufgegeben hat Kant die Lehre Leibnizens von einer harmonischen Ordnung auch der Dinge an sich im Grunde nicht. Sie bricht z. B. durch, wo er die Zweckeinheit in der Welt als Ausgang für die Begründung der Gottesidee verwendet. Wenn dann diese positive Seite in Betracht kommt, so liegt es Kant daran, zu betonen, daß wir trotzdem die Dinge an sich und ihre Ordnung nicht in den Formen unserer Anschauung und unserer Verstandesbegriffe vorstellen sollen. Anderswo dagegen tritt jener positive Gesichtspunkt so gut wie gänzlich zurück. Das unbekannte ‚Etwas', das mit seiner unfaßbaren Ordnung der geordneten Erscheinungswelt gegenübersteht, wird fast zum Lückenbüßer. Dadurch kommt ein unverkennbares Schwanken in den Gedankenzusammenhang, das zu den entgegengesetztesten Auffassungen Anlaß gegeben hat.

Eine transcendente Metaphysik dagegen wird von Kant aufs schärfste bekämpft. Außerhalb der Erfahrung, so argumentiert er, ist ein Gegenstand uns nicht gegeben. Die Vernunft, das Vermögen in uns, welches im Gegensatz zum Verstande stets auf das systematische Ganze, die Totalität, hindrängt, hat zwar in sich die Ideen der Welt als eines abgeschlossenen Ganzen, der Seele und Gottes. Und dieses Streben nach Vollendung hat seine gute Berechtigung, wenn es uns antreibt, auf keiner erreichten Stufe der Forschung stehen zu bleiben, sondern stets weiter an der Aufgabe der Vollendung zu arbeiten.

Aber wenn wir glauben, daß uns zu diesen Vernunftideen ein besonderer, nicht in der Erfahrung liegender Gegenstand gegeben sei, und nun diesen Gegenstand durch unsere Verstandesbegriffe erfassen und bestimmen wollen, so geraten wir in dialektischen Schein. Das tat die rationalistische Metaphysik Wolffs und seiner Anhänger, wenn sie glaubte, im Selbstbewußtsein sei der Vernunft die Seelensubstanz als solcher Gegenstand unmittelbar gegeben, und wenn sie im ontologischen Gottesbeweis aus dem Begriffe Gottes als des unendlich vollkommenen Wesens seine reale Existenz glaubte folgern zu können. Hierin liegt denn auch der Anlaß, weshalb Kant durch verschiedene logische Operationen alle übrigen Gottesbeweise auf den rein ontologischen zurückführen will. Er selbst sucht auf der entwickelten Grundlage den Beweis für die Substanzialität der Seele als Trugschluß, die Gottesbeweise als unhaltbar darzutun. Freilich nicht minder die angeblichen Beweise der Materialisten und Atheisten gegen die Existenz eines von der Welt unterschiedenen Gottes und einer Seele. Auf dem rein theoretischen Standpunkte führt er uns hier vorläufig (eine Einschränkung später!) zu einem ‚Non liquet', in dem erst das sittliche Bewußtsein die Entscheidung geben kann.

Schon im einzelnen sind gegen diese Kritik der transcendenten Metaphysik manche berechtigte Einwendungen erhoben. Die Zurückführung aller aposteriorischen Gottesbeweise auf den ontologischen z. B., die doch bei Kant für die Verwerfung aller Gottesbeweise eine wesentliche Voraussetzung bildet, ist ihm keineswegs gelungen. Aber wichtiger scheint es mir, die Grundlage ins Auge zu fassen, auf der die gesamten Ausführungen Kants gegen die Möglichkeit einer transcendenten Metaphysik sich aufbauen. Es ist die Fassung der Metaphysik als rein aprioriſcher Wissenschaft und die damit zusammenhängende Forderung, daß die Vernunfterkenntnis, um das die Erfahrung Übersteigende bestimmen zu können, dasselbe als ein unmittelbar Gegebenes vorfinden müsse.

Indes ist dieser rationalistische Begriff der Metaphysik keineswegs der einzig mögliche. Und ebenso können wir dem Satze, daß nur in der Anschauung uns ein

Gegenstand gegeben sei, mit gutem Grunde den andern entgegenstellen. gegeben ist uns, was wir in der Erfahrung selbst vorfinden, und was mit einem [illegible] in der Erfahrung Gegebenen nach dem Kausalgesetz notwendig zusammenhängt. Damit ist der Polemik gegen die transcendente Metaphysik ein [illegible] entzogen.

Natürlich wird es bei einem solchen metaphysischen Standpunkte nötig sein, zuvor die transcendente Verwendung des Kausalbegriffes erkenntnistheoretisch klar zu stellen. Hierbei kann es sich freilich nicht um die spezielle Form der Kausalität handeln, die in der äußern Erfahrung als an ein zeitliches Schema und an quantitative Äquivalenz gebunden uns entgegentritt. Aber Kant selbst erkennt in einen weiteren Begriff der Kausalität an, wenn er der Kategorie der Kausalität die Kausalität aus Freiheit als zweite Art entgegenstellt und diese auf die Dinge an sich anwendet. Ist dann der Kausalbegriff erkenntnistheoretisch gesichert, so erhalten bei dieser veränderten Fassung des Begriffes der Metaphysik auch die Gottesbeweise wieder Kraft. Natürlich nur die von der Erfahrung ausgehenden aposteriorischen; den ontologischen kann keine Dialektik retten.

Unsere Darstellung der Haupttendenzen des Kritizismus ließ soeben die Frage nach der Existenz Gottes und der Seele bei einem ‚Non liquet' stehen. Aber im weitern Verlaufe des Kantschen Werkes, in dem wichtigen Anhang zur transcendentalen Dialektik', zeigt sich, daß auch auf theoretischem Gebiete für Kant das Zünglein der Wage keineswegs völlig unentschieden in der Mitte steht, sondern schon hier (vor Einführung der ‚praktischen' Vernunft) ganz erheblich zum Teile der Anerkennung Gottes und der substanziellen Seele hinneigt.

Ich will hier nur auf die von Kant ausführlicher behandelte Gottesidee eingehen. Die analoge Anwendung auf die psychologische Idee wird der Leser leicht selbst hinzufügen.

Die eigenste Natur der Vernunft zwingt uns, in der Gesetzmäßigkeit und Zweckmäßigkeit der Welteinrichtung eine durchgängige Harmonie anzunehmen und für diese ein *Prinzip* vorauszusetzen. So kommen wir zur Idee Gottes. Wir müssen darum vernunftgemäß die gesamten Erscheinungen der Erfahrungswelt so betrachten, *als ob* dieselben einen außer ihnen gelegenen obersten Grund haben, nämlich die verursachende, schöpferische höchste Vernunft. Das nennt Kant den berechtigten, *regulativen* Gebrauch der Gottesidee.

Ist durch dieses ‚als ob' die Gottesidee theoretisch nun nicht zu einer bloßen Fiktion gemacht?

Wenn wir die einschlägigen Ausführungen Kants sorgfältig durchdenken, so dürfte seine wahre Meinung in der Mitte zwischen entgegengesetzten Erklärungen liegen, welche dieselben gefunden haben.

Was Kant auch dort vor allem bekämpft, ist der Versuch der Wolffschen Metaphysik, auf dem Boden des ontologischen Gottesbeweises von Gott an sich (nicht via causalitatis, wie die Scholastiker sagten) einen Begriff aufzustellen und aus *diesem Begriffe* dann die Welteinrichtung, insbesondere ihre Zweckmäßigkeit *zu deduzieren*. Namentlich tadelt er es, wenn man Gott gewissermaßen als Deus ex machina einführe, um in einzelnen Fällen, wo die Erklärung einer zweckmäßigen Natureinrichtung aus allgemeinen Naturursachen zu versagen scheine, von ihm *direkt* dieselbe abzuleiten, statt daß man alles Besondere zunächst aus den allgemeinen Gesetzen ableite, für diese in ihrer *Gesamtheit* aber die göttliche Vernunft als Prinzip voraussetze. Eine solche Ableitung des in der Erfahrung

Gegebenen sowie die mit den Mitteln unserer Begriffe gebildete Vorstellung von der Natur Gottes könne nicht als für Gott, wie er *an sich* sei, giltig behauptet werden, sondern treffe nur unsere *Idee* Gottes als Mittel der Welterklärung. Hier dürfe man dann freilich, ja müsse man sich der Analogie unserer Verstandeskategorien (Substanz, Wirklichkeit, Notwendigkeit u. s. w.) und unserer empirischen Begriffe (Intelligenz u. s. w.) bedienen: selbst feinere Anthropomorphismen seien hier nicht ausgeschlossen. Aber Gott *an sich* sei durch diese Begriffe nicht bestimmbar.

Daß aber der in keine Begriffe zu fassende Gott, dessen Wege bei der Einrichtung und Ordnung der Welt unerforschlich sind, nicht eine *bloße* Idee sei, daß dieser Idee in der Tat ein *Etwas*, ein Wesen entspreche, das ist auch vom theoretischen Standpunkt für Kant unanzweifelbar. ‚Fragt man denn also,' heißt es ausdrücklich bei ihm, ‚ob es etwas *von der Welt Unterschiedenes* gebe, was den Grund der Weltordnung und ihres Zusammenhanges nach allgemeinen Gesetzen enthalte, so ist die Antwort: *Ohne Zweifel*.'

Diesem ‚ohne Zweifel' gegenüber verlieren Anhänger des Materialismus und atheistische Freidenker alles Recht, Kant auch nur in dem theoretischen Teil seiner Philosophie als Gewährsmann für sich anzurufen. Aber freilich, hätte Kant nicht durch jenen Begriff der aprioriſchen Metaphysik sich, wie wir sahen, den Weg verbaut, so hätte er auch hier weitergehen können. Dann würde er haben zugeben dürfen, daß die analoge, d. h. die alle Schranken des Endlichen durchbrechende Bestimmung, welche auf dem Wege des Kausalschlusses erreicht wird, nicht nur eine hypothetische Idee von Gott, sondern deren höchsten Gegenstand selber trifft.

Mit jener wenigstens partiellen Anerkennung des objektiven Wertes der Gottesidee ist die Brücke vom theoretischen Gebiete zu dem des *sittlichen Bewußtseins* geschlagen.

Auch hier ist die Eigenart des Kantschen Denkens nur zu würdigen, wenn wir sehen, wie das Denken des Philosophen im Ringen mit den herrschenden Anschauungen dahin gelangt, seine ursprüngliche Eigenart zu scharfer und bestimmter Ausgestaltung zu bringen.

Hatten ein Helvetius und La Mettrie die Eigenliebe und das selbstische Interesse zum Maßstabe für die Richtigkeit des Handelns gemacht, war anderswo ein weichliches Geschlecht, das in der ‚neuen Heloise' und im ‚Werther' schwärmte, in eine moralische Rührseligkeit versunken, die da doch versagte, wo der sittliche Kampf der Energie bedurfte, so ist Kant Gegner von allem Hedonismus und von aller bloßen Gefühlsmoral. Aufgewachsen in der harten Schule des Lebens, groß geworden in strenger, uneigennütziger Pflichterfüllung, in allem Tun von einem unbestechlichen Vernunfturteil sich leiten lassend, sah er nicht nur in dem Streben nach Genuß eine Entwürdigung des vernunftbegabten Menschen, sondern war auch aller Gefühlsweichheit und aller bloß ästhetisierenden Betrachtung auf ethischem Gebiete abhold. Nicht Lust, nicht Neigung, auch nicht die schöne Neigung darf die eigentliche Triebfeder unseres Handelns sein. Laut erschallt dem sittlich denkenden Menschen aus der Tiefe seines Bewußtseins, aus der von der Sinnlichkeit und sinnlichen Neigung bestürmten Burg der Vernunft ein ‚Du sollst' entgegen, das ihm allen Antrieben der Sinnlichkeit zum Trotz der Pflicht zu folgen gebietet. Und dieser Befehl ist nicht ein bedingter, hypothetischer. Er sagt nicht nur, daß du der Pflicht folgen sollst, *wenn* du irgend etwas erreichen willst: er verlangt die Pflicht um ihrer selbst, um ihrer eigenen Heiligkeit willen zu erfüllen. Das ist der unbedingte, der ‚*kategorische* Imperativ'. In ihm erteilt die menschliche

Vernunft als Glied einer höheren moralischen Geisteswelt dem sinnlich-vernünftigen Erscheinungswesen, dem Menschen als Glied dieser empirischen Welt, ihre Gesetze. So wird sie praktische Vernunft.

Woher aber entnimmt die Vernunft dieses Gesetz? Nicht, antwortet Kant, einem außer ihr liegenden Motive der Sinnlichkeit, des Nutzens oder Wohlbefindens. Das wäre eine heteronome, eine von außen kommende Gesetzgebung.

Oder ist der Vernunft das Sittengesetz durch den gesetzgeberischen göttlichen Willen von außen zugekommen?

Bekanntlich antwortet Kant auf diese Frage mit ‚Nein'. Die Vernunft ist autonom.

Fast noch schärfere Kämpfe als an die Erkenntnislehre Kants haben sich an den Satz angeschlossen, daß unsere Vernunft als die Trägerin des Sittengesetzes autonom sei. Die einen feierten ihn als Programm für die Befreiung der Moral von fremder Bevormundung. Die andern sahen in ihm den Beginn der Auflösung aller gottgesetzten Ordnung.

Schon öfter habe ich betont, daß ich in diesem Zusammenhange nicht so sehr eine Kritik Kants geben, als das innere Gefüge seines gedanklichen Typus analysieren will. Darum habe ich es auch soeben vermieden, naheliegende Einwendungen hier in Betracht zu ziehen, wie sie so oft seit Schillers bekannten Distichen gegen den Rigorismus in Kants Moralbegründung, von andern gegen den zu Unrecht erfolgten Ausschluß des wahren Zweckgedankens (der mit dem Utilitätsprinzip nicht verwechselt werden darf) erhoben worden sind. Auch auf den rein formellen Pflichtbegriff Kants, auf die einzelnen Sittenregeln, die er aufstellt, und deren Gliederung kann ich hier nicht eingehen. Aber jener Begriff der ‚Autonomie' bedarf doch einer nähern Erläuterung aus dem Zusammenhange des Kantischen Denkens, damit eine unbefangene Würdigung desselben möglich sei. Ich denke, dies eine wird sie zeigen: ethische Willkür und ethischer Antinomismus dürfen so wenig wie der Nietzschesche ‚Übermensch' versuchen, hinter dem Schilde eines Kant Deckung zu finden. Wie es auch sonst mit seiner Theorie der Autonomie stehe: gegen solche Gesellen ist er ein Genosse im Kampfe.

Um zu einer objektiven Auffassung des Kantischen Begriffes der Autonomie zu gelangen, müssen wir scharf ins Auge fassen, welches die Spekulation ist, gegen die er sich richtet. Das ist nun nicht etwa die theologische Spekulation im allgemeinen, auch nicht etwa die von Augustin oder Thomas von Aquino, sondern die in seinem Kreise herrschende, ihm zugängliche und ihn bewegende. Diese theologische Spekulation — sie wird natürlich nicht bloß von Fachtheologen vertreten —, auf die Kant Bezug nimmt, hatte aber die Unterscheidung von gut und bös, von Recht und Unrecht in einseitiger Weise vom göttlichen Willen, von der göttlichen Willkür abhängig gemacht. Ist etwas nur deshalb gut,

weil Gott es befiehlt, oder befiehlt Gott es deshalb, weil es gut ist, weil es als Bestandteil des ewigen Gesetzes aus der Heiligkeit göttlichen Wesens selber sich ergibt? Das letztere war die alte Lehre. Noch Leibniz war in diesem Sinne der Naturrechtslehre von Pufendorf und Cocceji entgegengetreten, die alles Recht ausschließlich von der Sanction durch den göttlichen Willen ableitete. Aber seitdem auch Christian Thomasius jenen Begriff des ‚ewigen Gesetzes' zurückgewiesen, war der theologische Willenspositivismus in den betreffenden Kreisen in Rechtsphilosophie und Ethik herrschend geworden. Als ob es nicht widersprechend sei, zu denken, daß der göttliche Wille Lüge und Mord als sittlich gute Handlungen sanktionieren könne!

Gegen diese Auffassung ist Kants Theorie zunächst gerichtet. Das Sittengesetz ist nicht als ein fremdes der Vernunft durch einen gesetzgeberischen göttlichen Willen aufgedrängt. Sie schöpft es aus ihrer eigenen vernünftigen Natur.

Dies soll nun aber mit nichten heißen, als schreibe die menschliche Vernunft mit selbstherrlicher Willkür sich vor, was sie tun solle. Das wäre freilich der Nietzscheesche Übermensch, der Mensch des egoistischen Naturinstinktes. Wenn Kant das Sittengesetz aus der Vernunft stammen läßt, so meint er nicht die auf sich gestellte Vernunft, sondern die Vernunft als ein Glied in dem Reiche der Geister, des ‚Gottesstaates' — wie er in einer seiner ‚Reflexionen' aus der Zeit des Kritizismus sich ausdrückt —, in dem Gott König ist. Dieses Gesetz, das in Gott in unendlicher Heiligkeit besteht, findet die Vernunft in sich als Bestimmung ihres Wesens. So kommen wir zu der in absoluter Giltigkeit bestehenden, über alles Naturgesetz erhabenen moralischen Ordnung, in der wir beim Beginn unserer Charakterzeichnung den Centralpunkt des Kantschen Philosophierens erblickten. Wie die Leuchten der Nacht die empirisch-irdische Welt erhellen, so strahlen vom intelligibelen Himmel die Sterne des Sittengesetzes in die Brust.

Aber wie denkt sich Kant das Bestehen jenes Sittengesetzes? Ist es bei ihm eine hypostasierte Abstraktion, gleichsam eine platonische Idee in der intelligibelen Welt? Soll vielleicht, wie Fichte zeitweilig wollte, Gott nichts anderes sein als die moralische Weltordnung? Einem Kant liegt jener Gedanke durchaus fern. Sein Gottesbegriff bleibt ein theistischer.

Unter dieser Voraussetzung aber ist die moralische Weltordnung nicht nur in Gott in unendlicher Heiligkeit vorhanden, sondern Gott ist der Grund dieser moralischen Weltordnung als des ‚ewigen Gesetzes', wie die Alten sagten - selbstverständlich nicht durch seine bloße Willkür, sondern durch seine innere Natur.

Diesen Abschluß jedoch hat Kant seiner Moralbegründung nicht, oder nicht ausdrücklich und deutlich gegeben. Daran hinderten ihn zwei

Umstände. Der eine ist der geschilderte einseitig theologische Moralpositivismus, den er vor sich fand. Der andere ist sein Kritizismus. Nach diesem sollen ja alle unsere Gedanken über Gott an sich und alle Ableitungen, die aus dem göttlichen Wesen Schlüsse ziehen wollen, nicht auf das in Begriffen unfaßbare, unerforschliche Etwas gehen, das der Gottesidee in der Transcendenz entspricht, sondern nur auf unsere Idee von Gott als Voraussetzung für die Welterklärung. So tritt in der Stellung Kants zum Moralproblem und in seinem Begriffe der ethischen Autonomie zuletzt die gleiche Auffassung hervor, wie wir sie vorhin als Grundmotiv des ‚Anhanges zur transcendentalen Dialektik' kennen lernten und kritisch besprachen.

Jenes intelligibele Reich aber, dem das moralische Gesetz entstammt, ist der Naturabhängigkeit entnommen. Aus ihm gewinnen wir darum die Gewißheit der sittlichen Freiheit. Du kannst, denn du sollst. Als weitere Voraussetzungen des sittlichen Lebens sucht Kant die Existenz Gottes und die Unsterblichkeit der Seele zu erweisen. Als Postulate der praktischen Vernunft führen sie uns zum Glauben, wo das Erkennen — im Sinne der begrifflichen Bestimmung eines gegebenen Gegenstandes — aufhört.

Wollten wir näher ausführen, wie Kants rechts- und staatsphilosophische Theorien, sowie seine Ästhetik dem entwickelten Gedankengefüge sich einreihen, so würden sich zwar im einzelnen noch manche bedeutsame neue Gesichtspunkte ergeben; zu dem Typus des Denkens als solchem würden dagegen nicht gerade besonders bedeutsame Züge hinzugefügt werden. Darum nur noch ein kurzes Schlußwort über Kants Religionsphilosophie.

Der Religion, wie er sie versteht, legt Kant einen hohen Wert bei. Aber seine Fassung derselben ist die eines moralisierenden Rationalismus. Religion ist ihm Erkenntnis aller Pflicht als göttlicher Gebote. Darum geht ihm die Moral der Theologie vorauf, und die Religion hat ihren Zweck nur darin, die Sittlichkeit zu fördern. Wie es außer der Tugendübung keinen wahren Gottesdienst gibt, so müssen auch alle Religionslehren, so nützlich sie zeitweilig waren, zuletzt in Moral aufgelöst werden. Mit dem Fortschreiten der Geistesbildung muß alles Äußere mehr und mehr aus der Kirche verschwinden, bis sie zuletzt eine rein moralische Gemeinschaft von Gotteskindern ausmacht.

So erfaßt Kant nicht, daß die Religion ihren Gehalt und Wert auch in sich selbst hat, und daß darum der Weg, der bei dem einen von der Moral zur Religion hingeht, bei dem in der Religion stehenden ebenso von dieser zur Moral hinführt. Er hat keinen Sinn für ein übernatürliches Glaubens- und Gnadenleben. Darum sind ihm Gnadenmittel ein Widersinn, und in der Umdeutung der Glaubenslehren herrscht große Gewaltsamkeit. Was heißt es, die Botschaft vom Sohne Gottes auch

weiterhin verkünden zu lassen, wenn sie nur noch auf die Idee der Menschheit in ihrer ganzen moralischen Vollkommenheit bezogen werden soll? Mit Trauer wendet sich hier, wer in der positiven Religion steht, von dem großen Forscher ab. Aber auch er wird die weite Kluft nicht verkennen, welche den Rationalismus Kants von dem frivolen Spott und dem finstern Fanatismus anderer trennt.

Doch vorbei an diesem Gebiete! Fort jetzt mit den Stacheln der Kritik! Ich schreibe zur Erinnerung an die hundertste Wiederkehr von Kants Todestag: da will ich feiern, was dauernd ist von ihm, und einen Kranz von Immortellen niederlegen am Grabe des geistesgewaltigen Denkers.

Leben.

Von Georg von Oertzen.

Leben, unendliches, zeugendes Leben,
Dein sind die Weiten des Raums und der Reichtum,
Dein die Armut, und dein auch wurde,
Dich zu besitzen, der Kampf dieser beiden.

Leben, beglückende Amme der Menschheit,
Sehnsucht schüren, das ist dein Geheimnis,
Das die verheerende Macht deines Wesens,
Welche den Himmel uns hellt und verhüllt.

Unter den Strahlen des Lichts deiner Augen
Schaun wir geblendet dein lockendes Antlitz,
Strecken die Arme nach dir — und versinken,
Eh uns die Stirne nur streifte dein Kleid.

Eine Dorfchronik.

Von

Lulu von Strauß-Torney.

Breite, hohe Hofgiebel mit grellfarbig gestrichener Holzverkleidung, schmale, eingezäunte Bauerngärtchen mit steifen Stockrosen und dickköpfigen Georginen; um die Höfe verstreut die kleinen Tagelöhner- und Einlogierhäuschen und mitten zwischen den roten Dächern der graue Kirchturm, das ist das niedersächsische Dorf. Eine einfache Landschaft in kraftiger Dürerscher Holzschnittmanier. Und derb und treuherzig wie Dürersche Porträtköpfe auch die Menschen. Weißhaarige Alte im altväterischen Leinenkittel, glatte Maikens im roten Rock, die breite Schleifenmütze über der Stirn. Dem modernen Großstädter würde das ganze Bild wie eine Art ländlicher Maskerade erscheinen oder wie ein Stück stehen gebliebenes Mittelalter.

Aber nur der oberflächliche Blick faßt es so auf. Der Tieferblickende sieht die Spur der vergangenen starkbewegten Jahrhunderte, die unsere modernen Staatengebilde und Großstadtkolosse aufbauten, auch in dem Werden und Wachsen, den Entwicklungsschwankungen der kleinen Dorfgemeinde. Und es hat einen eigentümlichen Reiz, die gewaltigen Bilder der Weltgeschichte wiedergespiegelt zu sehen in dem Leben dieses winzigen Fleckchens Erde zwischen Buchenwald und Saatfeld.

Es ist allerdings nicht immer leicht, die nötigen historischen Anhaltspunkte für eine solche Dorfgeschichte zu finden; ein bißchen glücklicher Zufall muß schon dabei sein. Mündliche Tradition, ein paar zufällig erhaltene alte Dokumente, zusammengetragene Chroniknotizen — oder auch die lehrhafte Schreibseligkeit eines braven Dorfküsters vor hundert Jahren, der Winterabends beim Trankrüsel die schulmeisterlich verschnörkelten Schriftzüge in den plumpen Folianten malt und dabei auf Anerkennung der Nachwelt und einer hohen Behörde hofft!

Unser Dorf liegt hart am Berge, gerade da, wo der Paß in das helle Wesertal hinüberführt. Das erste Dokument seiner Vergangenheit, das es besitzt, ist in Stein gehauen.

Wo jetzt die schöne neue Kirche mit den Spitzbogenfenstern aufsteigt, da stand vor zwanzig Jahren noch ein niedriger, alter Bau, rührend in seiner derben Schlichtheit, mit kleinen Fenstern, kurzem, plumpem Turm und wuchernden Brombeerranken zwischen den Rissen des Mauerwerks. Über der Tür in die Steinplatte gemeißelt die Jahreszahl 1483 und ein Wappen mit zackigem Nesselblatt.

Das Nesselblatt steht im Wappen der Schaumburger. Und um 1483 saß Heinrich von Schaumburg als Bischof zu Minden. Der hat die kleine Kirche in dieses Dorf am Paß der Weserberge gesetzt, daß der massige Turm weit über das Flachland hinsah.

Fast zwei Jahrhunderte ohne ein Wort der Chronik und Überlieferung. Nur einige Namen von Pfarrern, die hier in der Kirche auf der plumpen, wurmstichigen Kanzel gestanden haben.

Dann ein paar Blätter vergilbtes, grobes Papier, mit hakiger, blasser Schrift beschrieben. Ein Dokument der Not. In knappen Worten ein Stück von dem schweren Elend des großen Krieges. Ein schwedisches Heberegister, eine Kontributionsliste aus dem Jahr 1643.

Namen an Namen. Zuerst der Meier, der, wie auch heute noch, auf dem größten Hof im Dorf saß. Dann der Halbmeier, die Brinksitzer, Einlieger und ‚pauper'. Schöne, vollwertige alte Namen, die man heute kaum mehr hört, Gert, Henning, Klaus, Tileke, Jobst, und die charaktervollen plattdeutschen Kürzungen Tönnies und Sarries, die aus Antonius und Balthasar entstanden. Aber nicht nur die Namen und Summen der Contribution. Fünf-, sechsmal unter einem Namen das furchtbare knappe Wort ‚verwüstet', ‚verbrannt'.

Das Bild stellt sich uns mit brutaler Deutlichkeit vor Augen. Die langen Strohdächer heruntergebrannt, Balken und Fachwerkmauern schwarz verkohlt. Die leere Hofstätte voll Trümmerwerk und Unkraut.

Fünf, sechs solcher Wüstungen in dem einen kleinen Bauerndorf! Bitterschwere Jahre und Jahrzehnte für das arme, zertretene Land!

Wieder ein Jahrhundert Stille. Sie sitzen auf ihren Höfen, in ihren Kotten, die Domprobst-Halbmeier, die dem Bistum Minden fronpflichtig waren, die Junkern-Brinksitzer und -Köter, die der adeligen Gutsherrschaft leibeigen gehörten, und die gräflich schaumburgischen Untertanen. Es muß eine Periode langsamen, schweren Emporarbeitens gewesen sein nach jenen Zeiten schwerster Not.

Erst wie wieder die Kriegstrommel im Lande geht, setzt die Chronik von neuem ein. Diesmal ist es die Überlieferung von Mund zu Mund, die der Küster in sein großes Buch schreibt.

Die Kanonen der Mindener Schlacht dröhnten in den Weserbergen. Die Franzosen schlugen sich mit den Braunschweigern, und Herzog Ferdinand

von Braunschweig, der General des großen Friedrich, jagte sie flüchtig in die Berge. Die alten Grauköpfe erinnerten sich damals an den schwülen Augusttag 1759 noch genau, an dem die fremden Völker wie Räuber an der Bergkette entlang streiften und jede Hofstätte im Dorf voll Fluchen und Geschrei war. Die Meiersche vom größten Hof kam am Abend jenes Tages zu den Nachbarn gelaufen und bat um einen Knust Brot für ihre Kinder. Andreas Baumann, der Pastor, mußte sich Schuhe borgen, ehe er wieder in die Kirche konnte. Lorenz Mensching, der Küster, war pfiffig gewesen. Der räumte unten im Hause aus, ließ alle Schränke offen und streute Lappen und Lumpen herum, als ob er schon ganz und gar ausgeraubt wäre. Seine besten Sachen trug er in eine schmutzige Bodenkammer über der Schulstube, machte ein ärmliches Lager darüber und legte sich darauf, ein Tuch voll Blutflecken um den Kopf. Die alten Grauköpfe wußten drastisch zu erzählen, wie er sogar für die nötige üble Krankenstubenluft gesorgt hat. Wenn einer von dem fremden Volk den Kopf in das halbdunkle Loch steckte, fuhr er zurück, schlug die Tür zu und suchte nicht weiter.

Unten im Dorf liegt heute noch ein großer Hof mit blauem Giebel und breiter Diele. Der steht schon ein paar Jahrhunderte immer in Händen derselben Familie. Zu jener Zeit war ein jüngerer Sohn von dort in die Welt gegangen, als sein Bruder, der Anerbe, den Hof bekam. Er hatte Glück gehabt. Der westfälische Bauernjunge war Kutscher oder Diener bei dem preußischen Kronprinzen geworden. Da hat er viel erlebt. Die harte Küstriner Zeit und die geistvolle Tollheit der Rheinsberger Jahre ging in halbverstandenen Bildern an seinem trocknen, unbeweglichen Bauerngesicht vorüber. Und im schlesischen Feldquartier bürstete er seinem königlichen Herrn mit derselben peinlichen Sorgfalt die verschabte blaue Uniform, wie er zu Sanssouci die Goldstickerei des Gallafracks blank hielt.

Sie saßen mit großen, runden Augen um ihn herum, wenn er einmal wieder auf Urlaub kam und seinen Tabak auf der Ofenbank im Heimathof rauchte und von dem kleinen Mann mit dem Krückstock und den scharfen Königsaugen erzählte. Die halbwüchsigen Maikens fuhren mit der Hand über den Ärmel seines Rockes, den der König selbst getragen und ihm geschenkt hatte; und die Meiersche legte den alten Hut und die gelben Stulphandschuhe des Königs, die er daließ, zwischen ihre feinsten gestickten Tücher unten in die große Lade.

Das war vor bald hundertfünfzig Jahren. Wer weiß, wo die letzten Fetzen davon verflogen sind. Aber von dem Leibkutscher des alten Fritz erzählen sie noch auf dem Hof.

Wieder ein Sprung weiter, aber diesesmal kaum ein halbes Jahrhundert. Und nun wird das Buch lebendig, eigene Erinnerung redet mit

Zwischen seiner salbungsvollen Schulmeisterspräche läuft dem Schreiber auch einmal ein derbes Wort in die Feder, wenn er an die böse Zeit denkt, durch die er seine eigene kümmerliche Existenz mühselig hindurchretten mußte.

Im Anfang des Jahrhunderts geht die Demarkationslinie durch das Dorf, preußische Reiter liegen auf den Höfen in Quartier. Aber die Leute haben nicht viel zu tun, sie hängen die Uniform an den Nagel und stehen in Hemdsärmeln mit der Sense im Roggenfeld des Bauern. Sie bringen auch allerhand neue Dinge mit, den Kleebau und die breiten, großen Pflugscharen, die das Dorf früher nicht kannte. Und abends stehen sie vor dem Hoftor, und wenn die Mägde mit den vollen Milcheimern vom Kamp hereinkommen, kneifen sie sie lachend in den roten Arm, daß sie aufkreischen und die schaumige Milch überschwippt.

Der Schulmeister schüttelt den Kopf dazu. Seit der Anwesenheit der Soldaten nimmt der vorherige sittliche Zustand der Gemeinde sichtlich ab; das wird deutlich bei dem Abzug der Reiter, die sechs bis sieben Jahre ihr Quartier auf dem Dorf hatten. Nicht nur viele Mädchen ziehen aus der Heimat fort, nein, auch ‚ein Weib aus der Gemeinde, die Witwe Kleyser Nro. 34, ließ ihre sieben größtenteils noch unerzogenen Kinder im Elende zurück, verkaufte ihnen sogar die einzige Kuh, die sie noch dürftig nährte, und lief mit dem daraus gelösten Gelde heimlich einem Reiter nach'.

Böse Jahre kommen ins Land. Abends im Kruge sitzt die Bauernschaft zusammen und redet von der schlimmen Zeit. Die Alten, die noch von Kriegsnot wissen, falten sorgenvoll die Stirn. Aber die Jungen wollen nicht daran glauben. Das alles ist irgendwo weit draußen in der Welt!

Aber es rückt näher. An einem regnerischen Oktoberabend kommen ein paar Männer durchs Dorf, Soldaten mit schmutziger, zerfetzter Uniform, der eine den Arm in rotgefleckter Binde. Auf der Bank vor dem Kruge ruhen sie aus und reden hastig und aufgeregt, während sie in großen Bissen das schwarze Brot hinunterschlingen. Nach einer halben Stunde wollen sie schon weiter, ins Wesertal hinunter, wo sie zu Hause sind. Die Kanonenschläge der großen Jenaer Schlacht liegen ihnen noch in den Ohren und hetzen sie vorwärts.

Ein paar kurze Wochen voll Angst und Erwartung. Alle Kähne und Schiffe auf der Weser werden an das jenseitige Ufer überführt oder in den Grund gebohrt. Der breite Strom ist der letzte Schutz.

Aber nicht für lange. An einem Sonntag, den 2. November, schreit es durchs Dorf: ‚Die Franzosen kommen!'

Den alten Leuten ist es noch in ihrer Jugend erzählt worden, wie die Mütter ihre Kinder in den Arm rissen und in blinder Angst aus dem Dorf in die Felder rannten, und wie die fremden Reiter ihnen lachend in

gebrochenem Deutsch nachriefen: ‚Nix tun, nix tun!‘ und dann die Hand mit der Geberde des Trinkens an den durstigen Mund hoben.

Wie ein Strom geht das französische Heer über die Weserbrücken hin. Auf jedem Hof liegt das fremde Volk in Quartier, der Bäuerin wird das selbstgesponnene Linnen aus der Lade gerissen und dem Bauern das letzte Pferd aus dem Stall. Er kann noch froh sein, wenn er es für schweres Geld wieder kaufen darf. Wenn ein Wirt sich wehrt und aufmuckt, wird er unter seinem eigenen Dache geprügelt und mißhandelt. Knechte und Bauernsöhne werden requiriert als Arbeiter zum Festungsbau in Minden. General Gobert, der dortige französische Gouverneur, erläßt den Befehl an die Bauern, ihre Gewehre abzugeben, bei Todesstrafe im Weigerungsfall. Das zugleich gegebene Versprechen der späteren Rückgabe ist nie gehalten. Aber es werden wenige Gewehre abgeliefert. Heute noch stößt der Pflug bisweilen tief im Land auf rostige Gewehrteile, die die Bauern damals lieber zerstückelt vergruben, als dem Feind in die Hände gaben.

Eine erzwungene Anleihe wird erhoben. Auf den Höfen Pferdegetrappel und die fluchenden Stimmen reitender Gendarmen, die die Taler mit Gewalt eintreiben.

Und dann das Schlimmste, das Letzte.

Es ist Werktag, aber das ganze Dorf drängt sich auf dem Kirchplatz in unruhigem Kommen und Gehen. Geredet wird nicht viel; die französischen Gendarmen, die an der Kirchhofpforte postiert sind, haben scharfe Ohren und mißtrauische Augen. Nur ein paar Weiber schluchzen in die blaue Schürze, in den Gesichtern der Männer ist Sorge und verbissener Zorn. Und einer nach dem andern geht langsam an die verschlossene Kirchentür und will mit eigenen Augen das Blatt sehen, das da angenagelt ist: ‚Der Vater scheidet von seinen Kindern‘ — die Abtretungsurkunde des Königs.

Das Elend ist hoffnungslos, das Land ist französisch — Weser-Departement, Distrikt Minden. Mit dem alten Namen wird die alte Zeit mitleidlos herausgefegt. In Minden regiert der französische Präfekt, in Hauberge ein juge de paix. Bauermeister und Untervogt sind abgesetzt; statt dessen wird das Dorf zur Mairie, ein Kolon wird zum Maire ernannt und aus der Bauernschaft ein ‚Municipalrat‘ zusammengesetzt — ‚de unnütze Pahlrat‘, wie der Bauer in derbem Spott das Wort verdreht.

Die französische Sprache wird gewaltsam eingeführt, die Prozesse vor Gericht bei offenen Türen französisch verhandelt, die Schulmeister bei Strafe der Cassation gezwungen, französisch zu lernen. Der Erfolg bleibt nicht aus. Die weißköpfigen Bauernjungen schreien sich auf der Straße schon französische Brocken und Schimpfworte zu, und die breite plattdeutsche Zunge bildet die lustigsten Wortungeheuer aus dieser graziösesten aller Sprachen.

Einzelnes Gute bringt das fremde Regiment trotzdem. Die noch immer bestehende Leibeigenschaft, die Frondienste mit Hand und Gespann werden abgelöst, der Bauer ist sein eigener Herr. Aber nur scheinbar. Das bißchen Freiheit wird erdrückt durch die ungeheure Last von Steuern und Abgaben, die die neue Regierung auferlegt. Das Dorf zahlt innerhalb eines Jahres 2458 Taler an Steuern, daneben noch außergewöhnliche Abgaben. Da ist Kopfsteuer, Grundsteuer, Hagestolzsteuer, Hundesteuer, Luxussteuer für Taufen, Hochzeiten u. s. w., Abgaben für Cavalleriepferde, Mannschaftsverpflegung. Besonderen Zorn erregt die Defizit-Steuer, die der Bauer ‚Teevisitsteuer' nennt und zu Gunsten der städtischen Teevisiten und Gesellschaften auferlegt glaubt.

Schlechtes neues Geld kursiert im Lande, statt der preußischen Münze centimes und westfälische gute Groschen mit dem Namenszug H N (Hieronymus Napoleon). Der grimmige Bauernhumor, der auch in diesen schwersten Zeiten nicht totzuschlagen ist, hängt diesen Münzen den Spottnamen ‚Hans-Narren' an.

Aber Zorn und Jammer machen sich nur unter der Decke Luft; der eiserne Druck der Franzosenherrschaft erstickt jedes laute Wort. In den Schenken sitzen französische Spione am Tisch, Leute, die keiner kennt, die mit jedem Gast anbändeln und jedes unvorsichtige Wort belauern und auffangen. Aber es sitzt meist auch nur fremdes Volk vor den Schnapsgläsern im Kruge. Den Einheimischen, den Hofbesitzern zieht das französische Regiment jeden Heller aus der Tasche — dieses Regiment, das nur ‚das Beste des Landes' will (nämlich das deutsche Gold), wie das bittere Witzwort sagte. Und die Burschen, die sonst in den Schänken lärmen, sind vor der Konskription tief in die Schluchten und Buchenwälder des Haineberges und der Weserkett geflüchtet. Sie führen ein schlimmes Leben, gehetzt wie die wilden Tiere; die französischen Gendarmen sind Tag und Nacht hinter ihnen her und jagen manchen von ihnen im Versteck auf. Als 1812 die endlosen Züge der französischen Armee durch den Paß am Dorf vorbei nach Osten zogen, marschierten sieben Burschen aus dem Dorfe mit im Glied.

Es ist keiner wieder gekommen. Auf Büntemeiers Hof, auf Watermanns Stätte haben sie noch Jahre auf den Sohn und Anerben gewartet. Nur von einem ist später Nachricht gekommen, von Daniel Drinkut, des Totengräbers Sohn. Der schrieb zehn Jahre später einen langen Brief tief aus Rußland, wo er am Don auf einem fetten Bauernhof saß. Die Hoftochter hatte sich in den derben, blonden Bauernjungen verliebt, der ihr halbverhungert und erfroren an einem eisigen Wintertag über die Schwelle stolperte. Der alte Mann, der Totengräber, hat den Brief des Sohnes in seiner Bibel aufbewahrt.

Napoleon in Rußland — ein wunderlicher Winter voll banger, gedrückter Stimmung. Allerlei Gerüchte liegen in der Luft, die nicht wie Sieg und Erfolg klingen. Aber keiner wagt, sie recht zu glauben bis zu dem Tag, wo die ersten paar Wagen ins Dorf einfahren, die unheimlichen Karren, denen die Kinder mit großen, ängstlichen Augen nachstarren.

Das war die große Armee? Diese verkommenen Menschen in Fetzen und Lumpen, an denen man noch hie und da die grellen Farben, die schwarzgewordene Stickerei der Uniformen sieht! Diese jämmerlichen Bettler mit verstümmelten Gliedern, erfrorenen Ohren, starrend von Schmutz und Ungeziefer!

Ein zitterndes, noch halb zweifelndes Aufatmen geht durch das Land. Die Not soll ein Ende haben. Eine große Schlacht ist geschlagen, ein Sieg, wie seit Menschengedenken keiner war!

Neunzehn Tage nach der Leipziger Schlacht, am selben Sonntag im November, an dem vor sieben Jahren die ersten Franzosen in das Dorf rückten, ziehen die ersten Preußen ein, Landwehrmänner vom Regiment von Bülow. Von der Weserpforte her dröhnen Sprengschüsse die Bergkette entlang. Die aus Minden flüchtende französische Besatzung hinterläßt als würdiges Andenken ein paar gesprengte Bogen an der schönen, steinernen Weserbrücke.

Eine wirre, wilde Zeit kommt wieder über das Dorf am Paß der Weserberge. Einquartierung, jeden Tag neue Regimenter; Preußen, Braunschweiger, Sachsen, aber auch abenteuerlich fremdes Volk, Schweden und Kosaken mit hohen Bärenmützen. In den Scheunen, auf den Heuboden der großen Höfe kampiert das Mannsvolk; die Bäuerin hat ihre Not, die hungrigen Mäuler satt zu kriegen. Aber der liebe Gott hat ein Einsehen; die Zwetschgenbäume brechen dieses Jahr fast unter den blauschwarzen Früchten, in allen Backöfen werden sie gedörrt, in der Stadt sind nicht mehr Mustopfe genug zu kaufen. Und die Mahlzeiten, die die Bäuerin davon auftischt, schmecken den fremden Soldaten, besonders den Schweden, die da oben im Norden die Frucht nicht kennen.

Korn und Stroh steht hoch im Preise in diesen Kriegsjahren. Die paar Kühe, die der Bauer noch im Stalle hat, sind mager und kümmerlich. Aber es ist, als sollte das Elend kein Ende nehmen. Mit den Schlachtviehherden, die die Russen mitführen, kommt ein neuer Feind ins Land. Ein Jude hat im Dorf billig Fleisch verkauft, das aber ungenießbar gefunden und weggeworfen wird. Hunde verschleppen es, ohne daß jemand darauf achtet. In ein paar Tagen sind hier und da in den Ställen die ersten Anzeichen des Unglücks. Das große Viehsterben, die Rinderpest, nimmt dem Bauern die letzte Kuh aus dem Stall, das letzte bißchen Wohlstand, das diese harten Jahre ihm noch gelassen hatten.

Man faßt es heute kaum mehr, wie das deutsche Bauerntum sich durch diese Zeit des tiefsten wirtschaftlichen Notstandes hindurchgerettet hat. Gewiß war auch die nie völlig erloschene Hoffnung auf bessere Zustände ein Halt. Aber es mußte doch noch in diesem Bauerntum ein Vorrat an geduldiger Tapferkeit, an sittlicher Kraft liegen, der auch über diese Zeit der Not hinaus die Gewähr für eine tüchtige Zukunft bot.

Bei den ersten Anzeichen einer Änderung zum Guten war diese Kraft auf dem Platze. Die junge Mannschaft, die vor der französischen Konskription geflüchtet war, stellt sich nun freiwillig unter die preußischen Fahnen. Sieben aus dem Dorf gehen mit nach Frankreich, und diesmal bleibt bei der Heimkehr der Armen kein einziger aus. Der eine zeigt stolz seine breite, rote Narbe, die er sich bei Belle Alliance geholt. Da hatte er sich gegen zwei französische Reiter verteidigt, und während er den einen vom Gaul schoß, zog ihm der andere, ehe er wieder laden konnte, den Pallasch mit schwerem Hieb quer über das Gesicht, daß er blutüberströmt liegen blieb.

Die Nachwehen der vergangenen erschütternden Jahrzehnte blieben noch lange fühlbar, im Guten wie im Bösen.

Das Land ist wieder preußisch, die althergebrachten Regierungsformen treten wieder in ihre Rechte. Aber die von den Franzosen abgeschaffte Leibeigenschaft und der Frondienst werden nicht wieder eingeführt, der Bauer bleibt frei auf freiem Grund und Boden.

Die Fremdsprache verschwindet aus Gerichtssaal und Schule, aber mitten in dem breiten niedersächsischen Platt bleiben die oft unkenntlich und komisch verstümmelten französischen Worte hängen, die der tägliche Verkehr mit dem Eroberervolk in Schenke und Stall, auf den Straßen und vor den Behörden eingebürgert hat.

Das Mannesvolk im Dorf wird zum Landsturm ausgebildet, jeden Sonntag nach der Kirche geht es mit Piken und Säbeln, zu Fuß und zu Pferd, zur Übung in das Meister-Holz. Der Meier Nro. 1 ist Kapitän, die Tüchtigsten werden zu Leutnants ernannt. Hinter dem Zuge johlt die Rotte der Dorfjungen, und die Krügersche zieht als Marketenderin mit dem Bierfaß und der Schnapskanne auf dem Handkarren hinterher.

Die Küstersfrau sieht aus dem Fenster, wie der Landsturm von seiner Übung wieder ins Dorf einrückt; sie beugt sich heraus:

„Heda, Herr Leutnant!“

„Jau?“

„Kann hei us morgen dreschen helfen?“

„Herzlich girn, Frau Küstern!“

Der Leutnant, der säbelrasselnd voranreitet, ist in seinen Civilverhältnissen Tagelöhner!

Aber die Begeisterung für den Landsturm verflackert in demselben Maß, wie ruhigere Zeiten die lebendige Erinnerung an die harten Notjahre zudecken. Die bunten Uniformröcke hangen im Schrank, die Pike brauchen die Mägde zum Flachswenden. Die Feuer, die noch anfangs jeden 18. Oktober zur Erinnerungsfeier der Völkerschlacht an der Bergkette entlang brannten, wurden spärlicher und erloschen. Die Turnerfahrten der Schüler, die von der Stadt her an Sommertagen durch den Bergpaß zogen, wurden aus Demagogenfurcht verboten.

Es liegt endlich wieder Ruhe über dem Dorf, jene Ruhezeit, die in Chroniken mit wenigen Sätzen übersprungen wird, die sich nur durch Sommer und Winter, Saat und Ernte gliedert, und die doch für das innere Wachsen und Werden der Volkskraft von so tiefer Bedeutung ist.

Die Ereignisse, die nun noch aufgezählt werden, sind rein lokaler Natur. Eine Kuh wird aus dem Hudekamp gestohlen, aber der ‚ruchlose Täter' wird von der Hand der Gerechtigkeit, alias dem Landgendarmen, gefaßt. Ein Brand entsteht, weil sich der Schmied und sein Weib gerauft und mit Feuerbränden geworfen haben. Von der Diele der Schmiede springt die Flamme auf den Nachbarhof über und von dort auf die Kirche, daß der Turmhelm in einem Feuermantel steht und sowohl die große Glocke wie das kleine ‚Pingelglöckchen' krachend in die Tiefe fahren.

Kalköfen werden gebaut und bringen neuen Wohlstand ins Dorf, sowohl für die Arbeiter und Fuhrleute als auch für die Kalkherren, von denen das Gerücht erzählt, daß sie am Sonnabend den Arbeiterlohn nicht mehr in Beuteln, sondern in Backmollen hereinbringen.

Eine Schweineseuche läuft durchs Dorf, und uralter Aberglaube zündet das ‚wilde Feuer' an, auf der Drehbank durch Reiben weicher Hölzer erzeugt; der Schweinehirt selbst setzt mit weitem Sprung über den Flammenstoß, ihm nach wird mit Halloh die Herde gehetzt. Die Chronik erzählt nicht, ob das Mittel die Seuche wirklich vertrieben hat.

Auch das tolle Jahr 48 bringt keine höhere Erregung in dieses Dorfstillleben hinein. Nur der alte Schäfer, der von der Preßfreiheit reden hört, schlägt im Kruge mit der Faust auf den Tisch: ‚Wenn sei in'n Hess'schen de Freßfreiheit hebbet, denn gah eck mit min Schache over de Grenze! De Freßfreiheit möt eck ok hebben!'

Unsere Chronik bricht schon vor diesem Jahre ab, der Schreiber legt sein Amt nieder und wandert mit Kind und Kegel aus, über das große Wasser. Der neue Schulmeister ist nicht so schreibselig, er läßt den großen Folianten im Schrank liegen, ohne eine Zeile hinzuzufügen.

So erzählen dann von der neueren Geschichte nur die Tafeln mit den Namen der 1866 und 1870 Gefallenen, die heute in der neuen Kirche

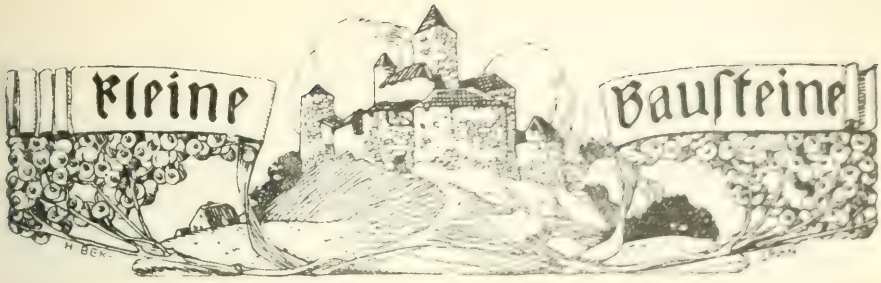
über dem Altar hängt. Und auch die Weißköpfe erzählen davon, die noch den weißen Kittel und die Sammtkniehosen tragen, und die an hohen Festtagen mit der Kriegsdenkmünze auf dem Rock zur Kirche gehen.

Und an allerneuester Geschichte bauen, ohne sich dessen bewußt zu sein, die jungen Mannsleute im Dorf, die Werktags, mit rotem Staub gepudert, in der Eisensteinzeche am Berge arbeiten und Sonntags in der Schenkstube beim Bierglas die aufgeregten Reden des fremden, zugereisten ‚Genossen' anhören und in bedachtsam niedersächsischer Art sich ‚de Sak aewerlegen'. —

In kleinen Einzelzügen spiegelt so die Entwicklung dieses einen Dorfes, die wohl typisch für die ganze Gegend genannt werden kann, die historische Entwicklung des großen Vaterlandes wieder.

Es gibt zwei Arten, Geschichte zu studieren. Die eine gewissermaßen von der Höhe aus, wo nur die großen Ereignisse, die gewaltigen Führerpersönlichkeiten sichtbar werden. Und die andere steigt in die Tiefe hinab, in die namenlosen Massen, deren naives Hinleben, deren dumpfes Freuen und Leiden wie eine gedämpfte Begleitung durch das bewußte lenkende Handeln dieser großen Individualitäten hindurchklingt. Erst die Vereinigung dieser beiden Arten des Geschichtsstudiums schafft uns lebensvolle, bis in die intimsten Einzelheiten verständliche Bilder und schließt uns die verworrenen, sich kreuzenden Einzelfäden zu einem einheitlichen Gewebe zusammen.

Und in diesem Sinne hebt sich auch eine solche Schulmeisterchronik eines unbedeutenden Bauerndorfes über das rein lokale Interesse hinaus. Sie läßt uns das Große im Kleinen finden; läßt uns die große Entwicklung vaterländischer Geschichte im Schicksal dieses Dorfes und die schlichte, ehrliche Kraft deutschen Volksgeistes, aus der uns Männer wie Goethe und Bismarck erstanden, auch in dem einfachen, tapferen Leben und Leiden des deutschen Bauern wiedererkennen.



Aussterbendes Tierleben.

Die Tierwelt von heute ist nur ein kleiner Rest einer älteren und ältesten Tierwelt, deren fossilen Überbleibseln wir in den Erdschichten nachforschen, um die Lücken zwischen den heutigen Lebewesen mit den ausgestorbenen Zwischenformen zu überbrücken. Viele Formen sind ganz von der Erde verschwunden, andere, einst in zahlreichen Arten vertreten, heute nur mehr in wenigen Arten oder gar nur in einer Art mehr vorhanden. Manche uralte Form hat sich in den Tiefen des Weltmeeres fast unverändert erhalten. Einige Festlandsformen, in der Ebene verdrängt, haben sich nach dem hohen Norden und in die Hochgebirge zurückgezogen. Aber auch ihre Tage sind gezählt. Die letzten Jahrzehnte haben Tierarten dem Untergange nahe gebracht, deren gewaltige Mengen so raschen Niedergang nicht ahnen ließen.

Echte Hochlandtiere, so recht der Menschenwelt entrückte freie Bewohner der höchsten Höhen sind die Steinböcke, die Wildziegen, die Wildschafe und Bergantilopen. Zumal in Asiens Hochländern beherbergt fast jedes Hochgebirge eine eigene Wildziegenart, ein charakteristisches Wildschaf. In den Pyrenäen lebt der pyrenäische Steinbock, auf den wildesten Höhen des Balkans und der benachbarten Inselwelt der Bezoar-Steinbock, im Felsengebirge des Sinai bis weit nach Arabien hinein und nach Ägypten hin der Sinai-Steinbock, im Kaukasus der kaukasische Steinbock, im Himalaja der sibirische Steinbock u. s. w. In den Pyrenäen, Karpathen, im Balkan, besonders aber im Gebiete der Alpen lebt als einzige Antilope Europas die Gemse. Die höchsten Gebirge auf Korsika, Sardinien und Cypern bewohnen die Mufflons. Und auch die unwirtlichsten Höhen Nordamerikas haben ihre Wildziegen und Wildschafe, die Schneeziege und das Bighorn. Nur der Alpensteinbock, das edelste Jagdwild Europas, einst über die ganzen Alpen verbreitet, ist seit fast einem Jahrhunderte ganz auf einen kleinen Teil der piemontesischen Hochalpen, auf die Alpenkette des Montblanc und Monterosa zwischen den Grenzgebirgen von Wallis und der Südseite des Montblanc beschränkt und auf behördlichen Schutz angewiesen. Noch in ganz letzter Zeit schon wiederholt fast totgesagt, scheint der Alpensteinbock nach allerneuesten Nachrichten doch noch nicht seinem Ende so nahe zu sein, denn es sollen sich die Steinböcke in dem genannten Gebiete auf 2000 Stück vermehrt haben und jährlich an 40 Stück zum Abschusse kommen.

Es steht also um den Alpensteinbock nicht viel schlechter, als um den europäischen Bison oder Wisent und den nordamerikanischen Bison. Vom Wisent, der noch bis tief ins Mittelalter hinein Deutschland bewohnte, dessen letztes ostpreußisches Exemplar im Jahre 1755 einem Wildschützen zum Opfer fiel, und der seit langem schon in den Wäldern von Bialowicze gehegt wird und freilebend nur noch in einigen Hochtälern des Kaukasus unter behördlichem Schutze steht, weiß man schon lange, daß er unaufhaltsam seinem Aussterben entgegengeht. Unerwartet schnell aber ist der Niedergang des amerikanischen Bisons erfolgt. Uns klingen noch die Büffelgeschichten der Indianererzählungen, wie wir sie als Knaben ‚verschlungen' haben, nach, die von vielen Millionen die Prairien durchstreichender Büffel zu melden wußten. Vor kaum dreißig Jahren bewohnten noch Millionen Büffel das weite Gebiet der nordamerikanischen Prairie von Neumexico und Texas bis zum großen Sklavensee. Da kam der Bau der ersten Pacificbahn (1871—1875). Das Gebiet der Büffel wurde durch die Bahn in zwei Hälften geschnitten. Es entwickelte sich eine sinnlose Jagd auf die Büffel, der in vier Jahren an 4 Millionen Bisons zum Opfer fielen. Dann kam der Bau der nördlichen Pacificbahn (1882—1883), und in zwei Jahren war es auch mit der nördlichen Büffelherde vorbei. Heute leben von all den Millionen Bisons nur wenige hunderte Versprengte, die sich in die schwer zugänglichen Gebiete von Colorado, Wyoming, Dakota, Montana, Texas zurückgezogen haben oder im Nationalpark von Yellowstone und von einigen Tierhändlern gehegt werden.

Solch unvernünftiges Hinmorden droht auch einem anderen Rinde den Untergang zu bringen, dem Moschusochsen des hohen Nordens, einem hochinteressanten Überlebenden der Eiszeit. Einst, soweit das Randeis reichte, bis zur Donau, in die Schweiz hin, nach Frankreich verbreitet, hat sich der Moschusochse nach dem Ende der Eiszeit ganz in das Tundrengebiet Nordamerikas östlich vom Mackenzie und der vom Festland nach Grönland sich hinziehenden Inselwelt zurückgezogen. Hier wandert er je nach Jahreszeit und Nahrungsmangel umher gegen die grimmige Kälte und die Nahrungsnot des langen Polarwinters ankämpfend. Diesen Härten des Lebens hat sich das Tier, während wir doch Rinder nur in der Grasfülle der Steppe uns gutgedeihend denken können, überraschend angepaßt; wird ein alter Moschusbulle doch an 110 cm hoch, $2^1/_2$ Meter lang und gegen 350 Kilogramm schwer. Wir kennen noch ein anderes Tier als lebenden Beweis gegen die landläufige Meinung, daß große Tiere nur bei reichlicher Vegetation gedeihen können, in dem Yak oder Grunzochsen. Es gibt, vielleicht mit Ausnahme des australischen Inneren, kein furchterlicheres Gebiet wie das Steppenplateau von Tibet, die gewaltigste Hochebene der Erde. In der Höhe unserer höchsten Alpenriesen über dem Meere gelegen, von entsetzlicher Öde und Trockenheit, rauhestem Klimas, beständig von Schneestürmen heimgesucht, gänzlich baumlos und auch sonst sehr pflanzenarm, beherbergt dies unwirtliche Land gleichwohl eine Fülle von Hochlandstieren, darunter den wilden Yak, der sich diesem

wilden Höhenleben völlig angepaßt hat und bei all der Lebendigkeit um ihn doch an 1,89 Meter hoch, 3,40 Meter lang und über 700 Kilogramm schwer wird.

So würde sich, um auf den Moschusochsen zurückzukommen, auch dieser hochnordische Bewohner, wie bisher, mit den Härten des Polarlebens abfinden, würde ihm der Mensch nicht gefährlich, nicht der einheimische, auch nicht die gelegentlichen Nordpolfahrer, denen er leicht seinen Fleischtribut liefern kann, sondern die im Auftrage der Museen und Händler bis nach den schwer zugänglichen Küsten Ostgrönlands vordringenden norwegischen Fangschiffer, die jede Herde, der sie ansichtig werden, samt den Weibchen und Jungen vernichten. So wird der Moschusochse, wenn nicht rechtzeitig etwas zu seiner Rettung geschieht, wohl in nicht zu ferner Zeit aus der Liste der Lebenden gestrichen sein. Nach eingehenden neuesten Untersuchungen, wie sie J. A. Allen auf Grund reichen Materials, das besonders dem Polarforscher R. E. Peary zu danken ist, anstellen konnte, sind zwei Arten des Moschusochsen zu unterscheiden, die schon lange bekannte Art Ovibos moschatus, die hauptsächlich auf den Barren Grounds des arktischen Nordamerika lebt und sich durch die viel breitere Basis der Hörner, die sehr dunkelbraune Färbung des Haarkleides, die viel breiteren Hufe und stark gekrümmten Schalen unterscheidet, und die Art Ovibos wardi, welche auf den Inseln des Polararchipels nördlich und östlich des Belchertanals und Jones Sundes, sowie nördlich vom Ellesmereland durch Grinnelland und um die Insel Grönland herum bis tief hinunter an deren Ostrand lebt und durch schwächere Hornbasis, minder gekrümmte Schalen der schmäleren Hufe und hellere Färbung auffällt.

Hat sich die Ausrottung des nordamerikanischen Bisons vor unseren Augen vollzogen, zeugt auch die in historischer Zeit erfolgte Vertilgung des Borkentieres, der Dronte, des Riesenalks, die rasche Abnahme vieler Pelztiere und Schmuckfedern liefernder Vögel für die sinnlose Verfolgungswut des Menschen, so ist doch nicht der Niedergang aller ausgestorbenen Tiere dem Menschen zu Lasten zu legen. Wie die Kolosse der Vorzeit, das Mammuth, das wollhaarige Rhinoceros, der Riesenhirsch und andere Zeitgenossen des ersten Menschen, denen der schlecht bewaffnete Mensch wenig anhaben konnte, sind auch andere Tiere nicht dem Menschen, sondern der vordringenden Kultur dem Verschwinden der Urwälder, der Urbarmachung der Sümpfe, der Ausbreitung des Ackerbaues zum Opfer gefallen. Es mag aber auch noch andere Gründe des Aussterbens einzelner Tierformen geben. Am Schlusse der Sekundärzeit verschwanden die Formen mannigfaltiger Dinosaurier, im Pliocän Nordamerikas die Titanotheren. Wir wissen nicht, welche die nächsten Ursachen ihres Verschwindens gewesen sein konnten. Doch müssen diese entweder in den Individuen selbst gelegen gewesen sein oder mit den Beziehungen dieser Tiere zu ihrer Umgebung in Zusammenhang gestanden haben. Eine mögliche Ursache des Aussterbens wäre nach C. B. Crumpton in knapper Kürze die: Der anfängliche einzellige Organismus ist fast unendlicher Variation fähig. Diese Variationsmöglichkeiten erfahren eine Einschränkung, wenn der Ent-

wicklung eine bestimmte Richtung eingeschlagen hat, und diese Einschränkung wächst, je spezialisierter die Entwicklung des Tieres geworden ist. Die natürliche Auslese läßt in jeder Generation die in gleicher Richtung zu variieren begriffenen Individuen am Leben. Indem so die Umwandlungsfähigkeit fortschreitende Beschränkung erfährt, werden die Individuen eines Stockes, je höher spezialisiert derselbe ist, einander immer ähnlicher, bis mit der Zeit, wie bei der Inzucht, Schwächung des Stockes und endlich sein Aussterben erfolgt. Auf eine andere Möglichkeit des Aussterbens verweist C. W. Andrews. Die Entwicklung einer Tiergruppe geht mit einer gleichzeitigen Zunahme der Körpergröße ihrer Individuen Hand in Hand, wie die Elefanten und die Pferde hiefür ein lebhaftes Beispiel geben. Damit ist wieder die Verlängerung der Lebensdauer des Individuums oder doch die Verlängerung der Zeit bis zum Eintritt der Geschlechtsreife gegeben. Daraus folgt wieder, daß in einer bestimmten Zeit nicht so viele Generationen auf einander folgen können und in gleichem Verhältnisse der Betrag der Entwicklung des Stockes sich vermindert. Erfahren nun die Existenzbedingungen einen Wandel, so hängt es von der rascheren oder langsameren Variationsfähigkeit einer Tiergruppe ab, ob sie die Veränderung der Lebensbedingungen überlebt oder ausstirbt. Zweifellos werden sich daher kleinere Tiere mit ihren rasch aufeinander folgenden Generationen solchen Existenzänderungen eher anzupassen vermögen als die langsam sich fortpflanzenden und bei ihrer Spezialisierung auch minder variationsfähigen großen Tierformen.

Dr. Friedrich Knauer.

Kants Humor im Verkehr und in seinen Schriften.

‚Geniale Menschen können nur alsdann von vielen geliebt werden, wenn ihnen die Götter auch eine unverwüstliche Heiterkeit des Sinnes, einen weltverschönernden Blick schenken.‘ (Schopenhauer.) Dem Philosophen, von dem diese Worte stammen, war diese Gabe der Götter versagt geblieben. Wohl besaß er einen hervorragenden Intellekt, aber nicht Herz und Gemüt. Der Mangel dieser einseitigen Beanlagung war der Grund seiner trüben Gemütsstimmung und pessimistischen Weltanschauung. Auch unsere Zeit hat unter der einseitigen Betonung der Verstandeskultur das innere Gleichgewicht der Gemüts- und Verstandeskräfte vielfach verloren. Um so wohltuender wird es berühren, gelegentlich der Wiederkehr seines hundertsten Todestages auf einen Philosophen hinzuweisen, der Verstand und Herz, Geist und Gemüt auf das harmonischste in sich vereinigte. Es ist Immanuel Kant, ‚der Weise von Königsberg.‘ Fröhliche Munterkeit hat ihn von seinen Jugendjahren bis in sein Greisenalter begleitet und jenes Wort, wonach alle homines ingeniosi auch melancholici sein sollen, Lügen gestraft. Seine offene Denkerstirn war der Sitz unzerstörbarer Heiterkeit und seine bewundernswerte Phantasie ein sprudelnder Quell heiterer Witze, in deren naivem Spiel er

glänzte. Die Größe seines Geistes war auf höchst seltene Weise mit Liebe zur Geselligkeit und nachsichtiger Behandlung anderer verbunden. Das machte ihn zum Mittelpunkt geistig angeregter Männer aller Stände. Wer den Philosophen in seiner ehrwürdigen Erscheinung gesehen, sein tief ernstes Gesicht, seinen etwas zur Seite geneigten Kopf, seinen regelmäßigen Gang; in seiner sandfarbigen, stets vornehmen Kleidung, an warmen Tagen nach damaliger Sitte mit abgezogenem und auf dem goldenen Knopf des Rohrstocks gehaltenem Hut, die feingepuderte Perücke, die Seidenstrümpfe und Schuhe: der hätte kaum gedacht, daß derselbe Mann im Verkehr sich geistig konnte gehen lassen, Gespräche auf feine Weise zum Scherze zu wenden und zum Lachen Veranlassung zu geben wisse. Und wer in seinen weniger bekannten Werken blättert, wo der Stoff leicht den Humor zuließ, der wird erstaunt sein, in diesen Schriften eine feine Ironie bis zum fesselosen Humor zu finden.

Es waren etwa vierundzwanzig Tischfreunde und Bekannte, denen die Gunst einer Einladung zuteil zu werden pflegte. Einige wurden Biographen Kants und haben über diese Richtung des ‚Weisen von Königsberg' dankbare Mitteilungen gemacht. Sie nennen ihn den liebenswürdigsten Wirt, der seine gute Laune bis zum Ende der Tage bewahrte und in den letzten Lebensjahren nur noch milder und liebenswürdiger war. ‚Das helle Licht der Weisheit und die milde Wärme einer teilnehmenden Herzensgüte, der ernste Hinblick auf die Leiden der Menschheit und die lachende Freude über das Schöne und Erfreuliche der Welt wechselten hier in mannigfaltigstem und lieblichstem Gemisch ab und waren die Würze an der einfachen Tafel des Weltweisen.' Immer wußte er, Ernst und Scherz meisterhaft vereinend, eine frohe Unterhaltung zu führen. Er war der Mittelpunkt und Leiter der Konversation, die Anwesenden lauschten auf seine leise Rede, die er bald zum Scherze zu lenken wußte. Gerne pflegte er z. B., an das horazische Dulce est, desipere in loco anspielend, im Scherze zu sagen: ‚Gut Essen und Trinken ist die wahre Metaphysik des Lebens;' oder: ‚Wenn der Mensch alles, was er denkt, sagen und schreiben wollte, so wäre nichts Schrecklicheres auf Gottes Erdboden als der Mensch.' Wie ein echter Satiriker verschmähte er es nicht, die Pfeile des Witzes auf sich selber zu lenken, insbesondere auf seine körperlichen Schwächen. Er trage, scherzte er, keine schwarzen Strümpfe, weil diese die Waden dünner erscheinen lassen und er eben keinen sträflichen Überfluß an Waden habe. Er lachte herzlich über seinen alten Diener, der, so oft er hinter seinem Rücken vorüberging, ihm mit der ernsthaftesten Miene von der Welt den von dem höheren auf das niedere Schulterblatt geglittenen Haarbeutel in die Mitte des Rückens legte, um diese Informität der Schultern nicht bemerkbar werden zu lassen. Als Junggeselle war er ein Weiberfeind, d. h. er hatte keine günstige Meinung von dem Glücke des Ehestandes und der Gabe des Weibes, dem Manne Blumen auf den Pfad des Lebens zu streuen. Das Wort conjugium, meinte er, beweise zur Genüge, daß beide Eheleute an einem Joche tragen, und in ein Joch gespannt zu sein, könne

doch keine Glückseligkeit sein. In Gegenwart von Damen war er sehr höflich und wußte auch da den heiteren Witz spielen zu lassen. So bewies er ihnen aus der Bibel, daß sie nicht in den Himmel kommen würden; denn in der Offenbarung des heiligen Johannes lese man von einer halbstündigen Stille im Himmel; so etwas sei aber in Gegenwart weiblicher Wesen undenkbar.

Gerne las er die satirischen Schriften der Alten und Neuen und citierte aus ihnen lange Stellen. Von Erasmus von Rotterdam sagte er, dessen Satiren hätten der Welt mehr genützt als die Spekulationen der Metaphysiker zusammen. Mit ausnehmendem Wohlgefallen citierte er Stellen aus den Schriften Liscos, der im 4. Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts lebte und mit dem Hallenser Professor Philippi viel zu hadern hatte. In den letzten Lebensjahren gingen ihm die humoristischen Schriften Lichtenbergs über alles. Die unter dem Titel ‚Vermischte Schriften' von dem Sohne des 1799 verstorbenen Lichtenberg herausgegebene Sammlung satirischen und scherzhaften Inhalts war damals epochemachend; es waren Blitzesfunken, die überall zündeten, nicht am wenigsten bei Kant. Obenan aber stand ihm ein Hochzeitskarmen des Hamburger Gymnasialprofessors Richey. Das Lied vertauscht das steife Amtsgesicht des Gratulanten mit der Maske leichter Neckerei und mußte darum den Beifall Kants finden, der den vornehmen Ton im gemeinen Leben wie in der Weltweisheit haßte. Weil es dazu noch eine Apotheose der Junggesellenschaft enthielt, war es ihm wie aus der Seele geschrieben. Wiederholt brachte er aus diesem Lieblingsgedichte Stellen in der Unterhaltung vor. Wenn von einer als Seltenheit hinzustellenden Ausnahme die Rede war, so citierte er regelmäßig die beiden letzten Verszeilen:

Die Regel bleibt, man soll nicht freien,
Doch excipe solch würdig Paar.

Sein ihn nie verlassender Humor wurde einmal sein Lebensretter. Als er einst auf dem ‚Philosophendamm' den gewohnten Spaziergang machte, stürzte ein plötzlich wahnsinnig gewordener Fleischer mit gezücktem Messer auf ihn los. Der Philosoph fragte ihn ruhig, ob denn heute Schlachttag sei; so viel er wisse, sei er erst morgen. Verdutzt ging der Wahnsinnige von dannen. Auch in seinen Schriften findet sich, bei seiner ernsten und strengwissenschaftlichen Auffassung allerdings nur da, wo der Stoff es zuließ, manche Perle köstlichen Humors, welche der Auflese wohl wert ist. Die Verirrungen in der Religion, Philosophie und Literatur, die Fehler des menschlichen Lebens, die Narrheiten der Kleinen und die Schwachheiten der Großen zeigt er unter dem Vergrößerungsspiegel der Satire von der Seite des Lächerlichen. Vielwisserei und Schulweisheit gilt ihm wenig. Im Gegensatz zum Mittelalter, sagt er, wo nur groß werden konnte, wen die Natur besonders zum großen Manne gestempelt hatte, richtet man jetzt im Unterricht die Menschen ab zum Großwerden wie die Hunde zum Apportieren. Dadurch ist eine neue Art von Genie entdeckt, nämlich die große Abrichtungsfähigkeit; und dieses sind

die Menschen, welche das eigentliche Genie verdunkeln oder wenigstens hindern, gehörig empor zu kommen. Den schnell mit dem Urteil fertigen Kritikern widmet er folgendes: Zu den größten Entdeckungen der Neuzeit gehört wohl die Kunst, Bücher zu beurteilen, ohne sie gelesen zu haben. Seine Meinung von der Tagesliteratur ist gering. Er hat sich die Zeitungen vom vorigen Jahre binden lassen; es ist unbeschreiblich, fährt er fort, was für eine Lektüre das ist: 50 Teile falsche Hoffnung, 47 Teile falsche Prophezeiung und 3 Teile Wahrheit. Daher standen sie in seiner Achtung fortan sehr tief; denn die gegenwärtigen werden wohl sein, was jene waren. ‚Das alte Weib' könnte eine vortreffliche politische Monatsschrift werden.

Theosophie, Astrologie und Meteorologie haben ihm nicht bloß das gemeinsam, daß man bei ihrem Studium und bei ihrer Ausübung die Augen zum Himmel richtet, sondern auch, daß ihre Verehrer immer mehr sehen wollen als andere.

Die heimatstädtische Polizei vergleicht er mit den Klappermühlen auf Kirschbäumen; sie stehen still, wenn das Klappern am notwendigsten wäre, und machen Lärm, wenn wegen des heftigen Windes gar kein Sperling kommt.

Kriegführende Völker erscheinen ihm wie zwei besoffene Kerle, welche in einem Porzellanladen mit Prügeln sich herumschlagen. Sie haben an den Beulen, die sie sich gegenseitig geschlagen, lange zu heilen und zudem noch allen angerichteten Schaden zu bezahlen. Von gelehrten Frauen urteilt er: ‚Ein Frauenzimmer, das den Kopf voll Griechisch hat wie die Frau Dacier oder über die Mechanik gründliche Streitigkeiten führt wie die Marquisin von Chastelet, mag nur immerhin noch einen Bart dazu tragen; denn dieser würde vielleicht den Tiefsinn noch kenntlicher ausdrücken, um welchen sie sich bewerben.' Was würde er über die moderne Frauenbewegung sagen!

In jener Zeit beschäftigte viel der spekulative Mystizismus des Theosophen Swedenborg die Geister. Was von seinen Visionen, seinem Fernsehen und seinen Entdeckungen aus dem Reiche der Verstorbenen erzählt wurde, eröffnete dem Philosophen ein weites Feld für Witz und Laune. Es waren die ‚Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik', in welchen Kant mit voller Ironie jenem Wunderglauben entgegentrat. Wer zum Hellsehen der Dinge der unsichtbaren Welt disponiert ist, der hat damit ein ähnliches Geschenk erhalten wie Tiresias von Juno, die ihn zuvor blind machte, um ihm die Gabe der Weissagung erteilen zu können. Der Geisterseher hat für die anschauende Kenntnis der anderen Welt etwas von dem Verstande eingebüßt, den man für diese Welt benötigt. Man soll also anstatt ihn als Halbbürger der anderen Welt anzusehen, ihn kurz und gut als Kandidaten des Hospitals abfertigen. Ein Mensch von gutem Verstande und wenig Feinheit dürfte ihm dasselbe zu verstehen geben, was dem Tycho de Brahe sein Kutscher antwortete, als jener meinte, zur Nachtzeit den kürzesten Weg nach den Sternen fahren zu können: ‚Guter Herr, auf den Himmel möget ihr euch wohl verstehen, hier aber auf der Erde seid ihr ein Narr!'

Zu dieser Blumenlese gehört auch Kants Rezension der Schrift Moscatis: ‚Über den Unterschied der Struktur der Tiere und Menschen.' Hier entwickelte er jene feinsinnige Ironie, welche einem Zugeständnisse fast ähnlich sieht: ‚Da haben wir den natürlichen Menschen auf allen Vieren .... Der Dr. Moscati beweiset, daß der aufrechte Gang des Menschen gezwungen und widernatürlich sei, daß er zwar so gebaut sei, um in dieser Stellung sich erhalten und bewegen zu können, daß aber, wenn er sich solches zur Notwendigkeit und beständigen Gewohnheit macht, ihm Ungemächlichkeiten und Krankheiten daraus entspringen, die genügsam beweisen, er sei durch Vernunft und Nachahmung verleitet worden, von der ersten tierischen Einrichtung abzuweichen.'

In späterer Zeit forderte der Streit der Fakultäten zum öftern den Humor Kants heraus. Nach der Vernunft, scherzt er, ist die Rangordnung der Fakultäten die gewöhnlich angenommene, zuerst die theologische, dann die juristische und zuletzt die medicinische. Nach dem Naturinstinkt aber ist dem Menschen der Arzt die wichtigste Person, weil er ihm das Leben fristet; darauf der Rechtsgelehrte, weil er ihm seinen Besitz zu erhalten verspricht; und erst zuletzt, wenn es zum Sterben kommt, wird der Geistliche gerufen. ‚Der biblische Theolog (als zur oberen Fakultät gehörig) schöpft seine Lehren nicht aus der Vernunft, sondern aus der Bibel; der Rechtslehrer nicht aus dem Naturrecht, sondern aus dem Landrecht; der Arzneigelehrte seine Heilmethode nicht aus der Physik des menschlichen Körpers, sondern aus der Medicinalordnung.' Die oberen Fakultäten müssen sich mit den unteren nicht in Mißheirat einlassen, sondern sie in ehrerbietiger Entfernung halten, damit das Ansehen der Statuten nicht leide.

Schließlich sei noch bemerkt, daß auch Kant und seine Philosophie von Gegnern und Auslegern zum Mittelpunkt des Humors und der Satire gemacht wurde. Einer seiner eifrigsten Gegner war Friedrich Nikolai, welcher in einer Reihe von Veröffentlichungen den Kantianismus bloszustellen suchte. ‚In dem Roman ‚Leben und Meinungen Sempronius Gundiberts, eines deutschen Philosophen' übersetzte er das von Kant viel gebrauchte a priori und a posteriori mit Begriff von vorne und Begriff von hinten. Dieser und andere undelikate Witze fanden bei den Gegnern Kants großen Beifall. Von Goethe wurde Nikolai im Zwischenspiel des Faust ‚Oberons und Titanias Hochzeit' verspottet. Und Schiller fertigte alle Satiren auf Kant und seine Philosophie ab mit jenem bekannten Epigramm: Kant und seine Ausleger.

Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung
Setzt! Wenn die Könige bau'n, haben die Kärrner zu tun.

J. Buchholz.

Heinrich von Steins ästhetische Weltanschauung.

‚Während die Philosophie eine beschreibende Wissenschaft ist, stellt die Kunst eine produktive Funktion des menschlichen Geistes dar. . . . Die

ästhetischen Zustände sind die Vorbedingungen philosophischer Leistungen; sie liefern das Material, ohne das man gar nicht nach höheren Ansichten von Welt und Leben ausschauen würde. Die Ästhetik ist daher Grundlage der Philosophie.'

Mit diesen Worten schließt ein Vorlesungscyklus, der im Jahre 1897 aus dem Nachlaß eines frühverstorbenen Berliner Privatdozenten veröffentlicht wurde. Erst 30 Jahre alt war Heinrich von Stein bereits am 20. Juni 1887 aus dem Leben geschieden, in seiner Denkarbeit nur von wenigen beachtet, aber von diesen geliebt und von einigen bewundert. Seitdem ist der Kreis seiner Verehrer langsam und beständig gewachsen; und wenn auch sein Name noch nicht dermaßen die philosophischen Salongespräche durchtönt, wie etwa der von Schopenhauer oder Nietzsche, so ist doch fast zu fürchten, daß auch seinem feinen Geiste dieses Schicksal nicht erspart bleibt; denn jüngst hat sich seiner Houston Stewart Chamberlain angenommen. Dieser schildert zusammen mit Friedrich Poske in einem lesenswerten Büchlein ‚Heinrich von Stein und seine Weltanschauung'* und mit jener geistreichen, aber maßlos übertreibenden Art, die man vom Verfasser der ‚Grundlagen des 19. Jahrhunderts' gewohnt ist, macht er aus seinem sympathischen Gegenstand einen überschwänglich gepriesenen Heros. Solcher Gewaltmittel wird es nicht bedürfen, um im Leserkreis von ‚Hochland' für eine bedeutsame artistische Erscheinung Interesse zu erwecken.

Eine solche aber ist Stein zweifellos. Nicht so sehr wegen seiner inneren Fülle an neuen und eigenartigen Gedanken (den Kundigen wird vieles an Schopenhauer, Wagner und Schiller erinnern), sondern vielmehr deshalb, weil er die weitreichende Stimmung nahe bevorstehender Zeiten klar vorausempfunden und mit prophetischer Begeisterung verkündet hat. Diese Stimmung, die heute bereits weit deutlicher vorherrscht und unserem Zeitalter vielleicht einmal den Namen eines ‚ästhetisierenden' verschaffen wird, birgt in sich einen negativen und einen positiven Faktor. Jener läßt sich kurz bezeichnen als eine tiefe Übersättigung am rein verstandesmäßigen, dieser als ein Verlangen nach gemütvoller Verinnerlichung.

Stein hat jene Übersättigung mit voller Stärke empfunden, weil er selbst einige Zeit hindurch dem Heißhunger seines Verstandes alle übrigen seelischen Bedürfnisse zum Opfer brachte. Zwar war er in protestantischer Gläubigkeit erzogen worden; aber darin fand er bereits als 17jähriger Theologiestudent zu Heidelberg kein Genüge mehr. ‚Mit 15 Jahren war ich jesugläubig, mit 18 Jahren atheistisch, mit 20 Jahren Materialist.' das sind seine eigenen Worte. Rasch entsagte er der Gottesgelehrtheit, um nach un systematischen, naturwissenschaftlichen Streifzügen zunächst ein begeisterter Anhänger des positivistischen Philosophen Eugen Duhring zu werden. Aber gerade die kritische Überschärfe dieses Lehrers, der die Vorstellung der Un

* München und Leipzig bei Georg Müller. Ungeb. M. 1.50; geb. M. 2.50.

endlichkeit als begrifflich unmöglich gänzlich bestreitet, der nur das Meß- und Zählbare als wirklich gelten läßt, konnte einem so lebendigen Geist nicht dauernd genügen. Sein metaphysischer Drang sprengte schließlich die erkenntnistheoretische Zwangsjacke, die nur einige ‚Einsicht in die Natur unsrer Vorstellungen' gestattete, aber jede ‚eigentlich philosophische Auffassung der Dinge' verwehrte. Nicht ein resigniertes Abfinden mit der Unerkennbarkeit der Dinge, sondern vielmehr ‚eine Steigerung unseres Bewußtseins von den Dingen' forderte sein Geist als wahre Frucht der Philosophie.

‚Wir sehnen uns nach lebendigen, ja leidenschaftlichen Äußerungen über den Gehalt und die Gesamtbeschaffenheit der Welt; und mit gänzlich leeren, kompendiösen Begriffen finden wir uns von tausend Philosophieen gegen eine abgespeist . . .'

Warum, fragt er sich, soll nur dasjenige wirklich sein, was auf unser Wahrnehmungsvermögen, auf die verschiedenen Sinne wirkt? Warum nicht auch das, was unser ganzes Gemüt mit sich fortreißt? Immer mehr scheint unserem Philosophen die Aussage des Gemütes derjenigen des Verstandes überlegen, und er konnte zu dieser Auffassung um so eher gelangen, als er unter dem Gemüt nicht etwa nur ein rein passives Vermögen, eine Empfänglichkeit für Gefühlseindrücke, sondern zugleich eine schöpferische Kraft der Seele verstand. Wie mächtig diese schöpferische Gewalt sein kann, das trat ihm gerade damals in einer Weise unmittelbar vor Augen, wie sie kaum großartiger erdacht werden könnte. Stein weilte 1879—1880 im Hause Richard Wagners als Erzieher von dessen Sohn Siegfried. Über die Eindrücke, die er aus dem engen Verkehr mit dem Meister empfing, hat sich Stein niemals näher ausgesprochen. Er hat niemals ein so begeistertes Loblied auf Wagner angestimmt wie Nietzsche; aber er hat ihn auch nie verleugnet und verlästert. Des Meisters Kunstübung und Kunstanschauung ist von bestimmendem Einfluß auf seine eigene weitere Gedankenarbeit geworden.

Von nun an stand es ihm fest, daß die größten Kundgebungen des menschlichen Gemüts in den Werken der Kunst zu finden sind.

‚Die Kunst ist der Atem des geistigen Lebens. Ein Leben ohne Kunst wäre kein menschliches Leben. Wo keine Kunst ist, ist der Mensch nicht Mensch.'

Ein solcher Lobpreis der Kunst ist nur möglich, wo in ihr mehr gefunden wird als eine freundliche Zierde des Lebens. Und in der Tat ist die Kunst für Stein weit mehr: sie offenbart dem menschlichen Gemüt das wahre Wesen der Dinge.

‚Den Dingen eignet ein seelenvoller Inhalt, als Möglichkeit, von einem Menschensinn in einer großen Stunde erkannt und als das Wesen dieses Dings erfaßt zu werden. Der Gehalt der Dinge ist immer da, aber er offenbart sich nur in der künstlerischen Betrachtung.'

Durch die größten der Künstler sollen wir uns den Weg zur rechten Weltanschauung führen lassen. Man begreift leicht, wie diese Meinung, welche der Kunst die Rolle der Religion überträgt, gerade unter dem Einfluß des-

jenigen entstehen konnte, der im ‚Parsifal' den ‚hohen Sang von Glauben und Liebe' schaffen wollte. Aber eine ähnliche Auffassung vom Berufe der Kunst fand Stein auch bei anderen Geistern, mit denen er in seinem kurzen Leben eifrigsten Umgang pflog. Darunter stehen obenan unsere deutschen Klassiker, namentlich Schiller. Bei ihm fand Stein z. B. in der Einleitung zur ‚Braut von Messina', deutlich ausgesprochen, was ihm selbst auf der Seele brannte. Schiller sagt dort:

‚Die Natur selbst ist nur eine Idee des Geistes, die nie in die Sinne fällt. Unter der Decke der Erscheinungen liegt sie, aber sie selbst kommt niemals zur Erscheinung. Bloß der Kunst des Ideals ist es verliehen, oder vielmehr es ist ihr aufgegeben, diesen Geist des Alls zu ergreifen und in einer körperlichen Form zu binden. Auch sie selbst kann ihn zwar nie vor die Sinne, aber doch durch ihre schaffende Gewalt vor die Einbildungskraft bringen und dadurch wahrer sein als alle Wirklichkeit und realer als alle Erfahrung.'

Nichts anderes will auch Goethes Wort besagen, daß ‚die Kunst auf dem Wesen der Dinge beruht'. In gemeinsamer Gedankenarbeit haben unsere beiden Dichterheroen diesen Kunstbegriff weiter ausgebaut, und Stein ist nicht der geringste unter den Ästhetikern geworden, indem er ihnen auf diesem Wege getreulich folgte. Das kleine Büchlein ‚Goethe und Schiller, Beiträge zur Ästhetik der deutschen Klassiker' (in der Reklamausgabe leicht zugänglich), ist vielleicht das Köstlichste, was er hinterlassen hat. Sein höchstes Ergebnis geht dahin, daß Schönheit niemals in einem formalen Kanon gefunden werden kann, sondern ‚Schönheit ist Seele'. Die künstlerische Form dagegen, so lehren seine Vorlesungen über Ästhetik, ist nichts anders als ‚die zum Sprechen gebrachte Seele des Gegenstandes'.

Wenn eine solche Ästhetik zur Grundlage der Philosophie genommen wird, wie das Stein in seinem eingangs citierten Worte fordert, so pflegt das Ergebnis allemal eine pantheistische Weltanschauung zu werden. Die Schlußfolgerung liegt auch gar zu nahe: daß die Natur, weil sie eine so große Gewalt über das menschliche Gemüt auszuüben vermag, selbst im Grunde etwas dem menschlichen Gemüt verwandtes sein müsse. Die besondere Form dieser Metaphysik hat unser Philosoph, auch hierin nicht allzu eigenartig, bei einem Denker gefunden, der ebenso wie er selbst zugleich ein Dichter war, bei dem von ihm aufs höchste verehrten Giordano Bruno. Stein, der auch in seiner (dreimal zurückgewiesenen) Habilitationsschrift über die Bedeutung des dichterischen Elements in der Philosophie des G. Bruno handelte, sah in diesem künstlerischen Element einen notwendigen Bestandteil jeder Philosophie, die zur Weltanschauung werden will, und fand es auch bei Plato und Schopenhauer; und in seiner erst jüngst veröffentlichten Schrift über Giordano Bruno,* die übrigens lehrreicher für die Erkenntnis ihres Ver-

* G. B. Gedanken über seine Lehre und sein Leben (München und Leipzig bei Georg Müller, geh. M. 1.—, geb. M. 2.—)

fassers als ihres Gegenstandes ist, sagt er geradezu, daß die Philosophie mehr ist als bloße Wissenschaft, wie auch die Musik mehr als die Lehre vom Kontrapunkt bedeutet.

Die letzten metaphysischen Wurzeln sind für Bruno vigore und atto, Drang und Vorgang. Von hier also und nicht erst aus einer Umbildung des Schopenhauerschen Weltwillens stammt Steins Lehre vom Drang als letztem Weltprinzip, welche unklare Lehre vielleicht noch am ersten deutlicher wird aus dem Satze seines ‚Vermächtnisses‘:

‚Die Verschiedenheit zweier Dinge ist der Drang zum Geschehen; die Vorgänge haben ihr Maß an der Verschiedenheit der Dinge.‘

In allem Weltgeschehen findet Stein Äußerungsweisen dieses Urdrangs, in der Schwere der Steine, im Reifen der Pflanzen, in der hilfreichen Liebestat der Menschen. Die höchsten Formen dieses Dranges, der im letzten Sinn mit dem menschlichen Gemüt identisch ist, sind ihm Mitleid und Liebe. Diese beiden reichen über die einzelne Persönlichkeit hinaus, und darum ist die einzelne Persönlichkeit noch nicht der letzte Ausdruck des Weltwesens; sondern ein ‚Überpersönliches‘, das die Schranken des Individuellen in der Liebe überwindet. Eine besondere deutliche Form dieser Liebe findet er auf seinem ästhetischen Ausgangsgebiet in dem Drang des Künstlers, sein Innerstes den Mitmenschen zu offenbaren.

‚Das Künstlerische gibt uns einen Begriff davon, was Menschen sich sein können.‘

Gerade in der Zweierscheinung Goethes und Schillers findet Stein eine klassische Darstellung jenes Überpersönlichen, ‚durch die Ehrfurcht und Hingebung, deren sie gegenseitig fähig waren. Hier war es ein wechselseitiges Aufgeben des nur Persönlichen, welches wir in den ersten Jahren des Verkehrs und in der späteren Erinnerung an den Unvergleichlichen bei Goethe wahrnehmen, und das eigentlich erst die wahre Größe dieser beiden Menschen ausmacht. Ohne Gemeinsamkeit, ohne eine durch Liebe und Ehrfurcht belebte Gemeinsamkeit würde die menschliche Persönlichkeit nur ein sehr flüchtiges Bestandstück des Weltganzen sein.‘

Weil die Kunst solches vermag, erscheint sie ihm als die geeignetste Macht, einen besseren Zustand der menschlichen Gesellschaft herbeizuführen. Was bereits Schiller von der ästhetischen Erziehung gefordert, findet er im Kunstwerk von Bayreuth vollendet getan. Die Kunst soll die innere Erlösung bringen; denn der durch sie zum Schauen geschulte Blick werde auch in der Wirklichkeit die rechte Lebensführung zu finden wissen.

So wird für Steins Auffassung der Künstlerberuf zum Priesteramt. Kunst und Religion sind im tiefsten Grunde dasselbe; denn beide enthüllen die Überlegenheit des Inneren über das Äußere, der Seele über die Natur. Die weltüberwindende Macht des menschlichen Gemüts äußert sich gerade da am stärksten, wo sie den größten Widerstand erleidet. Das Wort des Mystikers: ‚Dein Leiden ist dein oberstes Wirken‘ findet er im Künstlerleben

bestätigt. Bach opferte für die Musik sein Augenlicht, Schiller für die Dichtung sein Leben. Diese Kraft des Leidens ‚vertritt eine neue Ordnung der Dinge, die sich zu der gewöhnlichen Wirklichkeit verhält wie der Kern zur Schale'.

Man sieht, dieses aus ästhetischen Tatbeständen abgeleitete ethische Ideal führt nahe heran an die christliche Auffassung der Heiligen. Aber nur deren mystische Gefühlsseite war für Stein, der selbst drei dramatische Dialoge ‚Die Heiligen' schrieb, verständlich. Bei Franz von Assisi sah er nur dessen tiefes Verhältnis zur Natur. Bekenntnis und Glaube dagegen scheint ihm Schall und Rauch.

‚Die Heiligen waren fast alle Häretiker, sie vertraten das Wesentliche des Christentums gegenüber den Satzungen der Kirche. Auch Luther gehört in diese Reihe.'

Stein vergißt, wie sehr die echten Heiligen, so gerade Franz von Assisi und die von ihm dramatisch behandelte Katharina von Siena eben durch ihr Auftreten gegen eingerissene Mißbräuche Stützen der Kirche gewesen sind. In diesem, wie in manchem anderen Punkt hat Stein in seinem kurzen Leben nicht zur völligen Erfassung der tatsächlichen Verhältnisse gelangen können; sonst hätte er auch wohl den versittlichenden Einfluß der Kunst und speziell der Wagnerschen, nicht dermaßen überschätzt. Kurz vor seinem Tod trug sich Stein mit dem Gedanken, ein Leben der Heiligen zu verfassen. Wer weiß, welch glückliche Wendung seiner Ideen ihm diese Vertiefung gebracht hätte!

Aber allzufrüh hat er sich aufgerieben in rastloser Arbeit für die Ideen, die seine Seele beherrschten. Die Zahl seiner hinterlassenen Schriften ist für einen Dreißigjährigen erstaunlich groß. In ihnen allen, auch in seinem wissenschaftlichen Hauptwerk, der ‚Entstehung der neueren Ästhetik' vereint sich mit dem idealen Gedankenflug eine reizvolle schriftstellerische Form, von der wohl die oben eingestreuten Proben eine Vorstellung erlauben. Aber weit wertvoller noch als Steins gemütsvolles, doch nicht völlig abgeklartes Denken und Dichten wirkt seine Persönlichkeit. Ihr konnten diejenigen, die sie am besten kannten, die Grabschrift setzen ‚Selig, die reinen Herzens sind.'

Dr Max Ettlinger

Victor Hugo als Mensch.

Von

Albert Sleumer.

Zu diesem Thema hat kürzlich eine Frau ein Buch geschrieben, das den Titel führt: ‚Victor Hugo intime par Mme. Richard Lesclide' (Paris, F. Juven 1903). — Noch ein halbes Dutzend solcher Bücher, und man hat alle moralischen Fehltritte des ‚Halbgottes' Victor Hugo der weitesten Öffentlichkeit enthüllt! Was der ‚größte aller Dichter' mit peinlicher Sorgfalt über sechzig Jahre lang der Mitwelt, wenigstens den weitaus meisten seiner Zeitgenossen, zu verheimlichen gewußt hat, was auch die den ‚größten Mann Frankreichs' feiernde Nachwelt niemals ohne weiteres erfahren haben würde, das haben ‚gute Freunde und Freundinnen' bald nach dem Tode des Dichters (Victor Hugo starb am 22. Mai 1885) und besonders gelegentlich seines 100. Geburtstages (am 26. Februar 1902) der verwunderten Mitwelt berichtet: nämlich die Tatsache, daß der ‚sehr große und sehr edle Mann' nichts anders als eine dem ‚Feminismus' mehr als alle anderen poetischen Größen Frankreichs zeitlebens ergebene Persönlichkeit war, daß er, kurz gesagt, ein ‚Schürzenjäger' widerlichster Art gewesen ist. — Wenn der Leser sich einen Begriff davon machen will, wie sehr der Dichter selbst vor der Enthüllung dieser Tatsachen seitens seiner Zeitgenossen sich fürchtete, und wie er darum äußerlich alles vermied, was von seinen geheimen Liebesaffairen Kunde geben konnte, dann möge er einmal die vorzügliche Hugobiographie von Edmund Biré[1]) sich ansehen. Dieser geniale und unparteiische Hugoforscher hat über zehn Jahre seines Lebens darauf verwendet, alle über Werke und Leben des Dichters aufklärenden Dokumente schon zu Lebzeiten Hugos zu sammeln; sein fünfbändiges Werk legt von seinem Fleiße und von der Sorgfalt seiner Forschungen ein glänzendes Zeugnis ab. Dennoch hat dieser gewissenhafte Detailforscher auch nicht einmal zwei durchaus feststehende Tatsachen verbotenen Verkehrs des Dichters mit fremden Frauen und Mädchen ermitteln können. Das freilich von Grund aus unsittliche Verhältnis Victor Hugos zu der sog. Madame Drouet, ‚Juliette Gauvain' findet Biré, der sich peinlich vor aller Übertreibung hütet, ‚sehr fragwürdig und verfehlt'; er wagt es selbst hier nicht, sich näher zu äußern, aus Mangel an Dokumenten darüber. Außer dieser Angelegenheit erwähnt Biré nur einen ‚Fall Hugo', der sich auf das skandalöse Verhalten des Dichters in dem luxemburgischen Städtchen Vianden bezieht; doch auch diese Sache scheint jenem Kritiker noch nicht hinreichend geklärt zu sein. Das ist aber auch rein alles, was Biré von der Herrschaft des ‚Ewig-Weiblichen' über Victor Hugo zu schreiben weiß (oder sollte Biré aus Gründen der Dezenz geschwiegen haben?),

1) Victor Hugo jusqu' à la Restauration; Victor Hugo avant 1830. Paris 1883. Gervais; Victor Hugo après 1830. Paris 1901. 2 vol.; Victor Hugo après 1852. Paris 1894

und nun vergleiche man mit dieser Zurückhaltung Bires einmal die modernste Literatur über Hugo, die teils in Büchern, teils in Broschüren, teils in Zeitungsberichten niedergelegt ist! Man staunt, wie der ‚erhabene, reine Olympio'[1]) zu einem erbärmlichen Lüstling geworden ist, den kein ehrenwerter Mensch in puncto sexti respektieren kann. Nicht etwa Feinde, nicht erbitterte Gegner sind es, die über die Ausschweifungen und sonstigen Laster des gefeierten Mannes zu berichten wissen, nein, es sind Persönlichkeiten, die über ein Menschenalter hindurch in der unmittelbarsten Umgebung des ‚Halbgottes' lebten und ihn mit Lobhudeleien überschütteten. So unbegreiflich und widerwärtig auf der einen Seite der Cynismus dieser nach Berühmtheit haschenden Schriftsteller und Schriftstellerinnen gewesen ist, als sie ihre diffamierenden ‚Dokumente' über Victor Hugo veröffentlichten, so unanfechtbar dürften auf der anderen Seite ihre Aufstellungen und Aussagen sein, da sich die dem Charakter nach sehr ungleichen Kritiker in der Hauptsache einig sind, nämlich darin, daß Hugo ein echter Don Juan, ein überaus geiziger Harpagon und ein abergläubischer Mensch gewesen sei.

Was zunächst den Aberglauben Hugos betrifft, so belehrt uns Frau Lesclide in ihrem Buche ‚Victor Hugo intime', daß der Dichter Spiritist gewesen sei, und daß er allen Ernstes an Geisteroffenbarungen durch Tischrücken und Wandklopfen geglaubt habe; daß er sich ferner gescheut habe, am Freitage eine Reise anzutreten oder zu dreizehn an der Tafel zu sitzen.

Hugo behauptete allen Ernstes, ein Manuskript zu besitzen, das ihm auf ‚spiritistischem' Wege von dem ‚Löwen des Androkles' diktiert worden sei. Ein anderes Mal erhielt er bei einer ‚Séance' auf seine Frage, welche Aufgabe der Mensch auf Erden zu erfüllen habe, die Erwiderung: Ede — i — ora. Diese lateinische ‚Geisterantwort' ließ er in goldenen Buchstaben in französischer Übersetzung über der Türe seines Zimmers anbringen, und nun las der erstaunte Besucher: Mange! Marche! Prie! — Um ferner den Geistern der Abgestorbenen gefällig zu sein, ließ Hugo im Eßsaal einen hohen Eichensessel — die ‚Sella defunctorum', wie er sie nannte — aufstellen, dessen Benützung seitens gewöhnlicher Sterblicher eine Eisenkette verwehrte. Dieses Möbelstück trug die ‚tiefsinnige' Inschrift: ‚Die Abwesenden sind da!' Man sieht, wohin der Mangel an positivem Glauben selbst einen Victor Hugo, der sich so gern als ‚großen Denker' preisen ließ, führte.

Keine Bezeichnung ist übrigens weniger passend für Victor Hugo als die eines ‚Denkers', eines ‚Philosophen'. Wir haben uns an einer anderen Stelle darüber ausgesprochen, was von dem ‚Titanen voll großer Gedanken' zu halten ist.[2]) Als ‚Übermensch' mußte freilich der Dichter seinen Anbetern erscheinen, die sich nicht scheuen, ihn geradezu einen Gott zu nennen, und die ihn mit Jesus Christus zu vergleichen wagen! Frau Lesclide berichtet (p. 7 f.), wie Hugo sich auf der Flucht vor Napoleon schließlich in Hauteville-House auf der Insel Guernesey niederließ, und schreibt dann im unmittelbaren Anschlusse an diese Worte: ‚Am siebenten Tage aber, steht geschrieben, ruhte der Herr.'!! Doch schon die Überschrift, welche Madame Lesclide dem ersten Kapitel ihres Buches gibt, belehrt uns, daß sie die Apotheose des Meisters sehr ernst nimmt: diese Überschrift lautet: ‚Le Crepuscule d'un Dieu!' — Dem entsprechend wird die Wohnung Hugos ‚das Heiligtum des Gottes' genannt. — Schon zu den Lebzeiten des Dichters hatte die ‚Hugolatrie' seltsame Blüten getrieben, wie die mit vielem Lärme

1) Diese Ehrenbezeichnung eines Olympiers legte sich Hugo selbst bei.

2) Man vergleiche: Sleumer, Die Dramen Victor Hugos ꝛc. Berlin 1901, S. Felber, S. [illegible].

gepriesenen biographischen Werke von Alfred Barbou[1]), Gustave Rivet[2]) und Alphonse Lecanu[3]) beweisen. Daß aber fast zwanzig Jahre nach dem Tode des ‚Titanen' die Lobhudeleien einen solchen Grad, wie er in dem Buche der Madame Leseclide sich zeigt, erreichen können, ist das Anzeichen einer tiefen sittlichen Erniedrigung; es ist ein unzweideutiges Merkmal der demoralisierenden Wirkung, welche die verschwommenen Ideen Hugos hinsichtlich der Sittlichkeit und Tugend auf seine nähere und fernere Umgebung während mancher Jahrzehnte ausgeübt hatten. Denn wie schon erwähnt, sind es eben jene guten Freunde, die in ihren neuesten Veröffentlichungen die unsittliche Lebensführung des gefeierten Mannes schildern und wie es scheint in der Meinung, daß sie sich dadurch ein besonderes Verdienst um den Toten erwerben könnten. Freilich, vom Standpunkte der Madame Leseclide aus erscheinen die pikanten und anrüchigen Vorgänge aus Hugos Leben äußerst harmlos; nirgends findet sich in ihrem Buche ein Tadel über das ehebrecherische Verhältnis Hugos zu der sog. Madame Drouet, die eigentlich Fräulein Juliette Gauvain hieß. Der Dichter hatte diese Person im Jahre 1833 gelegentlich der Erstaufführung seines Dramas ‚Lucrèce Borgia' kennen gelernt.[4]) Er hatte sie bewogen, das Theater zu verlassen, und sie dann zu seiner Geliebten gemacht, ohne daß er irgend welche Rücksicht auf seine ihm treu ergebene Gattin Adele nehmen zu müssen glaubte. Volle fünfzig Jahre lebte Hugo mit dieser Person zusammen, die nach dem Tode seiner Gattin, welche am 27. August 1868 nach einem Leben voll bitterer Enttäuschungen starb, sich in die Wohnung des Dichters begab und daselbst als Herrin bis zu ihrem Ende (11. Mai 1883) schaltete. Der ‚unheilvolle Einfluß' dieser Pseudogattin vertrieb nach und nach viele ehrenhafte Freunde aus der Umgebung des Dichters. Zu denen, die sich nach dem endgiltigen Triumphe der Buhlerin über die rechtmäßige Gattin des Dichters zurückzogen, gehörte auch der Schwager Hugos, Paul Chenay, welcher mit Julie Foucher, der Schwester Adeles, vermählt war. Auch Chenay hat gelegentlich der Jahrhundertfeier Hugos ein Buch herausgegeben, das besonders den Aufenthalt des Dichters auf der Insel Guernesey schildert.[5]) Der Inhalt dieses Buches sticht vorteilhaft von den stellenweise widerlichen Berichten (S. 74, 113, 197 ff.) der Madame Leseclide ab. Mit objektiver Ruhe und mit sich selbst achtender Würde zeichnet Chenay das häßliche und ungerechte Verhalten Hugos gegen Adele.[6]) Während diese todkrank im belgischen Badeorte Spa weilte, reiste Hugo ‚erholungshalber' mit Madame Drouet wochenlang in Belgien und Luxemburg herum, ohne auch nur durch eine Zeile des Mitleids die arme Gattin zu erfreuen. Über andere ehebrecherische Verhältnisse des in seiner ‚antithetischen' Denkart mit Vorliebe als Sittenrichter (!) auftretenden Victor Hugo können wir an dieser Stelle hinweggehen. Sowohl Chenay

1) Victor Hugo et son temps. Paris 1886. Hachette.

2) Victor Hugo chez lui. Paris 1877. Dreyfous.

3) Chez Victor Hugo. Paris 1864.

4) Vgl. Sleumer, a. a. O. p. 146—148.

5) Paul Chenay: Victor Hugo à Guernesey. Souvenirs de son beau-frère. Paris. Felix Juven 1903.

6) Den Inhalt und die Tendenz seines Werkes kennzeichnet übrigens Chenay trefflich in folgender Weise (p. 227): ‚Was ich erzählt und geschrieben und aufgeschrieben habe, . . . ich hab' es gesehen und gehört und ich kann sagen durchlebt. Ich kann es aufrichtig versichern, daß ich nichts geschrieben habe, was nicht reine Wahrheit ist, und daß ich es nicht zum Zweck systematischer Anschwarzung getan habe, sondern nur um zu zeigen, daß, wie Victor Hugo selbst gesagt hat, „das größte Genie Gott und die Wahrheit über sich hat, wie der Adler, der im Blauen schwebt, über sich hat die Sonne und das Licht".'

wie Madame Lesclide weisen deren über ein Dutzend nach, das eine widerwärtiger als das andere. Madame Lesclide scheint sich in ihrer frivolen Schreibart besonders in der Ausmalung und Verherrlichung derartiger Fehltritte zu gefallen. Bezeichnenderweise existiert für sie Hugos rechtmäßige Gattin Adele gar nicht! Die Buhlerin hingegen nimmt einen nicht unbedeutenden Platz in ihrem Buche ein. Die mehr als pikanten, stellenweise geradezu geilen Erzählungen, die Madame Lesclide in ihr Buch hineinflicht, werfen auf den ‚alternden Löwen', der ‚drei Weiber und mehr' auf einmal umarmt, ihre düsteren Schatten. Es ist beinahe selbstverständlich, daß Madame Lesclide, die zum Amüsement des Lesers diese schmutzigen Sachen aufzutischen scheint, alle lasciven Reimereien Hugos, die aus seinem Nachlasse in dem Bändchen ‚Toute la lyre' (Abteilung ‚Amour')[1] von guten Freunden zusammengestellt und herausgegeben sind, bis zum Überdruß lobt und preist. Die Frivolität der Schriftstellerin erreicht ihren Höhepunkt in jener Erzählung (p. 81 ff.), wo selbst die hl. Schrift mißbraucht wird, um die Geilheit Hugos zu beschönigen. — Doch genug davon!

Nur noch einige Worte über die Harpagon-Natur des ‚edlen Mannes' mögen hier Platz finden, um alle Illusionen derer zu zerstören, die von den schönen Versen Hugos, in denen die Humanität eine Hauptrolle spielt, auf die Noblesse und Uneigennützigkeit seines Charakters schließen zu müssen wähnten.

Es ist bekannt, wie Hugo, das Finanzgenie unter Frankreichs Dichtern, im Laufe von ungefähr sechzig Jahren es fertig gebracht hat, ein Vermögen von rund sieben Millionen Franken durch die Schriftstellerei zu erarbeiten. Mit wenigen hundert Franken hatte Victor Hugo im Jahre 1823 seinen jungen Hausstand als kaum 22jähriger Hausherr begründet, und im Jahre 1885 teilten sich nach dem Tode des Dichters die lachenden Erben in ebensoviele Millionen. An sich ist diese staunenswerte Erwerbung jener Schätze gewiß nicht tadelswert, denn sie zeugt von dem enormen Fleiße und der großen Geschäftsgewandtheit des ‚Titanen'; aber nun die Kehrseite der Medaille! Man sollte meinen, daß ein Mann, der wie Hugo als Jüngling und junger Gatte manches Jahr mit der bitteren Not des Lebens und mit der Sorge um das tägliche Brot gekämpft hatte, ein mitfühlendes Herz für die Armen und Geächteten dieser Welt bewahrt hatte; man sollte noch ganz besonders sich berechtigt halten, solches zu meinen, als ja keiner in dem Maße wie Victor Hugo (z. B. in seinem achtbändigen Romane ‚Les Miserables')[2] das Elend und den Jammer der unteren Volksschichten zu schildern und dafür Mitleid zu erwecken versteht; aber — weit gefehlt, auch nur durch eine schlichte Wohltätigkeit, wie sie auszuüben die Pflicht eines jeden wohlhabenden Menschen ist, sich zu kennzeichnen, war vielmehr der ‚sehr edle und gute Dichter' zeitlebens dermaßen geizig, daß seine Habgier unter allen, die ihn näher kennen lernten, sprichwörtlich geworden war. Ein wahres Jammerlied konnten davon in erster Linie die Verleger der Hugoschen Werke singen: fast keiner der zahlreichen Verleger hat, ohne Zubuße zahlen zu müssen, irgend eines seiner Werke übernehmen können. Einen recht krassen Fall, wie es Hugo zu machen wußte, um neunzig Prozent und mehr des Gewinnes aus dem Verlage eines Buches herauszuschlagen, gibt Paul Chenay an[3]. Derselbe berichtet auch, wie es Victor Hugo meisterhaft verstand, seine Filzigkeit vor

1) Vergl. Edition non variée. Paris. Hetzel u. Cie. p. 151—[illegible].
2) Vergl. die Ausgabe von Hetzel u. Cie. Paris ohne Jahr.
3) Chenay p. 91 ff.

der Welt zu verhüllen und sich mit fremden Verdiensten — diesmal mit denen seiner Gattin um die armen Kinder der Insel Guernesey — zu schmücken. Der skandalöseste Beweis jedoch für die unersättliche und raubtierartige Habgier des schon alternden Mannes dürfte der sein, daß er seiner Tochter Adele, die wiederholt Gelegenheit hatte, sich zu vermählen, jedesmal seine Einwilligung zur Verehelichung versagte, weil er ihr sonst eine Mitgift hätte auszahlen müssen![1]

Wie sich endlich der ‚große' Mann in Geldsachen gegen seine eigene Frau und gegen alte Freunde, die ihm früher wichtige Dienste geleistet hatten und ihn später in ihrer äußersten Not um eine Unterstützung anflehten, zu verhalten pflegte, möge man in Chenays Buche nachlesen.[2] Selbst Paul Chenay, der es sich große Summen kosten ließ, um während der Verbannung Hugos die Tour von Paris nach Guernesey oft mehrere Male im Monate auf Wunsch und im Interesse des Dichters zu machen, — selbst Chenay hat für all seinen Aufwand an Zeit, Arbeit und Geld auch nicht einen Centime von Hugo, dem ‚gros actionnaire de la Banque de Belgique', jemals empfangen! Mit schönen Phrasen und lächerlichen Ausreden wußte Hugo sich allen Verpflichtungen, wie er meinte, zu entziehen.[3] So also verhält sich im täglichen Leben derselbe Mann, der in seinen Schriften von Mitleid für die notleidenden ‚Brüder und Schwestern' überströmte, der für die Kräuter und Blumen, wie Madame Leseclide berichtet, ein so weiches Herz hatte, daß er kaum eine Rose zu knicken wagte, weil er ihr ‚wehe tun' könnte, und der vor einem Kater, welcher es sich in seinem Sessel bequem gemacht hatte, rücksichtsvoll das Feld räumte, um den Schlummer des holden Viehs nicht zu stören![4]

Zum Schlusse noch ein Wort über Frau Lesclides Buch im allgemeinen.

Madame Juana Leseclide war die Gattin des Hugoschen Sekretärs Richard Leseclide. Dieser ‚sécretaire par admiration' hatte sich schon im Jahre 1885, bald nach dem Tode des Dichters, durch ein aphoristisch geschriebenes, anekdotenhaftes Buch über den Meister bekannt gemacht.[5] Doch hatte sein Werk in den Augen der Gattin offenbar nicht genügend den Ruhm des Verfassers gefördert, und so ist es denn verständlich, daß ganz erhebliche Partieen ihres eigenen Werkes ‚Victor Hugo intime' nichts anderes als eine kräftige Verherrlichung ihres Gatten Richard darstellen.[6] Daneben hat sie sich selbst freilich auch nach Kräften beweihräuchert: mit kindlicher Naivität — wie eine richtige ‚ingénue' Victor Hugos — fördert sie ihre eigenen Gedichte zu Tage, die sonst wohl niemals die Druckerschwärze gesehen haben würden.[7] Manche — und nicht kleine — Partieen haben rein gar nichts mit Victor Hugo zu tun: so z. B. die Erzählungen über das Leben der Insulaner und die übrigens recht hübsch und frisch geschriebene Schilderung der Insel Jersey, des ersten Aufenthaltsortes Hugos. Dieses poetisch-plastische Bild des romantischen Eilandes am Ärmelkanal rührt übrigens bezeichnenderweise von Richard Leseclide selbst her. — An anderen Stellen bringt das Buch alte Sachen wieder zum Vorschein, z. B. die Schilderung der Hernanischlacht, die um vieles besser von

1) Vgl. Chenay p. 140 ff. — Das arme Mädchen wurde durch diese beständige Hartherzigkeit ihres Vaters schließlich dazu getrieben, mit einem Abenteurer nach Amerika durchzugehen von dort wurde sie dem Vater einige Monate später als Wahnsinnige zurückgebracht.

2) Vergl. besonders Seite 133 f.

3) Über die Riesieneinnahmen Hugos vergleiche man Madame Leseclide p. 87.

4) Vergl. Victor Hugo intime p. 168.

5) R. Leseclide: Propos de Table de Victor Hugo. Paris 1885. Dentu.

6) Vergl. z. B. p. 93 ff.

7) Vergl. z. B. p. 253.

Theophile Gautier vor siebzig Jahren ausgemalt wurde,[1] oder die längst abgetanen Mär vom ‚Enfant sublime', die man nur noch bei Abschreibern bekannter Lobhudler Hugos finden kann. — Wie unsicher und widerspruchsvoll das Urteil der Madame Lesclide übrigens ist, zeigt am deutlichsten die Tatsache, daß, nachdem Hugo an vielen Stellen des Buches als äußerst großmütig und gut und von uneingeschränktem Wohlwollen geschildert wird, es gleich auf Seite 2 demgegenüber heißt: ‚Nie sah man einen strengeren Despoten im Diskutieren. Widerspruch und gar Widerstand konnte er nicht ertragen, und er wurde bei Begegnung eines solchen sehr aufgebracht.' Daß endlich das Buch von Madame Lesclide ohne jedes Feingefühl und ohne jede weibliche Zurückhaltung geschrieben ist, brauchen wir nach dem oben Gesagten nicht eigens zu bemerken: die Verfasserin ist ihrem gleich anfangs (p. 8) ausgesprochenen Grundsatze: ‚Wir werden uns durchaus nicht genieren!' nur allzu treu nachgekommen.

Der Leser wird nach allem vielleicht aus unserer Kritik des Buches ‚Victor Hugo intime' den Eindruck gewonnen haben, als ob rein gar nichts Lobenswertes an dem Werke der Madame Lesclide zu finden sei, als ob es sich um ein völlig unbrauchbares Machwerk handele. Dem ist jedoch nicht so. Wenn wir auf der einen Seite uns verpflichtet hielten, die zahlreichen und wahrlich nicht unbedeutenden Mängel des Buches hervorzuheben, so wollen wir doch auf der anderen Seite gern bemerken, daß jenes Buch dem Hugoforscher einen tiefen, wenn auch durchaus nicht erfreulichen Einblick in die häusliche und außerhäusliche, aber private Lebensweise des Dichters gewährt. Vor allem enthalten die Schlußkapitel des Buches (p. 294—319) schätzenswerte Nachrichten über die letzten Lebensjahre und -Tage des Greises Hugo. Diese Mitteilungen zeigen allerdings, daß eine Art von Marasmus senilis bei dem ‚Unsterblichen' eingetreten war, und daß es mehr als zweifelhaft ist, ob Richard Lesclide recht hat, wenn er von Victor Hugo schreibt: ‚Er ist in seinem heiteren Deistenglauben dahingeschieden!'

1) In seinem Buche ‚Histoire du Romantisme'. Paris 1877. 3. éd. Charpentier.

Elektra und Iphigenie?

In seiner Schrift ‚Vom Schauen und Glauben' schreibt Henry Thode die warnenden Worte:

‚Wir Deutsche stehen vor der entscheidenden Wendung unserer Geschichte, und alles kommt darauf an, wie wir uns verhalten. Alles Heil der Zukunft liegt in der Einsicht beschlossen: nur die Innerlichkeit macht uns der äußeren Weltstellung würdig. Nur das Erstarken des inneren Lebens kann uns vor der furchtbaren drohenden Gefahr retten, daß wir unser Bestes im Äußerlichen verlieren . . . Das bildnerische Schaffen des neunzehnten Jahrhunderts wurzelt *nicht in der Tiefe*, sondern *schwebt an der Oberfläche*. Es ging nicht aus der Notwendigkeit des Volkslebens und allgemeiner Kulturideen hervor, sondern es ist eine Erscheinung des Luxus. Daher auch an ihr nichts sicheres, festes, in sich begründetes ist . . . Was Schiller in flammender Begeisterung gesungen, was Goethe in Bildern ewiger Harmonie gezeigt, was Richard Wagner im Verzweiflungsausbruch der Liebe in die Welt hinausgerufen, — wir haben es nicht zur Tat gemacht. Immer wieder ist vor tauben Ohren der erschütternde Mahnruf erschollen, der Mahnruf: In die Tiefe und aus ihr die Kultur!'

Diese Sätze eines Denkers aus der Bayreuther Gruppe drücken ein Programm aus.

Aber wir wollen uns bei aller Zustimmung nicht auf diese allgemeinen Klagen festlegen. Das verflossene Jahrhundert hatte andere, rauhere Fragen der Außenwelt zu lösen, die gleichfalls für den Bestand des Weltganzen von Wichtigkeit sind. Wir verlangen nicht etwa ‚Rückströmung' in irgendwelche Stimmung eines ‚metaphysischen Deutschlands'; wir verlangen aber *Vertiefung*, ein Hindurch und Darüberhinaus in eine neu-alte, durch-göttlichte Ordnung der Dinge.

Um an einem ganz nahen Beispiel unsere Bedenken anschaulich zu machen, nehm' ich eine Stelle aus den Äußerungen eines mitten im Berliner Literaturtreiben stehenden Kritikers; ich meine den ebenso weitsichtigen wie unbefangenen Julius Hart. Er vergleicht die krankhaft aufgeregte Hofmannsthalsche ‚Elektra' (die in Rachegedanken bis zum Wahnsinn gekommene Schwester des Orest), die kürzlich in Berlin eine Art Sensation war, nach ihrem menschlich geistigen Gehalt mit Goethes ruhig edler ‚Iphigenie'; und er knüpft daran scharf zugespitzte, aber unwiderleglich richtige Bemerkungen:

‚Diese vertierte Elektra ist Symbol moderner Kunst. Die Poesie der griechischen Tragiker, der shakespearischen und goethischen Sphären erklärt aus dem *Geistigen*: Die Hofmannsthalschen Motive sind alle bloß *physiologische* Motive, Leibertrankungen, Fleischtragik. Die Wirkungen dieser Kunst beruhen

ausschließlich auf physiologischen Erregungen und haben sich allen Ideen entschlagen. Die alte Elektra stammt aus Mykene, die neue aus Lesbos. Zukunft! Dekadentenkunst! Verfallspoesie! Man muß die Abgründe kennen, tiefer als die Hölle, welche die Spätdichtung und Höhendichtung voneinander trennen, man muß eine Vorstellung bekommen von den Unterschieden, wenn Hofmannsthal das Lob der Elektra singt und Goethe deren Schwester Iphigenie dichtet, man muß diese Iphigenie und diese Elektra im Geiste nebeneinander stehen sehen. Apollo verschwand aus solcher Spätpoesie. Sie weiß nichts mehr von Kämpfen zwischen Himmel und Erde, von Gegensätzen zwischen Licht und Finsternis. Sondern alles ward Finsternis.

Ja, das ist die Poesie der Nerven, das ist nicht mehr Poesie der Seele. Es ist götterlose Poesie des stumpfen Materialismus. An die Stelle des ‚starken und schönen Menschen' (Richard Wagners) ist die vernichtete ‚bête humaine' getreten. Nicht mehr großzügige Leidenschaft, nicht mehr impulsives Ungestüm im Dienste einer menschenwürdigen Idee, auch nicht verinnerlichtes Schauen, sondern Nerven und Triebe, also Elemente des Tiermenschen und der Degeneration sind die Muse dieser Dichtung. Und zwar schwächliche oder entartete Triebe; und zwar des Reizes bedürftige, ‚differenzierte' Nerven.

Dies ist Tatsache. Ich weiß nicht, wer sich dieser Erkenntnis mit Erfolg verschließen könnte. Der Trennungspunkt liegt auch gar nicht hier, er liegt wo anders; die Anhänger dieser Elektra-Salome-Stimmung begründen nur anders. Ihnen ist das alles eine Errungenschaft. Sie sind so erfüllt von dem Wort ‚Entwicklung' oder ‚Evolution', daß ihnen alles Vergangene unwillkürlich als etwas Überwundenes und Minderwertiges erscheint. Hier liegt die schwerste Gefahr. Wir haben auf einigen Gebieten tatsächlich stärkste Fortschritte gemacht; und nun sind unsere unhistorischen Deutschen geneigt, jede Verzerrung und Extravaganz als ‚Fortschritt' zu bewundern. Sie machen Jagd auf immer noch neueres; und so werden sie Feinde des Fortschritts. Allmählich werden just die Verzerrungen modern genannt. Seht ihr nicht, daß es schon zu jeder Zeit, sei es in Heinses Creut, sei es in den Schicksalsdramatikern, Schwächlinge gab, die mit Trieben und Nerven wirkten, statt mit Kraft des Geistes und der Seele? Ein Bewunderer der ‚Elektra' scheut sich nicht, die ‚Iphigenien-Ethik' sozusagen als nicht mehr modern zurückzuweisen! ‚Sie erwuchs aus dem Zeitalter der Humanität, aus humanitären Ideen, die in jener Zeit die treibenden waren. Unsere Zeit aber — —!' In diesem ‚unsere Zeit aber' liegt eine ganze Gedankenreihe. Dieser kurzsichtige Kritiker wagt von einer ‚neuen gutgearteten, verstehenderen Ethik' zu sprechen, auf Kosten der Ethik einer Iphigenie! Daß es in der kurzen historischen Spanne, die wir kennen, nur eine Ethik gibt, und daß große Menschen in ihrem Wesenskern über alle Zeitepochen erhaben sind, das vermag er nicht zu denken.

Noch an einer anderen Gegenüberstellung macht uns Hart den Gegensatz klar: er stellt die Eingangsszenen bei Sophokles (dem Hofmannsthal den Stoff entnommen) und bei Hofmannsthal plastisch nebeneinander

Bei Sophokles:

‚Ein freier Platz vor dem Königspalast in Mykene. Vor dem Palast ein Apollo. Altar-Götterbilder am Tor. Elektras erstes Wort ein Ruf an die Sonne: Heiliges Licht! Erdumfangende Luft! Das ist Sophokleische Welt. Und ich glaube nicht, daß es überhaupt eine Tragik gibt ohne Götterbilder und Lichtaltäre. Wie sollen wir ohne sie tragisch empfinden können?‘

Bei Hofmannsthal:

‚Ein dumpfer, enger Hof. Ich kann's mir nicht anders vorstellen: hieher gehört Schmutz, Unrat, verfaultes Stroh. Die Bühne umschließen düstere, schreckliche Mauern, durch deren niedere Löcher man in schwarze, lichtlose Gänge und Verließe starrt. Es wäre zu milde, wollte man von Gefängnissen und Kerkern sprechen Es sind Gräberhöhlen. Wohnstätten noch der alten Höhlenkultur, der Menschheit vor hunderttausend Jahren. Durch diese Leichenkammern schleicht, springt und windet sich mit tierischen, katzenartigen Bewegungen ein menschlich Wesen, das es noch nicht lange verlernt hat, auf vier Beinen zu gehen. So etwas, was in der indischen Literatur Wetâlaka heißt, ein Gespenst, das um Richtplätze und Galgen kreist, in Leichnamen haust, von verfaultem Fleisch sich nährt, eine schlotternde Lemure, eine von Dämonen Besessene, die, von allen menschlichen Wohnstätten ausgestoßen, Gras frißt und Kot. In den fiebrigen Augen glüht der letzte jämmerliche Wahnsinn, und das Gehirn des armen, idiotischen Wesens kreist gierig um nichts als um Vorstellungen von Blut und Mord, schwelgt, rast in Bildern — wüst grausamen und entsetzlichen. Es will Hände und Mund in zuckende Eingeweide versenken, in blutigem Fleisch wühlen, schlagen, peitschen, zerreißen. Das ist Elektra, die Verkommene, gegen welche die Nachtasylmenschen Gorkis Lichtmenschen sind. Die prosperische Elektra, welche die hellenische Tragik sah, hat sich ganz und gar in eine kalibanische verwandelt. Daran läßt sich ganz und gar nicht zweifeln. Das muß man sehen und begreifen.‘

Alles in uns widerstrebt diesem physiologischen Dichten. Wir sehen mit einem Male, daß wir das Gebiet der Kunst verlassen haben, daß hier mehr als ästhetische Gegensätze einander gegenüberstehen, viel mehr: das religiöse Organ in uns steht kampfbereit einer mechanistischen Anschauung gegenüber. Die künstlerischen Gegensätze der Zeit haben sich erweitert zu religiösen Gegensätzen. Hier wird die Schlacht ausgefochten werden. Die moderne Richtung in ihren charakteristischen Haupt-Erscheinungen steht nicht nur unserem künstlerischen oder ästhetischen Empfinden gegenüber; nein, sie findet nur darum andauernd in der Nation so viel Widerstreben und Mißtrauen (wovon der Kampf mit Zensur und Polizei nur äußerliche Anzeichen sind), weil eine andere Weltanschauung hinter ihr steht.

Der ‚Gottmensch‘ oder ‚Lichtmensch‘ aufgerichteter und geistig stark geladener Zeiten ist in sich zusammengesunken zu einem ‚homme machine‘, zu einer ‚bête humaine‘. Ich nenne zwei bezeichnende französische Worte, denn diese mechanisch-physiologische Auffassung der Schöpfung bekam aus Frankreich die stärksten Antriebe: aus einer anscheinend niedergehenden Nation.

So durchdenke man die Sätze Henry Thodes, die ich an die Spitze gestellt! Wollen wir, in immer neuen Formen, das ‚Volk des Idealismus‘

bleiben, dem der Geist der ordnende König, die Triebe und Nerven und Sinne aber dienende Kärrner sind? Elektra oder Iphigenie?

Dies ist der Kampf, den Deutschland an der Spitze der europäischen Menschheit in den nächsten Jahrzehnten zu führen hat. Wer das bei Zeiten erkennt, der wird das formal ästhetische Gerede, das heut allenthalben unter dem Sammelwort ‚Kunst' im Schwange geht und nur von der Hauptsache ablenkt, nicht mehr gar wichtig nehmen, sondern wird es an die ihm gebührende untergeordnete Stelle eingliedern.

L.

Die erzieherische Wirkung der Museen.

Wenn man überdenkt, welche Unmenge von Lehrstoff, welche unabsehbare Fülle von wissenschaftlicher und künstlerischer Arbeit in unseren zahlreichen Museen aufgestapelt ist, dann sollte man meinen, dieselben bildeten eine der Hauptquellen für die höhere Geistesbildung weitester Kreise. Tatsächlich aber üben sie einen merklichen, erzieherischen Einfluß nur auf den geringeren Teil ihrer Besucher, und für die Heranbildung weiterer Volkskreise kommen sie heute noch fast gar nicht in Betracht.

Man könnte daher versucht sein, an der Zweckmäßigkeit des jetzigen weitschichtigen Museumswesens überhaupt zu zweifeln; man könnte insbesondere bei unseren Kunstmuseen auf den Gedanken kommen, daß hier die aufgespeicherten Schätze ihrer angemessenen Wirkung eher entzogen, als zugeführt und erhalten werden. Ein Dürer oder Rubens hat ja gewiß seine Meisterwerke nicht zu dem Zwecke geschaffen, daß sie, in engen Sälen möglichst nahe aufeinander gehängt, den Kunsthistorikern zum Bücherschreiben und den Kunststümpern zum Kopieren dienen. Was aber die eigentlich gewollten Wirkungen auf empfängliche Beschauer angeht, so kämen sie oft weit reiner und eindringlicher zustande, wenn man solche Kunstschöpfungen auf dem Platze belassen hätte, für den sie eigentlich bestimmt waren, auf den Altären der Kirchen, in den fürstlichen Palästen, in den Rathäusern und Wohnräumen der Bürger. Noch schlimmeres Unrecht geschieht in unseren Museen vielfach denjenigen Künstlern, die zwar nicht zu den größten gehören, aber doch in ihrer Art Tüchtiges und Beachtenswertes geleistet haben. Ihre Werke werden schon allein durch die unmittelbare Nähe der überragenden Meister erdrückt; zudem müssen sie sich noch mit den mindest vorteilhaften Plätzen, hoch droben bei der Decke oder im Winkel irgend eines Nebenkabinets, begnügen und verlieren so die letzte Aussicht, Spender jener bescheidenen Freuden zu werden, die sie ihrer Natur nach und am rechten Ort sehr wohl wachrufen könnten.

Ganz ähnliches gilt, soweit der laienhafte Besucher in Betracht kommt, auch für die meisten naturwissenschaftlichen, ethnographischen und ähnliche Museen; natürlich mutatis mutandis: diese Masse etwa von steif ausgestopften Tierkörpern in Glaskästen, dieses Sammelsurium von fremdländischen, nach Form und Zweck oft ganz unverständlichen Geratschaften und Erzeugnissen stiftet im Kopf des geduldigen Beschauers meist mehr Verwirrung als

Aufklärung; und gerade diejenigen Besucher, welche mit dem ehrlichsten Lerneifer eingetreten sind, fühlen sich oft gar bald wie vor den Kopf geschlagen und abgeschreckt.

Solche und ähnliche Bedenken gegen das Museumswesen *im allgemeinen* wurden uns vertrieben, als wir im letzten Oktoberheft der ‚North American Review' einen interessanten Aufsatz lasen, in dem ein Brooklyner Museumsbeamter, Dr. A. G. Mayer, über die ‚*educational efficiency of our museums*', also über die erzieherische Wirksamkeit des amerikanischen Museumswesens handelt. Seine praktischen Vorschläge sind auch für deutsche Verhältnisse derart angemessen, daß von Reformen in diesem Sinne die besten volkserzieherischen Früchte zu erhoffen wären. Deshalb seien die wichtigsten seiner Forderungen hier kurz zusammengestellt. Wenn manche unserer Leser finden werden, daß auch in Deutschland bereits da und dort ähnliche Vorschläge und praktische Anläufe zutage getreten sind, so möge man von dem praktischen Amerikaner lernen, nicht auf halbem Wege stehen zu bleiben, sondern ganze Arbeit zu machen.

Mayer formuliert das Ideal eines öffentlichen Museums folgendermaßen:

‚Das ideale öffentliche Museum ist dasjenige, in welchem der Besucher, der nur kam, Unterhaltung zu suchen, Vergnügen daran bekommt, zu lernen. Das Museum ist eine Schule, deren ganze Lehrtätigkeit auf freier Wahl beruht; und damit diese Lehrtätigkeit gut aufgenommen wird, muß sie in einer Weise dargeboten werden, die dem Auge ebenso erfreulich ist wie dem Geist. Das Museum muß ein schöner Aufenthalt sein ..... mit gut eingeteilten Räumen, deren jeder nur *einem* Gegenstand gewidmet ist.'

Um dies zu ermöglichen, muß nach Mayers Meinung derjenige Teil des Museums, der der allgemeinen Belehrung dient, vollkommen getrennt werden von dem für die Studien der Fachleute bestimmten.

‚Bei den Ausstellungen, welche für die *öffentliche* Belehrung bestimmt sind, ist die Qualität des Dargebotenen von viel größerer Bedeutung als die Quantität. Es besteht kein Zweifel, daß die meisten unsrer Museen viel lehrreicher für das Publikum würden, wenn ein großer Bruchteil ihrer Sammlung den Blicken entzogen würde.'

Diese kleineren Ausstellungen nun aber sollen in ihrem Bestand öfters wechseln und damit immer wieder erneute Anregung bieten. An jedem ausgestellten Objekt soll ein Zettel angebracht werden, der nicht nur Nummer und Namen, sondern eine kurze, lesbare Erläuterung bietet. Außerdem soll in diesem Zettel auf weitere Belehrungsmittel verwiesen werden, die in der Bibliothek des Museums zu finden sind.

‚Ein Museum ohne Bibliothek ist fast so wertlos wie ein Museum ohne Katalog. Die einschlägigen Bücher müssen nicht nur in gesonderten Bibliotheken zu finden sein, sondern allgemein zugänglich in nächster Nähe der ausgestellten Objekte.'

Mayer erzählt, daß dieses System im ‚Institute of Arts and Sciences' zu Brooklyn bereits durchgeführt wird und zwar mit dem besten Erfolg.

Freilich durfen dabei die Besucher, wenn ihre Belehrung nicht doch meist oberflächlich und richtungslos bleiben soll, nicht völlig sich selbst überlassen bleiben, sondern es müssen wohlausgebildete Führer angestellt werden, die zu regelmäßigen Stunden erläuternde Rundgänge abhalten.

‚Wenn man den großen Einfluß betrachtet, welchen genaue, fehlende Erklärungen unsrer Museumssammlungen auf die Erweiterung des allgemeinen Wissens und die Verfeinerung des Geschmacks üben, so wundert man sich, daß in den meisten Fällen diese Aufgabe den krampfhaften Bemühungen untreuer Aufseher überlassen bleibt.‘

Das erste, was viele Leser zu diesen Vorschlägen sagen werden, dürfte sein: ‚Das wäre alles ganz schön und gut, aber es fehlen dazu die nötigen Mittel.‘ Darauf sei hier nur erwidert, daß unsere Museen nicht nur im ideellen Sinne, sondern auch im rein wirtschaftlichen ein ungeheures Kapital darstellen, das nicht länger halbtot und schlecht genutzt liegen bleiben darf. Auch Besitz verpflichtet! Wenn irgendwo, dann hat man es hier mit einer ‚toten Hand‘ zu tun, die durch Zuführung lebenswarmer Säfte wieder zu allgemeinnützlicher Arbeit aufgetaut werden muß. Wenn man übrigens beobachtet, welch außerordentlichen Zulauf die gelegentlichen Museumsführungen haben, die jetzt hie und da von Volkshochschulvereinen veranstaltet werden, dann darf man wohl hoffen, daß ähnliche bleibende Einrichtungen an zweckmäßig umgestalteten Museen sich auch ökonomisch zu halten vermögen. Sollte übrigens wirklich auf gar keine andre Weise zu helfen sein und von keiner andern Seite die nötigen Mittel aufzutreiben, dann würden wir nicht einmal vor dem ketzerischen Vorschlag zurückschrecken, man solle lieber einen Teil unserer oft überreichen Museumsschätze den hierin noch sehr aufnahmebedürftigen Amerikanern abgeben, damit wenigstens das Bleibende besser genutzt werden könne. Doch es ist nicht im Ernste zu fürchten, daß solche Gewaltmittel nötig sein werden. Wenn erst die Einsicht allgemeiner geworden ist, welche hohen erzieherischen Wirkungen noch aus unseren Museen gewonnen werden können, wenn erst überall ein Wille da ist, dann findet sich auch ein Weg.

Dr. E.

Zeitgeschichte.

Zur Erschließung des vatikanischen Archivs. In der Bibliothèque de l'Ecole des Chartes (Bd. 64, S. 445) bringt Elie Berger, der bekannte Herausgeber des Registers Innocenz' IV., neue Kunde über die allererſten Anfänge der Öffnung des vatikaniſchen Archivs zur Benutzung durch fremde Gelehrte. Den erſten Verſuch, eine Milderung der ſtrengen Vorſchriften zu erreichen, machte im Jahre 1877 auf Anregung von Leopold Delisle, des berühmten Vorſtehers der Bibliothèque Nationale, Auguſte Geffroy, damals Direktor der römiſchen Ecole française, der ſeine Biograph der Maintenon und der unglücklichen Marie Antoinette. Seine Bemühungen wurden bei Pius IX. lebhaft unterſtützt durch den franzöſiſchen Botſchafter Baron Baude und durch deſſen Nachfolger, den Marquis de Gabriac. Auch Kardinal Pitra, in jener Zeit Vorſteher der vatikaniſchen Bibliothek, befürwortete wohlwollend das Anliegen des franzöſiſchen Gelehrten. Nach langen Verhandlungen geſtattete der Papſt, daß ein Angehöriger der Ecole — offenbar Elie Berger ſelbſt — in einem der Säle der Bibliothek drei päpſtliche Regiſterbände des dreizehnten Jahrhunderts durchſehen durfte. Jeden Morgen wurden die Handſchriften am Eingang des Archivs abgeholt und beim Schluß der Bibliotheksſtunden wieder dorthin zurückgebracht. Dieſe Benutzung durch einen einzigen Gelehrten blieb vorläufig geheim. Selbſtverſtändlich wurde Leo XIII. bei ſeinem Regierungsantritt davon in Kenntnis geſetzt. Der Papſt erklärte ſofort, er denke nicht daran, die von ſeinem Vorgänger gewährte Gunſt zu widerrufen; der Franzoſe dürfe ſeine Arbeit fortſetzen. Als man ihm mitteilte, der ſo bevorzugte Hiſtoriker ſei Proteſtant, meinte er: ‚Was macht's? Sagen Sie ihm nur, er ſolle nichts verbergen und alles veröffentlichen!'

Von 1878 bis 1880 blieb die Benutzung des vatikaniſchen Archivs noch ſehr beſchränkt; zu dem einen Franzoſen geſellten ſich infolge beſonderer Erlaubnis noch ein Paar ſeiner Landsleute, auch einige Deutſche und Engländer. Allen wurde tiefes Stillſchweigen über die erlangte Vergünſtigung auferlegt. Im Jahre 1880 erfolgte dann zur freudigen Überraſchung der gelehrten Welt die allgemeine Maßregel der Erſchließung. ‚Der Papſt wollte' — ſo ſchreibt Berger — ‚nichts mehr von heimlichen Gewährungen wiſſen; er reformierte von Grund aus. Dieſer große Liberale — ce grand libéral — hatte ſeine Idee und führte ſie ohne Rückhalt durch.'

Aus perſönlicher Erfahrung weiß der franzöſiſche Gelehrte noch zu berichten, wie warm und nachhaltig der Anteil geweſen iſt, den Leo XIII. an denjenigen

nahm, die in seinem Archiv arbeiteten, wie oft er sich nach ihrem Tun erkundigte, wie er ihre Laufbahn verfolgte, wenn sie Rom verlassen hatten, bisweilen um die Jahreswende Gelegenheit nahm, ihnen seinen Segen zu senden, ohne danach zu fragen, ob sie Katholiken seien. Anmutig beschreibt er, wie der Papst in den ersten Jahren seines Pontifikats öfter auf dem Wege zu den vatikanischen Gärten die Arbeitsräume besuchte; man vernahm dann die von draußen nahenden gleichmäßigen Schritte der Sänftenträger, drei Schläge auf die Tür kündigten den stattlichen Aufzug des üblichen Gefolges an; die Anwesenden mit lebhaften Blicken musternd, nach rechts und links sich wendend und die Hand langsam zum Segnen bewegend, wurde Leo XIII. durch die feierlich stillen Säle getragen.

H. Loerich.

Der 22. Januar d. J. verdient es, nicht nur bei den Gelehrten, sondern auch in weiteren Kreisen Gegenstand der Beachtung zu sein. An diesem Tage schloß Eduard Zeller sein neunzigstes Lebensjahr ab.

Er zählt mit Stammesgenossen und Freunden, wie Schwegler, David Strauß, Friedrich Vischer, zu den charakteristischen Gestalten des neuen Deutschland. Seine vorwiegende Bedeutung beruht auf der Geschichtschreibung der Philosophie, der er in seiner ‚Philosophie der Griechen', in seiner ‚Geschichte der deutschen Philosophie seit Leibniz' und in einer Fülle auserlesen feiner Abhandlungen huldigte. Das erstgenannte Buch ist sein Meisterstück, zugleich ein Meisterwerk deutscher Gelehrsamkeit und Sprache. An sachlichem Gehalt, Zuverlässigkeit und Glück der Methode, Besonnenheit und Umsicht des Urteils hat es alle Versuche mit gleichem Ziele überholt. Zeller ist jedoch nicht nur als Historiker der Philosophie zu schätzen. Seine systematischen Beiträge zur Erkenntnistheorie, Ethik und Religionsphilosophie — mit anderem ver-

einigt in den drei Sammlungen [illegible] träge und Abhandlungen [illegible] gleichfalls volle Beachtung. [illegible] schauungen Hegels, der durch seinen [illegible] griff der ‚Entwicklung' die historischen Studien des jungen Gelehrten wirkungsvoll befruchtet hatte, gewann bereits frühzeitig ein freieres Verhältnis. Man rühmt ihm nach, daß er als einer der ersten den Rückgang der Philosophie auf Kant forderte. Doch auch von Kant machte er sich nicht durchaus abhängig. Er reiht sich einer Schar von selbständigen Philosophen ein, die im neunzehnten Jahrhundert, an Zahl nicht unbedeutend, aber eben deswegen vielleicht als einzeln nach außen nicht imposant genug hervortretend, dem Realismus neben dem Idealismus sein Recht gaben. Wie Herbart durch seine psychologischen Untersuchungen, so wurde Zeller wohl hauptsächlich durch seine Erkenntnisse auf philologischem und historischem Gebiete gegen einen einseitigen Apriorismus gefeit. Für die aristotelische Naturphilosophie hat er verständnisvolle Worte gefunden.

Sein Lebensgang entbehrt nicht der spannenden Momente. In Tübingen, seiner Heimat, hatte er sich 1840 für Theologie habilitiert. Daß seine Berufung nach Bern (1847) und Marburg (1849) Widerspruch fand, begreift man leicht, wenn man weiß, daß er mit seinem Lehrer und späteren Schwiegervater Ferd. Christ. Baur, dem Haupt der Tübinger Schule, auch in wissenschaftlichen Fragen sympathisierte. Der Konflikt führte dazu, daß Zeller zu Marburg dauernd in die philosophische Fakultät übertrat, nachdem er, einer Andeutung Vischers zufolge, schon in Bern der eigentlichen Theologie Lebewohl gesagt hatte. Die Hauptstationen seiner Wirksamkeit wurden Heidelberg (1862) und Berlin (1872), wo er als Lehrer und wissenschaftlicher Schriftsteller seine Fähigkeiten glänzend entfalten.

1895 zog er sich in den Ruhestand zurück. Er lebt seitdem in Stuttgart, wo

einer seiner Söhne als Arzt erfolgreich tätig ist. Die Zeit der Muße benutzte der hochbetagte, aber geistig frische Greis, um in sorgsam abwägenden Literaturberichten und scharfsinnigen Aufsätzen die Bemühungen jüngerer Gelehrten um die griechische Philosophie zu prüfen, sowie um noch 1903 — den letzten Teil seines Lieblingswerkes neu zu bearbeiten. Zu seinem fünfzigjährigen Doktorjubiläum (1887) schrieb ihm Vischer: ‚Du wirst weiter wandern ernst und heiter, gelassen, stetig, unermüdlich am Lebensabend wie am Lebenstage, auf steigender Bahn wie immer.' In diesen Worten haben wir eine Prophetie und ein freundliches Bild seines Geistes. Dem letzteren entsprach der Eindruck, den sein Äußeres Wesen auf die zu machen pflegte, welche ihn auf dem Berliner Katheder sahen. Es sind viele, die ihm aus jener Zeit warme und tiefe Verehrung bewahren, ob sie ihm nun in ihren grundsätzlichen Überzeugungen näher oder ferner stehen.

Prof. Dr. Adolf Dyroff.

Zum 30jährigen Rektoratsjubiläum von Monsignore Dr. A. de Waal, das am 20. Dezember 1903 in unserer Nationalkirche von Campo Santo zu Rom festlich begangen wurde, wäre es zur Erweiterung der Kenntnis unserer Zeitgeschichte angebracht, ein ausführliches Bild dieses rastlosen Wirkens eines deutschen Mannes auf römischem Boden zu entwerfen. Denn die vielgestaltigen Schicksale des Jubilars in diesem Zeitraum einer Generation sind mit der Gesamtgeschichte des katholischen Deutschlands in der Residenz der Päpste so enge verknüpft und bilden einen so wesentlichen Bestandteil derselben, daß das eine nicht ohne das andere behandelt werden kann. Leider verbietet uns der Raum, ein so reichbewegtes Leben seiner Bedeutung entsprechend zu würdigen.

Der Rektor von Campo Santo und apostolische Protonotar Anton Maria de Waal, geboren am 4. Mai 1836 zu Emmerich am Niederrhein, ist den Lesern schon lange kein Unbekannter mehr. Jedem ist er wohl wenigstens einmal schon begegnet; der eine kennt ihn aus seinen Novellen und Theaterstücken, ein anderer als Archäologen und Katakombenforscher, die Mehrzahl aus irgend welcher Beziehung zur Hauptstadt der Christenheit.

Als vor einem Menschenalter der junge Kaplan seinem an die Spitze der Anima berufenen Rektor Dr. Jänig im Amte folgte, sah es in der altehrwürdigen Stiftung Karls des Großen recht trübe und armselig aus. Die Gebäulichkeiten waren zerfallen, die Zimmer fast unbewohnbar, und gar oft mußte der neue Rektor sich als Abendessen für einige Soldi aus einem Laden ein trockenes Brot kaufen. Mit Feuereifer, unterstützt von seinem unzertrennlichen Freunde Prälat von Montel, dem hochverdienten Dekan der Rota, setzte sich der junge Priester an seine nächste Aufgabe, die Regenerierung seines Hauses. Was es ist, wurde es einzig durch ihn. Wer das rege Leben sieht, das nun durch dieses intellektuelle Zentrum deutsch-katholischen Wesens in Rom pulsiert, ahnt allerdings nicht, welch ungeheure Schwierigkeiten dessen Schöpfer entgegenstanden.

Beim Beginn seines kühnen Werkes stand der Rektor ganz allein. Erst die Verfolgung der Kirche im Vaterlande bot den fruchtbaren Anlaß zur Bildung einer Genossenschaft von Priestern. Die Geistlichen, welchen der Rektor gegen den Sturm des damals am heftigsten entbrannten Kulturkampfes ein sicheres Obdach bot, sollten der Kern zu jener segensreichen Einrichtung werden, die seitdem schon so viele Größen für Wissenschaft und Kirche erzogen hat, dank vor allem der Anregung des Hausherrn. Männer, die heute als Sterne am Gelehrtenhimmel glänzen, ein Pastor, Finke, Hüffer, Ehrhard, Wilpert, Baumgarten, Diekamp, von den ehemaligen Kaplänen abgesehen, haben während ihres Aufenthalts in dieser

Pflanzstätte historischen Wissens den Grund zu ihrer späteren Berühmtheit gelegt. Nicht minder bewährte Forscher wie Kirsch, Swoboda, Pieper, Ehses, Schlecht, Merkle, Schwarz und Hitze, Individualitäten wie Kreutzwald und der Ordensstifter Jordans sind aus dem Kaplanskollegium hervorgegangen, welches der Rektor in jahrelangem, mühevollem Ringen sich erst schaffen mußte.

Unsägliches litt und tat er, bis die fünf Kaplaneien zustande kamen, vom Jahre 1875 an, wo er diesen großartigen Gedanken faßte, der seit dem gläubig-frommen Mittelalter nicht mehr verwirklicht werden zu können schien. Mühsam bettelte er aus ganz Deutschland die Scherflein, welche zur Errichtung dieser ewigen Denksteine der Macht des nimmermüden Eifers eines einzigen zusammenflossen. Zweimal, 1879 und 1890, durchwanderte er in solcher Absicht das deutsche Reich, Holland und die Schweiz und hielt auf dieser entbehrungsreichen ‚wissenschaftlichen Rundreise' Vorträge aus seinem Fachgebiet. Eine der Kaplaneien stiftete 1884 der unvergeßliche Janssen. Hand in Hand damit ging eine fortschrittliche Änderung der Verfassung der Anstalt: die neuen Statuten dehnten durch das Seelenbündnis die Bruderschaft auf die Heimat aus und verlegten den Schwerpunkt von der Konfraternität auf Rektor und Priesterkollegium.

Aber auch zu anderen Unternehmungen fand der Rektor Kräfte und Finanzen in Fülle. Im Jahre 1891 erhielt das Haus durch die luftigen neuen Priesterwohnungen ein verjüngtes Aussehen. Kirche und Friedhofkapelle wurden nach und nach renoviert, die kostbarsten und wertvollsten Paramente angeschafft. Ein beharrliches, keine Opfer scheuendes Sammeln durch 30 Jahre hindurch verwandelte den ganzen Campo Santo in ein Schmuckkästchen, in dessen Räumen die wertvollsten Raritäten, Inschriften, Reliefs, Lampen, Münzen aufgespeichert sind. Daneben gründete der kunstverständige Rektor bei Gelegenheit des 1100jährigen Jubiläums [illegible] ein [illegible] Museum. Und so [illegible] Plan in der Stadt der Altertümer auch erscheinen mochte, diese Sammlung christlicher Antiquitäten, als [illegible] hochbedeutend und die [illegible] Rom, darf sich getrost selbst neben den römischen Riesenmuseen sehen lassen. Noch mehr durch die 1876 mit schüchternen Anfängen begonnene Bibliothek, deren großer Saal 1884 erbaut wurde, ist der deutsche Friedhof ein geistiger Brennpunkt für die deutschen Forscher in dem an deutscher Literatur so armen Rom geworden; viele Werke und Zeitschriften archäologischen wie historischen Inhalts, die man in der ganzen Stadt vergeblich suchen würde, findet man hier.

Staunenswertes hat der Rektor für das wissenschaftliche Streben im Hause selbst geleistet. Um einen lebhaften Gedanken- und Wissenaustausch herzustellen, richtete er die sonnabendlichen Versammlungen, die ‚Sabbatinen' ein, an denen er aufs zäheste festhält, aber auch persönlich inmitten der größten Beschäftigung durch Vortrag und Diskussion hervorragenden Anteil nimmt. Die ‚Romische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und Kirchengeschichte', welche der mutige Rektor 1887 weiter ins Leben rief, hat sich von ihrem Entstehen an unter den wissenschaftlichen Zeitschriften einen der ersten Plätze errungen; namentlich hier stellte er sich mit Aufsätzen und Beiträgen stets in die vordersten Reihen der Mitarbeiter. Ebenso gehört der ‚Orient. christianus', den der Unermüdliche vor drei Jahren aus dem Boden stampfte und der Leitung des bekannten Orientalisten Dr. Baumstark anvertraute, zu den gelehrtesten und epochemachendsten Leistungen der katholischen Gegenwart. Wenn man bedenkt, mit welch namenlosen Hindernissen die Herstellung eines deutschen Organs in Rom zu kämpfen hat, dann

möchte man es für unbegreiflich halten, wie eine arme Stiftung zwei solcher Zeitschriften erhalten kann. Und doch bestreitet alles der Rektor von Campo Santo.

Mons. de Waal besitzt eben wie kein zweiter das Geheimnis, in unserer sonst so unfreigebigen Zeit das Geld stets im geeigneten Moment zu finden. Er ist hierin ein wahres Finanzgenie. Vieles tragen ihm seine Bücher ein, deren gesamten Erlös er für seine edlen Zwecke verwendet. Der eigentliche Schlüssel ist aber seine zu den härtesten Entbehrungen jederzeit bereite Bedürfnislosigkeit, welche so weit geht, daß er sein karges Gehalt bis zum letzten Rest dem Hause opfert, und dann sein unbegrenztes Gottvertrauen. Wie oft fand sich in der Kasse kein Pfennig, um den notwendigsten Bedarf zu decken! Und jedesmal schickte die Vorsehung eine mildtätige Seele, oder half ein heroischer Entschluß des Rektors aus der Not.

Nur ein Mann von der unverwüstlichen Unternehmungslust und Originalität unseres Prälaten vermochte das hervorzubringen, was er in dieser Weise auch außerhalb des Campo Santo geschaffen hat. Überall, wo es den Aufschwung des katholischen Deutschtums galt, saß er am Ruder. Was der 1870 gegründete deutsche katholische Leseverein seinem jetzigen Ehrenpräsidenten, der viele Jahre hindurch mit energischer Hand seine Geschicke selbst geleitet, zu verdanken hat, besonders in jenen stürmischen Tagen, welche sich der berühmten Allokution Pius IX. an den Verein im Juli 1872 anschlossen, ist mit goldenen Lettern in den Jahresberichten eingeschrieben. Wie mancher deutsche Handwerksbursche, der sonst seelisch wie körperlich untergegangen wäre, hat schon im deutschen Gesellenverein, den Mons. de Waal noch als Kaplan der Anima aufgerichtet und seitdem nie im Stich gelassen, einen physischen und moralischen Halt gefunden! Noch wirksamer erneuerte er das katholische Leben der Deutschen Italiens durch Herbeiziehung und Unterstützung einer großen Zahl von geistlichen Genossenschaften, vorab der ‚grauen Schwestern' aus Breslau, denen er 1887 ein ‚Marienasyl' übergeben ließ, und deren Häuser in Rom, Neapel, Florenz und Genua auf ihn zurückzuführen sind.

Noch vieles hätten wir zu erwähnen, um nur einigermaßen einen Begriff zu geben von der allseitigen Fruchtbarkeit, die der rüstige Jubilar auch auf anderen Gebieten entfaltet hat und noch immer entfaltet. Doch in seinen zahllosen Schriften spricht er so, wie er ist, zu jedem, mit der ganzen ihm so eigentümlichen Wärme und Anschaulichkeit. Alles, was den katholischen Deutschen, den Ungelehrten wie den Gebildeten, in Rom interessieren kann, gestaltete sich unter seiner nie ruhenden gewandten Feder zum Buche, deutsche Nationalstiftungen, Schola Francorum, Campo Santo und böhmisches Pilgerhaus, Antonelli, Leo XIII. und Pius X., Katakomben, Inschriften, Darstellungen, archäologische und liturgische Streitfragen, und wem hat sein in sieben Auflagen erschienener ‚Rompilger' nicht schon viele praktische Dienste geleistet, indem er zugleich das Gefühl erhob? In seinen Schauspielen für die Vereinsbühne und in seinen Erzählungen, die schon in zweiter Auflage vorliegen, wie die Streiter des heiligen Vaters, Valeria, Katakombenbilder, Judas' Ende, der 20. September, in den Reisebildern aus Bosnien, haben auch seine literarischen Gaben Triumphe gefeiert. Mons. de Waal hat nie mit dem bloßen Verstand geschrieben, sondern auch mit dem Herzen. Nicht kalte Berechnung, sondern mächtig gefühlte Ideale waren es, was ihn in allem Tun und Lassen beseelte und bewegte.

S.

Erich Frantz †. Der am 26. Dezember in Pasing bei München im Alter von 61 Jahren aus dem Leben geschiedene Breslauer Universitäts-Professor Dr. Erich Frantz, hauptsächlich als Geschichtschreiber der christlichen Malerei

bekannt, war eine ihre Interessen weit über dies Gebiet hinaus erstreckende Gelehrtennatur älterer Richtung. Aus sehr wohlhabenden, hohen, protestantischen Beamtenkreisen stammend (sein Vater konvertierte im hohen Alter noch) widmete sich Erich Frantz anfänglich der Malerei. Seine Studien aus der römischen Zeit schmücken noch heute die Villa, die er seit 5 Jahren, aus Gesundheitsrücksichten von seiner Lehrtätigkeit in Breslau beurlaubt, in Pasing bewohnte. Die Liebe zur Malerei hat ihn zeitlebens nicht verlassen. Noch bis in die letzte Zeit war er in seinem Atelier mit Pinsel und Palette vorwiegend als Landschafter tätig. Daneben unterhielt er längere Zeit hindurch eine kleine ‚Sternwarte', wie er es nannte. Denn er hing mit nicht geringer Liebe auch an den Naturwissenschaften, obwohl er von Hause Kirchenhistoriker war und dies Fach lange Zeit im akademischen Lehramt mit großem Freimut und weitem Blick vertrat. Sein Werk über ‚Sixtus IV. und die Republik Florenz' (Freiburg 1880) stammt aus dieser Epoche seiner Wirksamkeit. Seine erste schriftstellerische Arbeit liegt jedoch schon auf dem Gebiet, auf dem er seinen Namen vor allem bekannt und geschätzt machte, der Geschichte der christlichen Malerei. Eine Studie über Fra Bartolommeo della Porta (1879) sowie die spätere über ‚das Abendmahl des Leonardo da Vinci' (1884) waren Vorläufer seines großen dreibändigen Hauptwerkes der ‚Geschichte der christlichen Malerei' (Freiburg 1887—94), die noch lange als eine ausgezeichnete Leistung auf diesem Gebiet das Feld behaupten wird. Frantz bekennt sich durchgehends als einen Verehrer und Anhänger der großen klassischen Kunst der Renaissance, in der ‚das Problem der neueren Zeit: Vermählung von Ideal und Realität zu erhabenem Ausdruck kommt.' Nichtsdestoweniger hängt er mit Liebe an Dürer und den großen, aus deutscher Gemütstiefe schaffenden Meistern. So hoch er die Gotik und den Kirchenbau der Renaissance [illegible] der modernen [illegible] Basiliken mit ihrer [illegible] Anlage und den großen Wandflächen, geeignet, der darniederliegenden Monumentalmalerei würdige Aufgaben zu stellen. In einem geplanten größeren Aufsatz für ‚Hochland' [illegible] Gedanken über diese Frage niederzulegen. Dieser wie so mancher andere Plan sind mit ihm begraben. [illegible] lichkeit seines allerdings durch Krankheit getrübten Alters führte ihn auch wieder zu den Naturwissenschaften. Astronomie, Geologie, Biologie, Botanik lockten in gleicher Weise seine Liebe. ‚Himmelsbild und Weltanschauung' lautete eines der Themen, die er mir für ‚Hochland' in Aussicht gestellt hatte. Aber auch hiermit fand sein Drang nach möglichster Vielseitigkeit des Wissens keine Grenzen. Die deutsche Literatur kannte er ziemlich genau bis in die 60er Jahre. Als ich ihn im Frühjahr 1903 besuchte, fand ich ihn mit Ludwig Auerbach beschäftigt, den er ‚wieder einmal durchgelesen' hatte. Goethe schätzte er sehr hoch, und er konnte herbe Worte finden gegen diejenigen, die bei ihm immer nur Schattenseiten ins Auge fassen. Von den neueren Literaturen war ihm besonders die skandinavische geläufig, deren bedeutendere Erscheinungen er sämtlich zu würdigen verstand. Eine begonnene Arbeit über Selma Lagerlöf für ‚Hochland' entbehrt ihres Abschlusses. Eine umfassende Kritik ‚Jules Vernes ist Plan geblieben, desgleichen eine Abhandlung über Björnson. So hat Hochland eine tüchtige Kraft in dem Verstorbenen verloren. Doch wird sein Andenken auch hier in einigen Beiträgen weiterleben, die wir in einem der nächsten Hefte zu bringen gedenken. M

Albert Schäffle †. Am 24. Dezember 1903 verschied zu Stuttgart der berühmte Nationalökonom Albert Eberhard Friedrich Schäffle, dessen Name noch

nur bedeutsam ist für die theoretische Nationalökonomie, sondern auch in den staats- und wirtschaftspolitischen Kämpfen der letzten Jahrzehnte eine Rolle spielte. hat. Diese letztere zu würdigen, fällt außerhalb des Rahmens unserer Zeitschrift; dagegen soll in Bälde eine Darstellung seiner theoretischen Anschauungen gegeben werden, und an dieser Stelle seien nur einstweilen die wichtigsten Daten seines Lebens und Schaffens in dankbarem Gedächtnis aufgezeichnet.

Schäffle wurde am 24. Februar 1831 zu Nürtingen geboren; 1844—48 besuchte er das evangelische Seminar zu Schönthal, studierte dann zwei Jahre zu Tübingen und nahm 1850—1860 an der Redaktion des ‚Schwäbischen Merkur' in großdeutschem Sinne teil. 1860 wurde er als Professor an die Universität Tübingen berufen, 1868 in gleicher Eigenschaft nach Wien, nachdem er inzwischen auch in der württembergischen Kammer und im deutschen Zollparlament tätig gewesen war. Februar bis Oktober 1871 gehörte er als Minister für Handel und Ackerbau dem Kabinet Hohenwart an. Seitdem lebte er in Stuttgart ganz seiner Wissenschaft.

Sein großzügiges Hauptwerk sind die vier Bände über ‚Bau und Leben des sozialen Körpers' (1875.[2] 1896), deren organischer Grundgedanke im Untertitel angegeben ist: ‚Encyclopädischer Entwurf einer realen Anatomie, Physiologie und Psychologie der menschlichen Gesellschaft mit besonderer Rücksicht auf die Volkswirtschaft als sozialen Stoffwechsel'. Ein allgemein verständliches Handbuch schuf er 1861 in seiner ‚Nationalökonomie oder allgemeine Wirtschaftslehre', deren 2. Auflage 1867 unter dem Titel: ‚Gesellschaftssystem der menschlichen Wirtschaft' erschien. Einzelfragen, darunter mit Vorliebe gerade die brennendsten Streitpunkte, behandeln Schriften, wie die zwei Bände über ‚die Steuern' im Hand- und Lehrbuch der Staatswissenschaften (1895—97), ‚Kapitalismus und Sozialismus' (1870[2], 1878), ‚Die Quintessenz des Sozialismus' (1875[13], 1891), ‚Grundsätze der Steuerpolitik' (1880), ‚Aussichtslosigkeit der Sozialdemokratie' (1885[4] 1891), ‚Deutsche Kern- und Streitfragen' (2 Bände 1894—95), ‚Die staatliche Wohnungsfürsorge' (1900) u. a. Bereits als Tübinger Professor nahm Schäffle an der Redaktion der ‚Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft' teil, die er seit 1892 allein, und dann seit 1901 gemeinsam mit Bücher bis zum Abschluß seines arbeitsreichen Lebens leitete.

Pädagogik.

Der pädagogisch-katechetische Kursus in Salzburg. — ‚Ganz modern und doch echt katholisch' — darin könnte man das Urteil über den Kursus zusammenfassen, der auf Veranlassung des Herrn Kardinals Katschthaler vom 10. bis 23. November in Salzburg abgehalten wurde. Er vereinigte die beiden Merkmale, welche die Gegner in einen unversöhnlichen Gegensatz bringen möchten, und dadurch gewinnt das Unternehmen für weitere Kreise Interesse, welche dem Katholizismus die Kraft zusprechen, sich Modernes zu assimilieren, wenn es dessen wert ist. Modern war die zwanglose Weise der Belehrung, wie sie die Form des Kursus, eines Gegenstücks und einer Ergänzung der modernen Ausstellung, mit sich bringt, und wie sie sich besonders in Kursen für Lehrer bewährt hatte. Modern war die Erweiterung des Gebietes über die ständischen Interessen hinaus: es sollte zwar in erster Linie Religionslehrern Anregung und Belehrung geboten werden, aber doch hineinreichend in die weltlichen Lehrfächer und Erziehungsmittel, so daß sich die Aufgabe dahin erweiterte, wie es im Programm heißt, ‚geistlichen und weltlichen Schulinteressenten Einblick in die pädagogischen Fragen und Bestrebungen der Gegenwart zu vermitteln.' Modern

war die Betonung des sozialen Elements der Erziehung, so in dem Willmannschen Vortragszyklus: ‚Über Sozialpädagogik und pädagogische Soziologie' und in den Einzelvorträgen: ‚Die Poesie der Arbeit' (Willmann), ‚Die Erziehung zur Arbeit' (Graf Ledochowski) und ‚Tagesheimstätten und Kinderasyle' (Robert Perkmann). An die literarischen Tagesinteressen knüpften die Vorträge Professor Dr. E. Seydl (Wien) über Tolstoi und Nietzsche an, nicht ohne die weiter zurückreichenden Irrtümer zu charakterisieren, aus denen die Paradoxieen dieser Modernsten hervorgewachsen sind. Den Anforderungen der vorgeschrittenen Pädagogik wurde entsprochen durch Einbeziehung der Erziehungsgeschichte in den Vorträgen von Direktor Dr. Hornich (St. Pölten) und Prof. Seydl; ferner durch die Betonung des Prinzips der Verbindung der Lehrfächer untereinander, sowie durch die Ansetzung von Lehrproben (Praktika) zur praktischen Verdeutlichung der Theorie. Auch das neuerdings mit Vorliebe gepflegte Gebiet der Hygiene fehlte nicht; es war durch den Innsbrucker Professor Dr. med. H. Malfatti vortrefflich vertreten.

Was an dem Kursus katholisch war? Diese Frage ließe sich mit einem Worte beantworten: Alles. Von dem autoritativen Fiat des Kardinals an, mit welchem er die Bedenken gegen einen Kursus außerhalb der Ferienzeit niederschlug, von der Pontifikalmesse an, durch welche die Eröffnung gefeiert wurde, bis zu dem Schlußkommers, der mit dem Leoliede begann. Katholisch war die wohltuende, erhebende Einhelligkeit aller Mitwirkenden, der Geist, der in allen Vorträgen wehte, welche beinahe zu gleichen Teilen an Geistliche und Weltliche verteilt waren. Es war dieselbe Wahrheit, welche den Hörern in den Vorträgen von Hofrat Dr. Willmann entgegentrat, für welche dessen ‚Geschichte des Idealismus' gleichsam den Hintergrund bildete, dieselbe, welche sie aus Dr. Seydls scharfer Logik und glänzender Sprache heraushörten, dieselbe, welche ihnen Dr. Hornichs historische Erörterungen zum Bewußtsein brachten, dieselbe, welche sie aus den einem klaren Geiste und warmen Herzen entspringenden Darlegungen des Pfarrers Krandt und des Katechetikers Hofer schöpften, dieselbe, welche die von Mystik und Poesie durchwehten liturgischen Weisungen des Beuron-Seckauer Benediktiners P. Maurus Wildauer ihrem Gemüte einsenkten. Und nicht bloß ein katholischer, sondern man könnte sagen ein thomistischer Zug ging durch die Vorträge. Die lex aeterna wurde als der Urquell, die lex naturalis als die Norm aller Rechts- und Gesellschaftsbildung nachgewiesen, die Bedeutung aristotelisch-thomistischer Bestimmungen für die Unterrichtslehre aufgezeigt, eine Stelle aus des Aquinaten Quaestio de veritate interpretiert u. a. An die scholastischen disputationes, welche den lectiones folgten, konnten die an die Vorträge sich anschließenden Debatten erinnern; aber noch mehr gemahnte der ganze Habitus der Kurse an die Universitäten des Mittelalters. Dies führte Stadtpfarrer u. Schulinspektor Dr. Treutler aus Eßlingen (Württemberg) in einer köstlichen Rede anläßlich der Begrüßung des Kardinals aus: Wie zu einem studium generale seien Scholaren aus allen Weltgegenden zusammengeströmt (es waren Teilnehmer aus Agram und aus der Schweiz, aus Oberfranken und aus Südtirol gekommen); wie die alten Universitäten neben den gewöhnlichen Scholaren auch geistliche und weltliche Würdenträger in ihrem Hörerkreise hatten, so durfte der Kursus einen Kardinal, einen Bischof, einen Abt (von St. Peter in Salzburg), zahlreiche Domherren, ferner einen Erzherzog (Ludwig Viktor), Prinzen (Liechtenstein, Auersberg), Grafen (Salem u. a.) zu seinen Teilnehmern zählen; selbst die Burschen des Mittelalters hätten in den gemeinsamen Quartieren der aus-

wärtigen Kurshörer ihr Gegenstück gefunden.

Freilich wurde man auch an die Unterschiede zwischen Einst und Jetzt erinnert: Die Generalstudien maßen ihren Lehrstoff nach Semestern, der Kursus nach Wochen. Wohl waren Einrichtungen getroffen, ihm Nachwirkung zu sichern; dem diente eine kleine, aber lehrreiche Ausstellung von Büchern und Lehrmitteln, ebenso die Reihe der Tagesberichte über die Vorträge, und soll noch dienen der in Aussicht gestellte ausführliche Bericht über den Kursus (zu beziehen durch die kathol. Buchhandlung in Salzburg, Dreifaltigkeitsgasse); aber die Kurshörer nahmen doch mehr den Eindruck mit, daß es für sie viel zu lernen gibt, als das Bewußtsein, darin schon weit gekommen zu sein. Es fielen am Schlusse des Kursus Andeutungen, daß man ihn erweitert zu wiederholen gedenke; man sollte sich nicht scheuen, diese Erweiterung im großen Maßstabe vorzunehmen. Multiplicamini! möchten wir den Lektionen zurufen und die Ausdehnung von Wochen auf Quartale befürworten. Dann erst könnte das philosophische Element sich voll entfalten und würden weitere Kreise dem Unternehmen gewonnen.

Ph. G.

Literatur.

Zwei literarische Ratgeber. Es war ein guter Gedanke von dem auch sonst um die Hebung des Geschmacks wohlverdienten ‚Kunstwart', als er zu Weihnachten 1899 seinen ersten ‚literarischen Ratgeber' herausgab, der den Lesern frei von geschäftlichen Interessen beim Ankauf guter Bücher, Bilder und Noten helfen soll. Heute sind Avenarius' grüne Hefte, die lange Jahre nur von einem engeren Kreis gewürdigt wurden, eine Macht im literarischen Leben Deutschlands, seine früher so ‚unmodern' anmutenden Bestrebungen sind förmlich Mode; und so konnte diesmal der ‚Ratgeber' in einer Auflage von von nicht weniger als 40000 Exemplaren in die Welt hinausgehen. Wir würden uns freuen, wenn wir sagen könnten, daß diesem erstaunlichen äußeren Aufschwung auch der innere Fortschritt entsprochen habe. Leider war dem nicht so. Wo wir früher in ein paar köstliche Idealistenaugen zu blicken gewohnt waren, die bald mit treuherziger Nötigung, bald mit ironischem Zwinkern Liebe und Abneigung verrieten, da begegnen uns jetzt öfter als gut rechthaberische Blicke, die das Befehlen gelernt haben, eigenmächtige ‚Forderungen' und Interdikte eines gestrengen Kunstwärtertums. Um so mehr besteht für solche, die der alten Kunstwartsache ehrlich Freund sind, Grund, kein Blatt vor den Mund zu nehmen, und darum werden wir auf die Gefahr eines allerhöchsten Interdikts hin rückhaltlos sagen, was wir uns gerade an dem so einflußreichen ‚Ratgeber' ganz anders und viel besser wünschen; denn daß derselbe nun fast jedes Jahr so ziemlich mit gleichem Wortlaut, fast nur um die Jahresneuigkeiten ergänzt, ausgegeben wird, läßt auf eine mangelnde Selbstkritik seiner Urheber schließen. Wir beginnen nicht etwa mit einer Äußerlichkeit, wenn wie zuvörderst einmal den Wunsch aussprechen, zu erfahren, wer diese Urheber eigentlich sind. Hinter dem literarisch-künstlerischen Teil steht ja freilich ohne weiteres die Autorität der Kunstwartleute; anders aber ist es mit dem umfangreichen wissenschaftlichen Teil, der sonst im Kunstwart keine Stätte hat. Da genügt die Versicherung nicht auf die Dauer, es ständen ‚angesehene Fachmänner' dahinter; denn erstlich gibt es unter diesen oft sehr verschiedene Meinungen; und zudem kann einer etwa durch hervorragende Spezialarbeiten ein sehr angesehener Fachmann sein, ohne doch den allseitigen Literaturüberblick und die Urteilsschärfe zu haben, wie sie für den vorliegenden Zweck nötig sind. Auf dem Gebiet der ‚Philosophie und Psychologie' z. B. müssen wir nach der Art der

Ratschläge bezweifeln, ob man den geeigneten Mann gefunden hat, und ob derselbe ein Recht hat, über philosophischen Feuilletonismus und Essayismus gar so von oben herab zu urteilen. Auf den Sachkundigen wirkt es, um nur ein paar Beispiele herauszugreifen, geradezu spaßhaft, Lipps'ens schwierige ‚Logik' als ein leicht verständliches Buch empfohlen zu finden. In der Geschichte der Philosophie vermißt man Erdmann und ein standardwork wie Willmanns ‚Geschichte des Idealismus'. Wird letzteres vielleicht wegen seines katholischen Standpunktes totgeschwiegen? Auch unter Ethik ist kein einziges Werk christlicher Gesinnung erwähnt. In der Ästhetik vermißt man Lotzes ‚Geschichte der Ästhetik', H. v. Steins ‚Vorlesungen über Ästhetik', Lipps'ens ‚Komik und Humor', Gietmanns ‚Kunstlehre' und viele andere. Dafür wird so und so viel minderwertiges genannt; darunter befremden namentlich zwei italienische Werke, von deren einem die deutsche Übersetzung sogar erst bevorstehe. An ähnlichen Mißgriffen ist im engeren Gebiet des Kunstwarts kein Mangel: Fogazzaros Roman ‚Kleinwelt unsrer Zeit' wird unter die Dramen gezählt, Clemens Brentano zu denjenigen, die man ‚bis auf einige Anthologieblumen übergehen' dürfe; Eichendorff und Lenau unmittelbar neben Rückert, Julius Mosen u. a. zu denen, die man ‚je nach Geschmack' bevorzugen oder ablehnen darf. Freitags ‚Journalisten' soll man ‚im Theater einmal gesehen haben' ꝛc. ꝛc. Geradezu schmählich aber muß die Behandlung der meisten katholischen Schriftsteller genannt werden, soweit sie überhaupt Erwähnung finden. Zu diesem Zweck dient ein besonderer Rubrikentisch ‚Katholische Literatur', während man vergeblich nach einer Rubrik für protestantische, jüdische oder freidenkerische Literatur sucht. Und die wenigen, welche am allgemeinen Tisch mitessen dürfen, bekommen einen besonderen Zettel umgehängt; darauf steht z. B. bei Hansjakob: ‚Besonders den Katholiken empfohlen', bei Sienkiewicz: ‚Gerade Katholiken', namentlich unter den katholischen, bei Fr. W. Weber: ‚Der Stolz der Katholiken,' bei Fr. X. Kraus: ‚Trotz der katholischen Grundanschauung durchaus nicht einseitig.' Voriges Jahr hieß es bei letzterem: ‚Der katholische Standpunkt des Verfassers tritt nicht in einer Weise hervor, die den Andersdenkenden stören könnte.' Ja, wenn dem so ist, warum wird denn dann der katholische Standpunkt überhaupt erwähnt und nur gerade immer dieser? Warum werden im Abschnitt Religion fast einzig und allein protestantische Werke genannt? (Zum ersten Male in diesem Jahr auch solche positiver Richtung in fürsorglicher Absonderung.) Und doch wird ausdrücklich beklagt, daß ‚unter Protestanten eine gründliche Kenntnis des Katholizismus immer noch gering ist.' Freilich der Gesichtspunkt, unter dem hier die religionswissenschaftliche Literatur behandelt wird, ist ein so sonderbarer, durch das ‚Interesse ästhetischer Kultur bestimmter, daß man diese Unterlassung weniger schmerzlich empfinden mag.

Es hieße übrigens der Gesamthaltung des ‚Ratgebers', dessen Verbreitungsbedürftigkeit durch obige Hinweise wohl zur Genüge dargetan ist, doch Unrecht tun, wenn man ihn wegen jenem Schlagwort jenes sonderbaren Theologen für reines Ästhetenwerk halten wollte. Neben den rein künstlerischen Maßstäben wird doch auch der sittliche nicht völlig beiseite gelegt: z. B. wird vom Boccaccio ausdrücklich gesagt, er sei einer für die Reifen, die nicht sterilisch leben.' Aus solchen Rücksichten hätten freilich Namen, wie der der ‚verzerrt modernen' Margarete Beutler ungenannt bleiben dürfen.

Sowohl aus den eben berührten Rücksichten als wegen der ganz unangemessenen Behandlung der katholischen Autoren war es keineswegs eine überflüssige ‚Nachahmung', wenn seit vorigem

Jahr auch für katholische Kreise ein ‚literarischer Ratgeber' geschaffen wurde. Herausgegeben von der Redaktion der ‚Literarischen Warte' liegt derselbe nun zum zweiten Male vor, und mit Freuden stellen wir einen ganz beträchtlichen Fortschritt gegenüber der vorjährigen Leistung fest. Man sieht es, hier haben wir meist Leute vor uns, die wissen, daß sie noch viel zu lernen haben, und die lernen wollen. Das schließt nicht aus, daß bei einigen Rubriken, wie der von Dr. P. Expeditus Schmidt gegebenen Übersicht der Klassikerausgaben wenig mehr zu wünschen bleibt. Als Hauptfehler der Gesamtanlage erscheint uns die wesentliche Beschränkung auf Erscheinungen des letzten Jahres und auf solche Werke, die von den Verlegern in Vorlage gebracht worden sind. Als ein Hauptfehler der Gesamthaltung fiel uns auf, daß fast jeder Bearbeiter es nötig findet, sich noch einmal besonders mit der Überprüderie von Falkenbergs ‚Katholischer Selbstvergiftung' auseinander zu setzen. Die eindruckvollen Worte, die Dr. Schmidt hierzu gerade vom Standpunkt des Seelsorgers sagt, hätten gegenüber einer an sich so unbedeutenden Schrift vollkommen genügt. Namentlich einen seiner Sätze können wir uns nicht versagen hier anzuführen: ‚Meine persönliche und seelsorgerische Erfahrung,' sagt der literaturkundige Franziskaner, ‚hat mich zu der Überzeugung gebracht, daß einer, der durch die Klassiker verdorben wurde, mit unfehlbarer Sicherheit auch ohne sie durch das Leben selber verdorben worden wäre.' Angesichts dieser einsichtigen Haltung begreift man es um so weniger, in der katalogischen Aufzählung der Gesamtausgaben schöner Literatur das Warnungszeichen ‚? = mit Vorsicht auszuwählen' in einer Weise verwendet zu finden, die man nur mit tiefer Beschämung feststellen kann. Die folgende Liste solcher Schriftsteller, deren Werke auf besagte Weise gebrandmarkt werden, will uns nur schwer aus der Feder; aber es ist wohl besser, wenn ein solcher Unfug von befreundeter als von übel wollender Seite aufgedeckt wird. Wir finden das warnende Fragezeichen u. a. vor den Namen: Chamisso, Ebner-Eschenbach, Goethe, Grillparzer, Hauff, Körner, Lenau, Lessing, Otto Ludwig, Mörike, Novalis, Platen, Raimund, Reuter, Rückert, Schiller, Storm, Uhland — — O. Wildermuth. Von verdächtigen Einzelwerken greifen wir nur ‚Faust I.' und ‚Heines Buch der Lieder, ausgew. von Cl. Braun' heraus. Dagegen werden unbedenklich empfohlen u. a. Konrad von Bolandens gesammelte Schriften (mit so anstößigen Teilen wie ‚Luthers Brautfahrt'), Freiligraths gesammelte Dichtungen (trotz der blutrünstigen Revolutionslieder) und etwa noch Einzelwerke wie — Mays ‚Himmelsgedanken'. Man möchte lachen, wenn's nicht so traurig wäre.

Glücklicherweise werden diese Fehler des Katalogteils im Besprechungsteil fast durchweg vermieden. Hier wird im allgemeinen gegenüber wirklich bedenklichen Büchern, d. h. entweder literarisch ganz wertlosen oder literarisch aufgeputzter Pornographie die einzig richtige Kritik geübt: sie werden überhaupt nicht genannt, um nicht etwa durch die Warnung schon eine gewisse Reklame zu machen. Freilich hätte im belletristischen Teil, wo dieser Grundsatz betont wird, er auch konsequenter durchgeführt werden können, und in der Besprechung von Lyrik und Epos wären geschmacklose Wendungen wie die vom ‚Laurentiusrost der heißen Geschlechtssehnsucht' besser unterblieben. Entschieden widersprechen müssen wir auch einer Empfehlung, die sich in der sonst vortrefflichen Behandlung von ‚Kunst und Kunstgeschichte' findet. Es handelt sich um ein Werk über ‚die Schönheit des weiblichen Körpers', dessen Verfasser wir mit Absicht verschweigen, denn wir sind überzeugt, daß dieses Buch seine große Verbreitung weniger dem

gepredigten Schönheitskult als den beigegebenen Aktphotographien verdankt. Wenn hier derlei Einzelheiten Erwähnung finden, so geschieht dies nur zur Illustration unseres allgemeinen Urteils, daß der ‚Ratgeber' der ‚Literarischen Warte' noch öfters einen einheitlich geschlossenen Charakter vermissen läßt. Man hat noch öfters den Eindruck eines rücksichtsvollen Lavierens zwischen links und rechts. Der im Vorwort ausgesprochene Grundsatz: ‚Allen können und wollen wir es nicht recht machen,' der Verzicht auf den Beifall der Extremen aus beiden Lagern braucht der Entschiedenheit und Folgerichtigkeit in Betonung des eigenen Standpunkts keinen Eintrag zu tun. * *

„Bezirkshauptmann von Lerchberg" ist der Titel eines Romans von Carl Conte Scapinelli (Allgemeine Verlagsgesellschaft, München 1903). Der Autor ist unsern Lesern durch seine kritischen Referate in der ‚Literar. Warte' vielleicht bekannt. Der Roman spielt in österreichischen Beamtenkreisen, im Vordergrund ein Beamtenschicksal, im Hintergrund groß gemeinte, aber schwach dargestellte soziale Bewegungen. Der Held wird als Bezirkskonzipist von Morowitz eingeführt; nach kurzem Aufenthalt im Ministerium zu Wien kehrt er mit seiner jungen Frau als Bezirkshauptmann nach Morowitz zurück, um einen gefährlichen Streik beizulegen und die ungesunden Verhältnisse zu bessern. Dabei treibt ihn sein Machtgefühl, von persönlichen, aber berechtigten Feindschaften unterstützt, zur Machtüberschreitung, die er dem Minister gegenüber rechtfertigen kann, aber sich selbst nicht verzeiht(?). Die Gemeinheit seiner Umgebung hat ihm den Vater entfremdet, seinen Ruf und seine Stellung untergraben. Er nimmt den Abschied und nützt die kurze Zeit, die seiner leidenden Gattin noch bleibt, an ihr manches Versäumnis rasch nachzuholen. Der Anlage nach ist hier der Schluß der Geschichte. Aber offenbar sollte ein tragischer Ausgang vermieden werden. Lerchberg übernimmt nach dem Tode seiner Frau ein Gut, aus dem er eine Musterwirtschaft macht; er heiratet wieder und wird — Landwirtschaftsminister. Die Anlage des Romans ist nicht übel. Aber als Darsteller versagt Scapinelli gänzlich. Nicht nur hat ihm der große Zug, dichterische Kraft und künstlerische Anschauung gefehlt, der Mangel an Beobachtungsgabe und seelischem Miterleben verschuldet viele psychologische Unmöglichkeiten. In ihrer Unbeholfenheit wirkt die Darstellung mehr als einmal nahezu komisch (Seite 1, 95, 119, 207, 252, 271 ꝛc.). Der bekannte unpersönliche Romanstil, dessen Tonfall einem vom Zeitungsfeuilleton bis zum Überdruß im Ohr liegt, ist nicht genügend zu vermeiden gesucht. Sätze wie der folgende: ‚Die Mütter brachten ihren Töchtern die Überwürfe, damit diese (also die Überwürfe!) sich nicht erkälten,' dürfen nicht vorkommen. Von wenig Geschmack sind gewisse ‚originelle' Vergleiche, die Anschauung geben sollen, ebenso die zugespitzten Effektschlüsse einzelner Kapitel. Die Wirkung von Stellen wie die folgende — die keineswegs allein steht — ist gewiß nicht die beabsichtigte: Mahnend und schaurig, als hätte ein Todesengel die Worte gesprochen, klang ihm jetzt der letzte Satz des Arztes im Ohr: „Ich kann für nichts garantieren!" Die Charaktere sind konstruiert; glaubhaft sind sie nur stellenweise. Die äußerlichen Schilderungen der österreichischen Verhältnisse mögen treffend sein: ein gut Stück Wiener Sentimentalität ist vielleicht das beste in dem Roman. E.

War Dante ketzergläubig? Aber eine solche Frage! Nein, das ist ja lächerlich. Ist aber der Frager einer von den auffassigen Denkern, die hinter allen Dingen und Erscheinungen die Gründe suchen, so wird er auch hier weiterforschen und sich nicht mit dem Hinweis auf Dantes Ruf und Ruhm als eines der

größten religiösen Dichter des katholischen Mittelalters zufrieden geben: er wird sich dann allerdings davon überzeugen, daß die große Mehrzahl derer, die seine Frage sachlich mit Recht, aber persönlich wegen ihrer sachlichen Unwissenheit mit Unrecht in Erstaunen versetzt hat, von Dante nicht viel mehr kennt als den Namen. Und damit ist klar, was geschieht, wenn der Erreger dieses Seelenzwiespaltes die Frage verneint und — Houston Stewart Chamberlain heißt: auf eine solche Autorität hin schweigt das ohnehin mit Selbstvertrauen kärglich versehene Urteil, und es gilt bei der breiten Masse der Halbgebildeten fortan der pikante Satz: Dante war nicht christusgläubig. Darum ist es nicht nur gerechtfertigt, sondern geradezu ein Verdienst, daß der bekannte Münchener Historiker Prof. Hermann Grauert in seiner jetzt in zweiter, vermehrter Auflage erschienenen Schrift: ‚Dante und Houston Stewart Chamberlain' u. a. diese Behauptung des von ihm selbst hochgeschätzten Verfassers der ‚Grundlagen des 19. Jahrhunderts' einer Nachprüfung unterzieht. Das Resultat ist nur für den befremdlich, der die Eigenart dieses Werkes nicht kennt; denn seine Bedeutung besteht in der geistvollen, konsequent von einem großen Gesichtspunkt geleiteten historischen Betrachtung, nicht aber in wissenschaftlicher Zuverlässigkeit. Seiner ganzen Art nach gilt Dante dem Chamberlain als Germane; nur das germanische Erleben des Christentums vermißt er bei ihm und findet es so natürlich, daß ‚der Name Christi konsequenterweise gar nicht einmal genannt wird' (Grdlgn. II, 952). Prof. Grauert hebt nun nicht nur hervor, daß der Name Christi in der göttlichen Komödie 43mal, in der Monarchia 53mal und im Convivio und der Vita nuova öfter genannt wird, sondern daß auch die Idee des Gottmenschen unzweifelhaft klar im tiefsten Gehalte und Geist der Dichtung liegt. Daß gerade im sogenannten Credo im 24. Gesang des Paradiso das Wort Christus nicht vorkommt, hat nicht die geringste Bedeutung neben den darin enthaltenen Versen:

‚Dann glaub' ich an drei ewige Personen
In einer Wesenheit so eng vereint,
Daß Drei in Einem hier im Himmel thronen!'

Der gleiche Glaube ist ausdrücklich auch schon im Gesang der Seligen im vierten Himmel enthalten, wo es heißt:

‚Lì si cantò non Bacco, non Peana,
Ma tre persone in divina natura
Et in una persona essa e l'umana.'
(Paradiso XIII, 25—27).

—th.

Theater.

Berliner Theater. Es handelt sich hier nicht um eine Chronik des Theaterlebens, sondern um Hervorhebung jener theatralischen Ereignisse, die Zeugnisse sind für unsere Kultur. Daß ich da über wenig Erfreuliches zu berichten habe, weiß ich. Aber es ist besser, in aller Ruhe zu sagen: Das und das ist krank, als ergeben die Augen zu schließen. Gegen die Krankheit rufen wir die gesunden Kräfte unseres Volkes zu Hilfe. Wir werden ihm einfach sagen: Du brauchst dich dem allem nicht zu fügen. Wenn du das als krank empfindest, so ist es für dich auch nicht künstlerisch. Du brauchst dir keinerlei Mühe zu geben, dich da hineinzuleben. Nein, du mußt es sogar schroff ablehnen. Man kann dir doch nicht zumuten, daß du freiwillig Gift trinkest. Aber es genügt nicht, daß du sagst: Ich trinke nicht mit. Du hast mehr zu tun. Du mußt die Giftmischer zum Tempel deiner Kunst hinausprügeln, du darfst nicht sagen: Ach wozu? Ich gehe einfach nicht mehr in diesen Tempel. Du mußt vielmehr sagen: Dieser Tempel ist mein; ihr da mit eurer Giftware seid Tempelschänder. Hinaus mit euch! — Das waren die Gedanken, die mich erfüllten, als Hugo von Hofmannsthals ‚Elektra' ein so stürmischer Erfolg bereitet wurde, daß das Stück vermutlich die ‚Sensation'

dieses Theaterwinters bleiben wird. Vielleicht ist niemals einer ekeln Krankhaftigkeit stärker gehuldigt worden als hier. Aus der antiken Welt ragt in schauerlicher Größe die Tragödie des Atridengeschlechts in unsere Zeit herüber. Daß diese überlebensgroßen Gestalten nicht in unsere heutigen Theater passen, gebe ich gern zu. Aber das ist die Schuld unseres Theaters, das alle Größe verloren hat. Es wird wohl auch noch die Zeit kommen, wo man Shakespeare nicht verträgt; gegen Schiller kämpfen schon jetzt viele an, weil er ihnen nichts für pathologische Studien übrig läßt und Mannhaftigkeit ihrer Nervosität so langweilig ist wie Tugend.

Hugo v. Hofmannsthal versteht es, diese abgetanen Alten, die nur noch für die Schule und rückständige Philologen Wert haben, so modern aufzuputzen, daß für die abgebrauchtesten Nerven von Berlin W noch ein interessanter Reiz herauskommt. Man ist doch nicht umsonst die Zierde des Wiener Café-Literatentums; man lebt nicht umsonst in einem Zeitalter, in dem man aus medizinischen Lehrbüchern über geschlechtliche Verirrungen Poetik studiert. Man erlebt nicht umsonst die Auferweckung und den Riesenerfolg von Wildes ‚Salome'. Ja, auch diese Elektra taugt. Man höre sie nur in ihrem Rachetaumel, in dem sich ihre Phantasie an den Blutlachen berauscht hat, die ‚aus hundert Kehlen' auf Agamemnons Grab stürzen sollen! Dann wird sie mit der Schwester und dem Bruder

‚Wir drei, wenn alles dies vollbracht und Purpur
Gezelte aufgerichtet sind, vom Dunst
Des Blutes, den die Sonne an sich zieht,
Dann tanzen wir, dein Blut, ringsum dein Grab
Und über Leichen hin werd' ich das Kind
Hochheben Schritt für Schritt, und die mich werden
So tanzen sehen, ja, die meinen Schatten
Von weitem nur so werden tanzen seh'n
Die werden sagen: Einem großen König
Wird hier ein großes Prunkfest angestellt
Von seinem Fleisch und Blut, und glücklich ist
Wer Kinder hat, die um sein Grab
So königliche Siegestänze tanzen.'

An diesem Tanz erkennt man diese Welt, eine Welt grausamer Wollust, krankhaft überreizter Sinne. Der diesen Tanz ‚bewundert', ist so krank, wie die ihn tanzt. Diese ‚Elektra' ist Genossin der Bauchtänzerin, die dem vom Opiumgenuß erschlafften Orientalen die erschlafften Sinne aufreizt. Aber dieser Tanz wird alltäglich getanzt in einem Theater der Straße, durch die die deutschen Männer zogen, wenn sie zum Kampfe wollten für ihr Vaterland, wenn sie heimkehrten vom Siege. Die Söhne der tatenfrohen Zeit bejubeln eine Kunst, der es schlecht wird, wenn das Blut im Heldenkampf verspritzt, die sich aber wollüstig in Blutlachen stellt, die heiße Brunst zu kühlen.

* * *

Die Antike, der hier so übel mitgespielt worden, erfand den schönen Dichternamen: ποιήτης, d. i. der Schöpfer. Sie gestand damit, daß ihr die Tätigkeit des Dichters und der Gottheit verwandt erschien. Schaffen = erschaffen, das ist das Chaos der Materie, ungeordnet und wüst. Der göttliche Geist kommt darüber, scheidet dieses aus, zwingt jenes zusammen, formt das Ganze und gestaltet so aus dem Chaos die Welt. Diese Welt muß, soweit sie sichtbar wird, weniger enthalten als das Chaos. Zu allen Zeiten großen dramatischen Schaffens hatte der Dichter ein gleiches zu tun. Er ist der Schöpfer menschlicher Gestalten, deren jahrzehntelanges Werden er in Stunden, in Minuten uns offenbart. Wer wüßte es nicht, daß auch das bewegteste und abwechslungsreichste Leben in einem wirklich treuen ‚Tagebuch' fast nur Wiederholung bieten kann? Innerhalb der Grenzen der Menschheit ist fast nur Flachland; die meisten verbleiben ständig in ihm, in Abgründe und auf Höhen führen nur der Wenigsten Wege. Und jene verschlingen meist die Beute, und auf diesen gelingt das längere Verweilen nur wenigen. Der Menschen Leben, das so siebzig und achtzig Jahre währet, ist, wenn es köstlich

gewesen, Mühe und Arbeit gewesen, Mühe und Arbeit, um eine Höhe zu erreichen oder — hier liegt das furchtbar Abschreckende — in den Abgrund zu versinken. Die höchste Tragödie offenbart sich dort, wo der Mensch sich stark genug glaubt, die Höhe im Sturm nehmen zu können. Das geht nicht ohne Schuld wider den Höchsten oder gegen den Nächsten. In siebzig Jahren oder in der Hälfte oder in einem Dritteil entwickelt und vollendet sich solches Schicksal. Es ist ein Chaos von Tagen und Stunden, von Handlungen, Gedanken und Empfindungen, von Wollen, Streben und Werden. Aus diesem Chaos, das das natürliche Geschehen zeigt, die übersichtliche, geordnete Welt zu gestalten, ist des Dichters Aufgabe. Hier offenbart sich die Natur des ποιητής. Er erfindet nicht den Urstoff, der ist ja da; das Leben, die Natur bietet alles; aber er gestaltet. Diese ‚Abbreviatur der Natur', ohne die dramatisches Schaffen ein lächerliches Unterfangen wäre, muß aber eine Auslese alles Wesentlichen von der Hochwarte des über dem Ganzen stehenden, das größte Ziel im Auge habenden Schöpfers sein, nicht die Sammlung ausgewählter Stücke durch einen daneben stehenden Beobachter. Hier liegt der gewaltige Irrtum des Naturalismus; denn gerade durch die natürlichen Vorbedingungen des Theaters, die Notwendigkeit, in wenigen Augenblicken eine Lebensentwicklung geben zu müssen, ist ja auch er zur Auswahl gezwungen. Aber er verzichtet auf den Geist der Größe und hält sich an den Buchstaben einer Treue dem kleinen Geschehnis gegenüber. Der aber tötet.

Das hat wieder einmal Gerhart Hauptmann bewiesen. Wenn ich das gramdurchfurchte, frühgealterte Gesicht dieses Mannes sehe, habe ich immer das Gefühl, einer tragischen Erscheinung gegenüberzustehen. Manche spötteln bereits, daß er es bald so, bald so versuche, um den Erfolg wieder an seine Fahne zu zwingen. Ein Zickzack zwischen Mystizismus und erträumter Märchenwelt einerseits und der Enge der schlesischen Dorfwelt auf der andern Seite. Ja, sähe er noch diese Enge mit der Fähigkeit, in ihrem Dunkel den Lichtstrahl des Göttlichen aufzuspüren, der ja doch noch in die letzten Tiefen dringt! Aber nein, hier ist nur das Elend und die Not. — Ich bin überzeugt, Hauptmann verdient nicht Spott noch achselzuckendes Verständnis einer Zeit, für die Schaffen gleich Geschäfte machen ist. Er verdient das Mitleid des Tragischen, leider nicht das tragischer Größe, sondern tragischen Zukleinseins. Und darum hat seine Erscheinung so gar nicht die Kraft läuternder und klärender Befreiung, die wir der starken Tragödie verdanken. Zu den zahlreichen tragischen Erscheinungen, von denen die unserer Literatur eigenen Sturm- und Drangperioden berichten, fügt die letzte derselben Gerhart Hauptmann hinzu. Die Tragödie liegt, soweit der Außenstehende sieht, nicht in äußeren Verhältnissen, sondern im Innern des Dichters. Hier aber wirkt abschwächend oder ernüchternd, daß hier das Verfehlen des Zieles nicht darauf beruht, daß der Dichter die seinem Können gezogenen Grenzen verkennend zu hoch strebte, sondern daß er nicht hoch genug strebte. So gut es wahr ist, daß der Mensch mit seinen höheren Zielen wächst, so gut trifft auch das Gegenteil zu. In hundert Einzelheiten offenbart sich in Hauptmanns Werken, daß er ein echter Dichter ist, daß in ihm jene schöpferische Kraft lebt, die aus zahllosen Einzelheiten die organische Einheit gestaltet. Zumeist begnügt er sich damit, ein treuer Schilderer zu sein. Das ist aber nicht genug.

In Einzelheiten zeigt auch das fünfaktige Trauerspiel ‚Rose Bernd' den Dichter. Die Gestalt der im Krankenstuhl zur Philosophin gereiften Frau Flamm, mehr noch der Pietist Kiel, in dessen schwächlichem Körper ein so starkes Herz

lebt, daß er auch die schwerste Beleidigung zu verzeihen, den verletzendsten Schmerz zu überwinden vermag, so daß er groß erscheint in seiner Schwäche — hier schuf ein Dichter mit gestaltenden Händen, und ein starkes Empfinden quillt uns ungehemmt entgegen. Aber in der Hauptsache, in der Behandlung des Schicksals der Rosa Bernd, hat der naturalistische Schilderer Hauptmann den schönen Plan des Dichters vernichtet. Statt einer Tragödie erhalten wir einen traurigen Fall. Und das liegt nicht an der Wahl des Stoffes, sondern an der Technik, mit der er behandelt ist. Strichelchen wird an Strichelchen gefügt, ohne daß ein festes Bild entsteht. Warum das alles? Wie kommt das alles? fragt man immer wieder. Am Ende, ja, am Ende weiß man es. Und schaut man dann zurück, so erscheint manches, was vorher äußeres Geschehen war, als inneres Erlebnis. Unwillkürlich vollzieht demnach zum Schluß der Zuschauer jene Arbeit der Auslese, der Unterordnung der Einzelheiten unter einen großen Gesichtspunkt, die die Aufgabe des Dichters gewesen wäre. Darum wird auch der willige Leser, der feinhörig genug ist, die Untertöne herauszuhören, die unter dem Alltagslied klingen, das die Handelnden uns vorführen, mehr Genuß haben als der Zuschauer, dem ein Stück Elend ohne Ausblick in den Formen eines trivialen Mädchenschicksals vorgeführt wird.

Immerhin, so viel Irren in dieser Dichtung liegt, so viele Schwächen ihr anhaften, sie war trotz allem das bis jetzt wertvollste Ereignis dieses Theaterwinters. Denn Halbe greift im „Strom" zur äußeren Theatralik, um die inneren Schwachen der Entwicklung zu verdecken; und während man bei Hauptmann am Ende des Stückes das Gefühl hat, daß sein Gehalt reicher war, als man glaubte, fühlt man sich bei Halbe getäuscht. — In Beyerleins „Zapfenstreich" gar bringt ein Schuß den Schluß zahlreicher Geschehnisse, die auf uns einstürmten, uns für eine Weile spannten, die aber nirgends zu einem stärkeren Konflikt gestaltet sind. Hier ist ein Beobachter, kein Gestalter. Darum sind die Reflexionen lebendiger als die Träger der Handlung, die sich als Strohblumen entpuppen, sobald sie des umgehängten Mantels naturalistischer Worte und Gebärden entkleidet sind.

Wie Gerhart Hauptmanns Technik der kleinen Mittel zuerst an dem historischen Stoffe des „Florian Geyer" überraschte, so brachte sie auch in „August Strindbergs Wand" nur eine überhäufte, ungefüge, geradezu langweilige Geschichtsillustration zustande, die sicher nicht zur Aufführung gekommen wäre, wenn sie einen Dichter zum Verfasser hätte. Aus der Fülle der fremden Erzeugnisse, die uns geboten wurde, verdient nur des Italieners Enrico Butti „Lucifer" Erwähnung. Ein großes künstlerisches Wollen und ein beachtenswertes Können vereinen sich hier. Die dramatische Form war freilich wohl wenig geeignet, die Bekehrung des ungläubigen Naturforschers zu strengem Katholizismus eindringlich vorzuführen. Aber wenn die Entwicklung umgekehrt gewesen wäre, hätte die Berliner Kritik doch Besseres von dem Stück zu sagen gewußt als so. Denn dieser Weg vom Babel zur Bibel ist rückständig, nicht wahr, und wir leben in der Metropole der Intelligenz. Darum sind wir auch so arm am Herzen. Das aber ist bequem, und wozu brauchen wir Empfinden, solange wir Nerven haben?!

O. Stoltz.

Die einzige literarische Tat von Bedeutung, über die aus Wien zu berichten wäre, ist die Aufführung des Volksdramas „Eine Wohltat" von Anton Ferdinand von Saar, gilt ziemlich allgemein als der bedeutendste, vornehmste Dichter des heutigen Österreich. „In der Novelle hat er ganz gewiß nicht seinesgleichen. Seine sorgfältigen, feinen und köstlichen Bilder übertreffen jedenfalls

weitaus die schematischere Faktur Paul Heyses. Auch seine Lyrik hat die echtesten Töne, wenn sie auch allzu einseitig auf die elegischen Tonarten hin gestimmt ist. Seine Dramen scheinen mir von verschiedenem Wert. Aber wenigstens von zweien möchte ich behaupten, daß sie es, was meisterhafte Komposition, scharfe Charakteristik, Anschaulichkeit und Geist betrifft, mit den klassischesten Vorbildern Lessings aufnehmen. Das eine ist ‚Tempesta', das andere eben unsere ‚Wohltat'. Dies ‚Volksdrama' ist schon 1887 erschienen, aber bisher noch nicht aufgeführt und doch durchaus nicht veraltet. Es hat am 14. Dezember freilich nur einen Achtungserfolg errungen, aber für uns handelt es sich ja um die Kunst, nicht um den höchst zweifelhaften Erfolg vor einem systematisch versimpelten Publikum. Das Stück spielt in ländlicher Sphäre; es erhebt sich aber weit über das bedenkliche Genre von Bauernstücken, und wenn sie auch von Anzengruber wären. Schon der Grundgedanke übertrifft durch seinen Tiefsinn alles ähnliche. Es soll das Gefährliche jeder ungeordneten Wohltätigkeit gezeigt werden. Ein meisterhaft gezeichneter Baron, der in seiner liebenswürdigen Schwachheit niemandem etwas abschlagen kann, bringt ein armes Dienstmädchen durch ein größeres Geldgeschenk ins Unglück, so daß ihr schließlich nur der Selbstmord zu bleiben scheint. Das wird so natürlich, selbstverständlich, auf dem geradesten Wege vor uns deduciert, ohne jede Lehrhaftigkeit, wie denn überhaupt jede Tendenz dem Stück fern ist. Die Personen sind alle Lebenstypen von überzeugender Wahrhaftigkeit, weder ideale Engel noch verruchte Teufel. Der Baron mehr schwächlich und krankhaft als großmütig, sein Verwalter einsichtig aber nicht starrköpfig, der reiche Bauer gutmütig, aber bequem, die Bäuerin zänkisch, aber tüchtig, ihr Sohn leichtsinnig und lüderlich, aber ohne bewußte Bösartigkeit, der Pfarrer würdig, aber im Wirbel der Geschäfte nicht besonnen genug. Auch die kleineren Rollen heben sich plastisch heraus und zeichnen mit ein paar Worten einen ganzen Stand, einen ganzen Charakter; so der Kirchendiener, die Wirtin, die Kellnerin. Und nun die drei Hauptpersonen: Marie, die Magd, ihr Bräutigam, der Knecht Lorenz, und ihr verschmähter Liebhaber Konrad, nun Arbeiter in einem Eisenwerk. Es ist meisterhaft gezeichnet, wie dieser mehr aus unbewußtem Neid als aus bewußter Bosheit den Verdacht in der Seele des Bräutigams großzieht, wie der Bräutigam gerne den Argwohn niederkämpfen möchte, aber einfach nicht kann, wie Marie schließlich selber daran zu Grunde geht, daß sie einsieht, ihre Unschuld nicht beweisen zu können, da sie ihrem Bräutigam selber gegenüber nicht mehr rein ist. So peinlich manche Punkte der Entwicklung sind, so ärgerlich mancher Charakterzug der Personen ist, man interessiert sich doch aufs innigste für alle, wie für ihre Schicksale. Diesen Zauber kann nur ein echter Dichter ausüben. Es gelingt nach meinem Gefühl einem Hauptmann oder Sudermann in viel geringerem Grade, von den Machwerken eines Fulda u. s. w. ganz zu schweigen. Die Aufführung war, wie immer im Burgtheater, unübertrefflich, was Kostüme und Dekorationen und, was die Virtuosität des Sprechens und Spielens betrifft. In der Hauptsache, der Inszenierung, scheinen mir freilich die größten Verstöße vorgefallen zu sein. Szenen wurden ausgelassen oder verschoben, die mir zur Herausarbeitung des Grundgedankens ebenso wesentlich scheinen wie zur anmutigen Weiterführung der Komposition. Charakteristische Stellen wurden unterdrückt. Auch wurde zum Schaden des Ganzen das realistische Treiben beim Eisenwerk beschnitten. Die Abgänge waren fast immer ins Wirkungslosere verschlimmbessert worden; so besonders der Schluß, dessen Tragik durch die Tanz-

musik nicht übertäubt, sondern nach der richtigen Absicht des Dichters von ferne gehoben werden soll. Daß das Stück übrigens auch kleine dichterische Fehler hat, will ich nicht leugnen, aber mich um so voller der Vorzüge freuen.

E. S.

Kunst.

Der Ursprung der romanischen Kunst. Eine bedeutende, ja epochemachende Umwälzung in unseren bisherigen Anschauungen vom Ursprung der Kunst der Karolingerzeit im damaligen fränkischen Reich, dem Kern- und Kulturlande des späteren deutschen Reiches, hat ein vor einigen Monaten erschienenes Werk des Prager Kunsthistorikers Strzygowski eingeleitet. Die seitherige Schulmeinung sah in der karolingischen Kunst eine ‚Renaissance der lateinisch-christlichen'; die Vorbilder suchte man in Italien und Rom. Seit einiger Zeit indes schon ist die Forschung über die letzte Epoche der Antike und die Anfänge der abendländisch-mittelalterlichen Kunst in revolutionären Fluß gekommen, so daß das eine jedenfalls mit Sicherheit zu erkennen ist, daß ‚für die bisherige Schulmeinung die letzte Stunde geschlagen hat'. Das sind die Worte des bekannten Straßburger Kunsthistorikers G. Dehio in der Beilage zur Allgemeinen Zeitung (1904, Nr. 1). ‚Viel tiefer und verschlungener, als bisher geglaubt wurde, liegt das Problem der karolingischen Kunst.' Seine Ausführungen aber macht er hier in einer ganz besonderen Absicht. Die Frage ist nämlich bei dem Plan der ‚Restaurierung' des Aachener Münsters schon praktisch geworden. Was man dort entworfen und gutgeheißen hat und wahrscheinlich auch zur Ausführung bringen wird, war schon seither mit den wenigen Resten karolingischer Kunst mit Sicherheit nicht in Einklang zu bringen; nach den Entdeckungen Strzygowskis aber trifft die ‚Wiederherstellung' des Aachener Kaiserdomes das gleiche Schicksal wie die Innovationen in Heidelberg und Mainz.

Das Buch von Strzygowski hat man heißt: Altai-Iran. Ein Kapitel der Kunstgeschichte; in großen Zügen hat der Verfasser auch im Zentralorgan des Jahrganges 1903 der deutschen Kunstzeitschrift ‚Zeitschrift für bildende Kunst' (Leipzig, E. A. Seemann), jene Sätze entwickelt, in erster Linie an dem sog. romanischen Stil. ‚Wenn man einen Stil den romanischen nennen darf, so ist es jener der Renaissance.' Dagegen: ‚Vom Orient und nicht von Hellas und Rom aus werden die Fundamente gelegt, auf denen sich allmählich die mittelalterliche und neuere Kunst entwickelt. Es ist die im Orient mächtig emporgewachsene Kirche, die im vierten und fünften Jahrhundert als der eigentliche Stützpunkt der Kultur und Kunst des Abendlandes gelten muß. Um nicht mißverstanden zu werden, betone ich: die Kirche des Orients, nicht Byzanz. Die neue Metropole am Bosporus war damals kaum erst durch den Willen eines mächtigen Fürsten geschaffen: sie war in der Bildung begriffen unter ähnlichen Vorbedingungen, wie sich die Kirche und ihre Kunst in den keltischen Stammländern formierte. — Diese Anschauung ist in mir gereift, bevor ich noch sah, daß die Theologen und Literaturhistoriker allmählich zu der gleichen Erkenntnis durchdringen. Am schlagendsten treten die Verhältnisse hervor in der Geschichte der Liturgie. Daß Mailand und Gallien die griechische, nicht die sogenannte römische Liturgie besaßen, weiß man längst. Jetzt entdeckt Drews, daß selbst der römische Kanon derselbe ist wie jener der altirischen Liturgie, und W. Mayer veröffentlicht eben das Bruchstück der ältesten irischen Liturgie, die den Stempel des Orientalisch-Griechischen vielleicht schon im Äußeren an sich trägt. Nur aus diesem Übergewicht des Christlich-Orientalischen in der Kirche des vierten und fünften

Jahrhunderts verstehen wir auch, wie die Iren in karolingischer Zeit als Träger griechischer Bildung auftreten können. Durch den heidnischen Wall der Angelsachsen vom Kontinent isoliert haben sie die alte Kultur der nordischen Kirche bewahrt und treten dann in einer Zeit, wo Rom längst seine Herrschaft über das Abendland durchgesetzt hatte, deutlich als Verkünder der ursprünglichen Zustände hervor!'

Als Vermittler der orientalischen Kunst an das Abendland betrachtet er die Klostertradition. Ägyptische und syrische Mönche, sowie die kleinasiatischen Basilianer hatten die ‚im inneren Orient ohne wesentliches Zutun der Antike entstandenen Formen nach dem Abendland' übertragen. ‚Und da diese Klostertradition schon im Oriente keine einheitliche war, am Nil eine andere Bauart als in Zentralsyrien herrschte und dort anders als im zentralen Kleinasien gebaut wurde, so kamen allerhand Varianten von Anfang an nach dem Westen. So erklärt sich denn auch die rätselhafte Mannigfaltigkeit der romanischen Bauformen gleich bei ihrem ersten Auftreten. Wenn der romanische Stil eine nationale Bauform wie der griechische oder gotische wäre, müßte er ganz anders einheitlich erscheinen, statt, wie Heideloff sagt, jede Regel auszuschließen und sich frei wie der Vogel im Fluge zu bewegen. Es könnten die Schmuckformen, wie im Jonischen und Korinthischen, wechseln; ein streng einheitlicher Bautypus aber, wie der dorische in der Entwicklung des antiken Tempels, müßte doch durchschlagen. Statt dessen ist im Abendlande aber das Ornament stetig, weil es durchsetzt ist vom Völkerwanderungsstil und den Vorbildern der lokal vorhandenen römischen Ruinen, sowie von der Art hellenistisch-byzantinischer Werke der Kleinkunst. Gerade das Skelett aber, das jede nationale Kunst einheitlich durchsetzen muß, der Bautypus wechselt fortwährend. Man hat ‚dafür die Verschiedenheit der Bedingungen in den einzelnen gallo-fränkischen Landesteilen verantwortlich machen wollen; das langt nicht: es sind die verschiedenen orientalischen Wurzeln, die den eigentlichen Schlüssel zu dieser Erscheinung liefern.' Nachdem Strzygowski dann in der genannten Zeitschrift an einer Kirchenruine in Binbirkilisse im einzelnen einige Beispiele angeführt hat, faßt er zusammen: ‚Man wird zugeben: Die Beispiele, die ich hier vorführte, haben nichts mit Rom zu tun. In Kleinasien die gewölbte Kirche mit schweren Pfeilerstützen und einer Turmfassade, in Rom holzgedeckte Innenräume auf Säulen ruhend, vor dem Eingang das Atrium. Es ist der Gegensatz des Orientalischen und Hellenistischen, der hier vorliegt. Daraus ergibt sich von selbst der Schluß, daß die romanische Kirche dem Orientalischen nahesteht und sehr wenig mit Hellas und Rom zu tun hat. Von Rom übernimmt das Mittelalter im wesentlichen nur das Kreuzgewölbe; der Orient hatte mit Tonne und Kuppel gebaut. Wenn ich einen Namen für das, was wir heute „romanisch" nennen, vorschlagen sollte, würde ich von einer orientalischen Kunst des Nordens sprechen. Aus ihr entwickelte germanischer Geist die Gotik. Man begreift so, wie diese eine Art Antipode der Antike werden konnte. Die Gotik erwächst eben nicht aus dem ägyptisch-griechischen Massenbau, sondern entsteht wie die Sophia in Konstantinopel als Blüte auf dem Stamm der konstruktiven Raumkunst des eigentlichen und hellenistischen Orients.'

Strzygowski selbst gesteht, daß er erst am Anfang seiner Untersuchungen stehe und sich nicht einbilde, in allem schon das Richtige getroffen zu haben. Wie epochemachend aber auch das schon ist, wird klar, wenn Dehio a. a. O. sagt: Sein Buch ‚nötigt uns, weite und wichtige Strecken der Kunstgeschichte

einer totalen Revision zu unterziehen. Und das Ergebnis derselben wird sein, wovon ich schon heute überzeugt bin, daß Strzygowski im großen und ganzen das Richtige gesehen hat. ‚In dem, was wir mit einem leicht irreführenden Namen römische Reichskunst nennen, war Rom wohl ein wichtiger Schauplatz, aber nicht die treibende Kraft; diese lag in den hellenischen Weltstädten des Ostens; und hinter ihnen erhob sich weit früher, als wir bisher ahnen konnten, der eigentliche Orient zu einem Vorstoß gegen das Abendland; die byzantinische Kunst ist nur der letzte Akt einer Bewegung, deren fruchtbarste Zeit vor Justinian zu suchen ist. So ungefähr würde ich formulieren, was mir von Strzygowskis Sätzen schon jetzt erwiesen zu sein scheint.'

—th.

Musik.

Engelbert Humperdincks neue Oper ‚Dornröschen' erlebte in den Weihnachtstagen am Münchener Hoftheater die erste Aufführung. Humperdinck und Dornröschen sind uns im Herzen lieb. Es klingen uns klare, einfache, deutsche Weisen; es naht uns keusche, gemütsinnige Poesie. Aber war das wirklich Dornröschen? War das Humperdinck? Es sieht aus, als habe er sich seit ‚Hänsel und Gretel' ‚geschult'; er verzichtet auf Naivetät und ist wagnerisch. Er steigert die Parallele zwischen ‚Dornröschen' und ‚Walküre' bis zur gänzlich falschen Auffassung der musikalischen Aufgabe. Von einem ‚Dornröschen' darf man doch wohl ein bischen Sangbarkeit, deutliche melodische Linienführung fordern? Es bleibt aber nichts außer dem Vorspiel mit dem Zauberschlafmotiv. Die Musik hat keinen einzigen Höhepunkt, sie ist unpersönlich. Freilich, mit einem solchen Libretto konnte der Komponist auch nicht viel anfangen. Ebeling Filbs hat das deutscheste Märchen aller Poesie entkleidet, hat es zu Balletszenen verzerrt. Seine Verse sind flach und machen sich noch wichtig. Der im deutschen Märchen wirksame Humor ist hier dem Stecken eines stummen Narren, dem Wanst des Küchenmeisters und der Etikette des Kellermeisters anvertraut; es wirkt einfach peinlich. Humperdinck kann also schließlich nicht viel dafür, und man tut recht, ihm diesmal zu verzeihen und auf sein nächstes Werk zu hoffen.

k.

Unsere Bilder.

In der internationalen Kunst-Ausstellung der Münchener Secession von 1903 bildete Ludwig von Zumbuschs Gemälde ‚Die Mandolinenspielerin' (wie's der Katalog nennt), einen wohltuenden Gegensatz von Gesundheit, poetischer Natürlichkeit und humorvoller Auffassung zu den meisten dort ausgestellten Bildern. Über dem seltsamen Menschentrio inmitten einer nur im Durchblick sichtbaren, aber deshalb nicht weniger stimmungsvoll wirkenden Landschaft liegt eine merkwürdig stille, sonnige Heiterkeit. Wie ein Kind aus fernen Landen, aus einer anderen Welt, sitzt die kleine, mignonartige Mandolinenspielerin unter dem Baume. Sie scheint die verkörperte Poesie. Aus kindlich treuen Augen, die Lippen leicht geschürzt, schaut sie fröhlich den sie bestaunenden Männern entgegen. Der alte Schäfer oder Feldhüter und der ehrbare Bäcker- oder Metzgermeister, sind sie nicht ein Stück Volk, wie die Kleine ein Stück Poesie ist? Wie der Wein, so erfreut das Lied des Menschen Herz. Und liedheischend stehen sie vor der Kleinen. Kehren sie zurück von ihr, so ist der Welt ein Lied geschenkt. Sie haben der Poesie ins Auge geschaut, und was er nun singt, der Schäfer, das macht bald die Runde von Mund zu Mund. Der Katalogname des Bildes ist eine Äußerlich-

keit. Soll die Benennung des Bildes Seele andeuten, so kann sie nur sein: ‚Das Volkslied'. — Wie die Auffassung, so ist der Farbenvortrag: voll Wärme und Leuchtkraft. In dünnen Lasuren sind die Farben aufgetragen, und so macht das Gemälde auch technisch den Eindruck des Zarten und Feinen. Die Wiedergabe des Bildes erfolgt mit Genehmigung des Verlags der vereinigten Kunstanstalten München-Kaulbeuren, wo es als Wandschmuck in Heliogravure erscheinen soll.

Unser Kantbildnis von Döbler ist das einzige, von einem Zeitgenossen gemalte Bild und gilt daher mit Recht als die beste Überlieferung der Gesichtszüge des Königsberger Philosophen.

Offene Briefe.

Frhr. v. P. in M. Sie sagen, daß Ihnen im 1. Hefte das kleine und übrigens nur zitierte Sätzchen des Franzosen Paul Rée auf S. 111: ‚Jeder tut jedes aus Eitelkeit' geradezu unangenehm aufgefallen sei, und meinen, in einer Zeitschrift wie ‚Hochland' sollte eine derartige jammervolle Literatenweltanschauung nicht ohne gründliche Abweisung bleiben. Ich bin ganz Ihrer Ansicht, habe jedoch gleich dem Einsender des Artikels sie deshalb nicht für unerläßlich gehalten, weil der Urheber des Ausspruchs eben nicht sehr ernst zu nehmen ist. Aber Sie haben recht; diese Äußerung ‚ist sehr charakteristisch und in ihrer Schärfe wertvoll, weil sie eine ganze Summe kleinlicher Urteile unserer Zeit zusammenfaßt'. Jawohl, es ist ganz natürlich, daß gerade heute, wo die Originalitäts- und Sensationssucht in höchster Blüte steht, die Eitelkeit als erste und letzte Triebfeder angesehen wird. Mit Recht fragen Sie jedoch, ob denn die Welt nur aus Skribenten bestehe? Ihre Worte mögen hier unmittelbar als gewünschte Abweisung Platz finden: ‚Der Überzahl unserer Volksgenossen, geistigen und körperlichen Arbeitern, Beamten und Privatleuten aller Art bietet doch das Leben recht wenig Befriedigung persönlicher Eitelkeit. Die haben also dann gar kein vernünftiges Motiv ihres Tuns mehr; außer sie verlangen Titel und Orden. Man braucht als Gegensatz dieser Literaten-Weisheit gar nicht das hohe Wort: Idealismus; nur das gemeine deutsche Pflicht. Alle Menschen, die eine Pflicht zu erfüllen haben, und sei es ein Weichensteller einer Eisenbahnlinie, auf der Herr Rée fuhr, oder der Bäcker, der ihm heute früh sein Brot buk, bedürfen eines anderen Motivs für ihre Leistungen; und wehe dem Behagen des eiteln Skribenten, wenn diese Millionen nur mehr aus Eitelkeit handeln würden. Die Räder unserer Kultur würden still stehen und die Eiteln keine Befriedigung mehr finden. Nein: Alles, was aus Eitelkeit allein geschieht, taugt gar nichts. Ob auf Papier oder im wirklichen Leben, gilt gleich.'

Hauptlehrer A. in B. a. Rh. Sie wollen in ‚Hochland' künftig nur mehr einem ‚Lehrer' oder ‚Volksschullehrer', nie mehr dem ‚Schulmeister' begegnen. Sie zitieren zur Begründung dieses Wunsches aus Sanders ‚Lexikon der Pädagogik': ‚Schullehrer hat den Nebensinn des Kleinlichen und gilt heute selbst für den Landschullehrer als kränkend.' Was die direkte Anrede betrifft, gebe ich Ihnen das gerne zu, obwohl es auch hier noch nach Landesteilen verschiedene Anschauungen und Ausdrucksweisen gibt. Wie können Sie demnach hier von einer absichtlich kränkenden Anwendung des Wortes reden? Hätten Sie genauer zugesehen, so würden Sie entdeckt haben, daß z. B. gerade in der Novelle ‚Im Nebel' das Wort Schulmeister nur gebraucht ist im dialektisch gefärbten Dialog; wenn der Autor selber spricht, ist fast immer, d. h. überall, wo nicht eine bestimmte Charakteristik es anders verlangt, das Wort ‚Lehrer' gebraucht. Ein ganz analoges Verhältnis besteht für gewisse Gegenden Deutschlands zwischen den Worten ‚Pfarrer' und ‚Pastor'. Obwohl das letztere Wort ebenfalls von einem niederdeutschen Autor im ‚Hochland' gebraucht wurde, hat sich doch bis jetzt vernünftigerweise kein süddeutscher ‚Pfarrer' beschwert. Ich möchte das zur Nachahmung empfehlen.

Schloßvikar H. in L. Freundlichen Dank für Ihre herzhaften Worte. Ihr Beifall ist nicht vereinzelt; doch freut es stets von neuem, ihn in solcher Form ausgesprochen zu finden.

Pfr. K. Sch. in D. Ihrem Wunsche soll entsprochen werden; ich werde versuchen, einem sachkundigen Philologen in dieser Angelegenheit das Wort zu erteilen. Besten Dank für die Anregung.

stud. phil. in B. Verfasser der ‚Grundlinien des Idealismus' ist nicht Dr. Sickenberger, wie er im Januarheft durch einen Druckfehler genannt ist, sondern Dr. Seidenberger.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Muth, München, Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten, Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Schubert am Klavier.

Erster Jahrgang. März 1904. 6. Heft.

Goethes Faust im Lichte des Christentums.

Nachklänge eines Vortrags in der Goethestadt.

Von

W. Ph. Englert.

I.

Das Problem des Lebens, wie man heutzutage sich auszudrücken pflegt, ist beinahe mehr noch als das hochberühmte Problem des Geistes ein Problem der Gegenwart. Ragte nicht so zwingend das Problem der Gesellschaft über alles andere Problematische hervor, so könnte man sagen, das Problem des Lebens ist das Problem der Gegenwart. Denn die Jetztzeit hat mehr ethische als intellektuelle Grundströmungen.

Fragt man beim Problem des Geistes nach Existenz, Begriff und Wesen des Geistes, mit dem drängenden Bewußtsein, daß nur von der Lösung dieser Frage ein durchschlagender Ausgleich zwischen Gedanke und Wirklichkeit, die Besitznahme der realen Welt für die Erkenntnis sich erwarten läßt, so kündigt sich im Problem des Lebens der große menschliche Naturauftrag an, zu untersuchen, wie das menschliche Leben mit seinen Ansprüchen und Katastrophen, mit seinen Mißverhältnissen zwischen Ideal und Tatsachen, zwischen Wollen und Vermögen, besonders mit seinen immanenten Hinordnungen zu Gott und Welt, zu Mensch und Gesellschaft, im tieferen Sinne und mit endgültigem Erfolg glücklich gelebt werden könne.

Alles echte Leben auf Erden ist seiner Natur nach organische Einheit, d. h. sich aufrichtend, wie Thomas von Aquin sagt, aus Verschiedenartigem zu einem innerlich Selbständigen. Darum ist diese Bewegung in sich angreifbar. Wie oft wird tatsächlich in dieser Welt der Widerstände und Zwischenfälle, des Neben- und Auseinandergehens die Entwicklung, der Lebensfluß getrübt, gestört, auch durchstoßen! Weil nun bei einem geistigen Lebewesen, wie der Mensch ist, von der Lebensanschauung in der Weise eines tatkräftigen Prinzips die ganze Lebensgestaltung ausgeht, darum hat das Problem des Lebens einen einzigartigen praktischen Wert. Die Wirkungen, welche die jeweilige Lösung der gewaltigen Frage ausübt, beeinflussen überall aufs gründlichste das individuelle wie das Gesamtleben. Aber auch an und für sich ist unter den Erzeugnissen des Geistes, wie in merkwürdiger Übereinstimmung mit Thomas der heute hervorragende Wundt lehrt, den Tatsachen des sittlichen Lebens nach den reinen Erkenntnissen der unbedingt größte Wert einzuräumen.

Ein Naturauftrag von solch innerem Wert und äußerer Folgenschwere tritt den Modernen freilich weder fremd noch unerwünscht gegenüber. Das Problem des Lebens ist fast reichlicher untersucht als das Problem des Geistes oder das Problem des Stoffes. Es zählt zu den brennendsten Fragen der ohnehin ethisch und sozial gestimmten Gegenwart, die auch in Wirklichkeit die rege, wahrer sagen wir, erregte Absicht zeigt, möglichst intensiv und extensiv zu leben. Da der Zug zu starrer Diesseitigkeit trotz vieler, manchmal starker Gegenströmungen noch tief und tiefer seine Geleise in die Kulturflächen eingräbt, entstand bei der geahnten oder erfahrenen Dürftigkeit der rein diesseitigen Ergebnisse jene fieberhafte Unruhe nach einem steten Mehr von ‚Kulturerrungenschaften'. Die Erforschung des Lebensproblems erfährt zum Teil eine Bearbeitung, so unrastig und ungediegen, daß man mutmaßen möchte, ein schon drohendes Gespenst der Verzweiflung habe zur Arbeit gegeißelt. Und wie zahllos sind die Lösungsversuche! Ein Babylon von Vorbereitungen, Annahmen, Aufbauten, Abbrüchen und Gegensätzen! Weil nämlich die Erkenntnis des Wesens des Lebensproblems zu den allerhöchsten Aufgaben gehört, müssen in den Versuchen, den Begriff festzustellen, die Gegensätze der Weltanschauungen selber zu Tage treten. Wir stehen auf dem weiten Blachfeld des modernen Widerstreites. Kaum irgend ein Element im gesamten Bestand des Lebensproblems, das nicht zur Aussprache und Geltung gebracht wäre. Mit den verschiedensten Methoden von allen möglichen Seiten seines Inhaltes aus möchte man dem dunkeln Gegenstand Licht abgewinnen.

Im klassischen Altertum fragte man einfach: ‚Was macht den einzelnen Menschen glücklich?' und antwortete ebenso einfach: ‚Die Tugend.'

Die antike Lebensphilosophie ist darum individuelle Tugendlehre. Aber Aristoteles trägt doch die Tugendbegriffe in die umfassende Tafel des Staates ein; sein Menschenideal, der weise und besonnene, tapfere und gerechte Mann, ist glücklich in sich und beglückt den Staat. Sein letztes Wort in Sachen des Lebensproblems lautet nicht ohne tragischen Beiklang: ‚Die Gemeinschaft steht vor dem einzelnen, der einzelne ist um der Gemeinschaft willen da.' Von hier sind nicht gar viele Schritte mehr zu machen, um zu dem heute so laut ausgerufenen Satz zu kommen, zweckmäßiges Unrecht sei zu verteidigen, aber weil es notwendiges Unrecht ist, ein pis aller im Sinne der diplomatischen Staatskunst.

Die neuzeitliche Philosophie des Lebens schlägt sich zunächst mit Bruchstücken der antiken Glückseligkeitslehre und des christlichen Pflichtbegriffs herum. Dann gilt als Glück des Lebens der Erfolg des Lebens, mag ihn auch nur der Nebenmensch empfinden. Das Motiv der Lebensgestaltung, die Gesinnung, ist verhältnismäßig gleichgültig. Das maßgebende Prinzip dieser Utilitätsmoral spricht sich aus in der beinahe schon totgeredeten Formel vom größtmöglichen Glück der größtmöglichen Zahl. Kant will in das unerträglich geistlose, brutale System Bresche legen. Aber sein Imperativ der praktischen Vernunft ist doch nur eine schwächliche einseitige Erneuerung des christlichen Pflichtgedankens. Denn das Christentum sagt nicht bloß: ‚Du sollst,' sondern auch: ‚Du kannst; der Gottmensch ist dir wie Vorbild und Pflicht der Vollkommenheit, ebenso auch Heil und Hilfe.' Hegel sucht sich in das Eden der ‚objektiven und allgemein gültigen Zwecke' zu retten. Jedoch verloren seine ‚Zwecke' sehr bald ihren Schein von Objektivität, da man sie dem Flusse einer fortwährenden geschichtlichen Entwicklung unterworfen sah. Nicht einmal für die Lebenszeit des schwäbischen Philosophen sind sie gültig geblieben. Wundt, dessen Übersicht so trefflich ist, urteilt über den weitern Gang, die Vermengung der Motive, Zwecke und Normen des Lebens habe kaum jemals zu einer ähnlichen, aller Psychologie und Logik Hohn sprechenden Begriffsverwirrung geführt wie heute. Aus diesem Chaos, sowie aus dem Boden der modernen Welt- und Lebensmängel wächst der Sozialismus empor, selber das größte Problem des gegenwärtigen Gesamtlebens. Er löst das Problem des Lebens wunderbar tüchtig, ein echter Eisenbart. Er schlägt den Kopf ab, in welchem das Problem wurzelt, indem er durch kollektivistische Wirtschaft die Persönlichkeit und die Freiheit vernichtet. Er hebt uns damit allerdings aus dem heutigen Chaos heraus, aber nur, um alles ins Einerlei des Mechanismus, in den Tod der Ungeistigkeit und in die Schmach jener Tyrannei zu versenken, welche mit tausend Teufelsaugen drohend auf das moderne Deutschland blickt.

Alles titanisch Himmelstürmende, alles Todestraurige, was in der modernen Lebensproblematik des verdämmerten Jahrhunderts aufgespeichert ward, das gedankenvolle Suchen und willensmächtige Anstreben, die reale Kraft, über die man verfügte, wie die poetische Zeitmitgift, mit der man die Frage hob und schmückte, alle Teilerfolge, die man gewann, und alle Rückschläge, die man erfuhr, die erste hoffnungschwellende Wurzel und die letzte abgerechnete Summe — all dies ruht, vom Pathos der Tragik umweht, tief und echt in der größten Dichtung des 19. Säkulums, in Goethes Faust. Der Faust ist diese größte Dichtung, nicht etwa bloß eines Goethe wegen, welcher sie verfaßte, sondern auch dadurch, daß sie fast ein Jahrtausend des deutschen Volkes, ein reiches Jahrtausend deutscher Lebenspoesie und Lebensarbeit sich zugrunde legt und zu nutze macht.

Der Doktor Faust, der Held der Dichtung, ist die typisch deutsche Gestalt des ausgehenden Mittelalters, man kann fast sagen aller deutschen Geistes- und Kulturgeschichte. Die Faustsage ist so grunddeutsch, daß sie sich in die grauen Anfänge unseres Volkes verliert. Hödur hat Faustisches in sich, vor allem auch Hagen. Der Urkern der Sage ist nie untergegangen; er hat in merkwürdiger Keimkraft immer neue Faustgestalten hervorgebracht.

Insbesondere die im 16. Jahrhundert entstandene Historia des Dr. Johannes Fausten, welche die hochmittelalterlichen Gebilde gleichsam einerntet und zum ersten Volksbuch über Faust verdichtet, birgt alles in sich, was die deutsche Psyche an Höhen und Tiefen, an Wahrheitsliebe und Zweifelsucht, an Treue und Laune, an Humor und Trauer, an furchtbar tragischem Ernst und sagenartig groteskem Scherz durch so manchen Zeitlauf hin sann und erlebte. ‚Wie man ihn denn allezeit den Speculierer genannt hat, ist Faust Doktor der Theologie worden. Daneben hat er aber auch einen thummen, unsinnigen und hoffertigen Kopff gehabt, ist zur bösen Gesellschaft gerahten, hat die hl. Schrifft ein weil hinder die Thür und unter die Banck gelegt, ruch- und Gottloß gelebt, wollte sich hernacher keinen Theologum mehr nennen lassen, ward ein Weltmensch, ein Doktor Medicinae, ein Astrologus und Mathematicus. Fausti Datum stunde dahin, das zu lieben, das nicht zu lieben war, dem trachtet er Tag und Nacht nach, nahme an sich Adlersflügel, wolte alle Gründ am Himmel und Erden erforschen, dann sein Fürwitz, Freyheit und Leichtfertigkeit stach und reitzte ihn so, daß er den Teufel vor sich möchte fordern.‘ Ihm erscheint da der Dämon ‚Mephostophiles‘, und Faust verschreibt mit Blut seine Seele. ‚Eben in dieser Stundt fellt dieser Gottloß Mann von seinem Gott und Schöpffer ab, der ihn erschaffen hat, ja er wirdt ein Glied des leidigen Teufels und ist dieser Abfall nichts anders, dann sein stoltzer Hochmuht, Verzweiff-

lung, Verwegung und Vermessenheit, wie den Riesen war, davon die Poeten dichten, daß sie die Berg zusammen tragen und wider Gott kriegen wollten, ja, wie dem bösen Engel, der sich wider Gott setzte, darumb er von wegen seiner Hoffahrt und Übermuht von Gott verstoßen wurde.'

Nun dient ihm für 24 Jahre Mephostophiles mit allem, was die Hölle haben und geben kann. Zunächst versenkt er sich mit seinem Famulus Christoph Wagner in zauberische Gelehrsamkeit. Aber bald erwacht die Begierde nach realerem Außenleben. Die Ehe wird als ein ‚Werk des Höchsten' vom Dämon ihm verweigert. Die Wendung zur Unzucht erfolgt dann ebenso rasch wie gründlich. Psychologisch richtig läuft neben dieser wilden Sinnlichkeit nekromantisch-abergläubischer Aufschluß über das Jenseits, namentlich über die gefallenen Geister her. Fausts tiefe Rührung aus Luzifers unseligem Schicksal, die anhebende Reue, das nach echt deutscher Art hervorquellende Bekenntnis des Dämons selber, an Faust's Stelle würde er gern zu Gott sich bekehren, das letzte hochdramatische Ringen zwischen gut und bös in Fausts Seele, der mühsame, aber verhängnisvolle Sieg der Gottentfremdung bis zu völliger Verhärtung im Bösen, das ist die wunderbare Peripetie in Fausts Tragödie, welche, die Natur des Menschen belauschend und nachahmend, das kühne und tiefe Volksbuch hat, während Goethe zum Schaden seiner Fausttragödie daran vorbeigeht und das innere Leben seines Fausts ziemlich monoton in der Richtung des Abfalls weiter fließen läßt.

Von nun an sind Gott und die göttlichen Dinge für Faust sozusagen nicht mehr da. Acht Jahre liest, studiert und fragt er, aber nur das starr Diesseitige, das Körperliche gibt sich ihm als Gegenstand noch hin. Wagt er sich, von seiner vernünftigen Anlage gelockt, zu den Schwellen des Geistigen und Himmlischen vor, so werden ihm Antworten zuteil, welche gröbere Rätsel sind als alle Objekte der Metaphysik — Materialismus und Pantheismus: ‚Die Welt, mein Fauste, ist unerboren und unsterblich. So ist das menschliche Geschlecht von Ewigkeit hero gewest, so hat sich die Erden selbsten nehren müssen.' Es ist dies eine ebenso poetische wie naturmenschliche Vortrefflichkeit der mittelalterlichen Faustsage, welche einen merkwürdigen Schlagschatten auf manche moderne Einseitigkeit und beklagenswerte Beschränktheit wirft. Das Volksbuch hat Empfindung für die tragische Rache, die darin liegt, daß dem Gott verwerfenden Forscher Gott sich entzieht, daß er nicht mehr über ihn, der am meisten, besten und schönsten ist, sinnen, sondern vielmehr nur noch in der Kultur des Physischen seine Erfolge pflücken darf. So muß der, welcher alle Gründe an Himmel und Erde zu erforschen sich verwog, in Verstrickung ins Materielle fallen, welches unter dem Seinswert der menschlichen Art liegt.

Von einseitig verarmtem Weltstudium tut Faust den nahen Schritt zu eben solcher Weltpraxis. Aus der Studierstube fährt er mit einem dramatisch ansehnlichen Troß von dämonischen Räten und Dienern in die ‚große Welt': ‚hinab in die Hölle, hinan die Gestirne, hinaus in alle Hauptstädte und Länder der Welt.' Es ist eine Weltfahrt von dantesker Größe, Bedeutung und Pracht. Alles, was die natürliche Ordnung bietet, will er kennen lernen, werten und genießen. Im 23. Paktjahre buhlt er mit Helena, der heidnischen Repräsentantin des klassischen Griechentums; sie stirbt bald mit ihrem Kinde. Im 24. und letzten Jahre häufen sich schauerlich erregte Bußversuche. Aber ihm gelingt kein Gebet mehr. Helenens Bild taucht auf und wandelt sich in eine giftig tötende Schlange. Unmittelbar darauf vollendet sich Fausts furchtbares Schicksal.

In hochmittelalterlichen Faustsagen triumphiert weder Mephostophiles noch das Unheil. Neben und über Helena erscheint Maria, die Mutter des Heilands, die allerseligste Jungfrau, voll himmlischer Milde und Macht. Zu ihr gelingt dem von der Hölle Bedrohten ein Ruf, und Christi göttliche Weisheit und Gnade rettet ihn. Diese Schlußwendung, welche wohlbegründet ist (denn Maria hat unendlich mehr Wirklichkeit und Recht als Helena), hebt die Faustgestalt in die Höhe der das 14. Jahrhundert zierenden Göttlichen Komödie; hier erreichen und grüßen sich Deutschland und Italien. Das Volksbuch aus dem 16. Jahrhundert bewahrt der Faustsage, wie natürlich, ihren eigentlichen und ursprünglichen, längst fest gewordenen Kern — das sind die Grundideen des Christentums, und auch ein Teil der Schale fehlt nicht, der gesunde Ernst und Humor der mittelalterlichen Deutschen. Die Änderungen aber sind dichterisch wie lebensproblematisch gleichmäßig unbefriedigend. Sie deuten jähe und fieberhafte Wendungen in der Volksseele an.

Wie sehr die Volksseele allzeit an der Faustgestalt wob und hing, läßt sich aus der merkwürdigen Tatsache ermessen, daß die großen Gestalten der griechischen Lebensproblematik, der Prometheus, der Herakles, der Odysseus, ja selbst die heimischen Welt- und Lebenshelden, ein Dietrich von Bern, ein Parzival, bis tief in unsere Zeit hinein, welche doch durch die klassische Literaturperiode, durch Herder, Goethe, Schiller universalistisch gestimmt ist, gewissermaßen im Hintergrund des nationalen Seelen- und Herzenslebens geblieben sind.

Vom Standpunkt der zur Katastrophe geführten Faustsage aus ist das sehr bedauerlich. Denn es bedeutet keinen geringen Verlust für unser dem griechischen urverwandtes Volk, daß wir nicht vollkommen tief die Prometheuslehre in uns aufgenommen haben, der dunkle Schatten der Menschengröße sei der Stolz und Trotz gegen Gott, und der Versuch der Gottverähnlichung ohne und wider Gott das Grund- und Hauptthema der

Lebenstragik. Je kühner der Feuerraub, je rückhaltloser der Abfall von Zeus, um so schwerer die Ketten, in welche sich Prometheus legt, um so härter der Eisenkeil in der öden, wunden Brust.

Wenn anders wir von Natur und Geschichtswegen Griechenlands Erben wurden, so daß die griechischen Güter, besonders Philosophie, Dichtung, Kunst und Kampf um die politische Freiheit, einer der natürlichen Teilfaktoren unserer Kultur sind, so hätte das echt griechische, ebenso großartige wie ruhmvolle Chorwort einen wirksameren Wiederhall bei uns finden sollen — gleichsam das beste Wort des griechischen Volkes:

Möge doch meinem Sinne nie
Des Weltalls Lenker ein mächtiger Feind sein!
Sei ich nimmer lässig, den Göttern zu nah'n mit Opfern der Stiere
Am Strand meines Vaters, an des Okeanos rastlos strömender Flut!
Frevle doch nie mein Mund!
Hafte dies fest mir im Sinn und mög' es nie entschwinden!

Ja, hätte es uns fest im Sinn gehaftet und wäre es nie entschwunden! Wir hätten dann auch gründlicher von den Griechen gelernt, daß Herakles, der Sohn des hohen Himmelskönigs, der Unheilwender nicht durch Raub und Trotz gegenüber Gott, sondern durch fromme Arbeit und Treue auch im Leiden, und daß der willige Gehorsam gegen Zeus nicht die Fessel, sondern der Kranz auf dem Haupte des Menschen ist. Äschylos schöpfte mit Bewußtsein aus der weltgeschichtlichen und erhwürdigen Fülle seines Volkes, als er den Agamemnon das entscheidende Wort sprechen ließ:

Zeus, wer Zeus auch immer ist! Sofern dieser Name ihm wohlgefällt,
Ruf' ich ihn so flehend an.
Keiner tritt vor meinen Geist, wenn ich alles wohl erwäge,
Keiner als Zeus, der die Bürde der irrenden Sorge
Wirklich mir entlasten kann.
Auf den Pfad der Einsicht lenkt er, durch Leiden lehrend, uns
Dies Gesetz gilt heilig ihm.
Selbst im Schlaf der Nacht umfluten ja Leid das Herz schuldbewußt.
Göttergnade nenn' ich es, die stark lenkt hohen Weltenschiffes Lauf.

Odysseus ist das sehr reich ausgestattete griechische Bild des vielbewanderten reifen Mannes. Er schlägt sich überall durch mit besonnenem Geist wie mit gutem Schwert. Vor Troja glänzt er als Held. Als schicksalsvoller Viator auf dem Meer des Erdenlebens führt er den noch helleren Stern der frommen und klugen Ausdauer in seinem Wimpel. Am größten ist er als innerlich siegender ‚herrlicher Dulder', welcher in allen Lagen Maß hält, ausgenommen die Schandtat am Kyklopen und heidnisch leichte Sinnlichkeit. Ihm genügte, wie er zum verständigen Jüngling Telemachos sagt, ‚Pallas Athene und der Vater Kronion, der Ordner der Welt, ‚Zeus' allwaltende Vorsicht,' unter der er richtig und tuchtig seine Kräfte

gebraucht. So hat er vieles durchirrt und so vieles erlebt und die Heimat erreicht. Denn der Grundgedanke und das Leitmotiv im Leben dieses Helden ist die Heimkehr nach Ithaka aus der Fremde einer auch noch so schönen Welt. Nicht die Göttinnen Kalypso und Kirke, nicht die Sirenen mit ihren verführerischen Liedern und sinnlichen Lüsten, nicht der süße Lotos, nicht das Gigantentum der Kyklopen, nicht die Phäaken mit ihrer stillen, satten Genußpflege:

Alle konnten sie nie mein Herz mir im Busen bewegen,

— nichts war ihm lieber als die arme, felsige Ithaka, sein alter Vater, seine Gattin und sein Sohn, sein Haus und Gesinde daselbst. Nur den Rauch des Eilands begehrt er aufsteigen zu sehen, dann will er gerne sterben. Der Heimkehr wegen erträgt er so vieles Leid wie kein anderer Achaier. Selbst auf dem Meere hält er aus. Denn nichts Graunvolleres ist wie die Meerflut, einen Mann zu verwüsten, und sei er auch noch so gewaltig. In einem Selbstgespräche enthüllt er den Nerv seiner Lebensführung; es ist der Nerv der ganzen Odyssee:

Wenn auch irgend ein Gott mich schlägt in der dunkelen Meerflut,
Duld' ich es, tragend ein Herz in der Brust, ausdauern en Mutes.
Denn schon hab' ich so manches durchstrebt und manches erduldet,
Schrecken des Meers und des Kriegs; so mag auch das noch geschehen!

Menelaos hat ihn im Namen der bewundernden griechischen Psyche geschildert:

Noch niemals kam mir ein solcher Mann vor den Anblick,
So wie Odysseus war mit kühn ausharrender Seele.

Nie zagt sein Herz. Auch wenn es das Leben gilt, wenn fürchterlich drängt die Entscheidung, immer bleibt er sowohl der erfindungsreiche wie der tapfere Held. Er kann anstürmen wie ein hochfliegender Adler, kann das Schwert, das große, scharfgeschliffene, von der nervigen Hüfte reißen und so furchtbar damit drohen, daß der Gegner wie in Ohnmacht zusammensinkt; er kann aber auch sinnen und sinnt nichts untaugliches aus. Er kann finster schauen und trotzige Donnerworte sprechen, ebenso wie er mit sanfter, schöner Rede zu überzeugen vermag. Nach Menelaos' Charakteristik ist er stets allen Schicksalen gegenüber der übergewaltige Mann. Seine Fahrtgenossen führt er voll Treue. Die Lotos pflückenden und die Heimat vergessenden Freunde rettet er mit Gewalt und erlöst die Verzauberten der Kirke. Er verkörpert ihnen so lebendig den Heimatgedanken, daß sie, wenn sie in Gefahr sind und ihn nur sehen, weinend heranstürzen

und ihnen deucht in der Seele
So, als kehrten sie heim in Ithakas felsiges Eiland.
Wehmutsvoll klagt' alles und rief die geflügelten Worte:
‚Göttlicher Held, so herzlich erfreu'n wir uns deiner Zurückkunft,
Als ob in Ithaka selbst wir gelangten, unsere Heimat.'

Gegen die Mutter hegt er zarteste Ehrfurcht und Liebe. Als er ihrer Seele begegnet,

durchbebt von inniger Sehnsucht,
Wollt' ich umarmen die Seele der abgeschiedenen Mutter.
Dreimal strebt' ich hinan, voll heißer Begier der Umarmung;
Dreimal hinweg aus den Händen wie nichtiger Schatten und Traumbild
Flog sie; und heftiger ward in meinem Herzen die Wehmut.

Für die Musen hat er einen zugänglichen Sinn. Es ist ihm Wonne, den Sänger zu hören, welcher den Wohllaut der Unsterblichen nachahmt. Nachdem er die Freier in die Flucht geschlagen und sein Haus geschützt, folgt er gerne dem Gebot der Athene:

Halte dich, zähme den Kampf des allverderbenden Krieges!

Er ist bereit, mit seinen Gegnern ein Bündnis zu erneuern und ihren Wohlstand und Frieden zu befestigen, wenn auch hiebei das egoistische Interesse der Blüte seines Fürstentums den Ausschlag gibt.

In manchem erscheint Odysseus wie ein Vorläufer von Dietrich von Bern. Dieser Mann ist der erste ganze Christ unter den deutschen Helden; ich möchte ihn den Morgenstern nennen, welcher, lieblich im Geiste und kraftvoll in Güte, über der intellektuell und ethisch grauenhaften Blutnacht der Nibelungen aufschimmert. Seine Hand darf nicht ans Schwert fahren, bevor sein Geist gedacht und mit dem Gegner sachlich und billig verhandelt hat. Von Gunther und Hagen ist ihm viel schweres Leid geschehen. Versühnt es Gunther, so läßt er's ungerochen gehen.

Ergib dich mir mit Hagen, deinem Mann,
So will ich euch behüten, so gut ich immer kann,
Daß euch bei den Hunnen hier niemand Leides tut!
Ihr soll an mir erfahren, daß ich getreu bin und gut

Hagen nimmt Dietrichs Frieden nicht an. Da erst bereitet sich der Held, er allein gegen zwei, bedächtig zu dem unvermeidlich gewordenen Kampfe. Er läßt längere Zeit dem Hagen die Rolle des Angreifers, um dessen Kampfart und den furchtbaren Panzer zu erkunden.

Nur unterweilen Dietrich mit Kunst entgegenschlug.
Bis daß er Hagen im Streite doch bezwang.
Er schlug ihm eine Wunde, die tief war und lang.
Der edle Dietrich dachte: ‚Dich schwächte lange Not:
Mir brächt' es wenig Ehre, gab' ich dir den Tod.
So will ich nur versuchen, ob ich dich zwingen kann,
Mir als Geißel zu folgen.' Das ward sorglich getan.
Den Schild ließ Dietrich fallen: seine Stark war groß.
Hagnen von Tronje mit den Armen er umschloß.
Und führt ihn, wo er fand
Kriemhild und gab ihn in ihre Hand

Es sprach der edle Dietrich: *Nun laßt ihn am Leben,*
Königstochter: es mag sich wohl begeben,
Daß Euch sein Dienst vergütet das Leid, das er Euch tat!
Er soll es nicht entgelten, daß ihr ihn gebunden saht.'

Ganz so wie Hagnen war geschehn, zwingt er auch den König Gunther und *empfiehlt die Überwundenen in Kriemhildens Huld.*

So gute Ritter sah man als Geißel nimmermehr,
Als ich, Königstochter, gebracht in eure Hut.
Nun komme meine Freundschaft den Heimatlosen zugut.
Da ging Herr Dietrich
Mit weinenden Augen von den Helden tugendlich.

Das ist der Held, welcher kämpft, nicht selbstischen Ruhmes, sondern der Pflicht wegen, nicht um zu töten, sondern um Unrecht zu sühnen und Recht zu schaffen. In stiller *Ausgereiftheit* wandelt Dietrichs ideale Gestalt auf der Grenzmarke zweier Epochen des deutschen Volkes und tut von innen heraus den entscheidenden Schritt in die höhere, lichtere. Dietrich ist der Mann, der in Gefahr und Not, in Wagnis und Glück stets innerlich mächtig und mild bleibt, tatkräftig und maßvoll – der vollkommene Mann. Er glänzt als der erste christliche Triumphator des Geistes und der Sittlichkeit im deutschen Heldensaale, seine Ziele und Mittel liegen auf den Höhen der Religion, er und sein Schwert dienen Gott immer, lieben ihn und die Menschen. Er ist im Grunde Feind von niemandem; nur das Notwendigste tut er gegen die trotzigen Frevler, betrauert die Besiegten und sucht ihnen Möglichkeiten neuen bessern Lebens zu eröffnen. Er übertrifft seinen griechischen Doppelgänger in demselben Grade, in welchem das Christliche das Griechische übertrifft. Keine Frage, daß er die christliche Kraft gehabt hätte, dem in seine Hand gegebenen Mörder seines Glückes zu verzeihen und das Leben zu lassen. *Denn er hatte die Riesenkraft, seinen Feind zu lieben.* Das aber ist und bleibt die höchste Probe auf das Exempel des wahren Wertes eines Menschenlebens. Durch ihn, durch die wunderbare Psychologie des echten Helden, welche das Nibelungenlied in wenigen Reimen zu finden wußte, erhebt es sich in seinen Ausklängen doch noch in die Sphäre der Lebensdichtung und drückt das blutige Nordlicht roher Rache und Vergeltung zum Hintergrunde eines Besseren herab.

Dieser Typus des frommen und milden Recken lebte denn auch als ein unersetzlich wertvolles und echtes Gut trotz mancher Beeinträchtigungen so lange im deutschen Volke fort, bis es alles Große und schließlich sich selbst beinahe ganz vergessen und aufgegeben hatte. Und bis auf den heutigen Tag hat Dietrich von Bern noch nicht seinen Sänger gefunden. Schade darum; denn er hätte einen ebenbürtigen Dichter mehr verdient als Elmar in Dreizehnlinden

und Hirming im Felsenkreuz, wenngleich zuzugeben ist, daß Edmund Behringer, welcher das Verbleichen des Dietrichsterns am Himmel unserer Poesie beklagt, seinem Hirming einige Züge aus dem Dietrichsbilde lieh. Ja, ewig schade, daß der Mann der frischen, ausgeglichenen und selbstlosen Tat vor dem Manne des Forschens und Zweifelns, daß Dietrich vor Faust in der Seele des deutschen Volkes zurücktreten mußte. Es ist charakteristisch für ein Jahrtausend deutscher Geschichte. In der Zeit, da Goethe dem deutschen Volke geboren wurde, war Dietrich so gut wie versunken und vergessen.

Der hochmittelalterliche Parzival birgt den Grundkern der christlichen Lebensweisheit, Lebenskraft und Lebensfülle in einzig schöner, frühromantischer Fassung. Derjenige Mensch kommt zum Gralglück, zum ruhigen Besitz, Einfluß und Genuß des sakramentalen Gottmenschen, welcher ihm erprobte Treue hält. Die Treue ist so sehr die Hauptsache fürs Leben, daß auf die grundlegende Frage Parzivals: Ach, Mutter, was ist Gott?" Frau Herzeleide die das ganze Gedicht tragende Antwort gibt, welche den Gottesbegriff gleichsam aus den Fäden der Treue webt:

Mein Sohn, ich sag dir sonder Spott:
Er ist noch lichter denn der Tag.
Des Gnade nicht sich mochte schämen,
Menschenantlitz anzunehmen!
Ihn flehe an in jeder Not,
Des Treue stets uns Hilfe bot!
Doch einer heißet Wirt der Hölle,
Schwarz ist er, Untreue sein Geselle
Von dem kehr' ab stets die Gedanken,
Von ihm und von des Zweifels Wanken!

Die Treue mag mit Tumpheit, mit Einfalt zusammengehn. Tugend, welche aus einem Jüngling einen seiner Pflicht wie Kraft bewußten Mann, eine Persönlichkeit schafft, wird die Treue erst durch bestandene Prüfung. Prüfungsgegenstand ist der höchste und gründlichste, der arbeit- und segensvollste, der seit der Menschwerdung des Sohnes Gottes einem Menschen gegeben werden kann: die wirkliche Nachfolge des Gottmenschen, dadurch daß der Mensch Gott über alles und den Nächsten wie sich selbst liebt. Nur indem es so verdient wird, gewinnt der Mensch das Gralglück, die Vollendung in Gottes Gnade. Geistig und sittlich noch durchaus unfertig vergreift sich der Tumpe in bloßem, blindem Naturdrang am Gral; er will ihn haben, ohne nur nach ihm und nach Weh und Schuld der Welt gefragt zu haben; er besteht die Prüfung wahrlich nicht. Es ist eine urgewaltige Tragik, welche den Unreifen und Vermessenen aus der höheren Welt religiös sittlicher Reife, in die er sich eindrängen will, hinausstößt und in die trüben Fluten der intellektuellen Zweifel und moralischen Verirrungen untertaucht. Nun muß Par-

zival den langen, harten Bußgang der Besinnung auf sich selbst, der Läuterung durch unsägliche innere und äußere Leiden gehen, bis die Gnade ihm den nochmaligen Eintritt in die Prüfung gewährt. Jetzt freilich *erkennt* er, was der Gral ist, und jetzt *will* er ihn, und er legitimiert sich für die Aufnahme in das Reich Gottes auf Erden: er beweist seine Reife zur Liebe Gottes über alles, indem er *in Taten den Nächsten liebt wie sich selbst*. Nun mag er, ein Mann geworden, den Heiland haben, denn er ist ihm in Wahrheit ähnlich geworden, mag aus ihm, durch ihn, für ihn leben. Er mag Christi Glück und Friede, er mag den Gral genießen und sein Glück endlos steigern, indem er es im Apostolat treuer Gralsarbeit auch andern Menschen fort und fort vermittelt.

Es war ein gewaltiger Wurf, den der Genius des deutschen Hochmittelalters im Parzival gewagt. Höher und weiter ist der schwere Stein des Lebensproblems in Deutschland nie mehr geschleudert worden.

Allseitig, sowohl intellektuell wie ethisch, sowohl psychologisch wie praktisch hatte sich die große Frage, welche seit Christi Geburt an kritischer Bedeutung, aber auch an realer Lösbarkeit unendlich zugenommen, für die deutsche Ritterwelt anfassen und lösen lassen müssen, und zwar unbeschadet der allerblühendsten Poesie, welche mit dem Schmelz paradiesischer Farben das harte Problem manchmal verdeckt. Im Gegensatz zu jenen ultrarealistischen Parzivalkritikern, welche in Wolfram von Eschenbach nicht viel anderes als den die Burghöfe abstreifenden Lohnsänger und den unbedingten Schuldner von Chrestien oder Guiot sehen, möchte ich es für ein Glück finden, daß ein Mann, der wesentlich ein Ritter war, übrigens ein Teil auch mit Sange konnte, den deutschen Parzival verfaßte. Denn so ist es geschehen, daß nicht so fast der schlichte, fränkische Ritter als *das dreizehnte Jahrhundert*, welches auch Chamberlain als Wiege alles Großen in der Neuzeit anerkennt, den Meisterwurf getan, von dem wir sprechen. Wolfram konnte nicht lesen und schreiben, aber in wunderbarer Unmittelbarkeit und Fülle segnete ihn die Hochscholastik und das geistliche Ritterideal mit allem Wahren, Guten und Schönen, was das Jahrhundert in sich barg; und er sprach es nach und aus als einer, der es einfach in Sonnenschein und Regen, im Wind und Wetter seiner Tage, fast unbewußt, aber naturtief gehört, gesehen und erlebt hatte.

Wir erachten, es gibt kein anderes Lebensgedicht, das so präzis das Gedicht des wirklichen Zeitlebens ist. Dantes Divina Commedia ist bei weitem nicht in diesem Maße die Dichtung ihrer Zeit. Dieser einzigartig erhabene Dichter, welcher die hochmittelalterliche Lehre vom Leben mit vollendeter philosophisch-theologischer Wissenschaft ergriff und ihr die entwickeltste poetische Kunst, sowie die herrliche Mitgift seiner grandiosen

Individualität zusetzte, hat das vierzehnte Jahrhundert durchaus überholt; noch ist die Divina Commedia nicht einmal die Dichtung des zwanzigsten Jahrhunderts, denn es wird sie weder voll verstehen, noch ihrer wahrhaft würdig sein. Aber der Parzival ist die wirkliche und genaue Lebenspoesie des deutschen Mittelalters. Das Lebensprinzip und Lebensziel dieser großen Zeit war der kirchliche, der sakramentale Christus, poetisch ausgedrückt, der Gral selber. Der Kern des Graltums war die Ordensidee der Scholastik, der zufolge der ritterliche Mönch oder geistliche Ritter die Krone der schönsten Vollkommenheit trug. Daß Wolfram reitend dieses Zeitideal besang, daß er seinem Zeitgenossen den engen Pfad zur Gralburg wies, welcher aus geistiger Würdigung des Höchsten und aus sittlichem Ringen darnach besteht, das reiht ihn unter die Großen, die vom Leben zu dichten unternahmen.

In unseren Tagen hat Wolfram einen leidenschaftlichen Nachjünger gehabt, und Parzival mußte mitten unter den Modernen auferstehen. Richard Wagner bemächtigte sich, nicht ohne daß ihn seine eigene Entwicklung dazu trieb, des edlen Stoffes und bescherte ihm seine zukünftige Kunst und Wissenschaft, aber nicht durchaus zum Vorteil der Parzivalgestalt. Denn das Fremde, wovor Goethe immerfort die Deutschen warnt. —

Was euch nicht angehört,
Müßet ihr meiden;
Was euch das Innre stört,
Dürft ihr nicht leiden,

freilich, ohne sich selbst in allweg zu hüten, — schlich sich in die so urchristliche wie urdeutsche Herrlichkeit ein, das Fremde in besonders giftiger Potenz — der Pessimismus in fast buddhistischer Abartung. Parzivals altvertrautes, männlich christliches und deutsches Antlitz, das wohl scharfe Baßlinien, aber auch Friede, Festigkeit, Tatkraft und Pflichteifer zeigt und von der Welt der Menschen zu Christi Himmel schaut, ist durch buddhistisch weiche Trauer- und Resignationsmienen verfälscht worden. Und was ist eine hl. Lanze, ein Gral, was sind Templeisen ohne die Kirche Jesu Christi? Schöne Lügen in ernstester Sache. Aber unser Urteil verhärte nicht. Wenigstens nach den Symbolen der Parzivalgestalt, nach den Insignien des mittelalterlichen Lebenskönigs, nach Kelch und Speer, hat Wagner mit vor Verlangen zitternder Hand gegriffen und versucht, den christlichen Kern umzuarbeiten und mit modernen Schalen zu überfalten. Wagner wie Goethe haben sich mit ihren letzten und reifsten Früchten dem Christentum genaht. Ob anerkennend oder nur Hilfe suchend oder in persönlich unbewußtem Entwicklungsgang, ist sachlich weniger bedeutend.

Doch konnte weder der mittelalterliche noch der moderne Parzival die Faustgestalt erreichen, was Ansehen und Erfolg im Geist und Leben

des deutschen Volkes betrifft. Der mittelalterliche Parzival ist gar zu ritterlich und gralisch (wenn wir so sagen dürfen); auch erfreut er sich einer zu breiten Epik, als daß die vielen von heute nach ihm greifen. Wolframs Parzival ergeht's wie Dantes Divina Commedia: gern vernimmt man einen Vortrag darüber oder erledigt einen davon handelnden Aufsatz, aber lesen und studieren wird man ihn nicht. Und Wagners ‚Parsifal', den hört man. — Auch ist er einerseits kirchlich zu kernlos, andererseits zu mystisch, als daß er nicht in beiden Lagern, bei Gläubigen wie Un- oder Halbgläubigen, stark befremden sollte.

Für Goethe sonderlich wäre die Parzivalgestalt zu ‚wundergläubig-mystisch', zu ‚hochmittelalterlich-katholisch' gewesen, auch wenn seine ungemein große Spürkraft für alles echt Poetische — man denke nur an seine Darstellung der sieben Sakramente oder an sein Gedicht ‚Hans Sachsens poetische Sendung' — sich in sie vertieft hätte. Ihm gelang manches Katholische und Kirchliche im weiten Bereich seiner mannigfaltigen Dichtungen; aber es mußte in den Grenzen des Diesseits liegen oder schön sein. Das Ascetische, das positiv Jenseitige nahm, wenn er sich daran wagen mußte, unter seinen Händen Züge an, welche der Kenner des Katholischen und Kirchlichen nicht für wahr und lebendig halten kann. Der Schluß von ‚Faust', in welchem Goethe seinen Helden zum christlichen Seligkeitsprinzip hin rettet, legt uns Zeugnis hiefür ab, wenn schon, wie eben angedeutet, das Mißlingen nichts an der Tatsache ändert, daß Goethes letztes Wort dem kirchlich-religiösen Vollkommenheitsideal galt. Ein Parzival, welcher weltabgewandt zum Gralziele schaut, die bestrickenden Verführungskünste der Welt durchbricht, durch lange und harte Bußtat Gralskönig wird und aus dem sakramentalen Kelch volle Erlösung und übernatürliche Lebenskraft und Seligkeit trinkt, ein solcher Parzival schwebte über dem pantheistisch weltlichen Goethe in unerreichbarer Höhe.

Anders stand's um ihn und um die Faustgestalt, besonders in deren nachmittelalterlicher Entwicklung. Hier fand der Mensch Goethe das konkrete, kirchliche Christentum als etwas von Faust mittels des Abfalles beiseite Geschobenes vor; ihm zeigt sich ein sympathisches Gesicht, das geradezu zur Welt, zum irdischen Leben gekehrt ist; und wie reich wurde doch der Dichter Goethe durch das schier unerschöpfliche, von Jahrhunderten gemehrte Erbe des eigentlichen Faust's mit seiner voll dramatischen, auch tragischen Lebenspoesie, welche über die ganze Welt hin bis hinab in die Hölle und hinauf in die Himmel greift und als unverwüstliche, tragkräftige Herzwurzel das christliche Ideal der menschlichen Anlage und Pflicht zu höchster Vervollkommnung bietet! Indem Goethe den Faust dichtete, wurde er mit einem Schlage nicht nur der Erbe der deutschen Vergangenheit, sondern

auch der Anwärter der deutschen Zukunft. Denn die Faustsage ist von der Seelengeschichte der Deutschen bis auf den heutigen Tag noch in Fluß gehalten; ihre Formung ist noch nicht definitiv abgeschlossen, so daß Goethes Faust auch den unermeßlichen Vorteil hat, noch mitten im deutschen Geistes- und Herzensleben zu stehen. Das kann man nicht ernst genug denen gegenüber betonen, welche den Anschein zu erwecken trachten, als ob Goethe den Faust fertig aus sich geboren habe, wie des Zeus Haupt die Pallas Athene.

Gewiß also, ein glücklicher Stern leuchtete wie so oft über Goethe, als er sich der in ihrer Werbekraft unvergleichlichen Faustgestalt zuwandte. Und während er sonst so vieles ließ, dem er sich zugeneigt, ist er von dem Faustgebilde nie, in keiner Zeit seiner Entwicklung, losgekommen.

Faust war nahezu das erste, was ihn dichterisch bewegte; so auch das letzte, was ihm Sorge machte, das Testament, das er bedenklichen Blickes hinterlegte. Er ist das Produkt eines ganzen, an Jahren wie an Inhalt selten reichen modernen Menschenlebens. ‚Die bedeutende Puppenfabel,' sagt Goethe, ‚klang und summte gar vieltönig in mir wieder. Auch ich hatte mich in allem Wissen herumgetrieben und war früh genug auf die Eitelkeit desselben hingewiesen worden. Ich hatte es auch im Leben auf mancherlei Weise versucht und war immer unbefriedigter und gequälter zurückgekommen.' 1769 plante der Zwanzigjährige den Faust, 1790 war er ein ‚Torso des Herkules', 1831 siegelte der Zweiundachtzigjährige das fertige Manuskript und schrieb an Eckermann: ‚Es ist einerlei, was ich noch tue.'

Und er ist das Produkt einer ganzen modernen Zeitepoche; denn Goethes langes und günstig gelegenes Leben umspannt eine solche. Die Sturm- und Drangperiode der neueren deutschen Literatur gebar den ersten Teil. Die klassische Periode spiegelt sich in Helena wieder. Die romantische Periode vergoldet den Schluß.

Faust nimmt aber auch die sämtlichen Stoffe der modernen Philosophie und Kultur auf, und Goethes ebenso empfängliches wie vorwärts schauendes Dichtergenie entwickelt sie so tief und weit, daß man ihn als Dichter eine Art Seher im antiken Sinne nennen möchte. Denn das 19. Jahrhundert, soweit es im Modernen verharrte, ist tatsächlich auf keinem Punkte über seinen Faust hinausgekommen. Man konnte überraschend nachweisen, wie alle geistigen und praktischen, selbst manche politischen Regungen des deutschen Volkes im 19. Jahrhundert ihre Schattenrisse oder Analogien im Faust haben. Es ist auch fortwährend mit Faust beschäftigt geblieben. Nach Engels Verzeichnis zählt die Faustliteratur 2714 Nummern.

So ist der Faust zum anerkannten Höhepunkt der neueren deutschen Nationalliteratur geworden, zum Grundtypus der modernen Poesie. Er ist zweifellos *die Tragödie des modernen deutschen Menschen*. Er

ſpielt im Leben der modernen Welt jene Rolle, die vor Chriſti Geburt und Wirken allerdings der griechiſche Tragöde, ein Äſchylus etwa, in der unerlöſten griechiſchen Welt ſpielen konnte und durfte. Die Fauſttragödie iſt eine ‚Prophetie' des ‚Lebensrätſels' im Rahmen des Jetzt für die von Chriſtus weggetretenen oder ſchwankenden Menſchen. Sie wird ernſthaft geprieſen als ‚die moderne Offenbarung, einem heiligen Buche gleich zu halten', als ‚das Wahrzeichen der jetzigen Kultur'. Viele lebten und leben ihr Leben in dieſem poetiſchen Zeichen. Sie ſchauen zu dem magiſchen Bilde empor, das Kuno Fiſcher, nicht ohne zweideutiges Dunkel, mit den Worten gezeichnet: ‚Nicht frei von Irrtum, aber unantaſtbar für die Verſuchung, nicht unfehlbar, aber unverführbar.'

Doch das Lebensproblem iſt nicht bloß Sache der Poeſie, viel mehr und prinzipiell iſt es Sache der chriſtlichen Religion.

(Schluß folgt.)

Im Frühling.

Vor deinem ſanften, belebenden Hauche,
Ach, wie beglückt, wie beſeligt iſt mir!
Wie eine Blüte am wogenden Strauche,
Frühling, Unendlicher, häng ich an dir!
In deinem blühenden Gnadentume
Sproß ich in Unſchuld wie Halm und Kraut.
Horch, aus dem Zweig, aus der knoſpenden Blume
Spricht es zu mir mit Geſchwiſterlaut!

Alles naht ſich in ſchimmernder Feier,
Drängt an mein Herz ſich in Jubel und Glück,
Ihre heimlichſten, heiligen Schleier
Schlägt die Natur mir in Schönheit zurück.
Mutter Natur, die mein Weſen vollendet,
Die mein unendliches Heimweh vertrieb,
Sieh, ich ſtehe verwirrt, geblendet —
Mutter, ſag, Mutter, haſt du mich lieb?

Philipp Witkop.

Der erfte Schleier.

Eine Hand voll Sonne.

Von

. Ferdinand Gruner.

Ein schwüler Sommertag brütete über dem Lande, das reifender Ernte entgegenging. Die Luft war von schweren Düften erfüllt, wie sie aus der Scholle steigen, wie sie die Wiesen atmen und die Walle geschnittenen Getreides, das der Heimfuhr harrt.

Das ist eine herrliche Zeit voll lauten Lebens auf den Feldern. Die Peitschen knallen, die Mägde lachen, und die Knechte sind vergnügt. So war es auch in dem Dorfe, das seine zumeist stattlichen Häuser und Gehöfte an dem Bache hingelagert hatte, der in einer breiten Rinne das Tal durchschnitt. Überall waren die Scheunentore geöffnet, und auf der Tenne ertönte das unsichere Stampfen der Pferde.

Nur auf dem stattlichsten Hof herrschte Stille. Das Haus mit dem Rotziegeldach und den großen, lichtschaffenden Fenstern war von einer Ruhe eingesponnen, die auch seine Umgebung zu beeinflussen schien. Denn wenn eines der Gespanne in den Hofweg einbog, dann nahmen die Knechte die Pferde fester in die Zügel und ließen die Peitsche, mit der sie sonst lustig knallten, im Staube schleifen. Einige der Fenster, die dem großen Garten zu lagen, waren geschlossen. Nur oben ließ ein kleiner geöffneter Flügel frische Luft eindringen. Die Vorhänge waren dort herabgelassen.

In dem Raume lag die Tochter des Gutsherrn krank. Das schuf die Ruhe um das Herrenhaus und den Hof.

Zwei Kinder waren dem Hause geworden, Marie, das Mädel, welches nun den Sommer im Krankenzimmer verbrachte, und Fritz, ein Junge, der das zweite Jahr auf dem Gymnasium in der Landeshauptstadt war und stark wie ein anderer Simson zu werden versprach.

An diese beiden hatte Friedrich Holler sein Herz gehängt, fast so sehr wie Anna, seine Frau, von der er doch immer behauptete, daß sie die Kinder mehr liebe, als man Menschen lieben darfe. Und nun war Marie

krank. Es war gewiß nicht auf einmal gekommen. Es mußte schon lange gekeimt haben. Denn ursprünglich war auch das Mädel wie eine Rübe gewesen. Ein bischen rasch emporgeschossen, aber nicht zu schwach.

Neunzehn Jahre waren so dahingegangen. Sie war im Pensionat gewesen, dann ein Jahr bei entfernten Verwandten in Genf. Es hatte ihr aber dort nicht sonderlich gut gefallen, und als sie zurückkam, war sie so voll dankbarer Freude, daß die Eltern sich beinahe verwunderten. Denn sie war eigentlich kein Kind, das die Gefühle auf den Lippen hatte. Ein wenig verträumt wie Landkinder, die zu viel Wunder erleben, sagte Friedrich Holler, der an der Scholle mit Liebe hing und sich mit Stolz zu ihr bekannte. Seit damals mußte es sich geändert haben. Ganz allmählich. Das Mädchen wurde schwächer, eine rasche Müdigkeit überkam es, über die man sich verwunderte. Man besorgte sich jedoch nicht weiter, wenn sie am nächsten Morgen beim Frühstück erklärte, sie fühle sich wieder vollständig wohl.

Im letzten Frühjahr hatte Holler seinen Hausarzt und Freund Dr. Reißner auf den Hof gebeten. Marie hatte sich bei einer Fahrt in der offenen Kutsche in die nächste Stadt verkühlt und hustete stark.

Reißner kam. Er war ein behäbiger Mann mit einem grauen Vollbart, ziemlicher Glatze und stark gebräuntem Gesicht. Seine Kleidung war mehr bequem als elegant; er ging stets in Loden und öfters in hohen Stiefeln. Er hatte dem Leben eine lächelnde Freundlichkeit abgewonnen, die ungemein beruhigend wirkte, und der wohl in manchen Fällen mehr Erfolg zugeschrieben werden mußte als den Heilmitteln, die er mit den vorschreitenden Jahren zögernder verordnete. Dr. Reißner kam also auf den Gutshof, begrüßte Frau Holler, die bekümmert dreinsah, und ging dann in das Zimmer Mariens, das angefüllt war mit dem unbeschreiblichen Duft all der Sächelchen, die junge Mädchen in ihren Kästen und Schubladen ansammeln und zwischen Taschentüchern zarten Gewebes und den Blättern des Lieblingsbuches verbergen. Blumen standen auf dem Tisch und zwischen einem Fenster, das am meisten Sonne hatte.

Der Arzt fühlte dem errötenden Mädchen den Puls, hob ihm mit dem Finger das Kinn, um in die gesenkten Augen zu sehen, lächelte und zündete so ein leichtes Lächeln in den Augen Mariens an. Doch bald erstarb es wieder. ‚Nichts, mein Fräulein!‘ sagte er, ‚verkühlt haben wir uns. Da werden wir Lindenblütentee trinken, fest schwitzen, dann die Geschichte tüchtig verschlafen, und in zwei Tagen ist alles beim guten Alten.‘

Als er mit dem Vater draußen auf den gelben Fliesen des geräumigen Vorhauses stand, lächelte er nicht. Er blieb stehen, machte eine Geberde, als ob er reden wollte, doch blieb es bei der Geberde. Als ihn Holler fragte, ob die Sache ernst sei, schüttelte er den Kopf. Auf einmal

wandte er sich dem Freunde zu: ‚War das Mädel denn einmal krank, ohne daß ihr mich geholt habt? Sie kommt mir schwächer vor als früher.'

Der Gutsbesitzer verneinte.

‚Dann irre ich mich wahrscheinlich, was mir angenehm wäre. Der Husten wird sich bald legen und hat nichts auf sich.'

Damit hatte es begonnen. Der Husten war zwar schwächer geworden, doch nicht gänzlich verschwunden, und auch keine völlige Gesundung war eingetreten. Ein paar Tage ging die Kranke im Freien umher, versuchte augenscheinlich mit aller Energie, die sie aufbringen konnte, die alte zu werden. Dann aber blieb sie wieder vom Frühstück aus, und wenn die besorgte Mutter sie zärtlich fragte, ob es besser gehe, nickte sie und bat um ein Weilchen Geduld, weil sie verschlafen hatte. Dabei wußte aber die Frau, daß sie eine halbe Stunde vorher gehustet hatte.

Doktor Neißner wandte allerlei Mittel an. Keines wollte recht helfen. ‚Der Sommer wird die völlige Genesung bringen,' tröstete er. ‚Die milde Wärme macht alles gesund, besonders, wenn man noch nicht einmal zwanzig Jahre alt ist und das Leben vor sich hat.' Und da er so trostreich lächelte, hoffte alles und sah nach jedem Sonnenstrahl aus, der seinen Weg aus den Wolken zur Erde fand. Daneben versuchte der alte Arzt Eisen. Als eine Woche voll sonniger Tage dahingegangen war, prüfte er genau die junge Patientin. Es schien ihn nicht alles zu befriedigen. Noch eine Woche verstrich. Es wurde nicht besser, eher schlimmer. Marie mußte sich eine neuerliche Verkühlung zugezogen haben. Es fröstelte sie. Sie mußte das Bett hüten.

Ruhe empfahl nun Dr. Neißner, der mit sich und seiner Kunst unzufrieden zu werden anfing. Denn es dünkte ihm, daß der Blick Hollers mit einem gewissen Vorwurf auf ihm ruhte, wenn er nie sagen konnte: ‚Nun haben wir's. Die Gesundung ist da!'

An diesem schwülen Sommertag war der Arzt erst nachmittags gekommen, um zu sehen, ob sich vielleicht zu einer ungewohnlichen Stunde das Krankheitsbild genauer zeige. Ein Viertelstunde saß er neben dem Bette Mariens in dem kühlen, schattigen Zimmer und erzählte lustige Dinge. Dabei ließ er das Mädchen nicht aus den Augen. Eine ganz schwache Röte lag über dem Gesichtchen, das merkwürdig klein schien, kindergroß, unter der Flut dunkler Haare, die um den Nacken flossen. Ein Lächeln zitterte um den Mund, der festgeschlossen war und eine scharfe Linie hatte, als wäre viel ungesprochenes Leid von den Lippen zurückgedrängt worden in das Innere der Brust, aus der es das Sehnen einer Stunde aufsteigen ließ. Ein schönes Gesicht, dessen Linien rein waren; noch hatte körperliches Leid keine Spuren in seine Blässe gegraben. Die seidene Decke umhüllte weich den jungen Körper, der sich kaum bewegte. Mit der einen Hand, die

schmal und lang aus dem Weiß der Wäsche ragte, stützte Marie den Kopf. Sie sah gerade aus auf die Wand, an der ein altes Gemälde hing, eine Waldlandschaft, über der helles Sonnenlicht in wunderlichem Leuchten lag.

Der Arzt setzte einige kleine Augenblicke mit dem Sprechen aus und sah zur Rechten auf den Gutsbesitzer, während Frau Holler der Kranken ein Glas kühler Limonade reichte. Der Freund hatte die Arme über die Brust gekreuzt. Er war ein Mann von hervorragend kräftigem Körperbau. Die Brust breit und gewölbt, die Beine sehnig. Auf kurzem Halse saß der Kopf sozusagen energisch. Die Sonne hatte die Züge gefärbt. Er erschien noch jung, trotzdem an den Schläfen Büschel grauer Haare hervorkamen. Das Haar war nach rückwärts gekämmt, der Schnitt des Bartes, der Teile des Kinnes frei ließ, einfach. Die Augen waren von starken Brauen überhöht. Nicht Strenge war es, die sie jetzt erfüllten, weit mehr Sorge. Trotzdem war auch in diesem Augenblicke unverkennbar, daß Holler ein Mann war, der mit den Kämpfen, die ihm das Leben gebracht, fertig geworden und Sieger geblieben war. Neben dem Bewußtsein, den Platz, auf den das Leben ihn gestellt, auszufüllen, war eine große Ruhe ausgebreitet, die wohl aus dem ersteren geboren war.

Doktor Reißner ließ seine Blicke eine lange Weile auf der Gestalt des Freundes ruhen. Dann wandte er sie dessen Gattin zu. Auch sie war voll Ruhe. Sie hatte sich noch einen Teil der Schönheit erhalten, auf die ihr Gatte einst so stolz gewesen. Was bei ihm Selbstbewußtsein, war bei ihr Milde. Trotz der leichten Fülle ihrer Gestalt war sie beweglich und ging so leise, daß man sie kaum hörte, als sie das Zimmer verließ, um neue Limonade zu holen. Auch der Arzt stand auf, reichte Marie die Hand und sagte zuversichtlich: ‚In vierzehn Tagen oder spätestens drei Wochen, schätze ich, werden Sie, Fräulein Marie, in eine Gebirgssommerfrische gehen! Dort, wo die jungen Bäche toben und es noch Leute gibt, die nichts wissen von den vielerlei Sorgen, mit denen wir uns da überflüssigerweise herumschlagen. Bis dahin brauchen wir nichts anderes als ein wenig Geduld, gar nicht viel. Haben Sie die auch?‘

Das Mädchen errötete und erwiderte ruhig: ‚Ja, ich glaube, ich habe sie.‘

‚Dann ist es gut.‘

Der Gutsbesitzer folgte dem Arzt in den Flur, dessen gelbe Fliesen, da die Haustüre geschlossen war, zu phosphoreszieren schienen. ‚Nun,‘ hub er an und suchte die Züge des Freundes zu erforschen, ‚findest du sie besser?‘

Dr. Reißner klopfte sich den Staub von den grauen Hosen.

‚Wenigstens nicht schlechter. Ich hoffe, daß die Krisis, von der ich in gewissem Sinne reden muß, den Höhepunkt erreicht hat.‘

Der Gutsbesitzer atmete auf: ‚Gebe Gott, daß du recht behältst!‘

Der Arzt zuckte die Schultern: ‚Eines wollte ich dich schon mehrmals fragen, doch kam ich nicht dazu: Habt ihr dem Mädel einmal etwas abgeschlagen, an dem ihm viel lag?‘

Holler schüttelte verwundert den Kopf: „Ich wüßte nichts.‘

‚Ich meine, gerade heraus gesagt, ob Marie nicht so an einer geheimen Liebe leidet oder an einer, mit der ihr nicht einverstanden seid.‘

Der Gutsbesitzer strich sich den Bart und trat von einem Fuß auf den anderen. Er war erregt: ‚Nein, auch davon weiß ich nichts. Es kann daher auch nicht sein. Warum fragst du übrigens?‘

Reißner entgegnete gemächlich: ‚Als Arzt nur stellte ich die Frage, weil ich das Gefühl habe, daß das Mädel die Heilung nicht wesentlich unterstützt. Denn es ist von weittragender Bedeutung für den Heilungsprozeß, ob der Kranke den lebhaften Wunsch hat, bald gesund zu werden. Der Glaube schafft Wunder, das Wollen erleichtert sie. Ich will dir keine langen Abhandlungen halten; doch muß ich sagen, daß es Krankheiten gibt, deren Beseitigung lediglich von diesem konzentrierten Willen abhängig ist.‘

Friedrich Hollers Gesicht war um einen Schatten bleicher geworden. ‚Was soll man tun? Soll ich sie durch die Mutter fragen lassen? Wer weiß, ob sie es sagt!‘

Reißner war dagegen. ‚Wenn ihr nichts wißt, wird wohl auch nichts der Art vorhanden sein. Vielleicht irre ich mich. Wer könnte auch alles wissen wollen! Nicht einmal ein hoher Universitätsprofessor, dem die Kurgäste jeden Tag unter die Hände laufen, geschweige denn ein Dorfbader wie ich.‘

Er zündete sich eine Zigarre an. Der Gutsbesitzer lehnte an der Türe und schüttelte, als ob er sich noch einmal das Ungeheuerliche überlegte, den Kopf. Der Arzt drückte ihm die Rechte fest auf die Schulter: ‚Rund heraus gesagt. Ich glaube, daß ich für den differenzierten Fall nicht der Richtige bin. Nimm einen anderen Arzt dazu! Ich rate dir zu meinem Kollegen Rink. Er nimmt es sehr ernst mit seinen Pflichten.‘

Friedrich Holler machte sich mit einem unwilligen Ruck von der Hand des Arztes los. Eine zornige Röte stieg in sein Gesicht. ‚Das rätst du mir im Ernst?‘ rief er heftig.

‚Allerdings,‘ erwiderte dieser ruhig.

‚Weißt du nicht, was der Mann mir getan hat? Das war ja empörend!‘

„Ich glaube zu wissen, was du meinst. Du schiebst ihm in die Schuhe, daß du nicht mehr Landtagsabgeordneter bist. Freilich für dich hat er nicht agitiert; denn er gehört einer anderen Partei an. Das kommt aber hier nicht in Frage.‘

‚Allerdings. Doch daß er nach dem auch persönlich nicht mein Freund ist, wirst du einsehen,‘ war die Entgegnung des Gutsbesitzers, der

mit Leib und Seele die Politik betrieb, und dem der junge Dr. Rink wegen seiner so ziemlich gegenteiligen Anschauungen ein Dorn im Auge war.

Reißner unterzog seinen Hut, dessen Aussehen von den glücklich überwundenen Strapazen manchen Regens zeugte, einer sehr eingehenden Überprüfung. In ungestörter Ruhe antwortete er: ‚Das mag auch seine Richtigkeit haben. Ich als Arzt behaupte aber, daß du nie so blühend aussahst, als seit den zwei Jahren, während der du nicht mehr Abgeordneter bist. Tu, was du willst! Befolge meinen Rat oder nicht! Er war gut gemeint.‘

Diesmal schieden die beiden ohne Händedruck.

Der Gutsbesitzer begab sich in die Scheunen, in denen Getreide abgeladen wurde. Schon lange hatte seine Stimme nicht so stark geklungen als diesmal. Erst als er sich den Ärger von der Seele gesprochen, kehrte er in das Haus zurück. Er wollte seiner Frau Mitteilung machen von dem Vorschlag Dr. Reißners; doch erregte er sich bei dem Gedanken von neuem so, daß er darauf verzichtete. Viel länger als sonst saß er diesmal im Krankenzimmer und beobachtete mit sorgenvollem Blick das Mädchen, das seinen Augen bisweilen mit einem stillen Lächeln begegnete. Als sie ein wenig eingeschlummert war, trat er an das Bett heran. Hilflos wie ein Kind lag sie da. Wie hatte er im geheimen sich früher gefreut, daß Marie so still geblieben war, und jetzt wünschte er, daß sie dem Leben sich entgegensehne, damit der junge Leib wieder blühend erstarke!

Eine Woche, voll der sommerlichen Wärme ging dahin. Da hielt nachmittags nach ungewöhnlich rascher Fahrt der Wagen des Gutsbesitzers vor dem ganz in Grün versunkenen Landhause des Doktor Reißner. Hastig eilte Holler in das ihm wohlbekannte Sprechzimmer des Arztes.

Dieser saß am Schreibtisch und war überrascht, den Gutsbesitzer bei sich zu sehen; denn er hatte auf dem Hofe vormittags den gewohnten Besuch gemacht. Holler nahm sich kaum Zeit, den Hut abzunehmen. ‚Du wirst dich noch einmal zu uns bemühen müssen,‘ begann er. ‚Marie atmet viel schwerer als sonst. Da ist es meiner Frau angst und bange geworden. Ich habe den Wagen draußen stehen. Du könntest gleich mitfahren.‘

Der Arzt beruhigte sich, als er dies hörte. ‚Kleine Anfälle dieser Art bleiben nicht aus. Das hat aber nichts auf sich. Darüber braucht ihr euch nicht zu ängstigen.

‚Sieh dir das Mädel aber doch an! Es ist zur Beruhigung für meine Frau.‘

‚Es geht nicht, mein Lieber! Ich bin heute leider selbst Patient. Vor einer Stunde wurde ich zu der alten Bräuerin geholt. Sie wohnt bei ihrem Schwiegersohn auf dem Boden in einem Stübchen. Eine miserable Holztreppe führt zu dem Gelaß. Eine Holzstufe ist schon schadhaft, solange ich

in das Häusl komme. Jedesmal habe ich geschimpft und gesagt, das soll in Ordnung gebracht werden. Natürlich ist's nicht geschehen. Heute gehe ich nicht so vorsichtig wie sonst, weil's die Bötin sehr gefährlich gemacht hatte. Ich gebe auf das Brett nicht acht, trete durch und komme zu Fall. Als ich meinen Korpus wieder auf die Beine gebracht, merke ich, daß es im Knöchel nicht in Ordnung ist. Nur mit Zuhilfenahme der Hände konnte ich zu der alten Bräuerin gelangen, die übrigens ziemlich wohlauf ist. Mein Kollege hat mir die Geschichte soeben eingerenkt. Da muß ich nun wenigstens acht Tage stille sitzen. Beim besten Willen kann ich also nicht mitkommen.'

Der Gutsbesitzer war bestürzt. Er drehte unablässig am Bart und wechselte fortwährend den Platz.

‚Das tut mir sehr leid. Natürlich wird es da nicht gehen. Vielleicht im Wagen?' fragte er unsicher.

‚Nein, heute auf keinen Fall. Aber da ist doch ein sehr naheliegender Ersatz. Dr. Rink wird jeden Augenblick wiederkommen. Er wollte nur einen seiner Patienten besuchen und dann noch einmal herschauen.'

Holler sah finster zu Boden. ‚Den? Das ist eine Demütigung.'

‚Meinst du für ihn?' sagte Reißner und lächelte leise.

Der Gutsbesitzer schüttelte den Kopf.

‚Weder für den einen noch für den anderen,' bemerkte ernst der alte Arzt. ‚Soweit sollte Gegnerschaft nicht gehen!'

Es klopfte, ehe der finsterblickende Mann eine Antwort auf diesen Vorwurf geben konnte. Auf des Arztes Einladung trat ein junger Mann in Radfahrerkleidung ein. Eine breitschulterige Gestalt. Ein intelligentes Gesicht. Der Vollbart war bis auf eine Markierungslinie abgeschnitten. Haar und Bart waren schwarz. Eine Brille fand auf einer kräftig entwickelten Nase genügenden Halt. Die Kleidung hatte Schnitt, die gelben Schuhe, auf denen eine leichte Staubschicht lag, waren sicher städtischer Herkunft. Es war Doktor Rink, der zweite Arzt der großen Dorfgemeinde. Beim Anblick des Gutsbesitzers war er ersichtlich überrascht, eine leichte Röte malte sich auf seinen Wangen. Dann grüßte er mit ruhiger Gelassenheit. Holler, der stärker berührt war, fand nicht gleich den unbefangenen Ton.

Dr. Rink befühlte noch einmal den Verband des Kollegen, dann machte er Miene, sich zu entfernen. Da hub Reißner an: ‚Wollten Sie mir wohl noch einen Dienst erweisen, Kollege? Herr Holler kommt, mir eben mitzuteilen, daß es mit dem Fräulein Tochter ein bischen schlechter geworden zu sein scheint. Ich kann nun begreiflicherweise nicht nachsehen.'

‚Wenn es Herrn Holler nicht unangenehm ist . . .'

Der Gutsbesitzer zwang den Groll hinunter. ‚Ich ersuche Sie darum, Herr Doktor!' sagte er hastig.

‚Da könnten Sie, Kollege, vielleicht gleich den Wagen mitbenützen, mit dem Herr Holler gekommen ist!‘ schlug der alte Arzt vor.

‚Ich danke recht sehr. Ich habe mein Rad draußen stehen und muß noch eine Minute zum Hummelhof abbiegen. Ich hoffe, in einer Viertelstunde auf dem Gutshof zu sein.‘

Dr. Rink grüßte und entfernte sich.

‚Aber daß du nach den acht Tagen auch wieder kommst,‘ sagte eindringlich der Gutsbesitzer und wischte sich den Schweiß von der Stirne. ‚Ich tue es nur dem Kinde und der Frau zuliebe. Ich für meine Person stürbe eher, bevor ich mich durch dessen Kunst retten ließe.‘

Reißner mißbilligte energisch diese Grundsätze. ‚Ich hielt dich bisher für einen Mann von Einsicht,‘ sagte er. ‚Das war augenscheinlich ein Irrtum. Oder gräbt die leidige Politik wirklich so tiefen Haß aus? Ich begreife das nicht. Heute wollen wir nicht weiter darüber reden. Sieh, was er kann, und dann urteile! Ich wünschte, daß er mehr vermöchte als ich.‘

In sausendem Trabe fuhr Holler zurück, um Frau und Tochter auf den unerwarteten Besucher vorzubereiten. Er fand die beiden weniger erstaunt, als er gedacht hatte. Marie strich das Haar zurück und sah voll gespannter Aufmerksamkeit zur Türe. Der Vater verwunderte sich im stillen darüber. Ach ja, sie war ein Weib, wenn auch ein krankes, und sie wollte dem Manne, der auch als Arzt zum erstenmal zu ihr trat, nicht völlig siech erscheinen. Wie das den Grundbesitzer ärgerte und doch zugleich ruhiger stimmte! Nun fiel ihm erst ein, daß die Atemnot noch vor Erscheinen des Arztes bedeutend gebessert und die Kranke wenig verändert gegen sonst war. Einen Augenblick überkam ihn der Gedanke, Dr. Rink zu danken für die Bereitwilligkeit, da es bereits besser geworden. Doch ließ er ihn fallen.

Doch konnte er es nicht über das Herz bringen, noch einmal dem Manne, der ihm soviel in seiner Eigenliebe zugefügt, in dem eigenen Heim entgegen zu treten und ihn zu begrüßen, wie es Sitte und Brauch erforderten. Als seine Ankunft gemeldet wurde, zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, dort unruhig harrend, bis man ihn wieder rufen werde.

Endlich erschien Frau Holler unter der Türe. Sie sah beinahe fröhlich drein. Von der Angst, die sich, bevor der Arzt kam, auf ihrem Gesicht ausprägte, war nichts mehr wahrzunehmen.

‚Nun hat sich Dr. Rink empfohlen,‘ sagte sie. ‚Er hat sich alles erzählen lassen, wann die Krankheit angefangen hat, und was wir dagegen unternommen haben. Komm nur herüber!‘

Der Gutsbesitzer war überrascht, daß in dem Krankenzimmer die Vorhänge in die Höhe gezogen und die Fenster weit geöffnet waren. Nach dem Düster eine Lichtflut. ‚Wird dir das auch nicht schaden?‘ fragte er.

‚Wenn mir das Licht nicht mehr behagt, soll ich den Vorhang herunternehmen lassen,‘ erwiderte die Kranke. ‚Zunächst gefällt es mir. Es ist ja so schön draußen.‘ Sie richtete sich etwas höher auf. ‚Es ist wohl bald die Ernte vorüber. Der Weizen auf dem Reinfelder Landl ist schon weg.‘

Das Mädchen war verwundert.

Holler bejahte lebhaft: ‚Er war heuer famos. Du wirst deine Freude darüber haben, wenn du einmal in die Scheunen kommst. Nächstes Jahr werden wir für das Heu eine neue bauen müssen. Ich hatte es schon jetzt getan; aber ich fürchtete, daß du das viele Hämmern nicht vertrügst.‘

Sie wehrte beinahe ängstlich ab: ‚Ach meinetwegen, Papa, ich hätte ja hier vieles nicht gehört, und wenn auch! Ich schlafe ja nicht immer. Sonst ist's gleich.‘

Sie kämpfte mit einem leichten Hustenanfall.

‚Das kommt von dem Fenster offenhalten. Du bist das nicht gewöhnt. Das sollte ein Arzt allerdings auch in seine Kalkulation ziehen.‘

Mit einer heftigen Geberde schloß er die kaum geöffneten Vorhänge. Niemand wagte dagegen etwas einzuwenden. Um die Lippen der Kranken zog sich ein resigniertes Lächeln.

‚Wo ist das Rezept?‘ forschte nach einem Augenblick der Ruhe der Gutsbesitzer. ‚Johann fährt ohnedies in die Stadt, da könnte er es anrichten lassen und mitbringen.‘

‚Rink hat keine Medizin verschrieben,‘ gab ihm Frau Anna Bescheid.

‚Keine! Also soll es von ungefähr zum Bessern sich wenden!‘ Barbeißig sprach's Holler aus. Als er dem vorwurfsvollen Auge der Gattin begegnete, besänftigte er sich einigermaßen. ‚Gebe Gott, daß er Recht behält! Ich werde ihm am dankbarsten sein. Gruß euch Gott! Ich muß auf die Felder. Sie bleiben mir zulange mit den Fudern. Das Wetter droht aber anders zu werden und wahrscheinlich nicht besser.‘

Holler ließ den alten Fuchs, den er zu den Feldritten zu benutzen pflegte, langsamer gehen, als es sonst seine Gewohnheit war. Es mochte ihn manches bewegen, mit dem er nicht ohne weiteres ins Reine kommen konnte. Als er sich endlich besann, mußte der Gaul freilich die Sporen spüren.

Die Knechte und Mägde duckten sich, als er zu wettern begann über ihre Saumseligkeit. Heut' ist's gnädig, dachte jedes. Denn sie wußten genau, je heftiger er war, desto weniger sprach er, und heute sprach er gar viel . . .

Das Wetter blieb auch am nächsten Tage schön, erst gegen Abend des zweitnächsten entlud sich ein Gewitter.

Die Sorgen um das Gut hatten bewirkt, daß sich Holler weniger um die Krankenstube kümmerte. Es war ihm im Grunde nicht unangenehm, daß er nie mit Dr. Rink zusammengetroffen war.

Als das Gewitter vorüber war, ging er in das Zimmer der Tochter. Die Vorhänge waren in die Höhe gezogen. Das Gold der verscheidenden Sonne blinkte in den Scheiben, an denen noch mancher Regentropfen perlte. Marie streckte ihm die Hand entgegen. Er streichelte sie zärtlich. ‚Wie geht es dir, mein Kind?‘

‚Ich freue mich, daß das Wetter so schön ist. Drei Stunden haben wir heute die Fenster offen gehalten, und ich habe nicht gehustet. Der Doktor ist mit mir zufrieden,‘ plauderte sie mit einer Stimme, die noch zeitweilig durch Schwäche zitternd erschien.

‚Und bist du müde?‘

‚Ein bißchen. Aber das ist nicht unangenehm. Dann schlafe ich besser Es ist, als ob ich selbst über die Wiesen gewandert wäre.‘

Der Gutsbesitzer wußte nichts zu erwidern. Er zupfte ein wenig an den Polstern, schob Marie sanft die Hände unter die dünne, rotseidene Decke und begann schließlich einen der Äpfel zu schälen, die neben dem Bette auf einem Teller lagen.

Die Pause des Schweigens war nicht übermäßig lange. Als es ihm auffiel, daß das Mädchen nicht mehr rede, schaute er auf. Da sah er, daß es eingeschlafen war. Er neigte den Kopf zu ihrem Gesicht und horchte auf ihren Atem. Er war regelmäßig. Ganz sachte suchte er nach ihrem Pulse. Doch das fühlte sie, schlug die Augen auf und lächelte: ‚Noch ein bißchen zu schnell, hat Dr. Rink gesagt; doch hofft er, daß es bald besser werden wird.‘

‚Hoffen wir es auch! Schlaf nur, wenn du müde bist!‘

Der Gutsbesitzer ging leise hinaus, aus dem Zimmer, aus dem Hause und schließlich aus dem Hofe. Er dachte darüber nach, wenn es wirklich besser würde. Er war beinahe besorgt über die plötzliche Besserung Wenn nun Schlimmeres folgte? Diese Sorge trieb ihn noch einmal in das Krankenzimmer zurück. Auf der Schwelle kam ihm die Frau entgegen und flüsterte: ‚Sie schläft.‘ Langsam begab er sich in sein Arbeitszimmer.

Am nächsten Morgen war er anwesend, als Dr. Rink kam. Die Männer begrüßten sich höflich-kühl. Marie streckte dem Arzte, der im Sportsanzug war, die Hand entgegen. Er verbeugte sich freundlich, drückte die Hand, dann griff er nach dem Pulse, wandte den Kopf des Mädchens dem Lichte zu und beobachtete es forschend.

‚Sie haben gut geschlafen?‘ fragte er Marie mit ruhiger Selbstverständlichkeit. ‚Ich sehe es den Augen an.‘

Sie bejahte.

‚Und die Sonne? Wie vertragen Sie, mein Fräulein, dieses herrlichste Himmelsgeschenk? Ein bißchen lang entwöhnt. Aber an etwas Gutes gewöhnt man sich leicht. Und dann die herrliche Luft überhaupt, dieses

Blühen und Reifen. ‚Im Sommer bin ich sozusagen am liebsten Mensch. Wenn man zwischen zwei Getreidefeldern dahinschreitet oder sich eine Viertelstunde in einen Heuhaufen legt, — welch Vergnügen! Natürlich darf einen der Eigner besagter Cerealien nicht dabei ertappen, sonst hört die Sache auf, ein Vergnügen zu sein,‘ fügte er mit einem Blick auf Holler hinzu, der kaum lächelte. ‚Es ist vielleicht nicht der Geruch an sich, der den Menschen anregt, wiewohl er auch dazu gehört; denn das muß so sein. Aber der Geruch wird schließlich in jeder Parfümerie erzeugt oder konnte wenigstens erzeugt werden. Und doch würde er nie so auf den Menschen wirken: denn es ist mehr als das Körperliche, das mitwirkt. Es ist das Leben, welches auf unser Leben befruchtend wirkt. Ich bin kein Philosoph. Ich kann meine Meinung daher nicht sonderlich klar begründen. Aber ich bin überzeugt, daß, wenn wir nicht jedes Jahr die Natur wieder erwachen sehen, wir bald alle einfältige Melancholiker ohne Kraft und Saft werden würden.‘

Doktor Rink schwang die Gerte über der roten Bettdecke, einmal ruhte sie sogar darauf. Die Kranke hörte ihm eifrig zu. Die Hausfrau nickte; Holler trommelte mit den Fingern leise auf der Kante des Tisches am Fenster und ließ unwillkürlich den Blick hinausschweifen in den Garten, in das Blättergewirr der Bäume und zu den alten Rosenstöcken, die voll herrlicher Blüten und Knospen waren. So ganz unrecht hatte der Arzt nicht.

Rink hielt einen Augenblick inne und sah auf seine Uhr. Flink sprang er auf. ‚Die Zeit verschwindet, ehe man's gedacht. Ich muß vormittags noch hinüber nach Neuhaus. Nachmittags werde ich beim Kollegen Reißner nach dem Verbande sehen. Da hätte ich beinahe vergessen, die Empfehlungen zu übermitteln, zu dessen Überbringer er mich bestellt hat, besonders an das gnädige Fräulein.‘

Man dankte. Der Gutsbesitzer konnte nicht umhin, zu fragen, wie es Reißner gehe.

‚Nach der Sachlage günstig. Viel Langeweile hat er, die er um so unangenehmer empfindet, als er an diesem Übel nie litt.‘

Eine kurze Woche verstrich. Sie schien Marie dauernd der Genesung zuzuführen. Doch plötzlich trat ein Umschlag ein, wie man ihn in dem zuversichtlich gestimmten Hause nicht erwartet hatte. Die Nacht brachte starkes Fieber und daraus sich ergebende Schlaflosigkeit mit Beängstigung. Als Dr. Rink, eilig herbeigerufen, am frühen Morgen kam, schien auch er ein wenig überrascht. Er nahm die Untersuchung ohne jede Bemerkung vor. Schließlich verschrieb er ein Rezept.

‚Ein ziemlich unerwarteter Rückfall,‘ sagte er zu Frau Holler, die wenig gefaßt am Bette der Tochter harrte. ‚Rückfälle sind allerdings immer unerwartet. Ich suche nach einer Motivierung für diesen.‘

‚Aber es wird doch noch alles wieder gut werden?‘ fragte in Sorge die Mutter zwischen Tür und Angel.

‚Ich hoffe es zuversichtlich,‘ entgegnete Doktor Rink.

‚Das Mädel war noch nie so weit herunter, wie diesmal,‘ sagte in diesem Augenblick kurz und hart der Gutsbesitzer, der aus dem Arbeitszimmer getreten war.

Der Arzt zog die Brauen hoch. Einen Augenblick schien es, als ob er den indirekten Vorwurf scharf abwehren wollte. Doch er begnügte sich zu erwidern: ‚Das ist leicht möglich. Das Krankheitsbild zeigt verschiedene, selten sich gleichmäßig wiederholende Phasen.‘ Dann wandte er sich um und betrat noch einmal das Krankenzimmer. Er faßte die Hand des bleichen, jungen Mädchens, das schwer atmete, und sagte in mild-eindringlichem Tone: ‚Die Krankheit ist in eine neue Phase getreten, doch in keine ungünstige. Der vollständigen Heilung pflegt öfters ein kleiner Rückfall vorauszugehen. So ist es auch hier. Es wird rasch vorüber sein. Sie werden bald wieder so fröhlich lächeln wie vorgestern, da sie mir sagten: Sie wollten den Kroquetplatz zu einem Lawn-Tennisplatz umgestalten. Ich halte mit.‘

Das bleiche Gesicht, das aus den Linnen sah, ward von einer hellen Röte überflogen, und ein Lächeln blitzte einen Augenblick unter den Wimpern hervor.

Der Arzt drückte noch einmal die Hand Mariens, dann entfernte er sich. Als er sein Rad bestieg, um nach Neuhaus zu fahren, hörte er die Stimme Hollers, die zornig über den Hofraum schallte: ‚Sofort einspannen! Ich muß augenblicklich ins Dorf fahren.‘ Energischer, als es nach dem Terrain nötig gewesen wäre, trat Dr. Rink die Pedale.

Selbigen Nachmittag begab sich Rink zu Reißner, um ihm den Verband abzunehmen. Die Verrenkung war ihrem Wesen nach behoben, wenn auch der Knöchel selbstverständlich noch durch einige Zeit der Schonung bedürfen würde. Mit jovialem Gruß trat er ein.

Reißner drehte sich rasch nach dem Besucher um. Ein bißchen sehr laut erwiderte er den Gruß und drehte angelegentlich an dem Schnurrbart, während er dem Kollegen einen Sessel anbot. Doch Rink hatte zunächst genügend mit dem Kanarienvogel zu tun, der in einem Riesenbauer von verblichenem Anstrich herumflog und zeitweilig einen Triller losließ, der durch Mark und Bein ging.

‚Sie kommen, Kollege, wegen des Verbandes? Danke Ihnen sehr hiewegen. Habe ihn aber schon selber herunter getan; denn er hinderte mich am Gehen, und heute mußte ich gehen. Ja mußte, bei Gott, wenn es mir auch schwer fiel. Ich wiederhole, Herr Kollege, es fiel mir sehr schwer!‘ — Der Arzt sprach so merkwürdig betonend, daß Dr. Rink sich nun vom

Kanarienvogel ab und voll dem Sprecher zuwandte. — ‚Holler war da. Er beschwor mich bei allem, was mir und ihm lieb und teuer, sofort, aber auch auf der Stelle hinaus auf den Hof zu kommen und mir Marie anzusehen. Den Wagen hatte er natürlich gleich mitgebracht. Und er tat, als ob Gefahr im Verzug sei. Da fuhr ich denn mit.‘

‚Ich habe, Herr Kollege, dagegen begreiflicherweise nicht ein Jota einzuwenden! Denn ich bin ja nur aushilfsweise für Sie eingesprungen,‘ war die Antwort Rinks, der nach der Sportsmütze griff.

Der alte Arzt langte nach einem Zigarrenständer und bot dem Kollegen eine Zigarre an. ‚Bitte, nehmen Sie! Wenn man raucht, sieht alles viel gemütlicher aus.‘

Der jüngere zündete sich eine Zigarre an. ‚Ich wüßte nicht, weshalb wir ungemütlich werden sollten.‘

Zögernd setzte Doktor Reißner fort: ‚Ich sah mir also das Mädchen an. Zum Sterben fand ich es zwar nicht, doch eigentlich nicht besser als früher. Ich denke, die Sache wird gehen.‘

‚Das ist auch meine Meinung, wenn ich auch glaube, daß sehr dagegen gearbeitet werden muß,‘ stimmte Rink zu.

‚Also stimmen wir ja so ungefähr überein. Das freut mich, weil nach dem Willen des Vaters ich nun auch an der Behandlung des Mädchens teilnehmen soll.‘ — Dr. Reißner putzte angelegentlich an der Zigarre.

Die Gestalt des jungen Arztes hob sich. Eine Bewegung lief durch seine Glieder. Er antwortete nicht gleich, sondern überlegte augenscheinlich.

‚Auf meine Mitwirkung könnte da wohl verzichtet werden,‘ stieß er schließlich etwas stärker hervor, als es sonst seine Art war.

‚Frau Holler besteht aber darauf, und mir ist es natürlich angenehm.‘

‚Und was sagt die Kranke dazu?‘

Reißner hob etwas geringschätzend den Kopf: ‚Das arme Ding hat wahrscheinlich keine Ahnung davon. Denn darum pflegt man sie bei den Hollers nicht zu fragen.‘

‚Ich halte aber gerade die Meinung des Patienten von nicht zu unterschätzender Wichtigkeit. Das Vertrauen macht doch alles aus.‘

Der alte Arzt schien froh, die Aussprache über diesen Punkt beendigen zu können. Denn er hielt mit seiner Ansichauung über die von dem jüngeren aufgeworfene Frage zurück und sagte leichthin: ‚Also könnten wir vielleicht morgen um zehn Uhr gemeinsam auf den Hof fahren. Holler wird den Wagen zu mir schicken. Denn gehen kann ich den langen Weg natürlich noch nicht.‘

So geschah es auch. Schweigsam legten die beiden Ärzte die Fahrt zurück. Die Sonne brannte wieder heiß. Die Fenster im Krankenzimmer

waren bis auf einen kleinen Flügel geschlossen und die Vorhänge heruntergelassen. Als Rink mit energischen Schritten zu den Fenstern eilte und Luft und Sonne hereinließ, sah ihm Reißner überrascht zu. ‚Ich halte Ruhe und Kühle für vorteilhafter,‘ bemerkte er leise in verstimmtem Ton.

‚Aber in diesen Tagen!‘ war die Entgegnung.

Marie hatte vom Bette aus die kleine Szene verfolgt. Sie konnte unmöglich gehört haben, welcher Meinungsaustausch zwischen den Ärzten stattgefunden. Doch spiegelte sich offenbar Verwirrung in ihrem leidenden Gesicht, als die Herren sie begrüßten. Sie suchte in den Zügen der beiden zu lesen. Es war ihr, als ob diese über ihr Schicksal entscheiden würden.

Reißner nahm umständlich und ernst die Untersuchung vor. Er sprach dabei kein Wort, erst zum Schlusse sagte er: ‚Na, also. Es geht ja.‘

Rink lächelte, als er ihr die Hand bot. Sie empfand trotzdem, daß er ernster als bisher war und mit der Untersuchung länger verweilte. Das Herz schlug ihr, als er sie beendete. Es war ein befreiendes Aufatmen, das aus ihrer Brust kam, als er auch dann noch lächelte und hinzufügte, er habe von einer hauptstädtischen Handlung mit Sportartikeln einen Katalog bestellt, den er in zwei Tagen hoffe, ihr vorlegen zu können.

Ihr Blick schweifte von dem jungen Arzte zu dem alten, der am Schreibtische saß, sich mit einem Klemmer versehen hatte und nach längerem Nachsinnen ein Rezept zu schreiben begann. Zeile reihte er an Zeile. Erst als er mit dieser Beschäftigung zu Ende war, klärte sich sein Gesicht. Dr. Rink stand schweigend neben dem älteren, der ihm dann das Papier reichte. Er las es flüchtig durch und legte es ohne eine Bemerkung auf den Tisch. Noch einen kurzen Gruß von der Türe her, und die Ärzte waren verschwunden. Sie hörte noch einige Zeit im Vorzimmer die Stimme Reißners, der mit der gemächlichen Umständlichkeit, die ihm eigen war, etwas erzählte.

Es war eine stattliche Flasche einer dunkeln Medizin, die Frau Holler zwei Stunden später auf die Marmorplatte des Nachttischchens ihrer Tochter stellte. Bitter war der Geschmack des Heilmittels. Marie nahm es mit geringem Vertrauen. Die Vorhänge waren wieder heruntergelassen worden. Dr. Reißner hielt es für zweckmäßiger und Holler ebenso. Still und dämmrig war es in dem Gemach. Man hörte das Summen der Fliegen und das geschäftige, aber eintönige Ticken der Wanduhr. Eine müde Ruhe, die einschläfernd wirkte auf den Körper und den Geist. Frau Holler, die in der Nacht sich mehrmals um Marie bekümmerte, auch wenn die Wärterin den Dienst versah, erlag zuerst dieser Wirkung. Mariens Blick ruhte lange auf dem milden Gesicht, dessen einst blühendes Haar nun auch schon von grauen Fäden durchzogen war. Aus den Augen stieg allmählich ein heißer Tropfen und dann noch einer.

‚Du weinst?‘ Mit diesen Worten, die ein besorgter Muttermund gesprochen, beugte sich plötzlich Frau Holler über Marie. Diese erschrak. Sie erwiderte nichts.

‚Warum?‘

Schon zum dritten Male ward die Frage ausgesprochen.

‚Ich weiß es nicht, Mutter!‘

Der Mund log nicht, das wußte die Fragerin.

‚Mir ist bange manchmal.‘

‚Fürchtest du dich, mein Kind?‘

‚Nicht fürchten, Mutter! Es ist als ob ich etwas verloren hätte.‘

‚Verloren?‘ Erstaunen klingt aus der Frage und innige Besorgnis.

‚Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil ich gar nicht wieder gesund werde.‘

‚Du wirst es bald wieder sein.‘

Marie deutete auf die große Medizinflasche: ‚Wohl noch lange nicht. Nein, es ist mir eher schlechter. Ich bin müde und unruhig.‘

Frau Holler nahm den Kopf des Mädchens in ihre Hände. ‚Du mußt nur selbst wollen, dann wird es schon gehen.‘

Die unruhigen Augen wichen der Mutter Blick aus. Die Lippen schwiegen. Es war eine schwere Stunde. Frau Holler trat zum Gatten in seine Stube, setzte sich auf einen Sessel und weinte.

‚Wenn das Kind wirklich sterben sollte!‘ rief sie aufschluchzend. ‚Ich glaube es beinahe.‘

Der Gutsbesitzer ließ auffahrend den Federhalter zu Boden fallen. ‚Was du dir nicht einbildest! Reißner sagt, sie ist heute besser als gestern! Erschrecke mich doch nicht so!‘

‚Sie hat aber kein Vertrauen zu der Medizin Reißners.‘

‚Warum denn nicht?‘ Holler stand auf und schlug ungestüm die Bücher, in die er eingetragen, zu. ‚Das ist ein Unglück. Ich habe es geahnt. Seit Dr. Rink in meinem Hause verkehrt, ist alles anders. Die Ruhe ist weg und nun auch das Zutrauen. Seit er kommt, ist Marie anders.‘

‚Sie war besser.‘

Holler wehrte schroff ab: ‚Und vorgestern? War sie da nicht zum Sterben krank? Wolltest du nicht selbst den Pfarrer holen lassen?‘

‚Das wohl, doch hat es sich bald wieder zum Besseren gewendet.‘

‚Freilich, weil ich auch den Rat Reißners einholen ließ.‘

‚Das mag alles sein. Ich habe aber Vertrauen zu Dr. Rink,‘ sagte, sich die Tränen trocknend, Frau Holler.

Ihr Gatte schüttelte den Kopf und fuhr in bitterem Tone fort: ‚Ich weiß es, du und auch Marie. Als ob Reißner mit einem Male ein Stümper geworden wäre. Ich habe nun einmal zu ihm Vertrauen.‘

Zum ersten Male seit Jahren trennte ein kleiner Zwist die beiden Gatten. Der Rest des Tages wurde schweigsam verbracht. Erst im Dämmern erschien Holler im Krankenzimmer, um zu sehen, wie es mit Marie stehe.

Sie war ruhiger, als er erwartet hatte, und wesentlich freundlicher gestimmt legte er sich zu Bette.

Allmählich verschwand die braune Flüssigkeit aus der großen Medizinflasche. Doch blieb der erhoffte Erfolg zur Enttäuschung Dr. Reißners aus. Die Schwäche der Kranken und ihre Reizbarkeit blieb anhaltend. Die letztere erfuhr sogar eine langsame Steigerung, wenigstens glaubte diese Dr. Rink wahrnehmen zu können. Im Hause des Gutsbesitzers blieb deshalb die Stimmung eine gedrückte, zumal die Gatten sich noch nicht völlig gefunden hatten. Holler verlangte innerlich nach einem Erfolge Reißners, um sein Vertrauen gegenüber der Gattin gerechtfertigt zu sehen. Und täglich trat er, nachdem sich Rink verabschiedet hatte, an den alten Arzt mit dieser Frage heran. Sie wurde von Tag zu Tag drängender, je öfter ihm ‚Abwarten' bedeutet wurde.

Dazwischen spielte sich ein anderer Kampf ab. Saßen Reißner und Rink im Wagen, dann entspann sich jeden Tag eine sehr lebhafte Debatte wissenschaftlicher Natur zwischen den Ärzten. Sie gewann jeden Tag an Umfang und allmählich auch an Schärfe. Schon griff eine gewisse Verstimmung zwischen den Männern Platz, die einander bisher auf das kollegialste entgegengekommen waren. Rink verfocht mit dem Ungestüm der Jugend seinen Standpunkt, Reißner beharrte mit der Zähigkeit des Älteren auf den Erfahrungen, die ihm eine langjährige Praxis gewonnen.

Unzufriedener denn je verließ Dr. Rink täglich den Wagen des Gutsbesitzers, immer sich vornehmend, auf die Konsultationen auf dem Gutshofe zu verzichten. Aber so oft er es sich auch vornahm, es war etwas, das ihn diesen Entschluß nicht ausführen ließ. Rollte der Wagen vor seine Tür, so stand er sicherlich schon im Vorhaus bereit. Er schalt sich wankelmütig und unselbständig, sowie rechthaberisch. Doch wurden immer wieder die lebhaften Kontroversen auf der Heimfahrt aufgenommen. Der Krankheitsfall nahm überhaupt Dr. Rinks Interesse in so hervorragendem Maße in Anspruch, daß er der übrigen Praxis weniger Zeit und Aufmerksamkeit zuwandte als sonst. Er wurde zerstreut und reizbar. Kamen ihm diese Eigentümlichkeiten zum Bewußtsein, so wurde er verstimmt.

Eines Tages erreichte die Heftigkeit der wissenschaftlichen Auseinandersetzungen zwischen ihm und Reißner eine solche Stärke, daß die Ärzte von einander schieden, ohne den üblichen Händedruck gewechselt zu haben. Ganz zerfallen mit sich selbst kam Rink in seiner Wohnung an, die ein nettes Häuschen am oberen Ende der Gemeinde bildete. Er war unzufrieden

mit sich selbst und unglücklich über die Heftigkeit, zu der er sich hatte hinreißen lassen. Diesmal war er fest entschlossen, aus dieser unhaltbaren Situation herauszutreten und auf die fernere Mitbehandlung Marie Hollers zu verzichten. Er setzte sich zum Schreibtisch, um ein Billet dieses Inhaltes an Dr. Reißner zu verfassen. Er kämpfte mit sich selber; denn als er nun den öfter erwogenen Entschluß ausführen wollte, fühlte er wieder, daß er auf etwas verzichtete, das seine Sinne merkwürdig eingenommen hatte. Er nannte es Pflichtgefühl und mußte sich doch sagen, daß auch Reißner ein Arzt von stärkstem Pflichtgefühl und großer Umsicht war, so daß sein Verzicht kaum in Betracht kommen konnte, es wäre denn gewesen, daß er sein eigenes Können höher angeschlagen hätte als jenes des älteren Kollegen. Er prüfte sich im Herzen und fand, daß er nicht jene sieghafte Gewißheit empfand, er werde Heilung schaffen können, die sein Herz manchmal so hoch schwellte.

Da, in dieser Stunde des Zweifels, kam ihm die Gewährung eines Gesuches zu, das er vor Monaten an die vorgesetzte Militärbehörde gerichtet und an welches er gar nicht mehr gedacht hatte. Es wurde ihm bewilligt, die Waffenübung vom 15. Juli an zu absolvieren. Zwei Tage brauchte er zur Reise nach dem Einberufungsort, es hieß daher schon am nächsten Tage einrücken. Erst starrte er wie gebannt auf die Ordre, dann atmete er auf, und die Feder flog leicht über das Papier, als er Dr. Reißner und dem Gutsbesitzer Holler mitteilte, daß er leider für einige Zeit durch militärische Pflichten fern gehalten werde.

Am nächsten Tag kam Doktor Reißner allein in das Krankenzimmer auf dem Gutshof. Fragend sahen die Augen Mariens nach der Türe, als erwarte sie, daß noch jemand eintreten werde. Sie schwieg; erst am dritten Tage öffnete sie den Mund. Eine liebliche Röte, die sonst ihren Wangen fehlte, lag auf dem Gesichtchen ausgebreitet. Reißner lächelte gutmütig dazu. Doch blickten seine Augen forschend auf die Kranke.

„In vierzehn Tagen werden wir den Kollegen wiedersehen,“ antwortete er. ‚Die werden ja schnell vergehen.‘

Sie wandte ihre Augen ab, denn sie fühlte, wie der Blick des Alten etwas zu erforschen suchte. Das Rot vertiefte sich, als die Mutter neben den Arzt trat und gleichfalls Marie ihre Aufmerksamkeit zuwandte. Einen Augenblick huschte ein unfreundliches Lächeln über des Arztes Antlitz. Diese vertiefte Röte mißfiel ihm. Er nickte, wandte sich weg und sah zum Fenster hinaus. Wer sollte aus diesem Menschenkinde klug werden, das so ruhig lag und so geduldig ertrug, was man ihm befahl? Zu geduldig! Ja, das war es. Der Arzt wandte sich noch einmal dem Lager zu. Es war ein langer, sinnender Blick, der nun aus seinen Augen auf Marie fiel. Ihrer beider Kunst hatte den Zustand nicht gebessert. Nein, er merkte es an vielen

kleinen Zeichen, die nur dem Arzt als Maßstab dienen, daß es eher ungünstiger geworden war. Er dachte nach. Der Zwiespalt, der vielleicht dem scharfen Auge der Kranken nicht verborgen geblieben war, konnte nur hindernd gewirkt haben. Auch hatte Dr. Reißner nicht eigentlich oder doch nicht völlig getan, was er hatte tun wollen. Es war so eine Art uneingestandenen Kompromisses gewesen in der zurückhaltenden Behandlung. Das sollte nun sich wenden. Der alte Arzt richtete sich auf, mit einem Blick umfaßte er das Gemach und was ihm darinnen nicht entsprach. Seine Haltung gewann etwas zuversichtliches; er wuchs, als er sich nun wieder als alleinigen Arzt sah. Frau Holler nahm diesen Blick wahr, und er verscheuchte ein wenig die Unruhe, die sie umfing, seit Dr. Rink nicht mehr erschien. Breit und behäbig setzte sich der alte Arzt an den Schreibtisch. Es war ein umfangreiches Rezept, das er niederschrieb.

Gutsbesitzer Holler war guter Hoffnung voll, als er den lächelnden Arzt aus dem Hofe hinausfahren sah gerade, als er durch das rückwärtige Tor einritt. ‚Zwei Köche verderben die Suppe,‘ sagte er beim Mittagsmahle zu der Gattin, ‚und zwei Ärzte werden es wahrscheinlich mit den Patienten tun. Der eine will rechts, der andere links. Ich habe wenigstens das Gefühl, daß es so ist.‘

Die Stimmung wurde viel zuversichtlicher auf dem Gutshofe, seit Doktor Reißner allein gefahren kam. Er sah auch immer so gleichmütig-zufrieden drein. Die Sonne tat ihr möglichstes, die Menschen fröhlich zu machen. Es war eine Zeit, die ob ihrer Köstlichkeit überall gerühmt wurde. In Mariens Zimmer waren die Fenster verhängt. Ruhe hatte Reißner empfohlen.

So günstig war noch keine Ernte gewesen. Holler wußte sich nur auf eine zu erinnern, die ähnliche Resultate geliefert hatte. Freilich war damals der große Dorfbrand im September gefolgt und trotz des Sommers Segen Not in vielen Gehöften eingekehrt. Und der Gedanke ließ ihn nicht los, daß eine Überfülle des Segens das Unglück herausfordert. Er sann, womit er wohl gezüchtigt werden könnte, und fand nichts . . .

Etwa zehn Tage, seitdem Rink im fernen Galizien seinen militärischen Pflichten genügte, sagte Reißner zu Frau Holler: ‚Es hat den Anschein, als ob wir an einen neuen Wendepunkt in der Krankheit gekommen wären. Ich bemerke eine andauernde Rötung der Gesichtshaut, Hand in Hand gehend mit einer beschleunigten Atmung.‘

Die Hausfrau sah in ungewisser Erwartung zum Arzte empor. ‚Das ist doch nicht ungünstig?‘

‚Nicht zu erwarten. Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen.‘ Gleichzeitig verschrieb Dr. Reißner ein anderes Medikament . . . Einige Tage verflossen ohne wesentliche Veränderungen. Nur war das behagliche

Lächeln von den Lippen des alten Arztes verschwunden. Es schien, daß er keine Sehnsucht nach den drängenden Fragen des Gutsherrn hatte und kürzer verweilte, wenn dieser im Krankenzimmer anwesend war. Überhaupt blieb er nur dann längere Zeit, wenn er allein Marie beobachten konnte.

Das schuf unwillkürlich eine kleine, nervöse Verstimmung unter den Freunden. Denn Holler fühlte aus den Antworten heraus, daß seine Fragen nicht gern beantwortet wurden.

Zwei Wochen waren dahin gegangen. Da bemerkte Reißner zur Hausfrau: ‚Ich hoffe, daß morgen oder übermorgen Rink zurückkommt.' — Dabei schielte er von der Seite hinüber zu dem Bette, das in leise Schatten gehüllt war, weil draußen sich die Sonne durch schweres Gewölk rang.

In die matten Augen Mariens kam ein schwaches Leuchten. Wie der Hauch einer kleinen Flamme ging es über die kinderzarten Züge. Sie richtete sich ein wenig auf.

Frau Holler, die bei einem Fenster mit dem Ordnen der vielen Medizinflaschen beschäftigt war, blickte gleichfalls auf. Der alte Arzt erkannte an der Art, wie sie die Lider hob, daß sie die Nachricht angenehm berührte. Etwas wie ein Seufzer war es, was unter dem Schnurrbart hervorkam.

„Ich glaube es wenigstens. Vielleicht macht er einen Abstecher in die Heimat, die ja nicht weitab von seinem Wege liegt. Die Mutter ist öfters kränklich, und da möchte sie, wie manchmal alte Leute eigensinnig sind, immer den gelehrten Sohn neben sich haben. Dem glaubt sie Wunderkräfte eigen.'

Der alte Mann war ein wenig bitter geworden. Deshalb bemühte er sich, in leichterem Tone hinzuzufügen: ‚Für eine Mutter möchte wohl jeder Wunderkraft haben. Der Glaube ist es ja doch, der die Wunder schafft.'

Als er im Flur der Hausfrau die Hand reichte, sagte er mit freundlichem Lächeln: ‚Nicht wahr, gnädige Frau, Sie werden auch erfreut sein wenn er wieder da sein wird?'

Schlicht war die Antwort: ‚Ja, denn er ist ein lieber Mensch.'

Reißner mußte zustimmen. Wenn er es auch vielleicht oder sogar wahrscheinlich anders verstand, als es hier gemeint wurde. Als er in dem Wagen drin saß, brummte er, halb ärgerlich, halb ergeben, vor sich: ‚Und mein Fluidum ist längst beim Kuckuck, wenigstens hier.'

Doktor Rink verweilte wirklich einige Tage zu Hause. ‚Mutter will mich nicht fortlassen,' hatte er dem Kollegen geschrieben. ‚Sie behauptet, sie ahne, daß es ohnehin das letzte Mal sein werde, daß sie mich mit diesen gütigen Augen sieht. Das muß ich ihr gründlich ausreden, dann komme ich. Aber zuerst bin ich doch Sohn, und Mutter ist beinahe 76 Jahre alt.'

Reißner konnte dagegen nichts einwenden und hätte auch nichts einwenden wollen. Doch ging er mit sorgenvollem Gesichte herum. Denn du

Herrenhause konnte seine Kunst nichts helfen, das sah er täglich klarer. Was Marie fehlte, das konnte er nicht geben: die innere Zuversicht, dieses gläubige Hoffen und Vertrauen auf etwas, auf die Zukunft oder auf einen Menschen, auf Großes oder Herzbewegendes. Aus einem Schweiger war er ein Redner geworden. Er war unermüdlich, die Hoffnung zu beleben, dem jungen Leben ein Ziel zu setzen, dem es nachstreben sollte. Er ließ die Vorhänge wieder hoch ziehen und zwang die der Übung entbehrenden Finger, auf dem Klavier, das neben dem Krankenzimmer stand, lustige Märsche und Lieder zu trommeln.

Aufheitern, das war das Wort, das er nun ausgegeben hatte. Und so eindringlich war die Aufforderung gewesen, daß Holler in der Erinnerung nach alten Studentenliedern suchte, sich diese auf den Ritten über die Felder vorsummte und sie abends auf dem Klavier zu spielen und zu singen versuchte. Es war freilich kein Hochgenuß, dieser Stimme, die allen Klang eingebüßt hatte, zuzuhören. Doch kam es hier mehr auf den Text an denn auf die Musik, und der war fröhlich genug. Die ganze Herrlichkeit des deutschen, ungebundenen Studentenlebens suchten sie auszuschöpfen. Und wenn Holler das Gaudeamus gesungen hatte, dann war ihm selbst feiertäglich zu Mute. Das war auch das Lied, welches Marie am meisten ansprach. Das belebte ihre eingesunkenen Züge, die wechselnd gefärbt waren, wenigstens für kurze Zeit. Immer wieder forderte sie Holler auf, mitzusummen. Sie versuchte es wohl auch, doch vernahm man nichts.

Reißner hatte Frau Holler, die erschreckt umherging, immer in der Furcht, daß sie kein fröhliches Gesicht mache und dadurch die Genesung ihres Kindes hindere, gesagt: ‚Ich habe heute Dr. Rink geschrieben, daß die Sache schlimm steht, wenn er nicht kommt. Ich sehe keinen Erfolg meiner Kunst.‘

Die Träne wahrnehmend, die in der Frau Augen glänzte, setzte er begütigend hinzu: ‚Soweit ist es wohl nach meiner Überzeugung noch nicht. Aber es schadet nicht, wenn man ein bißl stärker aufträgt.‘

Es war im Dämmern, zwischen zwei Tageszeiten, wenn die Konturen sich abschwächen, das Eckige verschwindet, das Große untergeht und das Kleine gespenstisch anwächst, zu der Stunde, da die Menschen am empfänglichsten für seelische Stimmungen sind.

Die Türe zum Zimmer Mariens war geöffnet. Im Speisezimmer nebenan saß der Gutsherr am Klavier. Er beugte sich über die Tasten, und die Stimme versuchend schlug er an, gleichzeitig intonierend, das Gaudeamus.

Es war ein schmetternder Sang, ein wenig langsam, doch eines gewissen Reizes nicht entbehrend. Ganz eingenommen überhörte er das Anklopfen und auch das Öffnen der Türe, die aus dem Flur einmündete.

Die letzten Silben der ersten Strophe der studentischen Weise verklangen. Da setzte eine Baritonstimme, frisch und geübt, ein:

‚Ubi sunt, qui ante nos
In mundo fuere?‘ . . .

Mit einem Ruck wandte sich Holler um, so daß seine Finger einige falsche Tasten ergriffen. Doch der Sänger winkte nach einer kurzen Verbeugung ihm zu, weiterzuspielen. Er tat es . . .

Im Krankenzimmer konnte man nicht sehen, wer der zweite Sänger war; doch Marie hatte sich bei den ersten Tönen aufgerichtet. Die Mutter, die mit einer Arbeit am Fenster gesessen, eilte bestürzt herbei. Tiefe Glut lag auf den Wangen Mariens. Ihr Puls ging rasch. Eine Freude, wie sie noch selten in den Augen geglänzt, spiegelte sich in ihnen. Die Mutter wollte sie stützen, doch die Kranke saß allein aufrecht.

‚Doktor Rink ist's,‘ sagte sie und lehnte den Kopf an der Mutter Brust. ‚Kennst du seine Stimme nicht?‘

Sie nickte.

Die zweite Strophe verklang in einer fröhlichen Improvisation, die Rink aus eigenem angefügt hatte.

Da stimmte Marie leise singend die dritte an. Es war wie der erste Versuch eines Singvogels, der nicht weiß, ob seiner Kehle auch die Laute eigen sind, die sich in seinem Innern drängen. Mit ein paar Schritten stand Rink neben dem Bett, reichte Marie die Hand, und freudestrahlend hielt er sie, bis die Kranke schwieg.

‚Brav, sehr brav,‘ sagte er, sich nun tief vor der Hausfrau verbeugend. „Ich bitte, mein Eindringen sans façon zu entschuldigen. Es war wenig gesellschaftlich, doch darf ich mich auf meine Stellung als Arzt berufen. Nochmals, es war sehr schön. Ich danke Ihnen, gnädiges Fräulein! So sind wir entschieden auf dem Wege der Besserung. Nun einen Schluck kräftigen Weines, dann gut zugedeckt, damit nach der starken Erwärmung keine Erkältung herbeigeführt wird! Und heute nicht viel reden, morgen dafür mehr!‘

Der Arzt fuhr leicht über die seidene Decke, verbeugte sich gegen Marie, die mit leuchtenden Augen zugehört und gehorsam die Hände bedeckt hatte. ‚Auf gleich fröhliches Wiedersehen morgen!‘

Draußen erzählte Dr. Rink dem Gutsherrn: „Ich war vorher bei meinem Kollegen gewesen, der mich mit dem augenblicklichen Stande bekannt machte und mir auch Nachricht gab von den sehr lobenswerten Bestrebungen, die gemacht werden, eine dauernde Aufheiterung des Fräuleins herbeizuführen. Ich war daher beim Eintreten, als ich das prachtige Gaudeamus hörte, sofort über die Situation informiert und sang impulsiv mit. Denn schaden kann das Anhören des Kantus niemandem. Wohl aber hat er

schon manchem über eine trübe Stunde hinweggeholfen. Meine Mutter, die Gott sei Dank die Apothekersprache nicht versteht, hört es immer gern. Sie behauptet, es sei so ausnehmend lustig oder es müßte lustig sein; denn sie verstehe es doch nicht. Wenn die alte Frau ein hübsches Lied hört und eine Hand voll Sonne in ihr kleines Zimmer fällt, dann ist sie zufrieden. Ich meine, das fehlt vielen von uns. Mich hat sie wieder zufriedener gemacht,' vollendete er in ernster Weise. ‚Auch die Zufriedenheit steckt an. Leider haben wir zu wenig Ansteckungsobjekte.'

Der Gutsbesitzer legte sich ins Fenster und sah lange dem jungen Arzte nach, der auf dem Rade seinem Hause zuflog.

Am nächsten Vormittage sprach Rink allein auf dem Gutshofe vor. Als er wahrnahm, daß Frau Holler nach der Türe sah, klärte er auf: ‚Der Kollege wollte nicht mit. Er hätte viel anderes zu besorgen. Dabei blieb er.'

‚Marie hat nachts weit besser geschlafen als in der letzten Zeit. Sie ist nicht so oft geängstigt in die Höhe gefahren,' teilte die Mutter erfreut dem Arzte mit, als er eine der Medizinflaschen um die andere vom Fenster nahm und sie gegen das Licht hielt.

‚Das freut mich,' erwiderte er. ‚Sie sieht heute auch ganz zufriedenstellend aus.'

Die Hausfrau verschwand. Rink hatte einen Sessel neben das Bett gezogen und der Kranken dünnes Gelenk umfaßt.

‚Der Puls geht noch ein wenig zu unregelmäßig. Es scheint mir beinahe, daß er nun schneller geht,' bemerkte er.

Er erhob sein Auge, das ruhig und fröhlich war, und begegnete jenem Mariens. Erst war's ein ängstlich-verlegener Blick, der dem seinen ausweichen wollte. Das Gesicht füllte sich mit Blut. Der Puls beschleunigte sich. ‚Warum sind Sie so unruhig?' fragte der junge Arzt, während er fühlte, daß auch in seine Hand ein leichtes Beben kam. Die Kühle in der anderen verschwand unter einer heißen Welle, die sich seinen Fingern mitteilte.

‚Sie müssen nur Vertrauen zu mir haben,' setzte er fort. Es war ein ärztlicher Rat, den er schon manchmal erteilt; doch noch nie hatte er ihm die Bedeutung unterlegt, die ihm in diesem Augenblicke zukam. Das Auge Mariens sah in das seine, der Blick hatte das Ängstliche verloren Wie ein Lächeln stieg es in ihm auf. ‚Nur die Hoffnungslosigkeit tötet. Ich habe jeden Tag an Sie gedacht und gewünscht, es möchte jene starke Hoffnung über Sie kommen, die Berge gehen heißt und sich nie ausschöpft.'

Die schmale, kleine Hand der Kranken lag nun fest in der seinen. Der Druck war fester geworden. Eine Weile machte ihn das verwirrt. Er sah zu Boden und räusperte sich. Draußen hörte man die laute Stimme Hollers. Sie kam von den Scheuern her.

Doktor Rink fuhr fort: ‚Dieses Vertrauen hat mich zum Arzte gemacht und ließ mich Arzt bleiben. Denn man wird es leichter, als man es bleibt. Ich meine ein wirklicher Arzt, ein Mann, der nicht müde wird des Kampfes mit den Enttäuschungen. Wenn Sie mir vertrauen, dann kann ich Ihnen, mein Fräulein, versprechen, — ich fühle es in mir, daß ich es darf, — daß wir Sieger bleiben werden über die Krankheit!‘

‚Ich vertraue,‘ sagten die schmalen Lippen. Das Auge sprach mehr. Und der junge Arzt beugte sich, von einer Bewegung, die ihn selber wundersam berührte, ergriffen nieder und küßte die heißen Finger . . .

Frau Holler hatte eben die Türe aufgetan und erschrak. Sie schloß sie eilig wieder und ging in die Küche, von dort in den Flur. Eben trat der Gatte herein.

‚Was sagt der Doktor?‘ fragte er. Sie stotterte etwas.

Der Gutsbesitzer schüttelte den Kopf und begab sich in das Krankenzimmer. Marie lachte. Da brauchte er nicht zu fragen. Denn er entsann sich kaum, wann sie je so herzlich gelacht habe.

Sein Gruß an Dr. Rink war fröhlicher als bisher. Er streckte ihm selbst die Hand entgegen. ‚Ich hoffe, es wird ein schöner Herbst werden. Wir könnten ihn brauchen,‘ hub er an.

Der Arzt stimmte heiter zu: ‚Ich hoffe es auch. Nach einem schlechten Sommer kommt öfters ein guter Herbst.‘

‚Nun, wir können mit dem Sommer sehr zufrieden sein,‘ gab etwas verwundert Holler zurück.

‚Ja, ja,‘ bekannte leichthin Rink.

Der Gutsbesitzer wollte fortfahren, von den Getreidepreisen zu erzählen, doch der Arzt empfahl sich. Nachdem dies geschehen, kam die Hausfrau zum Vorschein. Sie strich dreimal und viermal die Seidendecke gleich, guckte der Tochter in die Augen und lächelte schließlich, als sie diese lacheln sah.

Holler beobachtete dies und sprach halb verwundert, halb erfreut: ‚Ihr müßt ein Geheimnis vor mir haben. Der Doktor lächelte, das Mädel lächelt, und du lächelst auch. Hoffentlich ist es ein angenehmes.‘

Einen Monat später, an einem Herbsttage, der alle Zauber eines solchen in sich schloß, warm und voll klarer Luft war, saß Marie zum ersten Male auf der Terrasse, die im Licht der Sonne lag. Ringsum reiften in rötlichem Schimmer Weintrauben der Kelter entgegen. Dr. Rink hatte aus dem höchsten Spalier eine der schönsten gepflückt und legte sie in Mariens Hand. Es schien, als ob die Finger sich ineinander verschlungen hätten, denn sie kamen nicht los. Vielleicht um nach dem Rechten zu sehen, beugte der Arzt sich über die Finger der Genesenden, immer tiefer, bis es aussah, als ob er sie küsse.

Der Gutsherr stand im Korridor hinter der Glastüre, welche auf die Terrasse führte, und sah die Szene.

Er fuhr ärgerlich zurück. Es schien, als ob er hinauseilen und dem Arzt einen scharfen Verweis erteilen wollte; doch Dr. Reißner, der neben ihm auftauchte, hielt ihn zurück.

‚Wenn du alles Errungene umstürzen willst, dann fang an zu schreien!‘ sagte er, scherzend im Tone und doch mit ernstem Gesicht. ‚Nur einer, dem sie das größte Vertrauen entgegenbrachte, zu dem sie wie zu einem Menschen besonderer Art emporsah, konnte sie heilen. Ich habe dir damals gesagt, daß ich dieses Fluidum nicht in mir habe.‘

‚Aber das ist ja etwas anderes. Da handelt es sich nicht um das Vertrauen, sondern um einen Mißbrauch desselben,‘ wendete der Gutsherr, den der alte Arzt in die Arbeitsstube zurückgebracht hatte, erregt ein.

Dr. Reißner lächelte. ‚Es scheint, daß das Mädchen die Handlung nicht eben als solche, sondern als Liebe auffaßt. Hast du das nicht geahnt?‘

‚Geahnt? Was denkst du? Ich würde mir das entschieden verbeten haben. Du weißt doch —.‘

‚Ich weiß nur, daß du im allgemeinen ein gescheiter Mensch und hoffentlich ein noch besserer Vater bist. Also glaube ich nicht, daß deine Entschlüsse so leidenschaftlich gewesen wären, wie du jetzt tust.‘

‚Sollte ich es ruhig hinnehmen?‘

‚Was sonst?‘

Frau Holler tauchte auf, eine Decke auf dem Arm, die sie Marie hatte bringen wollen. Das laute Gespräch der Männer hatte sie bewogen, einzutreten.

‚Hast du,‘ wandte sich ihr Gatte jäh an sie, ‚je gemerkt, daß zwischen Dr. Rink und unserer Marie ein . . . eine Sache . . .‘

Die Hausfrau konnte nicht verbergen, daß ein liebliches Rot ihre Wangen überzog. Mißtrauisch beobachtete sie Holler.

‚Du schweigst und wirst, scheint mir, ein bißl rot! Du wußtest vielleicht und sagtest mir nichts?‘

‚Ich sah nur einmal, daß der Doktor ihr die Hand küßte,‘ gestand sie, ‚damals, als er von der Reise zurückgekommen war.‘

‚Genug, denke ich,‘ grollte der Gutsbesitzer, der sich im stillen besonders darüber ärgerte, daß er gar nichts von dem Bunde ahnte, der sich da allmählich angeknüpft hatte. ‚Was soll daraus werden?‘

Die Frage blieb für den Augenblick ohne Erledigung . . .

Es ward Weihnachten gefeiert, als sie ihre Lösung fand. Da gab es auf dem Gutshofe kein Krankenzimmer mehr. Auch die Medizinflaschen waren in dunkle Kammern gewandert, und nirgends fand die Wintersonne, die bisweilen das Gewölk durchbrach, heruntergelassene Gardinen. Ein

schlankes, noch etwas blasses, doch gesundes und munteres Mädchen huschte durch das freundliche Haus. Es war Marie.

Holler, der Gutsherr, hatte nie so vergnügt drein gesehen als jetzt, da er sich wieder von einer lieben Stimme Vater nennen hörte. Es war auch nie so viel musiziert worden, als seitdem die Fröhlichkeit, die Aufheiterung ärztlich anbefohlen worden war.

‚Das Mädel kennt jetzt die Studentenlieder schon besser als ich,‘ sagte der Gutsherr manchmal.

‚Das kommt so,‘ gab ihm Reißner Bescheid. ‚Die Jungen werden über die Alten. Warum auch nicht?‘

‚Es muß so sein,‘ gab Holler zu.

Im Salon gab es diesmal viele Gäste. Eifrige Worte flogen herüber und hinüber. Man staunte, daß Marie sich so gut erholt hatte. Darüber überhörte man das russische Geläute eines Schlittens, das Marie wohl kannte.

Im Vorhaus traf sie mit Doktor Rink zusammen, der an diesem Tage in schwarzem Anzug erschienen war. Erfreut küßte er ihr die zärtlich entgegengestreckte Hand und schob sie vor sich in das nächste warme Zimmer.

‚Sie loben dich,‘ sagte sie mit einem gewissen Stolz.

‚Die Menschen tun dies manchmal über Gebühr,‘ wehrte er ab. ‚Sie wollen damit vielleicht manches Unrecht gut machen.‘

Holler steckte den Kopf herein. ‚Ah, da seid ihr! Guten Tag, Doktor! Da drinnen wird Ihr Lob gesungen.‘

‚Eben hörte ich die Kunde.‘

‚Wollen wir eintreten,‘ bemerkte in freundlich ernstem Tone der Gutsherr. ‚Bleibt alles so, wie es mir gesagt wurde?‘

Er sah Marie gerührt an und wandte sich dann dem Arzte zu.

‚Ja, Vater!‘ flüsterte diese. ‚Immer!‘ war die feste Antwort Rinks. Er streckte die Hand nach der aus, die in dieser Stunde seine Braut wurde, und sie warf sich an seine Brust.

‚So denn in Gottesnamen!‘ sagte der Gutsbesitzer, und die Stimme, sonst so fest, war verschleiert. ‚Was uns getrennt, sei für immer vergessen!‘

Er küßte die beiden. ‚Gottes Segen sei mit euch! Kommt, Kinder, damit ich euren Bund verkünde!‘

Hand in Hand traten sie in den Salon . . .

Massenelend und Kulturentwicklung.

Von

Ferdinand Buomberger.

Großartig ist der Fortschritt der Neuzeit: Erfindungen folgen auf Erfindungen; die Maschine hat die Produktion ins Ungeheure vermehrt, Eisenbahnen und Dampfschiffe haben den Verkehr zu ungeahnter Höhe entwickelt; Milliarden von Zeitungen werden jährlich gelesen und Milliarden von Briefen geschrieben; auf allen Gebieten des Kultur- und Geisteslebens sind mächtige Fortschritte erzielt worden, und trotz alledem liegt ein Großteil des Volkes in größerem materiellen Elende als der Bürger des Mittelalters.

Die Wissenschaft der Nationalökonomie berichtet nicht gerne von dem Elende, das trotz aller modernen Errungenschaften gewisse Volksklassen bedrückt. Die oberen Zehntausend übersehen gar leicht die Schattenseiten und Gebrechen unserer Zeit, und wenn man ihnen von Massenarmut und den aus ihr entstehenden weiteren Übelständen predigt, so haben sie für solche Worte taube Ohren. Allein was nützt es, die wirklichen Fortschritte unserer Zeit in allen Tonarten zu besingen und dabei die wirklich vorhandenen Mißstände gänzlich zu verkennen?

Nein, wie für den Einzelmenschen soll auch für die Gesellschaft das Wort gelten: Erkenne dich selbst! Für die Erkenntnis der Gesellschaft kann uns aber nur die Statistik oder, wie einer der bedeutendsten Statistiker, Georg von Mayr, sie betitelt, die exakte Gesellschaftslehre richtigen Aufschluß geben. Es handelt sich daher bei vorliegender Darstellung nicht etwa darum, den Einfluß des materiellen Elendes auf die physische und moralische Entwicklung eines Einzelmenschen zu erörtern, sondern es werden hier nur jene Erscheinungen besprochen werden, die in der Masse zum Ausdruck gelangen.

Leider beschäftigt sich die praktische Statistik nicht allzu intensiv mit solchen Fragen. Wohl kennen wir die Zahl der Einwohner mit blauen oder schwarzen Augen oder mit blonden oder roten Haaren in gewissen Gegenden. Wir wissen wohl ganz genau, wie viele sechs Monate alte Kälber zur Aufzucht oder zum Schlachten in einem Lande sich befinden, wie viele Zuchtstiere unter zwei Jahren alt sind, wie viele Hennen in einem Lande gackern, und wie viele Hähne krähen; man weiß, wie viele Zwetschgenbäume im Staate sind; aber für solche Untersuchungen wie die vorliegende findet sich das Quellenmaterial sehr spärlich. Zudem erstreckt sich das Zahlenmaterial, das wir einigen arbeitsamen Spezialforschern verdanken, fast durchgehends nur auf großstädtische Verhältnisse.

Wohl hätte der Einfluß des materiellen Elendes auf die physische und moralische Entwicklung des Menschen auf Grund der altklassischen Gegenüber-

stellung der Getreidepreise und der Faktoren der Bevölkerungsbewegung: Ehe, Geburt, Tod und Wanderung nachgewiesen werden können, allein es mußte im Interesse einer volkstümlichen, nicht zu umfangreichen Darstellung davon Umgang genommen werden.

Vorliegende Darstellung soll sich daher nur mit einigen Ergebnissen der wichtigsten Spezialforschungen beschäftigen und dabei zwei kleine Abschnitte umfassen; als ersten: ‚Elend und Volksentwicklung,' wobei der Einfluß des materiellen Elendes auf die Geburts- und Sterblichkeitsziffer untersucht werden soll; und als zweiten: ‚Elend und Sittlichkeit,' worin besonders der Zusammenhang zwischen Elend und Kriminalität nachzuweisen sein wird.

I.

Die Darstellung der Geburts- und Sterbeverhältnisse nach sozialen Schichten bezieht sich, wie in der Einleitung schon erwähnt wurde, auf großstädtische Bevölkerungsgruppen.

Der bekannte französische Statistiker Jacques Bertillon hat über die Geburtsziffer nach sozialen Schichten für die Städte Paris, Wien, Berlin und London in den Mitteilungen des internationalen statistischen Institutes eine sehr interessante Arbeit veröffentlicht, deren vorzüglichste Ergebnisse in nachstehender Tabelle sich vorfinden.

Zahl der Geburten pro Jahr auf 1000 Frauen im Alter von 15—50 Jahren in:

	Paris	Berlin	Wien	London
Sehr arme Quartiere	108	157	200	147
Arme „	95	129	164	140
Mittelstand „	72	114	155	107
Wohlhabende „	65	96	153	107
Reiche „	53	63	107	87
Sehr reiche „	34	47	71	63
Total	80	102	153	109

Ähnliche Verhältniszahlen erhalten wir aus der Wohnungsenquete der Stadt Lausanne, wobei wir den durchschnittlichen Kubikinhalt eines Wohnraumes pro Bewohner als Basis für die Beurteilung des Sozialzustandes der verschiedenen Quartiere nehmen wollen; denn es versteht sich von selbst, daß die Quartiere mit überfüllten Wohnungen zu den ärmeren gehören.

Die Beziehung zwischen Dichtigkeit des Zusammenwohnens und der Geburtenhäufigkeit ist aus folgenden Zahlen deutlich ersichtlich:

Durchschnittlicher Kubikinhalt eines Wohnraumes pro Bewohner:	Zahl der Geburten auf 1000 Einwohner:
—29,9 m³.	32,9
30—39,9 „	28,8
40—49,9 „	20,8
50—59,9 „	22,2
60 u. mehr „	15,4

In Paris, Berlin und Wien weisen die sehr reichen Quartiere gegenüber den armen im Verhältnis zu der gebärfähigen Bevölkerung nicht einmal den dritten Teil der Geburten auf, in London etwas weniger als die Hälfte. Dasselbe ist der Fall für die Stadt Lausanne für die allgemeine Geburtsziffer. Überall finden wir demnach die Tatsache, daß die arme Bevölkerung mehr Geburten aufweist als die reiche. Das materielle Elend wirkt also fördernd auf die Zahl der Geburten; oder besser ausgedrückt: Während die oberen Zehntausend ihren Mammon nicht durch eine allzu große Kinderzahl zerstückeln lassen wollen, hat der Proletarier kein Bedürfnis, das Zweikindersystem einzuführen.

Man wirft in der nationalökonomischen Literatur der Arbeiterklasse öfters vor, daß sie nicht den nötigen sittlichen Halt besitze, dieser großen Kindererzeugung Einhalt zu gebieten. Wer aber die Verhältnisse in ihrer ganzen Tragweite erfaßt, der wird immerhin die große Kinderzahl der armen Volksklasse dem sittlichen Verhalten einer großstädtischen Haute-volée mit ihrer kleinen Kinderzahl vorziehen. Übrigens kommen die Proletarier in den Großstädten nicht weit in der Bevölkerungsvermehrung trotz ihrer vielen Geburten, denn ihre Sterblichkeitsziffer ist eine außerordentlich hohe.

Für die Stadt Paris ergeben sich folgende Zahlen (1890):

	Quartiere:					
	Sehr arme	Arme	Mittelstand	Reiche	Sehr reiche	Im Durchschn.
Geburten:	$31{,}_{06}$ ‰	$28{,}_{76}$ ‰	$24{,}_{80}$ ‰	$20{,}_{28}$ ‰	$13{,}_{61}$ ‰	$24{,}_{76}$
Sterbefälle:	$31{,}_{06}$ ‰	$28{,}_{18}$ ‰	$21{,}_{84}$ ‰	$19{,}_{50}$ ‰	$13{,}_{63}$ ‰	$24{,}_{13}$
Bevölkerungszunahme:	0,—	$0{,}_{58}$	$2{,}_{96}$	$0{,}_{78}$	—$0{,}_{02}$	$0{,}_{63}$

Die natürliche Bevölkerungszunahme der ganz armen Bevölkerung ist also gleich Null; nur die Mittelstand-Quartiere haben einen solchen Geburtenüberschuß, daß sie aus eigener Kraft ihre Bevölkerung vermehren können. Dagegen bedarf das große Elend und auch der große Reichtum eines fremden Zuwachses, damit diese Kategorien einer großstädtischen Bevölkerung erhalten bleiben. Die Sterblichkeitsziffer der sehr armen Quartiere ist also mehr als doppelt so groß als jene der ganz reichen. Noch gewaltiger tritt dieser Unterschied hervor, wenn wir die Berliner Wohnungsverhältnisse ins Auge fassen. In dieser Stadt war im Jahre 1885 die Zahl der Sterbefälle in Prozenten der Bevölkerung in Wohnungen von: ein Zimmer $163{,}_{5}$, zwei Zimmern $22{,}_{5}$, drei Zimmern $7{,}_{5}$, vier und mehr Zimmern $5{,}_{4}$.

Der Unterschied ist geradezu entsetzlich; wenn man aber bedenkt, welch eine große Zahl von Menschen oft in einem kleinen Raume zusammengepfercht wird, um die hohen Mietzinse aufzubringen, so kann man über die große Sterblichkeitsziffer nicht allzu sehr erstaunt sein. Es gibt in Berlin über 15,000 Haushaltungen, welche sich mit einem einzigen Wohnungsraum begnügen müssen. Davon beherbergen über 14,000 noch 1—3 fremde Per-

sonen; ja, in einem Falle wohnten bei einem mit Kindern gesegneten Ehepaar in einem Raum sieben Schlafburschen und ein Schlafmädchen. Daß ein solch dichtes Zusammenwohnen eine erhöhte Sterblichkeit hervorrufen muß, ist leicht verständlich.

Ähnliche Zahlen erhalten wir aus der Wohnungsenquete der Stadt Lausanne:

Durchschnittlicher Kubikinhalt eines Wohnraumes pro Bewohner:	Zahl der Todesfälle auf 1000 Einwohner:
—29,9 m³.	28,4
30—39,9 „	21,2
40—49,9 „	16,6
50—59,9 „	15,4
60 u. mehr „	12,7

Überall läßt sich also der Einfluß des materiellen Elendes in einer erhöhten Sterblichkeit erkennen. Das Wort des Horaz hat also nicht mehr seine volle Bedeutung:

‚Schäferhütten und Königsschlösser betritt
Mit gleichem Fuße der blasse Tod.‘

Noch gewaltiger zeigt sich der Einfluß des materiellen Elendes auf die Sterblichkeit, wenn wir diese nur bezüglich der Kinder nach sozialen Schichten statistisch untersuchen.

Während in Paris die Sterblichkeitsziffer der Erwachsenen in den sehr armen Quartieren 32,2 ‰ und in den sehr reichen nur 14,0 ‰ beträgt, so ist dieser Unterschied bei der Kindersterblichkeit ein weit größerer, nämlich 25,6 ‰ gegen 7,8 ‰.

Ein Kind, das in der Hütte des Elendes das Licht der Welt erblickt, ist also einer dreimal größeren Sterblichkeit unterworfen als dasjenige, welches in dem Palaste des Reichtums geboren wird.

Die Beziehungen zwischen Elend und hoher Kindersterblichkeit zeigen sich besonders in den Ergebnissen der Wohnungsenqueten.

In Wien wurden bei der Volkszählung vom 31. Dezember 1890 in den einzelnen Stadtteilen die überfüllten Wohnungen, in welchen vier oder fünf Personen in einem Raume beisammen wohnen, gezählt und für dieselben Bezirke die Kindersterblichkeit des Jahres 1891 berechnet.

Kindersterblichkeit in Bezirken mit:	
über 8 % überfüllten Wohnungen	38,— bis 42,0 %
6—8 % „ „	36,— „ 40,1 %
4—6 % „ „	30,— „ 39,— %
2—4 % „ „	30,1 „ 30,8 %
1—2 % „ „	21,— „ 24,— %
unter 1 % „ „	14,— „ 23,7 %

Ähnliche Ergebnisse finden wir wiederum für die Stadt Lausanne.

Durchschnittlicher Kubikinhalt eines Wohnraumes pro Bewohner:	Sterblichkeit der Kinder im Alter von 1—14 Jahren auf 1000 Einwohner:	Von je 100 Geborenen starben im 1. Lebensjahre:
—29,9 m³.	9,5	17,9
30—39,9 „	5,5	11,1
40—49,9 „	3,6	10,3
50—59,9 „	3,1	9,0
60 u. mehr „	1,8	5,6

Gehen wir noch weiter und betrachten wir diese Kindersterblichkeit nach dem Einkommen der Eltern, so ergeben sich für die Stadt Köln folgende Resultate:

Es starben den Eltern mit einem Einkommen von:

bis 600 Mark = 29 % der Säuglinge
600—1500 „ = 25 % „ „
1500—3000 „ = 18 % „ „
über 3000 „ = 15 % „ „

Betrachten wir noch die Kindersterblichkeit nach sozialen Schichten, so erhalten wir aus der Statistik der Stadt Erfurt folgende Angaben. Von je 100 Kindern starben im ersten Lebensjahr: bei den Unehelichen 35,2, bei den Kindern des Arbeiterstandes 30,5, bei den Kindern des Mittelstandes 17,3, bei den Kindern höherer Stände 8,9.

Zum Schlusse noch einige interessante Angaben über das Vorkommen verschiedener Krankheiten nach sozialen Schichten: Paris (1890).

	Sehr arme	arme	Mittelstand	reiche	sehr reiche	Im Durchschn.
Diphtheritis	1,19 ‰	1,64 ‰	0,49 ‰	0,26 ‰	0,24 ‰	0,82
Masern	1,18 ‰	0,80 ‰	0,56 ‰	0,32 ‰	0,13 ‰	0,67
Lungenschwindsucht	6,80 ‰	5,40 ‰	4,10 ‰	3,60 ‰	1,50 ‰	4,90

Immer und immer dieselben Ergebnisse! Überall eine Sterblichkeitsziffer zu Ungunsten der Proletarier! Und wer nicht seine Nerven gegenüber solchen Zahlen gestählt hat, dem tut es in der Seele weh beim Gedanken, daß so vieles durch bestimmte Reformen gebessert werden könnte.

Ebenso traurig sind die Verhältnisse, welche sich aus dem zweiten Teile dieser Skizze, Elend und Sittlichkeit, ergeben.

II.

Betrachten wir zuerst einige Ergebnisse aus der schweizerischen Kriminalstatistik für die Jahre 1892—1896.

Von den 11,704 inhaftierten Personen hatten:

Vermögen	589	oder	5,0 %
Anwartschaft	1140	„	9,7 %
Keines von beiden	9569	„	81,8 %
Unbekannt	406	„	3,5 %

Von 1200 Sträflingen zu Ludwigsburg waren 340 unehelich geboren; 126 hatten keine elterliche Erziehung genossen, da sie in fremder Pflege aufgewachsen waren; 352 stammten von schlechten, zum Teil verbüßten Eltern ab. Von diesen 1200 Sträflingen waren 1018 gänzlich vermögenslos.

Es läßt sich also hier der Einfluß des materiellen Elendes auf die moralische Entwicklung wohl erkennen. Natürlich hängt die Moral nicht vom Gelde ab oder direkt von der Armut, sondern von einer schlechten Erziehung, von der Kinderarbeit in Fabriken, wobei diese Jugendlichen zu früh mit fremden Personen in Berührung kommen, ferner von den elenden Wohnungsverhältnissen, die jedenfalls nicht erzieherisch auf ein Kind wirken u. s. w.

Allein diese verschiedenen Ursachen werden eben durch die materielle Lage der Eltern bedingt, und so dürfen wir dennoch sagen, daß allzu großes Elend eine beständige Gefahr bietet für die betreffenden Volksschichten, und daß es außerordentlich großer sittlichen Kraft bedarf, um dieser Gefahr trotzen zu können. Daß die Erziehung einen gewaltigen Einfluß auf die Moralität ausübt, läßt sich aus folgenden, ebenfalls der schweizerischen Kriminalstatistik entnommenen Zahlen ersehen.

Von den 11,704 inhaftierten Personen waren:

Verwaist	2524	=	$21_{,5}$ %
Kinder geschiedener Eltern	220	=	$1_{,9}$ %
Kinder von Eltern, die			
a) dem Trunke ergeben	1254	=	$10_{,7}$ %
b) früher verurteilt waren	409	=	$3_{,5}$ %

Bildung und Kriminalität geben ebenfalls Anhaltspunkte für unsere Untersuchungen. Für diesen Zweck entnehmen wir der Statistik jugendlicher Verbrecher Frankreichs folgende Zahlen:

Auf 5225 Knaben und 1101 Mädchen, die in Zuchthäusern sich befinden, waren:

	Knaben:		Mädchen:	
Analphabeten	1875	35,— %	568	$51_{,59}$ %
Nur lesen könnende	743	$14_{,22}$ %	113	$10_{,26}$ %
Lesen und schreiben könnende	1513	$29_{,21}$ %	269	$24_{,43}$ %
Lesen, schreiben und rechnen könnende	1001	$19_{,16}$ %	134	$12_{,17}$ %
Vollständig Unterrichtete	93	$1_{,80}$ %	17	$1_{,55}$ %
	5225	100,—	1101	100,—

Ähnliche Ergebnisse finden wir für sämtliche Inhaftierte. Von 100 wegen Verbrechen oder Vergehen Verurteilten waren Analphabeten in Österreich 38, in Frankreich 22, in Spanien 62, in Rumänien 73.

Wir haben zwar keine Angaben für diese Staaten über die Verteilung der Analphabeten in der Gesamtbevölkerung; allein obengenannte Prozentziffern sind zu hoch, um nicht über dem Mittel zu stehen.

Eine Parallele zwischen Wohnungsverhältnissen und Kriminalität gibt uns die Lausanner Wohnungsenquete nach unsern weiter ausgearbeiteten Zahlen:

Durchschnittlicher Kubikinhalt des Wohnraumes pro Bewohner:	Vergehen auf 1000 Einwohner:
bis 29,9 m³.	21,9
30—39,9 „	13,7
40—49,9 „	12,9
50—59,9 „	4,2
60 u. mehr „	3,6

Auch die Beziehungen zwischen materiellem Elend und sexueller Immoralität könnten hier erwähnt werden. Die armen Opfer der Prostitution rekrutieren sich fast ausschließlich aus den Klassen des Elendes. Aber ist hier nicht die persönliche Schuld jener armen Wesen eine geringe zu nennen im Verhältnis zur Verantwortung der modernen Gesellschaft, welche durch Niedrigkeit der Frauenlöhne diese Art der Unsittlichkeit außerordentlich begünstigt und der Arbeiterklasse die Möglichkeit, einen Familienstand zu gründen, außerordentlich erschwert?

Nur eine Tabelle will ich zum Schlusse geben, betreffend den Beruf der unehelichen Mütter. Zahl der unehelichen Geburten pro Jahr auf je 1000 ledige Frauen der Stadt Berlin, des nachstehenden Berufes:

Dienstboten und Arbeiterinnen	43
Ohne Berufsangabe	42
Kellnerinnen	37
Modistinnen und Nähterinnen	26
Ladenmädchen, Buchhalterinnen	10
Kunst- und Wissenschaftsangehörige	9
Krankenwärterinnen	7

Bei der Niedrigkeit der Löhne und in Anbetracht der elenden Wohnungsverhältnisse erscheinen die hohen Ziffern der Arbeiterinnen, Modistinnen und Nähterinnen als nichts Ungewöhnliches. Diese Mädchen müssen möglichst früh ihr Brot selbst verdienen und werden deshalb der Familie frühzeitig entrissen. Wer mag auch staunen über die große Zahl der Kellnerinnen in obiger Tabelle, wenn man bedenkt, daß heutzutage, wie Herkner erwähnt, in vielen Großstädten die Kellnerinnen oft nicht nur keinen Pfennig Lohn erhalten, sondern sogar ihre Nahrung dem Wirte ebenso teuer bezahlen müssen, wie jeder beliebige Gast.

Es läßt sich eben auch aus dieser Tabelle nachweisen, daß das materielle Elend einen außerordentlich ungünstigen Einfluß ausübt auf die körperliche und sittliche Entwicklung der Bevölkerung. Wollen wir eine Verbesserung der sittlichen Zustände, so dürfen die notwendigsten materiellen Güter zur Erhaltung der menschlichen Existenz keiner größern Masse des Volkes fehlen.

Ist dieser Boden nicht so weit geebnet, so kann sich darauf nie und nimmer das ideale Gebäude einer moralisch geordneten und mit religiösen Prinzipien ausgestatteten Gesellschaft bilden. Der Mensch ist eben ein mit einem schwerfälligen Körper ausgestatteter Geist, und wenn nicht dem Körper zuerst das Nötige zur Verfügung gestellt wird, kann sich der Geist schwerlich

und nur ausnahmsweise ideale Ziele erringen. Man verstehe dies richtig: Wohl gibt es einzelne, die trotz materiellen Elendes sittliche Kraft genug besitzen, wenigstens dem moralischen Übel zu trotzen und alle Versuchungen zu überwinden; allein eine größere Masse des Volkes hat bei der Kulturstufe und bei dem schlechten Beispiel, das die oberen Zehntausend geben, nie und nimmer die dazu nötige Kraft. Da nützen nicht einmal Predigten, sondern die menschliche Gesellschaft muß damit beginnen, das Massenelend zu beseitigen oder wenigstens zu mindern.

Man könnte vielleicht einwenden, Jesus Christus habe gesprochen: „Arme werdet ihr stets unter euch haben." — Gewiß, es wird stets Krüppel und Altersschwache geben; es wird stets Leute geben, die härter durchs Leben gehen müssen als andere. Aber Jesus Christus hat uns niemals einen Armen vorgeführt, der gesunde Glieder hatte, und der nicht die nötigen Subsistenzmittel durch seine Arbeit verdienen konnte. Nur solche Menschen kennen das materielle Elend, und wenn Gott sagen würde, daß stets solches Elend unter den Menschen sein sollte, so wäre er ja im Widerspruch mit sich selbst. Hat Gott der Herr nicht bei der Erschaffung der Welt gesagt: „Im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein Brot essen"? Nein, Gott hat die Menschheit nicht erschaffen und sie zur Arbeit gemahnt, damit in unserem Jahrhundert des Fortschrittes ein Familienvater trotz strenger Arbeit nicht einmal das Allernotwendigste zur Erhaltung seiner Familie verdienen kann. Gott hat nicht gewollt, daß ein Mann, der sich für den Ehestand berufen fühlt, wegen materieller Verhältnisse sich nicht verehelichen kann; Gott hat nicht gewollt, daß Kinder im zartesten Alter, da sie noch der freien Luft und der Erziehung bedürfen, in dumpfe Fabriklokale gestellt werden, um körperlich und sittlich zu Grunde zu gehen; Gott hat nicht gewollt, daß Familienmütter die kleinen Kinder sich selbst überlassen müssen, um ein Stück Brot mitverdienen zu helfen, und Gott hat nicht gewollt, daß infolge der hohen Mietzinse eine Arbeiterfamilie in einem engen und ungesunden Raume wohnen muß, daß infolge dessen die Großzahl der Kinder dahinsiecht oder, kaum geboren, wieder stirbt.

Indem wir gegen das Massenelend angesichts seiner kulturellen Folgen auftreten, brauchen wir uns deshalb nicht zur Sozialdemokratie zu bekehren; es genügt vollauf, daß wir wahre Christen sind. Denn für die Arbeiterbestrebungen und für richtige sozialpolitische Reformen aus allen Kräften einstehen heißt nichts anders, als das göttliche Gebot befolgen:

Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst!

Die Deutsch-Ostafrikabahn.

Von

Peter Spahn.

(Schluß.)

Verkehrswege zu schaffen ist Kulturarbeit, und in der Vervollkommnung der Verkehrsmittel sieht die Kultur einen ihrer größten Triumphe. Der Bau von Wegen ist in Kolonien zugleich eine kulturpolitische Tat, und zwar nicht nur wegen der Einwirkung auf den Verkehr, sondern auch, weil er den Eingeborenen den zähen Willen einer starken politischen Macht zeigt. Sollen unsere Kolonien nicht verkümmern, sondern wie großen Unternehmungen, so auch minder begüterten Kolonisten, Pflanzern und Kaufleuten zugänglich werden, so muß für den Verkehr in ihnen vorgesorgt werden. Die genügsamsten Ansprüche an die Verkehrswege erhebt der Mensch; die von den Trägern benutzten Karawanenwege sind nur durch das Fehlen einer schmalen Grasnarbe kenntlich, im übrigen ist das Straßenplanum nach jeder Regenperiode verwachsen. Anspruchsvoller wie der Mensch ist das Tier. Unsere Verwaltung gibt sich daher Mühe, die Hauptkarawanenstraßen durch ihr Personal oder durch die Jumben fahrbar zu machen. Einzelne Verbindungswege sind bereits nach Art der mitteleuropäischen Landstraßen ausgebaut. Aber auch sie sind nach heftigen Regengüssen auf größere Strecken unfahrbar. Dabei stehen der Verwendung von Lasttieren als Zugmittel die Vieherkrankungen entgegen. Rindvieh ist auf dem Wege von Dar-es-Salam nach Mpapua der Gefahr der Surrainfektion, des Texasfiebers und den Stichen der Tsetsefliege ausgesetzt. Nur Kamel, Elefant und Esel sind als Zugtiere verwendbar. Die Kosten für die Herstellung und Unterhaltung der Fahrstraßen werden zudem als unverhältnismäßig hoch bezeichnet; der Präfekt P. Hartmann schätzt sie auf mindestens halb so hoch wie diejenigen der Eisenbahn, wobei der Wagenverkehr auf ihnen während der Regenzeit und viele Wochen nach ihr überhaupt nicht und auch in der trockenen Zeit nur streckenweise möglich sein soll. Humoristisch hat in der Kölnischen Volkszeitung vom 17. Dezember 1902 ein Missionär über die Transportvermittler bemerkt, den Kamelen müsse man als treue Begleiter zwei wohlwollende Tierärzte mitgeben; die Esel seien von Natur aus furchtbar träge und verendeten, wenn sie in einen Tsetsehaufen gerieten, unfehlbar schon über den anderen

Tag, seien überdies noch anderen Krankheiten ausgesetzt, was auch von den Ochsen gelte, die dazu noch besondere Pflege erforderten. Die Ochsenfuhren auf der Kunststraße von Dar es Salam nach Pugu haben sich allerdings bewährt; sie bringen das Getreide von Kazi und das Holz aus den Pugubergen nach der Hauptstadt. Von unseren Stationen, sowie von den Missionen aus haben wir Fahrstraßen zwischen Kilossa über Mpapua nach Kwa Ngangallo, von Kilwa nach Songea sowie von dem Tanganyka nach dem Nyassa. Neben den Wegen kommen für den Verkehr die natürlichen Wasserstraßen in Betracht. Zwar ist die Vermessung, Erforschung und kartographische Darstellung der Kolonie nicht beendet, aber jetzt schon läßt sich sagen, daß von den Flußkorrekturen eine volle Hilfe nicht zu erwarten ist. Waren die Flüsse für die Eingeborenen von Verkehrswert, so würden sie nicht im Binnenlande die größeren Orte von den Flüssen entfernt angelegt haben. Als wichtigstes und bestes Verkehrsmittel verbleibt daher der Bau von Eisenbahnen. Für die Berechnung ihrer Rentabilität fehlen zur Zeit allerdings noch die unerläßlichen Grundlagen. Daher kann vorerst der Bau großer Durchgangslinien nicht in Frage kommen. Es kann sich nur um den Bau von Stichbahnen handeln, die dem Verkehre folgen und mit ihm enden. Die Bedeutung von Stichbahnen für die Entwicklung der Kultur über das ganze Gebiet von Deutsch-Ostafrika hin darf jedoch nicht unterschätzt werden. Denn die Beschleunigung des Verkehrs an irgend einer Stelle führt in dem großen Systeme minderwertiger Verkehrswege eine Beschleunigung auf allen Wegen herbei, die mit dem Endpunkte der Stichbahn zusammenhängen. Ist zugleich der Abschnitt, in dem die erste Beschleunigung eintritt, ein besonders wichtiger, dann geschieht, wie Ratzel hervorhebt, die Fortpflanzung der Bewegung mit einer fortreißenden Energie, die in kurzer Zeit auch die letzten Fasern des Verkehrsnetzes durchpulst. Stichbahnen können in Deutsch-Ostafrika sowohl von der Küste wie von den Seen aus in die Verkehrsgebiete geführt werden. Für ihren Bau läßt sich mit einer gewissen Sicherheit voraussagen, welcher Verkehr sich ihnen alsbald zuwenden wird, weil die Lage des Ausgangs- und des Endpunkts sowie der Weg zwischen Anfangs- und Endpunkt und das Durchgangsgebiet bekannt sind, woraus sich die Verkehrsbewegung in Ein- und Ausfuhr auf der Bahn berechnen läßt. In dem Bau von Eisenbahnen sieht P. Hartmann den einzigen durchgreifenden Weg zur Beseitigung des in sittlicher und kultureller Beziehung verderblichen Trägerwesens und zur Entwicklung des Innern. Der Provinzial P. Acker hat 1902 auf dem Kolonialkongreß den Bahnbau als das einzige Mittel bezeichnet, den Sklavenhandel endgiltig zu beseitigen, der aller Verbote ungeachtet durch die Mohammedaner fortbetrieben werde, wozu ihnen das Trägerwesen Gelegenheit und dessen Notwendigkeit einen Vorwand gebe. Nach seiner Ansicht ist unter den heutigen Verhältnissen der Handel mit dem Innern ohne Sklaven kaum möglich, weshalb er an das Menschlichkeitsgefühl der Gegner des Bahnbaus appelliert, um sie zu bestimmen, das Geld für ihn

nicht länger zu verweigern. Nach P. Hartmann können die Bewohner üppiger Gegenden im Innern die Hüttensteuer nicht aufbringen, weil die in Fülle vorhandenen Lebensmittel beim Mangel von Verkehrsmitteln wertlos seien. Die Erhöhung der Steuerkraft der Bevölkerung, die Steigerung der Zolleinnahmen und die Verbilligung der Verwaltungskosten der Innenstationen sowie der Missionsstationen würden nach ihm für die Rentabilität der Eisenbahnen nicht minder in Betracht kommen wie die Nutzbarmachung inländischen Kapitals und die Erweiterung des Absatzmarkts inländischer Industrieprodukte in der Kolonie. Die Hervorkehrung dieses Gesichtspunkts ergibt, daß der Bau von Bahnen in den Kolonien nicht als ein kapitalistisches Unternehmen, sondern als ein Kulturmittel im Interesse der Eingeborenen und unserer Kolonie zu denken ist, durch das die Ertragsfähigkeit des Landes, sein Bodenwert gesteigert, der Schutz der Eingeborenen und ihre Kultur gehoben werden soll. In dem bereits angezogenen Artikel der Kölnischen Volkszeitung werden die Gesamtkosten der Gründung und Unterhaltung der katholischen und evangelischen Missionsstationen, wozu die Kosten der Verschickung von Missionären und Laienbrüdern, sowie der Bezug von Proviant, Materialien u. s. w. von der Küste nach der Station gehören, auf mehrere hunderttausend Mark berechnet. Könnte diese Summe statt für kostspielige Karawanen für die eigentliche Missionstätigkeit verwendet werden, so würden die Erfolge der Missionen vielleicht ums doppelte größer sein! Nicht zu vergessen ist endlich auch, daß erst durch den Bahnbau die mörderische Wirkung der periodischen Hungersnot verhütet wird, durch die ganze Landstriche dem Tode verfallen.

Nach 24-stündiger Fahrt sind wir vor Dar-es-Salam. Sein Hafen gilt für den besten an unserer 750 km langen ostafrikanischen Küste. Schon auf offener See kündet das stattliche Krankenhaus auf einem erhöhten Korallenriff der Küste die Nähe der hinter einem Palmengürtel versteckten Hafenstadt an, die unsere Verwaltung zu ihrem Sitze gewählt und dadurch zur Hauptstadt Deutsch-Ostafrikas künstlich erhoben hat. Die Einfahrt in den Hafen täuscht, weil die flußartige Mündung des nach Südwesten in das Land eindringenden Scherms den Schein eines Hafens hervorruft. Am Immanuelskap taucht die Station der evangelischen Missionsgesellschaft hervor, hinter der die großen Anlagen des Gouvernementsgartens mit dem Kulturgebäude sichtbar werden. Vor der Einfahrt in den Hafen liegt die Insel Innenmakatombe mit der Quarantänestation für die Pestverdächtigen. Eine neue Wendung des Schiffes, und dem überraschten Auge bietet sich der Blick auf das fesselnde Bild des hinter der vorspringenden Küste geborgenen Innenhafens und auf die sich an der Halbinsel hinstreckende, etwas erhöht gelegene Stadt Dar-es-Salam dar, die ein waldartiger Hintergrund von Palmen und Fruchtbäumen sowie landeinwärts das Pugugebirge umschließt. Links vom Hafen zeigt sich Kurazini. Dar-es-Salam ist seit der Hungersnot von 1898 neu bevölkert; die Stadt zählt gegen 23,000 Einwohner, worunter 295 Europäer sind, meist deutsche Beamte und Angestellte des Gouvernements, sowie von diesem in

seinen Werkstätten und Magazinen beschäftigte Handwerker. Die evangelische Kirche liegt etwas vom Ufer zurück. Vor ihr ist an der Küste das Schiffsdock verankert, das bedauerlicherweise zu klein bemessen war. Seitwärts von ihm ist der Ankerplatz der kleinen Dampfer. Dann folgt auf dem Ufer freiliegend die in gotischem Stile neu erbaute St. Josephskirche, die Kathedrale des Bischofs von Sudsansibar. Am Hafen entlang reihen sich an sie die Gebäude des Gouverneurs, des Bezirksamts, der Postdirektion und des Hauptzollamts, das Gouvernementshospital für die Europäer mit deutschem Krankenpflegerpersonal und das indische Hospital des Großkaufmanns Jewa Hadji für Farbige, in dem deutsche Schwestern für die Kranken sorgen. Dazwischen liegen das Wachtkommando, das Zentralmagazin und das Artilleriedepot sowie die Gouvernementwerkstätten, vor denen der feierlich stille Hafen von dem Bootspark der Dienststelle, den Scheuer-, Kohlen-, Wasser-, Motor- und Ankerprähmen sowie von privaten Dhaus schwach belebt wird. Unser Dampfer geht etwas entfernt vom Ufer vor Anker. Dem Bilde des Hafens entspricht das Innere der Stadt. Von den etwa 900 Steinhäusern sind viele als Villen gebaut. Die breiten Straßen sind entweder in der Mitte oder auf den Seiten mit schattenspendenden Palmen bepflanzt. Mitten in der Stadt ist eine neue Markthalle, in deren Nähe etwa 400 indische Kaufleute wohnen. Seitwärts liegen die Makutihütten und die Hütten der Eingeborenen. Anheimelnd berühren beim Durchwandern der Straßen die Firmen deutscher Handelsgesellschaften, deutscher Kaufleute und Gastwirte, einer deutschen Apotheke und einer deutschen Bierbrauerei. Der Katholik findet dieselben kirchlichen Einrichtungen wie in seiner Heimatstadt: seinen Bischof, 5 Geistliche, Ordensbrüder und barmherzige Schwestern, 775 Christen, Schulen und Internate. Allerdings macht die Ausbreitung des Christentums wie in der Mrima überhaupt, so auch hier nur geringe Fortschritte. Der Missionar sehnt sich aus der durch den Mohammedanismus und seine Unsitten dem Christentum feindlichen Bevölkerung weg nach den Innenstationen. Auch leidet die Mission unter dem Mangel an Geld. Berichtigend ist hier einzufügen, daß die französischen Stationen ganz von deutschen Beiträgen unterhalten werden.

Für die Entwicklung der Stadt ist die Erbohrung guten Trinkwassers in Kurazini hochbedeutsam, das der Zuleitung in sie harrt. Wie in Tanga entströmt das Wasser einem Grundwasserstrom, der 20 bis 30 m tief in Sand und Kies fließt und durch übergelagerte wasserundurchlässige Schichten gegen Zufluß von Oberflächenwasser geschützt ist. Die Gesundheitsverhältnisse von Dar es Salam sind seit der Trockenlegung der Stadt gut; eine nicht entwässerte Mulde hinter der Stadt ist allerdings eine Brutstätte der Anopheles, durch sie und durch die aus den Innenstationen zurückkehrenden Europäer und Neger wird die Malaria verbreitet. Aber durch die Tötung der Malariaparasiten in den Menschen mittelst prophylaktischer Anwendung von Chinin nach Kochscher Methode ist die Erkrankung an ihr eingedämmt worden. Die Böden erfordern der zahlreichen Impfungen ungeachtet unter den Eingeborenen

immer noch Opfer, wie auch Aussätzige und an Bilharzia sowie an Tuberkulose Erkrankte hin und wieder und Wurmkranke häufig vorkommen. Der Landbezirk Dar-es-Salam umfaßt bei 11 600 km 23 862 Hütten mit 120 000 Bewohnern. Der Eingeborene lebt einförmig, in den Zeiten der Not genügen ihm Bataten (Süßkartoffeln) und Mtama und die aus dieser gebraute Pombe. Der Europäer kann seine Küche der deutschen annähern. Fleisch, Reis, Mais, Mtama, Maniok, Bananen, Mango und andere Früchte, Honig und Butter bietet ihm der Markt und der Händler. An deutschen Gemüsen gedeihen in dem leichten, sandigen, durchlässigen Boden um Dar-es-Salam Salat, Rettig, Kohlraben, Kohl, Rüben, Bohnen, Erbsen und Radieschen. Die Kartoffeln setzen nur kleine Knollen an. Für die Reichhaltigkeit des Meeres an buntfarbigen, eigenartig geformten, wohlschmeckenden Fischen, Austern, Krebsen und Schildkröten zeugt der Fischmarkt. Die landwirtschaftlichen Produkte werden zu einem großen Teile von den Karawanenträgern aufgebraucht, die, auf die Ankunft der Segelschiffe wartend, monatelang in den Küstenstädten liegen, bevor sie ihre Rückkehr antreten. Der Handel ist teils Küstenhandel, der sich über die Mrima erstreckt, teils Außenhandel.

Einen lebhaften Lokalverkehr hat Dar-es-Salam gleich den anderen Küstenstädten mit den Produkten, die für die Ausfuhr bestimmt sind, wie Kokosnüsse, Kopra, Gummi, Sesam, Erdnuß, Getreide, Kopal und Kautschuk, Flechtgras, Flußpferdezähne, Rhinozeroshörner, Schildpatt, Wachs, Salz, Tabak und Bauholz (Teakholz). Die landeinwärts von den Eingeborenen geflochtenen Matten sind als schönes und starkes Packmaterial gesucht. Für den Auslandsverkehr zerfällt Deutsch-Ostafrika in drei Produktionsgebiete, den Norden, das Innere und den Süden. Dar-es-Salam ist wie Bagamoyo ein Zentralhafen für die Ausfuhr aus allen drei Produktionsgebieten, nur daß es hinter diesem wegen seiner Lage zu Zanzibar nicht unerheblich zurückbleibt. Für ganz Deutsch-Ostafrika hat 1902 die Ausfuhr $5^1/_3$ Millionen, die Einfuhr $8^3/_4$ Millionen Mark, der Handel zusammen 14 141 753 Mark betragen. Die Bewegung der Einfuhr ist seit 1900 fallend, die der Ausfuhr langsam steigend, Hauptausfuhrprodukte waren Kautschuk mit 225 368 Kilogramm zu 1 210 017 Mk., Kopra mit 3 140 960 Kilogramm zu 766 400 Mark, Elfenbein mit 35 693 Kilogramm zu 626 582 Mark, Kaffee mit 353 424 Kilogramm zu 483 295 Mark, Kopal mit 227 344 Kilogramm zu 261 957 Mark, Sesam mit 1 343 825 Kilogramm zu 246 779 Mark, Getreide- und Hülsenfrüchte mit 3 191 263 Kilogramm zu 212 574 Mark im Werte. Der Kautschuk in Tonde ist der beste der Welt. Haupteinfuhrartikel sind Baumwollenwaren mit 1 818 164 Kilogramm zu 4 410 567 Mark, Reis mit 4 683 776 Kilogramm zu 824,731 Mk., Verzehrungsgegenstände sonstiger Art mit 1 850 062 Kilogramm zu 629 272 Mark, Getränke einschließlich Mineralwasser mit 503 627 Mark, Eisenwaren mit 413 714 Mark, Glas und Porzellan mit 180 558 Mark, Petroleum mit 153 846 Mark, Mineralien mit 139 411 Mark. Die Einfuhr aus dem deutschen Reiche betrug ohne Edelmetall 45 531 dz zu 2 331 000 Mark, die

Ausfuhr von dort hierher 14 308 dz zu 163 600 Mark. Mithin entfällt nicht ein Drittel des Handels auf das deutsche Reich, was dazu noch mit den Bedürfnissen unserer Verwaltung zusammenhängt. Für die verbleibenden zwei Drittel ist Zanzibar der Absatzort. Die Einfuhr von Reis und Baumwollartikeln liegt hauptsächlich in der Hand Indiens, von Petroleum und auch Baumwollwaren in der Hand Amerikas. Die Einfuhrartikel dienen zumeist dem Karawanenverkehr als Tauschmittel für den Handel im Innern. An den Ausfuhrartikeln könnte der deutsche Handel sich lebhafter beteiligen, um das Reich von England und Amerika unabhängiger zu machen. Während sich seit 1898 die Ausfuhr von Kaffee und Kopra verdoppelt und von Kautschuk erheblich gesteigert hat, ist die von Elfenbein der Zunahme der Elfenbeinausfuhr aus Uganda entsprechend auf fast die Hälfte zurückgegangen. Die Ausfuhr von Getreide und Hülsenfrüchten ist je nach der Ernte großen Schwankungen unterworfen. Baumwolle wird erst von jetzt ab stärker ausgeführt; die Anbauversuche mit ägyptischer Baumwolle hatten durchweg gute Erfolge. Für die Frage der teilweisen Deckung des etwa $3\frac{1}{2}$ Milliarden Mark betragenden Baumwollbedarfs der Industrie unseres Reichs wird entscheidend sein, ob es gelingt, die Eingeborenen für die Anpflanzung der Gossypium-Arten und für eine fachgemäße Kultur und Ernte der Pflanzen zu gewinnen. Zur Zeit ist der Anbau nur in der Nähe der Küste und am Viktoriasee lohnend; jede Erleichterung und Verbilligung des Transports aus dem Innern wird die Grenzen der Baumwollkultur erweitern.

Eine für die Entwicklung aller deutschafrikanischen Kolonien wichtige Entscheidung hat unser Kolonialamt durch seinen mit den wirtschaftlichen Bedürfnissen unserer Kolonien vertrauten Kolonialdirektor am 14. Februar 1903 getroffen, indem außer aus Gründen des öffentlichen Wohles Enteignung auch von Grundstücken gestattet worden ist, die aus der Herrschaft oder aus dem Besitz Eingeborener an Nichteingeborene übergegangen sind. Dadurch soll den Eingeborenen die Möglichkeit ihres wirtschaftlichen Bestehens, insbesondere das Recht einer Heimstätte gesichert werden. Die Enteignungsentschädigung zahlt der Fiskus der Schutzgebiete, der die enteigneten Ländereien als Kronland erwirbt und den Eingeborenen zur Nutzung überläßt.

Die Zentralverwaltung des Schutzgebiets hat ihren Sitz in Dar es Salam; sie umfaßt Handels- und Verkehrsangelegenheiten, Finanzen und Zollangelegenheiten, Schutztruppe, Kommunal-, Medizinal- und Veterinärwesen, Landeskultur und Vermessungswesen, Schul- und Missions-, Flotille und Schiffahrts-, sowie Bauangelegenheiten. Die Justizverwaltung liegt in den Händen des Oberrichters. Zur Beratung über wichtigere Angelegenheiten werden Vertreter der Kaufmannschaft sowie der Pflanzer zugezogen. In den unter Zivilverwaltung stehenden 11 Bezirken sind Bezirksräte eingerichtet, in denen Vertreter der Kaufmannschaft und der Landwirtschaft beratende Stimme haben. Die Bezirksämter und Militärstationen halten wöchentlich unter Zuziehung von angesehenen Eingeborenen, Walis, als Berater öffentliche Sitzungen (Schauri) ab, um in Eingeborenensachen Recht zu sprechen. Gehilfen der

Verwaltung für große Bezirke sind im Innern die Häuptlinge, in der Mrima die Akiden, unter denen für kleinere Landschaften oder Dörfer die Jumben stehen. Walis und Akiden sind vom Gouvernement besoldet, das Amt eines Jumben ist Ehrenamt. Akiden und Jumben werden auf Jumbentagen bezirksweise versammelt, um über Gesetze und Verordnungen und über landwirtschaftliche und Steuerfragen unterrichtet zu werden. Dadurch wird ihnen der Vorteil der deutschen Herrschaft klar gemacht und Anleitung zur Hebung der Eingeborenenkulturen gegeben. Für die Küstenstädte und ihren Umkreis ist die Kommunalverwaltung in der Weise geordnet, daß von dem verwaltenden Bezirksamtmann Eingeborene zur Beschlußfassung im Bezirksrate zugezogen werden.

Als deutsche Beamte sowie als Soldaten dürfen nur ausgesucht tüchtige Männer in die Kolonie geschickt werden, weil das durch moralisch herabgekommene Personen unter den Eingeborenen angerichtete Unheil nur schwer wieder gut zu machen ist. Wie in Tanga und Bagamoyo ist auf das Drängen der Kolonialgesellschaft auch in Dar-es-Salam eine Regierungsschule eingerichtet, mit der wie mit der Missionsschule eine landwirtschaftliche (Jumben-) und eine Handwerkerschule verbunden sind. Die Schule, welche konfessionslos ist, wird von 125 Kindern besucht, die in den Unterrichtsfächern unserer Volksschule unterrichtet werden. Die Notwendigkeit der Regierungsschulen wird damit begründet, daß die Missionsschulen die Eingeborenen nicht bis zu dem Grade im Deutschen und in der Lateinschrift unterrichten, daß diese zu Schreiberdiensten und den Diensten der Unterbeamten, sowie zur Jumbenstellung verwendbar seien. Daß die Regierungsschulen dieses Ziel leichter wie die Missionsschulen erreichen, hängt zum Teil damit zusammen, daß sie infolge des Ausschlusses des Religionsunterrichts aus dem Lehrplane von den mohammedanischen Arabern besucht werden, die bildungsfähiger und lernbegieriger wie die Eingeborenen sind. Besteht das Bedürfnis einer rascheren Ausbildung im Deutschen, was nicht bestritten werden soll, so können die Missionen nur dringend gebeten werden, diese Ausbildung zu fördern. Denn die Regierungsschulen sind nicht nur an Missionsstationen gefährliche Konkurrenten der Missionsschulen, sie werden sich für die ganze Kolonie als ein Hemmnis für die Ausbreitung des Christentums erweisen, weil die in ihnen ausgebildeten Eingeborenen einschließlich der Mohammedaner im Dienste der Regierung Verwendung finden und bevorzugte Stellungen erlangen, was bei den Eingeborenen die Anschauung befördert, daß der deutschen Regierung die Ausbreitung des Christentums gleichgültig sei, und was zugleich das Ansehen der Araber hebt. Hier ist deshalb auch für die Kolonialverwaltung äußerste Vorsicht geboten.

Die kommunalen Bedürfnisse, wie Schulen, Straßenanlagen, Beleuchtung, Müllabfuhr, Kanalisation, sucht man in europäischer Weise zu befriedigen. Dar-es-Salam wird 1904 sogar eine landwirtschaftliche Ausstellung haben. Seine Sparkasse zählt eine Einlage von 179 250 Rp. Gemeinsam mit der Kulturabteilung des Gouvernements hat die Stadt die Baumwollkultur der

Eingeborenen zu fördern gesucht. Andere Kommunen haben Zuckerpflanzungen oder Anlagen von Kokospalmen, Erdnüssen, Kautschukbäumen oder von Getreide ins Leben gerufen. Lindi z. B. hat eine Erdnußschälmaschine mit Bleicher in Betrieb. Weitreichend ist die Unterstützung, welche das Gouvernement den Kulturbestrebungen der Pflanzer und der Eingeborenen aus seinem Versuchsgarten in Dar-es-Salam und aus dem biologisch-landwirtschaftlichen Institut Amani zuteil werden läßt. In dieser Beziehung kommt nicht nur die Verabfolgung von Samen und Pflanzlingen, sondern mehr noch die Ermittelung der für die Kolonie nutzbringendsten Pflanzenarten in Betracht. Erprobt werden Kaffee, Tee, Kakao, die verschiedenartigsten Schatten- und Stützbäume, Windbrecher und Heckenpflanzen, Kautschuk und Guttapercha-, sowie Medizinalpflanzen, Pflanzen, die Gewürze, eßbare Früchte oder Knollen, Fette und Öle, Farb- und Gerbstoffe, Gummi, Harze, Balsame oder Faserstoffe liefern oder zu Flechtwerk, Papier benutzt werden, Seifenbäume, Nutzhölzer, Alleebäume, Zuckerrohr, Gemüse, Getreide und Futterpflanzen. In der Nähe von Dar-es-Salam ist der Sachsenwald der Forstkultur reserviert. Einzelne Dörfer des Bezirks haben gemeinsame Felder, auf denen jeder Einwohner unter Aufsicht des Jumben an 24 Tagen zu arbeiten hat, und deren Erträge zwischen den Jumben, den Einwohnern und dem Kommunalverbande zu je ein Drittel verteilt werden.

Den Verkehr vermitteln von der Hauptstadt aus nach Zanzibar und den Küstenorten bis hinab nach portugiesisch Ostafrika Dampfer in regelmäßiger Verbindung, sowie Dhaus je nach den Windperioden, nach Zanzibar, den Küstenorten sowie nach Tabora der Telegraph und die Botenpost und nach dem Innern bis zu den Seen die Karawane. Gute Schiffsverbindungen bestehen mit Europa und Indien. Die Einfuhr durch Dhaus, deren etwa 1150 in den Hafen von Dar-es-Salam einlaufen, ist am stärksten im Februar und März, während die Ausfuhr von Juli bis November währt. Die Karawanen, die hauptsächlich Mitte Mai aus dem Innern kommen, kehren im Juni und November zurück.

Die Kosten der Verwaltung Deutsch-Ostafrikas werden durch Reichszuschüsse sowie durch die eigenen Zölle und Steuern gedeckt. Die Ausgaben sind für 1904 auf 9 637 000 Mark veranschlagt, wovon nur 3 256 000 Mark durch eigene Einnahmen aufgebracht werden. Dabei lassen die Zolleinnahmen eine Minderung gegen den Durchschnitt erwarten, weil infolge der vollständigeren Deckung des Inlandsbedarfs an Nahrungsmitteln, insbesondere an Reis, vermittelst der Steigerung der Eingeborenenkulturen sich deren Einfuhr vermindert. Die Hütten-, Hauser- und Gewerbesteuern versprechen eine geringe Mehreinnahme; doch erhalten von ihr die Kommunen gegen 50% überwiesen.

Daß eine Hauptstadt von der Größe Dar-es-Salams mit ihrem Hinterlande der Eisenbahnverbindung entbehrt, obgleich sie einen Handelsplatz für Ausfuhr und Einfuhr bildet, ist nach europäischen Begriffen um so schwerer verständlich, als die Vorarbeiten für die Anlage einer Bahn und die Versuche der Geldbeschaffung für sie in das Jahr 1898 zurückreichen. Da sich private

Bauunternehmer nicht finden ließen, hat sich der Bundesrat schlüssig gemacht, Reichsmittel für den Bau in Anspruch zu nehmen. Ihm boten sich drei Wege: Bau und Betrieb der Bahn durch das Reich und auf Kosten des Reichs, Bau der Bahn durch das Reich und Verpachtung des Betriebs an private Unternehmer, Bau und Betrieb der Bahn durch private Unternehmer unter Garantie eines bestimmten Zinses für das Baukapital, so daß nur der Betrieb auf Gefahr des Unternehmers geht, dem der garantierte Zins für das Kapital vom Reiche nur insoweit ergänzt wird, als die Betriebseinnahmen des einzelnen Jahres hinter dem Zinsbetrage zurückbleiben. Auf Grund der Erfahrungen, welche von anderen europäischen Kolonialstaaten mit dem Eisenbahnbau in ihren Kolonien gemacht worden sind, hat sich der Bundesrat für den Bau und Betrieb einer Eisenbahn durch eine Privatgesellschaft unter Zinsgarantie des Reichs schlüssig gemacht. Nach seiner Vorlage soll eine von der Deutschen Bank in Berlin ins Leben zu rufende Kolonialgesellschaft eine Eisenbahn von Dar-es Salam nach Mrogoro bauen und dauernd ordnungsmäßig betreiben. Die Gesellschaft hat ein Grundkapital von $18^3/_4$ Millionen Mk. nachzuweisen, das ihr in 87 Jahren zurückgezahlt wird, worauf die Bahn dem Reiche zufällt. Bestimmt ist der Ausgangs- und der Endpunkt der Bahn, während die Linie zwischen den beiden Punkten durch die Gesellschaft festgelegt wird. Daß sich die Linie ungefähr an den zweifellos schon Jahrhunderte lang benutzten Verkehrsweg von Bagamoyo und Dar-es-Salam nach Tabora anschließen wird, ist durch die natürlichen Verhältnisse gegeben. Demgemäß wird die Bahn von Dar-es Salam über die evangelische Missionsstation Kisserawe quer durch die Puguberge nach Kola und von hier über Tschakhenge nach der Mafisifähre gehen. Da von hier ab der nördlich von Bagamoyo in den indischen Ozean mündende Kingani schiffbar ist, so kommt durch diesen der neue Verkehrsweg auch Bagamoyo zu statten. Von Kitschwele hinter Dar-es Salam ab durchquert die Bahn in leichtem Sandboden dichten Steppenbusch, dann lichten Buschwald, der von Kisserawe ab in lichten Steppenbuschwald mit kautschukhaltigen Lianen übergeht. Das Gelände ist von da ab von kleinen Wasserläufen durchfurcht, die von den Pugubergen herabkommen, deren Höhepunkt für die Bahn bei Kazi 250 m beträgt. Das Gouvernement hat vor Pugu eine große Fläche zur Aufforstung, sowie zur Baumwollkultur erworben und in Pugus Nähe eine Station für Rindviehzucht eingerichtet. Südlich von Kazi ist reich bewohntes und bebautes Land. Maniok gedeiht besonders gut. Von Kazi senkt sich die Bahn zu dem 190 m hoch gelegenen Migwesa am Mpigi, um von da ab wiederum auf 250 m bei Kola anzusteigen. Die Terrainschwierigkeiten sind auf dieser ganzen Strecke wegen der scharfen Steigungen, die z. B. von km 38 bis km 41,5 29 m, von km 48 bis km 50 72 m betragen, nicht unerheblich. Das Land an der Bahn ist durchweg bebauungsfähig, westlich von ihr liegen Kopalgruben. In Kola brachten die Eingeborenen dem Oberst Gerding bei seiner Bereisung der Strecke Körbe mit Orangen und Bananen sowie frische Kokosnüsse entgegen. In den

Waldungen finden sich Kautschuklianen und brauchbares Nutzholz. Von Kola ab fährt die Bahn durch anbaufähiges Buschland, bis sie bei Tschat henge in den Steppenwald eintritt, der in der Nähe des Kingani in Euphorbienbusch übergeht. Das Gebiet der Mafisifahre bedeckt roter, mit weißem Sand untermischter Lehm, dem auf eine kurze Strecke Laterit ange schlossen ist. Dem 55 m hoch gelegenen Segessera gegenüber wird der Kin gani überbrückt. Dessen weites, fruchtbares Tal ist gut bewohnt. Von Segessera steigt die Bahn in das Tal des Ngerengera hinab, an den sie mit km 135 bei Kilwendera herantritt, um dem Flußlaufe bis zum Wasser falle bei Sfangassanga linksseitig und von da ab rechtsseitig bis zur Ein mündung des Kwafi zu folgen. Die Flußniederung trägt Reis, Baobabs, Schilf und hohes Gras. Im Süden folgt dem Flußlaufe Galeriewald und hinter diesem die Steppe, aus der Quarz und Granitblöcke hervortreten, und an die sich eine schöne, fruchtbare Berggegend anschließt. Im Norden tritt aus undurchlässigem Lehmboden Sandstein und Granit zu Tag; das Tal wird von hochstämmigem, lichtem Laubwalde, sog. Miombo oder Trockenwalde, mit Eichenhölzern begrenzt, hinter denen in welligem Gelände Mais, Mtama, Bananen und Bohnen, Lianen, Casuarinen und Goldregen gedeihen. Bei 315 m Höhe setzt die Bahn über den Kwafi und fährt nun in westlicher Richtung durch das fruchtbare Kilokatal mit seinem roten Lateritboden nach Mrogoro am Nordostfuße des Uluguru, 526 m über dem Meere. Der von der Bahn zu übersteigende höchste Punkt ist 10 km vor Mrogoro, Kingolwira, das 554 m hoch gelegen ist. Wird die Bahn in dieser Richtung gebaut, so beträgt ihre Länge 220 km. Das für sie erforderliche Baumaterial ist nicht allzu schwer zu beschaffen, weil zu beiden Seiten der ganzen Strecke Sand, Kies, Quarz und Holz vorhanden sind. An der Verwendbarkeit des Holzes für Schwellen und Brücken dürfte nicht zu zweifeln sein, nachdem sich das selbe für Häuser und Schiffbau bewährt hat. Gesundem Hartholz scheinen die Ameisen nichts anhaben zu können. Wie die Pugubergе ruft auch das Ulugurugebirge mit seinen Ausläufern den Eindruck unserer deutschen Mittel gebirge hervor. Der Gebirgsstock mit Höhen bis zu 2420 m gehört der Region des Regenwalds an, dem ein ungewöhnlicher Artenreichtum an wert vollen Nutzhölzern eigen ist, die zu den verschiedensten Zwecken verwendbar sind. Im Norden steigen die Berge schroff und unvermittelt aus der etwa 400 m hochgelegenen Mkattaebene empor, während im Osten und Süden dem Hauptstock ein breites, 500—600 m hochgelegenes Hügelland vorlagert, das mit hochstämmigem Urwald überwölbt ist. Die Kisakisteppe im Süden ist reich an lichten Steppenwäldern mit hohen Talbergien und Akazien und zeigt an den Abhängen 10 bis 15 m hohe Bambusbestände auf. Leider ist der Wald durch Raubbau stark entblößt. In der oberhalb 1900 m einsetzenden Region des Hochgebirgswalds fallen die Bäume auf 4 bis 10 m Höhe ab. Die Abhänge und die Talsohlen sind gut bevölkert und bebaut; sie eignen sich zum Bananen- und Reisbau, zur Baumwollkultur, zum Plantagenbau und zur

Viehzucht. Gezählt sind 20000 Ziegen und 5000 Schafe. Die im Norden angelegte Kaffeeplantage hat gute Pflanzen, leidet aber unter den schlechten Absatzverhältnissen. Diese haben auch bewirkt, daß die Gewinnung von Glimmer im Ulugurugebirg eine Unterbrechung erfahren hat. Man beachte, daß die Karawanen zur Zurücklegung der 215 km langen Strecke Dar-es-Salam Mrogoro, die der Zug in 6 Stunden durchfahren kann, 10 Tage gebrauchen. Das Ulugurugebirge hat mächtige Gänge leider zu titanhaltigen Magneteisensteins. Kohlen sind bis jetzt nicht gefunden, so daß sich eine Hütteninduſtrie nicht entwickeln kann.

Südlich vom Endpunkte der Bahn liegt die Missionsstation Mrogoro, die 1882 von den Vätern vom hl. Geiste gegründet worden ist. Vier Patres und drei Brüder ruhen auf ihrem Kirchhofe. Sie ist mit 2802 Christen die größte christliche Gemeinde in Deutsch-Ostafrika. Rascher noch wie Mrogoro entwickelt sich die drei Tagereisen südlicher gelegene Missionsstation Matombe, die, 1898 gegründet, 1315 Christen hat. Gegen diese beiden Missionen steht die 30 Kilometer südlicher gelegene Missionsstation Tununguo mit nur 401 Christen erheblich zurück; sie bedarf dringend der Geldunterstützung. Jenseits der unter dem Häuptling Kingo stehenden Stadt Mrogoro führt die Karawanenstraße durch die Mkattasteppe nach der 90 km entfernten Missionsstation La Longa bei Kilossa. Da über Mrogoro die Straßen Kilossa Mpapua Kilimatinde Tabora Udjji, sowie Kilimatinde Bismarckburg am Tanganyka, ferner Tabora Muansa Bukoba Schirati, sowie Mpapua Kondoa Irangi Muansa und Kilossa Iringa führen, so wird für den Verkehr auf allen diesen Straßen ein zehntägiger Trägertransport erspart. Die 230 km lange Karawanenstraße Dar-es-Salam Kissakki, welche über Segessera führt, wird bis dahin um 105 km verkürzt. Und fraglich ist, ob die Karawanenstraße Bagamoyo Mpapua über Mamboya von 310 km Länge, obwohl sie 90 km kürzer ist, wie die Strecke Dar-es-Salam Mpapua ihre seitherige Bedeutung bewahren kann. Denn der Verkehr wird mehrere Wege in einem zu vereinigen suchen, sobald ihm auch nur einige Tagereisen dadurch erspart werden können. Überhaupt wird sich mit der Eisenbahn die Gestaltung des Wegnetzes in seiner Verzweigung ändern; denn der Beginn der Verzweigung wird von Dar-es-Salam nach Mrogoro zurückverlegt. Auch werden sich zwischen den alten Wegen immer neue bilden, weil in weitem Umkreise um den Endpunkt der Bahn der Verkehr wachsen muß. Denn durch die Bahn wird nunmehr erst die Möglichkeit der Bewältigung der Massen und des Raumes eröffnet. Glimmer und Magneteisenstein müssen zur Zeit unaufgeschlossen, das Nutzholz der Wälder muß ungefällt bleiben. Die Landwirtschaft kann ihre Erzeugnisse nicht nach der Küste bringen, die ihren Bedarf aus dem Auslande deckt. Die Reisen der Menschen sind zurzeit beschwerlich und von lästiger Dauer. Die Firmungsreisen unserer Bischöfe zu ihren Missionsstationen erfordern Monatsdauer. Nach den Mitteilungen des Oberst Gerding wird sich mit dem Bau einer Bahn das für europäische Nieder

lassungen geeignete Mrogoro zu einem großeren Handels- und Handelsplatz mit reich bebautem Hinterland entwickeln; im Zuge der Bahn selbst aber werden die von den Negern selbständig bebauten Flächen zunehmen und europäische Plantagen- und Farmwirtschaften in großem Stile, mit Europäern als Arbeitern und weißem oder indischem Aufsichtspersonale mit Erfolg anzulegen sein. Die von der Bahn zu befördernde Ein- und Ausfuhr wird von ihm auf je 12000 Tonnen jährlich geschätzt, wobei er auf eine Steigerung der Einfuhr auf das Vierfache in Balde rechnet. Nicht minder rechnet er auf eine ausgedehnte Benutzung der Bahn durch die Neger. Die Betriebs- und Verwaltungskosten der Bahn sind von ihm auf 1250000 Mark, die Einnahmen auf 2070000 Mark veranschlagt, so daß ein Überschuß von 820000 Mark verbleiben würde. Nach einer anderen auf die gegenwärtigen Trägerkosten gestützten Berechnung wird angenommen, daß bei jährlich 300 Zügen betragen würden: die Einnahmen für 1 Zugkilometer aus Gütern $3_{,99}$ Mark, aus dem Personenverkehr $6_{,26}$ Mark = $10_{,25}$ Mark, denen eine Ausgabe von $6_{,16}$ Mark gegenüberstände, so daß der Überschuß für 1 Zugkilometer 4 Mark betrüge, was einer Verzinsung von $2_{,8}$% gleichkame. Die Richtigkeit beider Berechnungen mag wegen der Unsicherheit ihrer Grundlagen dahingestellt bleiben, für die Ersparnisse der Kolonialverwaltung durch den Bau einer Bahn von Dar es Salam nach Mrogoro sind zuverlässigere Grundlagen gegeben. Im ersten Quartal 1903 wurden auf der Usambarabahn, die im wesentlichen nur für die Versorgung des Bezirksamts Wilhelmstal und der Station Moschi in Betracht kommt, 50 Tonnen Regierungsgüter ohne die für die Eisenbahn selbst bestimmten Güter befördert. Rechnet man nun für eine Station einen Bedarf von 100 Tonnen im Jahre, so würde sich für die Mrogorobahn, die für 9 Stationen die Fahrwege um 215 km verkürzt, die Summe von 900 Tonnen Regierungsfrachtgut jährlich ergeben. Nun kostet die Beförderung einer Tonne für die Bahnstrecke durch Träger etwa 320 Mark. Nimmt man nun als Tarifsatz 35 Pfennig per Tonnenkilometer an wie auf der Usambarabahn, so kostet die Tonne von Dar es Salam nach Mrogoro nur $80_{,50}$ Mark, was bei einem Transport von 900 Tonnen jährlich eine Ersparnis von 216000 Mark durch den Bahntransport gegenüber dem Trägertransport ergibt. Diese Ausgabenersparnis wird noch gesteigert, wenn für einen Teil der Regierungsgüter billigere Spezialsätze gewährt werden. Die gleiche Ersparnis kommt, wie bereits bemerkt, den Missionsstationen zugut. Der Bau einer Bahn verbilligt sodann auch den Transport der Schutztruppen, die durch sie überdies beweglicher und damit kriegsbereiter werden. Der gegenwärtige Augenblick mit den in Südwestafrika sich abspielenden Ereignissen läßt ja den Gedanken einer Verminderung der Schutztruppe infolge ihrer durch die Bahn erzielten größeren Beweglichkeit und erhöhten Kriegsbereitschaft nicht aufkommen. Für eine entferntere Zukunft dürfte jedoch auch mit dieser Möglichkeit zu rechnen sein. Nach dem Reichsetat würde aber dann schon der Wegfall einer einzigen Kompagnie eine Ent-

laſtung des Etats um 121 000 Mark bedeuten. Durch den Bau der Mrogorobahn iſt mithin für Reich und Miſſionen auf eine Ermäßigung ihrer Verwaltungskoſten von rund 550 000 Mark mit Sicherheit zu rechnen.

Die von der neu zu bildenden Kolonialgeſellſchaft geplante Bahn ſoll eine Spurweite von $0{,}_{75}$ m, alſo nicht die Kapſpur haben und binnen 5 Jahren vollendet ſein. Die Geſellſchaft erhält als Gegenleiſtung für das von ihr aufzubringende Baukapital die Eigentums- oder ſonſtigen dinglichen Rechte, welche dem Schutzgebiet an dem für den Bau und Betrieb der Eiſenbahn und ihre künftige Entwickelung erforderlichen Grund und Boden kraft ſeiner Hoheitsrechte oder aus irgend einem ſonſtigen Rechtstitel zuſtehen, ohne Entgelt abgetreten. Sie darf ferner unentgeltlich aus den Wäldern, über welche das Schutzgebiet verfügen kann, das für den Bau, die Unterhaltung und die Erneuerung der Bahn erforderliche Holz und aus den dem Verfügungsrechte des Schutzgebiets unterliegenden Grundſtücken Erde, Kies und Steine für den Bau, die Unterhaltung und die Erneuerung der Bahn entnehmen. Sie darf endlich aus dem Gebiete, welches innerhalb zweier durch das Bahngeleis getrennten und je 100 km davon entfernten Grenzlinien zu beiden Seiten der Eiſenbahn gelegen iſt und ſich entweder kraft eines privaten oder öffentlich rechtlichen Titels im Eigentume des Schutzgebiets befindet oder als herrenlos ſeinem Aneignungsrecht unterſteht, für jedes Kilometer Eiſenbahn ſich Grundflächen von je 2000 ha nach eigenem Belieben auswählen und zu vollem Eigentum in Beſitz nehmen. Doch muß in dem engeren, durch zwei je 3 km von dem Bahngelände entfernten Linien begrenzten Gebiete die Auswahl in Blöcken von je 9 qkm Flächeninhalt und zwar ſo erfolgen, daß an jeder Seite eines Blockes je ein Block von gleicher Größe zur eigenen Verwertung durch das Reich freibleibt. Unter den gleichen Vorausſetzungen iſt die Geſellſchaft berechtigt, innerhalb 15 Jahren die Hälfte der überwieſenen Grundflächen gegen andere nicht größere Grundflächen einzutauſchen. Dabei ſoll für die Dauer der erſten 15 Jahre der Reichskanzler der Geſellſchaft in dieſer Hundertkilometerzone auf Antrag Gebiete bis zu 115 000 ha (500 ha für jedes fertiggeſtellte Kilometer) in höchſtens 10 Abſchnitten zur ausſchließlichen Aufſuchung und Gewinnung von Mineralien überweiſen. Dadurch, daß die Vergebung des Landes in nicht aneinandergrenzenden Blöcken erfolgt, iſt vorgeſehen, daß an der Steigerung des Bodenwerts das Reich beteiligt bleibt. Der gegenwärtige geringe Wert von Grund und Boden läßt die Hergabe von ſo großen Flächen an die Geſellſchaft um ſo unbedenklicher erſcheinen, als ohne den Bahnbau jede Hoffnung auf eine etwaige Steigerung des Wertes des noch nicht in Kultur genommenen Landes durch deſſen ertragreichere Ausnutzung ausgeſchloſſen iſt. Wird durch den Bahnbau der Wert des der Geſellſchaft abzutretenden Landes, das zur Zeit auch für dieſe faſt wertlos iſt, wertvoll, ſo erlangt auch das dem Reiche verbliebene Land einen gleich hohen Wert. Überdies liegt ein mittelbarer Wert für das Reich in der Landkonzeſſion, weil ſie ein Anſporn zur wirtſchaftlichen Entwicklung des Schutzgebiets iſt. Für das der Geſellſchaft übereignete Land ſind

dieser zeitlich beschränkte Steuerbefreiungen gewährt, denen Bedenken nicht entgegenstehen.

Die wichtigste Bestimmung des Vertrags ist nun die, daß der Gesellschaft in Höhe des von ihr auf den Bau der Eisenbahn tatsächlich verwendeten, in 87 Jahren den Anteilseignern zurückzuzahlenden Kapitals ein Zinssatz von 3 vom Hundert durch das Reich gewährleistet werden soll. Der Betrag dieser Zinsgarantie beziffert sich, vorausgesetzt daß der Bahnbau $18\frac{3}{4}$ Millionen Mark erfordert, in den ersten drei Jahren auf 636 800 Mark, vermindert sich jedoch um den Zinsbetrag derjenigen Summe, die von den $18\frac{3}{4}$ Millionen nicht verausgabt, sondern als Reservefonds angelegt wird. Die Bausumme ist zunächst auf $13\frac{1}{2}$ Millionen Mark veranschlagt. Trifft die von dem Oberst Gerding über die Einnahmen der Mrogorobahn aufgemachte Berechnung zu, so gestattet der Einnahmeüberschuß eine Verzinsung von mehr wie 3 vom Hundert, so daß das Reich aus seiner Garantiepflicht voraussichtlich niemals in Anspruch genommen werden wird. Aber wenn auch diese Inanspruchnahme in voller Höhe erfolgen müßte, weil die Betriebsausgaben die Betriebseinnahmen voll verschlingen, so würden von den Ausgaben des Reichs zur Erfüllung seiner Garantieverpflichtung doch diejenigen 216 000, bezw. 337 000 Mark abzusetzen sein, um die durch den Bahnbau sein Kolonialetat entlastet würde, so daß das Risiko der Zinsgarantie nur 299 800 Mark beträgt, wovon noch die Ersparnisse der Missionen mit 200 000 Mark abgerechnet werden dürfen, weil auch sie im Reichsinteresse aufgewendet werden.

Mit der alljährlichen Auslosung der Anteilseigner mindert sich entsprechend die Zinsenlast sowie die Zinsgarantie. Dem Risiko von anfangs 100 000 Mark stehen die günstigen Wirkungen gegenüber, welche der Bahnbau für die wirtschaftliche Entwicklung von Deutsch-Ostafrika und dessen Verwaltung verspricht. Auch bei der nur kurzen Strecke wird die Mrogorobahn eine dauernd friedliche und billige Verwaltung des Landes erleichtern und dazu helfen, die Bevölkerungszahl des Landes durch die Einschränkung des Trägerwesens zu heben, die Eingeborenen an ihre Scholle und ihre Harke zurückzugewöhnen und damit sie zur friedlichen und schaffenden Arbeit zu erziehen und zu christianisieren; sie wird der Sklaverei, der Hungersnot und den Krankheiten abträglich werden. Wie jede Bahn wird auch sie das Land dem Handel erschließen, Eingeborenenkulturen und Plantagenbau lohnender machen und auf unsere deutsche Bevölkerung in der Richtung der eigenen Kolonisation hinwirken.

Für Plantagenbau ist das Land billig; für den ha werden 5 Mark gezahlt; dabei werden keine Grundsteuern und keine Zölle von den eingeführten Baumaterialien und landwirtschaftlichen Geräten erhoben. Mit der Besiedelung durch Deutsche wird erst das neue Land mit dem alten in enge Verbindung treten. Von da ab wird auch das Reich mit der Kolonie die beiderseitigen Erzeugnisse austauschen, Rohprodukte von ihr gegen Industrieerzeugnisse von uns. Von da ab wird das Mutterland den Verkehr der Kolonie beherrschen und sein Geld in ihr zur Erschließung der Hilfsquellen gewinn-

bringend anlegen. Durch die Ein- und Ausfuhrzölle werden die Einnahmen der Kolonialverwaltung sich erhöhen. In Uganda setzt bereits durch die Bahn die Hebung des Handels ein; unsere Kolonie ist aber hoffnungsreicher wie die britische, weil sie fruchtbarer und bevölkerter ist wie diese.

Die Übernahme einer Zinsgarantie seitens des Reichs für die Mrogorobahn kann nicht von der allgemeinen Finanzlage des Reichs losgelöst beurteilt werden. Diese wird für den Reichstag bei seinen Entschließungen um so mehr maßgebend sein, als ihre Bewilligung eine wenngleich nicht erhebliche, so doch möglicherweise dauernde Belastung darstellt. Aber der Einwand sollte nicht erhoben werden, daß die Zinsgarantie abzulehnen sei, weil Kulturaufgaben innerhalb der Grenzen des Reichs wegen unzureichender Einnahmen des Reichs und der Einzelstaaten unerfüllt blieben. Dazu stehen die dortigen Aufgaben zu hoch. Und bei den Erwägungen sollte auch nicht außer acht gelassen werden, daß ohne die baldige Übernahme des in der Zinsgarantie gelegenen geringen Risikos für das Reich das Wirtschaftsleben unserer Kolonie durch die Schuld des Reichs dauerndem Rückgange verfallen wird, nicht nur zum Nachteil unserer Eingeborenen, sondern auch zu unserem Nachteil und zum Vorteil unserer europäischen Nachbarn in Uganda, am Kongo und am Zambesi. Daß die längere Verschleppung des Bahnbaus nach den längst abgeschlossenen Vorarbeiten bei unsern Grenznachbarn und bei den Bewohnern des Schutzgebiets den Glauben erwecken mußte und erweckt hat, es sei dem Reiche mit der Aufrechterhaltung seiner Herrschaft nicht mehr ernst, gehört zu den unwägbaren Machteinflüssen, deren uns ungünstige Wirkungen nicht zu übersehen, und nicht zu unterschätzen sind. Unnützes Zaudern steht überdies nicht weiser Bedächtigkeit gleich. Je länger wir zögern, um so länger werden wir ansteigende Reichszuschüsse zu zahlen haben.

Wird die Mrogorobahn etwa bis 1908 gebaut, so macht ihr Bau im Hafen von Dar-es-Salam Einrichtungen nötig, welche das Anlegen der Dampfer an Brücken und das Löschen der Waren am Pier ermöglichen. Denn der Handel Deutsch Ostafrikas, der heute in der Ausfuhr mit 74% und in der Einfuhr mit 60% über Zanzibar geht, muß von dort nach Dar-es-Salam herübergezogen werden. Dazu bedarf es der ausschließlichen Vermittelung seines Hafens für die Ein- und Ausfuhr unserer Kolonie, welche die dazu erforderlichen Hafeneinrichtungen voraussetzt. Die Aufwendungen für sie bewegen sich in mäßigen Grenzen. Sie zu machen zwingen auch den Widerwilligen die Nachwirkungen der politischen Ereignisse.

Jos. Israels pinx.

Erwartung.

Strahlende Materie.

Von

Albert Gockel.

Bald nachdem Röntgen seine berühmte Entdeckung veröffentlicht hatte, stürzten Berufene und Unberufene an, nach neuen Strahlen zu forschen. Und wirklich wurden auch die allerwunderbarsten Strahlen entdeckt, die alle nur das eine Gemeinsame hatten, daß sie durch schwarzes Papier, Holz, Hartgummi u. dgl. hindurchdrangen und auf die photographischen Platten wirkten wie Licht, und größtenteils waren sie auch nichts anderes als Licht, das zwar nicht durch das Holz, wohl aber durch feine Ritzen der Kassetten drang. Zum Teil aber rührte die beobachtete Schwärzung der photographischen Platten von der chemischen Einwirkung verschiedener Dämpfe, Firnisse, Öle, Fette und ähnlicher Stoffe her, die zufällig mit den Platten in Berührung kamen. Den Photographen haben jene Entdeckungen manchen praktischen Fingerzeig, besonders bezüglich der Aufbewahrung seiner Platten gegeben; theoretisch aber haben sie uns nicht viel neues gelehrt, wenn auch manche der damals zuerst aufmerksam betrachteten Erscheinungen, z. B. die Einwirkung des Terpentinoldampfes auf die lichtempfindliche Platte, in allen Einzelheiten noch nicht vollständig erklärt sind.

Etwas ganz neues entdeckte im Jahre 1896 der französische Forscher Henri Becquerel. Er beobachtete, daß metallisches Uran und die Uran enthaltenden Verbindungen, z. B. auch die von den Photographen verwendeten Uransalze, Strahlen aussenden, welche photographisch wirksam sind und die Luft elektrisch leitend machen. Ein Körper, der möglichst gut isoliert, etwa an einem Seidenfaden aufgehängt oder auf ein Stück Siegellack oder besser noch Paraffin gelegt wird, verliert eine ihm mitgeteilte elektrische Ladung rasch, sobald wir ihm ein Uranpräparat nähern. Genau ebenso wirken auch Röntgenstrahlen und diejenigen Strahlen, denen die Röntgenstrahlen ihre Entstehung verdanken, die Kathodenstrahlen, und mit diesen Strahlen haben die vom Uran ausgehenden noch das Gemeinsame, daß sie auch undurchsichtige Körper durchdringen.

Nicht spielend wie manche der eben erwähnten unberufenen Forscher hat Becquerel seine Entdeckung gemacht; er wollte sich überzeugen, ob wirklich, wie man eine Zeit lang annahm, das phosphoreszierende Glas der elektrischen Entladungsröhre der Sitz der Röntgenstrahlung sei, und er untersuchte zu diesem Zwecke die Strahlung verschiedener phosphoreszierender Körper. Der dem Laien bekannteste dieser Körper ist wohl die Balmainsche Leuchtfarbe, mit der vielfach Zifferblätter von Uhren, Streichholzbüchsen und ähnliche Sachen bestrichen werden. Aber neben dieser haben noch viele andere Stoffe, wie das

Uranglas, der Flußspat, die Eigenschaft, zu phosphoreszieren, d. h. nachdem sie eine Zeit lang Licht empfangen, im Dunkeln wieder ein schwaches bläuliches Licht auszusenden, das aber nach mehr oder minder langer Zeit wieder erlischt. Die phosphoreszierenden Körper speichern also erhaltenes intensives Licht auf, um es allmählich wieder auszugeben; sie sind Akkumulatoren für Licht. Als ein Phosphoreszenzphänomen hat Becquerel zuerst die von ihm entdeckte Uranstrahlung angesehen; aber bald fand er, daß auch Uranstücke, die monatelang im Dunkeln gelegen, Strahlen ebenso aussenden wie solche, die dem Lichte ausgesetzt waren. Wenn diese Strahlen an und für sich dem Auge nicht wahrnehmbar waren, so konnten sie doch leicht sichtbar gemacht werden, indem man sie auf eine andere posphoreszierende Substanz, z. B. den aus der Technik der Röntgenstrahlen her bekannten Bariumplatincyanürschirm auffallen ließ. So hatte schon Becquerel die rätselhafteste Eigenschaft des Urans entdeckt, Energie in Form einer Strahlung auszusenden, ohne daß wir irgend welche Veränderung an dem strahlenden Stoffe nachweisen können. Brennende Körper können Licht aussenden, Metalldrähte werden durch den sie passierenden elektrischen Strom zum Glühen und damit zum Leuchten gebracht. Auf jeden Fall aber müssen wir, um Licht zu erhalten, irgend eine Energie ausgeben, sei es die chemische, die in der Kohle oder dem Petroleum aufgestapelt ist, sei es die mechanische eines Wasserfalles, welcher die elektrische Maschine treibt; Uransalze nur sind im Stande, Licht zu erzeugen, ohne daß irgend eine Energie verbraucht zu werden scheint. Eine billige Lichtquelle fürwahr, nur schade, daß das erzeugte Licht so schwach und der Körper, der es in stärkerem Maße aussendet, so kostbar ist. Aber so verlockend es auch für manchen wäre, an die Existenz eines Körpers zu glauben, der kostenlos ohne Aufwand von Kraft und Stoff ein wenn auch vorläufig nur schwaches Licht aussendet, der Naturforscher kann sich auch mit diesem neuesten und eigenartigen Perpetuum mobile nicht befreunden. Schon Becquerel hat nach der Quelle der von den Uranverbindungen ausgehenden Strahlungsenergie gesucht, aber, um es gleich hier zu sagen, sie ist bis heute noch nicht gefunden. Wohl haben wir Anzeichen dafür, daß die Stoffe, welche diese merkwürdigen Strahlen aussenden, — man nennt sie jetzt radioaktiv, — nicht so unveränderlich sind, wie es anfangs erschien; doch bevor ich mich mit dieser Frage beschäftige, muß ich eingehender diejenigen Körper behandeln, denen das Vermögen, Strahlen auszusenden, die Radioaktivität in weit höherem Maße zukommt als dem Uran.

Das durch den letzten Nobelpreis ausgezeichnete französische Forscherpaar Curie hat systematisch alle bekannten Elemente und eine ganze Reihe Mineralien auf ihre Radioaktivität untersucht, und die beiden fanden, daß nur Uran und Thorerde haltige Verbindungen Becquerelstrahlen aussenden. Aus der Pechblende konnten sie zwei Stoffe absondern, denen ein besonders hohes Strahlungsvermögen zukommt. Der eine der beiden Stoffe ist in chemischer Hinsicht mit dem Barium verwandt und wurde wegen seines hohen Strahlungsvermogens Radium, der andere, der große Ähnlichkeit mit dem

Wismut zeigt, nach der Heimat der Frau Curie, Polen, Polonium genannt. Die Pechblende, aus der die beiden Stoffe bis heute fast ausschließlich dargestellt werden, ist ein merkwürdiges Mineral. Sie kommt fast nur im Joachimstal (böhmische Seite des Erzgebirges) vor und enthält neben ihrem Hauptbestandteil Uranoxyd die meisten bekannten Stoffe, so: Blei, Eisen, Wismut, Arsen, Mangan, Vanadin, Kalk, Baryum, Magnesium, ferner die selteneren, bei der Fabrikation von Auerstrümpfen verwendeten Erden wie Thor, Cer, Erbium, Niobium, Didym, ferner Phosphorsäure, Kieselsäure, Sauerstoff und Wasserstoff und die seltenen Gase Argon und Helium. Das letztere Gas verdient unsere besondere Aufmerksamkeit. Während es, wie das Spektroskop zeigt, auf der Sonne in großen Massen vorkommt, ist es auf der Erde nur als Bestandteil einiger Uranerze bekannt. Im Gegensatz zu allen andern gasförmigen Stoffen besitzt Helium ein großes Leitvermögen für Elektrizität. Sein noch unaufgeklärter Zusammenhang mit dem Radium wird uns noch beschäftigen.

Die beiden obengenannten Stoffe, Radium und Polonium, unterscheiden sich von ihren chemischen Verwandten nur durch ihre geringere Löslichkeit; sie können also von ihnen durch oft wiederholtes Auskristallisieren getrennt werden. Es wird also z. B. radiumhaltiges Baryumchlorid gelöst und die Lösung eingedampft; die zuerst sich abscheidenden Kristalle werden wieder gelöst und wieder die ersten sich abscheidenden Salzpartien weggenommen und demselben Verfahren wieder unterworfen, und so gelang es schließlich dem Braunschweiger Chemiker Giesel, aus 1000 Kilogramm Uranerz $^1/_2$ Gramm fast reines Radiumbromid auszuscheiden. Es ist unter diesen Umständen nicht zu verwundern, daß Radiumverbindungen zur Zeit die teuersten Stoffe sind, die auf der Erde existieren. Es kostet das Milligramm reinsten Radiumbromides 8 Mark. Wenn wir daraus den Preis eines Kilogrammes zu 8 Millionen Mark berechnen wollen, so ist das eine müßige Spielerei; denn sobald wir einmal das Radium kilogrammweise herstellen können, wird der Preis von selbst sinken. Es ist auch gelungen, durch Analyse von fast reinen Radiumverbindungen das Atomgewicht von Radium zu 225 zu bestimmen. Die Radiumverbindungen — metallisches reines Radium ist überhaupt noch nicht hergestellt — zeigen ein charakteristisches Spektrum. Trotz alledem kann nicht mit aller Sicherheit behauptet werden, daß Radium ein wohl charakterisiertes Element ist, und noch weniger sicher ist das vom Polonium.

Die strahlende Wirkung des reinsten bisher dargestellten Radiumbromides übersteigt die des Urans um das Hunderttausendfache. Um mit einem Gramm Uranoxyd auf einer in eine doppelte Lage schwarzen Papiers eingehüllten photographischen Platte einen deutlichen Effekt hervorzurufen, bedarf es einer Expositionszeit von etwa drei Stunden; Radiumpräparate bringen je nach dem Grade ihrer Reinheit dieselbe Wirkung in Sekunden oder Minuten hervor. Ein Rätsel ist es noch, warum Radium und Polonium nur mit Uran zusammen in der Pechblende und nicht auch in Uran freien Mineralien vorkommen. Körper, die chemisch so nahe verwandt sind, wie Radium mit Baryum ver-

wandt zu sein scheinen, pflegen sehr häufig zusammen vorzukommen; man erinnere sich nur an das stets mit Kobalt vergesellschaftete Nickel, an das Silber, das einen fast unzertrennlichen Bestandteil des Bleiglanzes bildet, an die Metalle der Platingruppe, deren Reindarstellung dem Chemiker große Schwierigkeiten bietet, weil nie eines ohne die andern vorkommt, und an viele andere mehr. Aber trotz eifrigen Suchens, und dieser Eifer ist bei dem hohen Preise der Radiumverbindungen sehr natürlich, ist es bis jetzt nicht gelungen, in irgend einem der massenhaft vorkommenden Lager des unter dem Namen Schwerspat bekannten schwefelsauren Baryt Spuren von Radium zu entdecken. Nur der Baryt, der mit Uran und Thor vergesellschaftet ist, enthält Radium, und umgekehrt hat sich bis jetzt Uran, aus welchem Erze es auch dargestellt und von welchem Fundort es auch gewonnen sei, stets als radioaktiv erwiesen. Ist es ein Zufall, daß die beiden Metalle Thor und Uran, deren unzertrennlicher Begleiter das Radium zu sein scheint, gleichzeitig das höchste Atomgewicht haben? Die Frage läßt sich erst beantworten, wenn wir einige andere merkwürdige Eigenschaften der radioaktiven Verbindungen besprochen haben.

Eine nähere Untersuchung der Becquerelstrahlen hat gezeigt, daß wir in ihnen zwei Gruppen unterscheiden können. Der einen Gruppe, den sogenannten α-Strahlen, kommt die Eigenschaft zu, die Luft elektrisch leitend zu machen; dabei werden die Strahlen stark absorbiert, sie besitzen also nur ein sehr geringes Durchdringungsvermögen. Die andere Gruppe, die β-Strahlen, können dagegen Metallplatten in der Dicke von einigen Zentimetern durchdringen; einige von ihnen werden von Magneten stark abgelenkt, andere nicht. Die Differenz im Verhalten der beiden Gruppen ist sehr bedeutend; α-Strahlen werden schon in einem Aluminiumblättchen von nur $^1/_{1000}$ Zentimeterstärke zurückgehalten, β-Strahlen gehen durch eine 8 Zentimeter dicke Aluminiumplatte hindurch. Die ablenkbaren β-Strahlen zeigen manche Ähnlichkeit mit den Kathodenstrahlen, jenen schönen Gebilden, die beim Durchgange des elektrischen Stromes durch eine fast luftleer gepumpte Geißlersche Röhre entstehen; die vom Magneten nicht abgelenkten β-Strahlen dagegen scheinen ihrem Wesen nach identisch zu sein mit den Röntgenstrahlen, die ja von Kathodenstrahlen erzeugt werden.

Da die β-Strahlen ebenso wie die Röntgenstrahlen die photographische Platte schwärzen und einen Phosphorescenzschirm zum Leuchten bringen, so könnte man daran denken, den umständlichen und kostspieligen Röntgenapparat in der ärztlichen Praxis durch die bequem in der Tasche mitzuführenden Radiumpräparate zu ersetzen. Aber eben weil das Durchdringungsvermögen der hier allein in Betracht kommenden β-Strahlen des Radiums ein viel höheres ist als das der Röntgenstrahlen, fehlen die feinen Details, welche die Röntgenstrahlen liefern; bei Handaufnahmen heben sich die Knochen kaum vom Fleische ab.

Die in der Röntgentechnik angewandten Phosphorescenzschirme sind nicht die einzigen Stoffe, welche durch Radiumstrahlen zum Leuchten angeregt werden; noch stärker als das Barnumplatincyanür phosphoresziert unter dem

Einfluß der Radiumstrahlen die Zinkblende (Sidotblende), etwas schwächer Flußspat, sehr gut aber auch Flüssigkeiten wie Petroleum. Die von einem Teil eines Radiumpraparates ausgehenden Strahlen erregen Phosphoreszenz in den anderen Partien desselben Praparates, und daher leuchtet im Dunkeln das ganze Praparat auf. Auf ihre Umgebung üben Radiumpraparate eine intensive chemische Wirkung aus; die Luft wird ozonisiert. Glas und manche Salze eigentumlich dunkel gefärbt; Papier, in dem auch nur schwache radiumhaltige Präparate aufbewahrt sind, wird brudig, ebenso verdirbt Celluloid. Auf der menschlichen Haut werden durch die Strahlen sehr schwer heilende Entzündungen hervorgerufen; es bilden sich Brandblasen, und die betreffende Hautstelle wird schließlich abgestoßen. Da die Strahlen Wände eines Gefäßes sowohl wie Kleidungsstücke durchsetzen, ist es nicht ratsam, Radiumpraparate langere Zeit in der Tasche mitzufuhren. Nach Beobachtungen von Giesel wird der durch Becquerelstrahlen zerstörte Haarwuchs nicht wieder erneuert. Angesichts der eben geschilderten schlimmen Nebenwirkung erscheint es aber sehr fraglich, ob sich eine Beseitigung von Haaren an solchen Stellen des Körpers, an denen sie nicht gewünscht werden, durch Radium empfiehlt. Der Aufenthalt in einem Raume, in dem größere Mengen radioaktiver Substanzen aufbewahrt werden, konnte einem Menschen gefährlich werden, zu schlimmen Entzündungen der äußeren Haut und der Schleimhäute und zur Erblindung führen. Pflanzenblätter werden durch Becquerelstrahlen kunstlich panachiert; das Chlorophyll verschwindet dort, wo die Strahlen auftreffen; es bilden sich zuerst gelbe, dann weiße Flecken.

Chemische Prozesse verlangsamen sich mit abweichender Temperatur so sehr, daß z. B. bei der Temperatur der flussigen Luft (— 192° C.) Zink, ja selbst Natriummetall von Salzsäure kaum mehr angegriffen wird; desto auffallender muß es erscheinen, daß die Strahlung radioaktiver Substanzen auch bei derselben niederen Temperatur keine merkliche Einbuße erleidet; ebensowenig vermag Erhitzung die Strahlung zu beeinflussen.

Ähnlich wie manche Riechstoffe, Naphtalin, Jodoform oder gar Moschus, sich rasch in einer ganzen Wohnung verbreiten und kaum mehr zu vertreiben sind, so haben auch die radioaktiven Stoffe die fur den Physiker manchmal recht unangenehme Eigenschaft, sich rasch in einem Raume zu verbreiten und Radioaktivität auf allen in diesem Raume befindlichen Gegenständen zu erzeugen, d. h. den betreffenden Korpern die Fahigkeit zu erteilen, selbst Becquerelstrahlen auszusenden. Zwar laßt diese erregte oder induzierte Radioaktivität nach Entfernung des ursprunglich radioaktiven Praparates wieder allmahlich nach, aber Spuren derselben halten sich wochenlang. Instrumente, die zum Nachweis der Radioaktivitat oder der Leitfahigkeit der Luft dienen, werden oft für langere Zeit unverwendbar, weil sie, selbst radioaktiv geworden, keinen sicheren Schluß auf die Anwesenheit anderer selbststrahlenden Korper mehr zulassen. Verhaltnismaßig stark aktivieren kann man einen beliebigen Korper, wenn man langere Zeit auf ihm, z. B. durch Verbindung mit einer Leydener

Flasche, eine negative elektrische Ladung erhält, während radioaktive Substanzen sich in der Nähe befinden. Die Erregung von Radioaktivität auf irgend einem Körper besteht keinesfalls in einer chemischen Umwandlung desselben, denn der Grad der erregten Radioaktivität ist ganz unabhängig vom Träger desselben. Ebenso wie die Riechstoffe materielle Teilchen aussenden, die die Nerven unserer Schleimhaut beeinflussen, so gehen auch von den radioaktiven Körpern kleine Substanzteilchen aus, welche auf andern Körpern sich ablagern und dadurch diese radioaktiv machen. Diese Emanation der radioaktiven Körper ist also keine Wellenbewegung des Äthers wie die Lichtstrahlung, sondern es ist eine Aussendung von Materie, wenn auch in Mengen, die sich der Wägung entziehen.

Behandelt man Metalldrähte, auf denen Radioaktivität erregt wurde, mit verdünnter Salzsäure und dampft die Lösung ein, so bleibt ein stark radioaktiver Rückstand. Man kann die auf dem Draht abgelegte radioaktive Substanz auch dadurch entfernen, daß man den Draht zum Glühen erhitzt; die radioaktive Substanz wird aber dadurch nicht zerstört, sondern nur auf umgebende Körper getrieben. Wohl handelt es sich also bei diesen Erscheinungen um Übertragung von Materie, und doch kann die Erregung von Radioaktivität nicht darin bestehen, daß das Radium- oder Uranpräparat feste Partikelchen aussendet; denn Radioaktivität kann auch induziert werden, wenn der zu aktivierende Körper vor direkter Bestrahlung durch das radioaktive Präparat durch dicke Bleischirme geschützt ist. Es ist also die Luft, welche die Vermittlerrolle übernimmt. Tatsächlich kann eine luftdicht eingeschlossene Radiumverbindung auch keine Radioaktivität erregen, die Emanation geht nicht wie die Strahlung durch Aluminiumbleche und andere Körper hindurch. Die Übertragung findet aber sofort wieder statt, wenn auch nur ein enges Capillarrohr die Verbindung zwischen dem Radiumpräparat und dem zu aktivierenden Körper herstellt. Entfernt man aus einem Gefäß, in dem eine radioaktive Substanz enthalten ist, die Luft soweit, als es unsere besten Luftpumpen erlauben, und trennt man das abgeschlossene Gefäß dann von der Pumpe, so steigt der Druck wieder infolge Abgabe von Gas durch das Radium, und die im Vakuum verloren gegangene Fähigkeit, Radioaktivität zu induzieren, stellt sich wieder her. Es ist aber Curie nicht gelungen, in der Röhre andere Gase spektroskopisch nachzuweisen als diejenigen, welche von dem Quecksilber der Pumpe und dem Fett der Schliffe herrühren und sowieso niemals vollständig zu entfernen sind, also Quecksilberdampf, Sauerstoff, Stickstoff, Wasserstoff. Die Radioaktivität des Gases nimmt wie die induzierte Radioaktivität überhaupt rasch ab. Daß gewisse Radiumpräparate durch die Ausstrahlung einen Gewichtsverlust erleiden, hat Heydweiler nachgewiesen. Von anderer Seite sind die Ergebnisse seiner Versuche bestritten worden; doch ist die Beantwortung der Streitfrage, ob mit der Emanation eine nachweisbare Gewichtsabnahme verbunden ist oder nicht, von keiner grundsätzlichen Bedeutung; denn es ist ja sehr wohl denkbar, daß die ausgesandten gasförmigen Teilchen so winzig sind, daß wir den durch ihren Weggang bedingten Gewichtsverlust auch mit den feinsten

Wagen, die noch Tausendstel von Milliarammen angeben, nicht wahrnehmen können. Der Amerikaner Rutherford konnte nun zeigen, daß die radioaktive Emanation sich auch in anderer Hinsicht wie ein Gas verhält. Er ließ Luft, die über ein Radiumpräparat gestrichen war, sich kondensieren, indem er sie auf die Temperatur der flüssigen Luft, zirka — 200° C., abkühlte. Als er dann einen Teil der durch Berührung mit dem Radium aktivierten Luft wieder verdampfen ließ, blieb ein Rest zurück, der erst bei höherer Temperatur, — 150° C., sich verflüchtigte. Dieser höher siedende Anteil der verflüssigten Luft erwies sich in sehr hohem Grade radioaktiv, während der zuerst verdampfte Anteil fast wirkungslos war. Ließ man die Luft vor der Verflüssigung statt über Radiumpräparate über Thorerde streichen, so wurde dieselbe Erscheinung beobachtet; nur verdampfte die Thoriumemanation erst bei — 120° C.

Ein radioaktives Gas, das mit dem aus Radium gewonnenen viele Ähnlichkeit besitzt, enthält auch unsere Atmosphäre.

Die radioaktive Emanation, mag sie nun aus der Atmosphäre gewonnen sein oder von Uran und Radiumpräparaten herstammen, verhält sich also wie ein wohl charakterisiertes Gas, dem wie allen anderen Gasen ein bestimmter Siedepunkt zukommt. Aber nun stehen wir vor einem neuen Rätsel; welches ist dieses Gas? Das Ehepaar Curie konnte, wie schon bemerkt, in der Radiumemanation nur die schon längst bekannten Gase nachweisen, und die Radiumemanation in irgend eine chemische Verbindung überzuführen, ist auch nicht gelungen. Wenn Ramsay, der geniale Entdecker des Helium und der verwandten sogenannten Edelgase recht hat, dann ist die Emanation ein Zersetzungsprodukt des Radiums, und dieses Zersetzungsprodukt geht seinerseits allmählich in Helium über. Das Helium ist nach Ramsay dem Radium nicht beigemengt; es entsteht aus demselben durch Vermittlung der Emanation, deren Spektrum bei längerer Betrachtung allmählich verblaßt, während das ursprünglich nicht vorhandene Spektrum des Helium immer stärker hervortritt. Ich habe schon in einem früheren Hefte dieser Zeitschrift darauf hingewiesen, von welch weittragendem Einfluß auf die Entwicklung unserer chemischen Begriffe die Ramsaysche Entdeckung sein kann, und ich darf mir wohl erlauben, die Frage hier einzufügen, die der genannte Forscher auf der letzten Naturforscherversammlung aufwarf: „Gibt es irgend einen Grund, zu glauben, daß die Atomgewichte sich verändern können? Haben wir irgend einen Beweis innerhalb unserer Erfahrung, daß die Atomgewichte sich vermindern, oder daß sie wachsen? In der sonstigen Natur sieht man oder glaubt man wenigstens, daß alles in einer Art Fließen sich befindet. Gebirge werden Ebenen. Tiergeschlechter werden verbessert oder degenerieren; ja sogar die Sterne werden zerstreut in Nebel, und Nebel werden zu Sternen verdichtet. Alles fließt, alles wechselt mit der Zeit. Sind denn die Atome die einzigen Invariabeln?"

Vorläufig will es mir scheinen, als sei die Ramsaysche Frage mit ja zu beantworten. Wohl wissen wir, daß chemische Elemente Umwandlungen erleiden können; Diamant und Graphit, der giftige weiße und der harmlose

rote Phosphor, verhalten sich wie zwei verschiedene Elemente; doch bleibt das Atomgewicht unverändert, wenn wir eine Modifikation der genannten beiden Körper in die andere oder beide in eine ihrer Verbindungen überführen. Mag Kohlensäure durch Verbrennen von Diamant oder Verbrennen von Graphit oder gewöhnlicher Kohle hergestellt sein, stets ist das Verhältnis der Gewichtsmengen von Kohlenstoff und Sauerstoff dasselbe, und aus dem roten Phosphor erhalten wir keine anders zusammengesetzte Phosphorverbindung als aus dem weißen. Aber die Geschichte der Chemie weist viele Beispiele dafür auf, daß Körper, die lange Zeit als Grundstoffe angesehen wurden, sich als Verbindungen entpuppten. Vielleicht sind auch Uran, Thor, Radium, Polonium keine Elemente, sondern Verbindungen inaktiver Körper mit einem Gas, das seinerseits im Stande ist, in eine radioaktive Modifikation überzugehen, ebenso wie Sauerstoff sich unter gewissen Umständen unter Erhaltung seines Atomgewichtes in Ozon verwandelt. Dann könnten wir die von Ramsay beschriebene Erscheinung verstehen, ohne daß wir die uns geläufigen Anschauungen von der Unveränderlichkeit der Atomgewichte aufzugeben haben. Für die radioaktive Wirkung der Strahlung haben wir eine Analogie in dem folgenden, schon längst bekannten, aber erst in neuester Zeit genügend aufgeklärten Vorgang. Läßt man Zinkstücke längere Zeit im Dunkeln in der Nähe einer photographischen Platte, so bemerkt man nach dem Entwickeln der letzteren, daß die Zinkstäbe sich auf ihr abgebildet haben. Zuerst wollte man in diesem Vorgange die Wirkung einer geheimnisvollen Strahlung sehen, sogar die alte Odtheorie Reichenbachs wurde wieder hervorgesucht; aber höchst wahrscheinlich ist die Wirkung des Zinks in dem vorliegenden Falle nur eine indirekte, es bildet aus dem Wasserdampfe der Luft Wasserstoffsuperoxyd, das seinerseits eine chemische Einwirkung auf die empfindliche Schicht der Platte ausübt.

Dafür, daß bei Bildung der radioaktiven Substanzen Umlagerungen von Atomen im Spiele sind, sprechen verschiedene Tatsachen. Die Radioaktivität scheint nicht unveränderlich am Atom zu haften; frisch aus einer Lösung auskristallisiertes Radiumsalz erweist sich im Anfang als nur schwach aktiv, und seine volle Wirksamkeit stellt sich erst nach Stunden oder Tagen ein. Rutherford konnte ein radioaktives Thorerde-Präparat zerlegen in einen inaktiven und einen stark aktiven Anteil; doch im Laufe der Zeit kehrte das Verhältnis sich um, der aktive Teil verlor sein Strahlungsvermögen, während die inaktive Modifikation sich allmählich in die aktive umwandelte. Der Vorgang konnte nach Belieben wiederholt werden. In der allmählichen Umwandlung eines Atoms in eine andere Form sieht Rutherford die Quelle der Strahlungsenergie. Jede Erklärung der Strahlung selbst muß mit der Tatsache rechnen, daß diese Strahlen von so hohem Durchdringungsvermögen imstande sind, Körper, auf die sie treffen, negativ zu laden, während der ausstrahlende Körper selbst positiv wird. Die Strahlung besteht also in der Aussendung unendlich kleiner, negativ geladener Körperchen, Elektronen genannt, die sich fortbewegen mit einer Geschwindigkeit, welche ein Drittel der des Lichtes,

also 100000 Kilometer in der Sekunde beträgt. Wenn wir bedenken, daß die Größe dieser mit einer schwer vorstellbaren Geschwindigkeit davonfliegenden Körperchen sich zur Größe eines Bacillus verhält wie die Größe des letzteren zu der der Erdkugel, dann können wir wohl einsehen, daß ein Gewichtsverlust der ausstrahlenden Substanz, wenn überhaupt, nur mit den allerfeinsten Hilfsmitteln nachweisbar ist.

Eine ewig dauernde Energiequelle aber haben wir in den radioaktiven Substanzen nicht. Auch der erwähnte Rutherfordsche Versuch der wechselseitigen Umwandlung von aktiver in inaktive Thorerde muß zur Ruhe kommen, wenn alle Atome ihre stabile Form angenommen, in der sie nicht mehr imstande sind, Elektronen abzugeben. Nach Messungen Thomsons verliert ein Radiumpräparat in 30000 Jahren ein Prozent seiner Energie. Demnach würde die ‚Lebensdauer' einer radioaktiven Substanz drei Millionen Jahre betragen. Diese Bemerkung entbehrt nicht einer gewissen Bedeutung. Wenn radioaktive Substanzen die ihnen innewohnende Energie allmählich abgeben, so können sie nicht von Ewigkeit her existieren, sonst würden sie diese Energie schon längst verloren haben. Würden wir das Maximum der Radioaktivität, das ein Körper besitzen kann, kennen und das Gesetz, nach welchem diese mit der Zeit abnimmt, so wären wir imstande, das Alter unserer Erde zu bestimmen. Vielleicht daß die Kenntnis der radioaktiven Substanzen einstens noch ein Hilfsmittel in der Hand der Geologen wird! Vorläufig aber haben uns die Forschungen über Becquerel-, Kathoden- und Röntgenstrahlen gelehrt: Die Atome sind nicht die letzten, unteilbaren Bausteine der Materie; es gibt noch unendlich viel kleinere Teilchen, gegen deren Größe ein Atom sich verhält wie ein Weltkörper gegenüber einem Atom.

Es wäre von hohem Reize, auf die verschiedenen Versuche näher einzugehen, welche unsere Anschauungen von den Elektronen näher begründeten. Zu reden wäre auch noch von dem Zusammenhang zwischen den meteorologischen Zuständen und der Radioaktivität der Atmosphäre. Auch von dem Licht, das durch die neueren Anschauungen auf die in der Atmosphäre sich abspielenden elektrischen Prozesse, die Gewitter und die Polarlichter gefallen ist, könnte noch gesprochen werden; doch darf dieser Aufsatz nicht über Gebühr ausgedehnt werden. Noch sind der Rätsel genug vorhanden; viele Arbeit noch werden die radioaktiven Substanzen dem Forscher geben, denn bis jetzt sind, wenn ich so sagen darf, von ihren Eigenschaften nur die Äußerlichkeiten bekannt. Auf der letzten Naturforscherversammlung hat es gerade gegenüber der vorhergehenden Ladenburgschen Überhebung einen sehr guten Eindruck gemacht, als Ramsay seinen oben erwähnten, gehaltvollen Vortrag mit den Worten eines französischen Philosophen schloß: ‚Ce que je sais, je le sais fort mal, ce que j'ignore, j'ignore parfaitement.'

Felicité de Lamennais.

17. Juni 1782 — 27. Februar 1854.

Von

Charlotte Lady Blennerhassett.

Wie viele unter den Arbeitern auf geistigem, vor allem auf religiosem Gebiet, deren Absichten und Hoffnungen gescheitert, deren Ideale nie verwirklicht, deren Lebensziele anscheinend verfehlt worden sind, und an die wir dennoch mit dem tröstlichen Bewußtsein zurückdenken, daß auch sie notwendige Ringe in der großen Kette der Entwicklungen gewesen und nicht vergebens im Kampf um die einzig begehrenswerten Güter des Wahren und Guten auf nach menschlichem Ermessen verlorenen Posten standen! In der innern Harmonie ihres Wesens, im starken Mut des ehrlichen Strebens und Wollens, in der Zuversicht des Glaubens, daß nichts hienieden vergeblich gelitten oder vergeblich getan worden ist, stellt sich das Gleichgewicht diesen Besiegten gegenüber her. Dem Maßstab des Erfolges entrückt, messen wir sie nach dem Wert sittlicher Vollendung und gespendeter Kraft und weisen den Ideen die bleibende Stelle, die den Taten verweigert blieb.

Der Name des Mannes, dessen fünfzigjähriger Todestag diese Erinnerungen veranlaßt, erweckt andere Eindrücke. Den Sieg der Theorien und Doktrinen, die Lamennais verkündete, hat er selbst noch zum Teil erlebt. Er erfuhr das eigentümliche Schicksal, daß sie triumphierten, nachdem er sich von ihnen losgesagt hatte. Seines Sieges ist er nicht froh geworden. Die Schwermut, die über seinem Leben liegt, verdichtet sich im Abendrot des Endes zu finsterer Trostlosigkeit, und das Dasein dieses Mannes steigert sich zum Drama, dem der versöhnende Abschluß fehlt. Des Menschen Schicksal ist sein Charakter. Auf Lamennais angewendet könnte der Ausspruch zum Motto für seine Biographie dienen. Nur in kurzen Strichen seien diejenigen, für welche sein Andenken verblaßt ist, an seinen äußeren Lebensgang erinnert.

Wie Chateaubriand, mit dem er das künstlerische Empfinden, den Schwung der Phantasie und die Formvollendung der glänzendsten Prosa des Jahrhunderts gemein hat, wurde Hugues-Felicité-Robert de Lamennais am Meeresufer zu St. Malo geboren. Dieser Franzose war ein Bretone. Zeitlebens behielt er die schwärmerische Liebe zur Heimat, den starren, leidenschaftlichen, schwärmerischen Zug, der, von Abälard bis Renan, dieser starken

Rasse von Seefahrern und Soldaten, Dichtern, Rittern und Herrenleuten eigentümlich ist. Ein tiefer innerer Zusammenhang verbindet Lamennais mit dem Land und Volk, aus dessen Wäldern die Poesie des Mittelalters trat, das Mythus und Legende in harmloser Unbefangenheit mit einander verflocht, keine andere Religion als die katholische, keinen andern politischen Glauben als den monarchischen kannte, und dessen charakteristischer Zug der Hochherzigkeit ist.

Lamennais' erste Eindrücke in der Knabenzeit führen auf geheime Priester zurück, die mit Lebensgefahr, zu mitternachtiger Stunde, unter dem Dach seiner Eltern Gottesdienst hielten und die Sakramente spendeten. Auf dem Landgut La Chesnaie, wohin er sich später zurückzog und den größten Teil seines Lebens verbrachte, verlief seine Jugend. Dort unterrichtete ihn ein älterer geistlicher Bruder in den alten Sprachen, aber sein Bildungsgang blieb mangelhaft, und die wissenschaftliche Grundlage fehlte. Lamennais lernte hauptsächlich durch Lektüre, die das Widersprechendste umfaßte, und geriet anfangs so völlig unter den Einfluß der Schriften J. J. Rousseaus, daß seine erste Kommunion infolge dessen bis zu seinem 22. Jahr hinausgeschoben werden mußte. Dagegen gab er schon als Vierzehnjähriger und während eines kurzen Aufenthaltes in Paris seiner royalistischen Gesinnung Ausdruck.

In seinem ersten Buch ‚Réflexions sur l'État de l'Eglise en France' (1808), sowie ein Jahr später in der ‚Tradition de l'Église sur l'Institution des Évêques', griff er nicht nur die organischen Artikel des Konkordates, sondern die durch dasselbe in ihrer Organisation zu Boden geschlagene gallikanische Kirche aufs heftigste an. Er erklärte die päpstliche Macht für die einzige Quelle aller kirchlichen Jurisdiktion und berief sich für diese Auffassung auf die Kirchenväter, die Päpste und die Konzilien. Die Frage, wie er zur schroffen Abneigung und bald zum unversöhnlichen Gegensatz zu den Traditionen der nationalen Kirche Frankreichs gelangte, führt auf seine Überzeugung zurück, daß die Bevormundung des Staates alle freie Lebensregung in der Kirche hemme. In diesem Licht betrachtete er die Vergangenheit, und Napoleons Kampf mit dem Papsttum bestärkte ihn in dieser Gesinnung. Gegengründe, vor allem das Zeugnis, das der französische Klerus und Episkopat angesichts der von Constituante und Legislative heraufbeschworenen religiösen Verfolgung für die Einheit der Kirche und den Gehorsam gegen ihr Oberhaupt mit seinem Blut bekräftigt hatte, zog er nicht in Betracht. Schon seine Haltung unter dem Kaiserreich brachte ihm die Unterdrückung seiner Bücher und die Gefährdung seiner persönlichen Freiheit. Er zog sich 1809 zu seinem Bruder in das Seminar von St. Malo zurück und empfing dort die Tonsur, allein bis 1816 schwankte die Entscheidung über seinen priesterlichen Beruf. Ein frommer Mann, Abbé Carron, den er in London 1815 während eines kurzen Aufenthaltes dort kennen lernte, führte sie herbei, und am 9. März 1816 erhielt Felicité de Lamennais zu Rennes die letzten Weihen. Er war 34 Jahre alt, und über das, was in seiner Seele vorging, gewährt ein fast gleichzeitiges, später veröffentlichtes briefliches Bekenntnis den

traurigsten Einblick: ‚Von nun an kann ich nur mehr außergewöhnlich unglücklich sein . . Alle Ratschläge, die man mir erteilen könnte, müßten doch immer wieder auf das eine zurückführen, aus der Notwendigkeit eine Tugend zu machen. Ich habe das Leben nach allen Seiten kennen gelernt. In meinem Alter vermögen Täuschungen nichts mehr über mich. Ich mache niemandem den leisesten Vorwurf: es gibt unvermeidliche Schicksale. Wäre ich weniger vertrauend oder weniger schwach gewesen, so hätte sich mein Leben sehr verschieden gestaltet. Jetzt bleibt mir nichts übrig, als an dem Fuß des Pfostens, an den meine Kette geschmiedet ist, so behaglich wie möglich mich einzurichten.‘ Lamennais tat sich Unrecht; weder auf Behaglichkeit noch auf die Befriedigung des Ehrgeizes hat er jemals den Sinn gerichtet. Aber zwanzig Jahre später äußerte er gegen einen eigentümlichen Vertrauten, Béranger, den Chansonnier, zum Priester sei er nie geschaffen gewesen. Er bereue es, ohne die Bande des Familienlebens geblieben zu sein; einer Existenz in freier Luft, in Sturm und Sonnenschein, hätte er bedurft. Nun sei er zu alt, um das Verlorne nachzuholen. Derartige Geständnisse bedürfen keines Kommentars. Ein verfehlter Beruf blieb die geheime Wunde, an der Lamennais sich verblutete. Unwürdige Pallative gebrauchte er nie, das sei zu seiner Ehre gesagt. Sein weiches, anschließendes Gemüt warb um Freundschaft; im Umgang mit der Jugend suchte und fand er Trost und Erholung; mit leidenschaftlicher Hingebung lohnten bald vorzügliche Jünger dem Meister die Schätze des Geistes und Herzens, die er bereitwillig gab. Der Kirche erstand ein Streiter, den sie nicht gesucht hatte, und der mit Herrscheransprüchen für sie in ihre vordersten Reihen trat.

Literatur und Philosophie in Frankreich unter der restaurierten Monarchie standen unter dem Zeichen der Reaktion gegen das XVIII. Jahrhundert. Mit der einzigen Ausnahme von Neckers protestantischer und liberaler Tochter, Frau von Staël, verfügte sie seit 1800 über alle Talente. Die Morgengabe brachte Chateaubriand. Zwölf Jahre hindurch folgten sich Schöpfungen, die die Menschen zurück in den Bann, wenn nicht christlicher Wahrheit und Strenge, so doch einer ästhetischen Gefühlsreligion führten, die eine versunkene, vergessene Welt im Glanz der Poesie wieder aufleuchten ließ. Was man in Frankreich von Kirchengeschichte wieder lernte, das hat, wie mit Recht betont worden ist, Chateaubriand gelehrt. Zum Zeitpunkt, wo „René“, für immer von der Muse scheidend, die weiße Fahne in der Hand zur Politik überschwenkte, traten, 1814, zwei mächtige Führer auf den Plan. Der eine, Vicomte de Bonald, den man den Propheten der Vergangenheit genannt hat, war der Moralist der neuen Schule. Mit eiserner Consequenz setzte er der revolutionären Ordnung das religiöse und monarchische Autoritätsprinzip, die patriarchalische Ordnung in Staat und Familie entgegen. Sein System leugnete die Untrüglichkeit menschlicher Evidenz und berief sich auf ein äußeres Kriterium der Wahrheit, die primitive Offenbarung, die Sprache. Von seinem Schöpfer hat der Mensch das Gesetz, die Idee und die Sprache, die Trägerin

der Idee, empfangen. Diese Güter pflanzen sich in der menschlichen Gesellschaft durch Überlieferung fort; durch sie empfangt der Mensch, wenn auch in mehr oder weniger korrumpierter Form, den Glauben an Gott, den Schöpfer, Gesetzgeber, Vergelter und Richter, die Unterscheidung zwischen Böse und Gutem. Im Lauf der Zeiten alteriert, sind diese Grundsätze menschlicher Erkenntnis durch Christus und sein Erlösungswerk wieder hergestellt worden. Alle Verunstaltungen der Wahrheit können ihrem Wesen nach nur vorübergehender Natur sein. Auf diesem allgemeinen Glauben ist die Gesellschaft begründet, das ganze Gebäude des geschriebenen oder überlieferten Rechts aufgerichtet. Wer das Recht für sich beansprucht, nach eigenem Ermessen zu entscheiden, was er von diesem Gemeingut der Menschheit verwerfen, was er behalten will, der versetzt sich in einen Zustand der Empörung gegen die Gesellschaft, indem er seine eigene Vernunft gegen die allgemeine Vernunft aufrichtet, der allein er jede geistige Fähigkeit verdankt. Auf praktischem Gebiet bekennt sich die Philosophie von Bonald zur absoluten Gewalt in Kirche und Staat. Er zögert nicht mit dem Geständnis, daß man die Menschen nicht von der Gerechtigkeit überzeugen, sondern sie dazu zwingen müsse. Die Revolution, schreibt er, begann mit Proklamierung der Menschenrechte; enden muß sie mit der Verkündigung der Rechte Gottes. ‚Von Klugen begangene Fehler, von geistreichen Leuten gesprochene Torheiten, von ehrlichen Leuten begangene Verbrechen — das sind die Revolutionen.'

Bonald, durchaus ehrlich und überzeugungstreu, handelte, wie er sprach. Aber sein Wort ergriff die Menge nicht, bis ein mächtigerer Geist ihm zurief, alles, was er geschrieben, sei von ihm selbst gedacht worden. Die Zustimmung kam vom Grafen Joseph de Maistre. Von der revolutionären Sturmflut aus seinem savoyischen Heimatland vertrieben, seit 1802 Gesandter seines fast länderlosen Monarchen zu St. Petersburg, von den Seinen getrennt, arm wie sein König, im Widerspruch zu ihm und zu der ihn umgebenden Welt, hatte Graf de Maistre den Schwur getan und gehalten, die Revolution im größten ihrer Söhne, Bonaparte, und im gefährlichsten ihrer Verführer, J. J. Rousseau, mit den Waffen des Schwertes und der Feder niederwerfen zu helfen. Im Jahre 1812, als das Gottesgericht über Napoleon hereinbrach, lagen J. de Maistres Bücher ‚vom Papst', ‚von der gallikanischen Kirche' und ‚die Abende von St. Petersburg' im wesentlichen vollendet. Sie schlossen sich an die ‚Betrachtungen über Frankreich' (1796) und zündeten wie Brandfackeln als sie zwischen 1810 und 1821, de Maistres Todesjahr, erschienen.

Wer heute die Ungeheuerlichkeiten liest, die de Maistre, der Historiker, seiner Generation zumutete, den ergreift ein Gefühl des Entsetzens. Es wird noch dadurch gesteigert, daß der Verfasser nach dem Maßstab seiner Zeit, und wie seine Noten und Citate es zur Genüge beweisen, über große Kenntnisse und eine immense Lektüre verfügte. Es war nicht etwa Unwissenheit, sondern wohlüberlegte Absicht, die jene Paradoxen und Invektiven zur Verherrlichung der Inquisition, zur Rechtfertigung religiöser Verfolgung den Gegnern ent-

Gesicht schleuderte, die Geschichte fälschte und die Sophismen der Voltairianischen Epoche überbot. Die Art des Angriffs, die Methoden der Apologie bildeten ein System. Einem Freund, der Schonung der Individuen verlangte, antwortet de Maistre: ‚Seien Sie überzeugt, das ist ein französisches Vorurteil. Man hat nichts gegen die Meinungen getan, so lange man die Personen nicht angegriffen hat.' Und in den ‚Abenden von St. Petersburg' sagt der Chevalier: ‚Ich halte den Aberglauben für ein Vorwerk der Religion, das nicht vernichtet werden soll; denn es wäre nicht wohlgetan, könnte man bis zur Festungsmauer gelangen, ihre Größe messen und die Leiter anlegen.' Die spätere Veröffentlichung von de Maistres Correspondenz offenbart eine Strenge und Rücksichtslosigkeit des Urteils, die weder Papst noch Könige schonte, aber auch eine persönliche Liebenswürdigkeit, Großartigkeit der Gesinnung und Selbsterkenntnis, die den Zauber, welchen J. de Maistre auf alle, die ihm nahe kamen, ausübte, erklärt. Die Worte ‚Je ne sais ce qu'est la vie d'un coquin, je ne l'ai jamais été; mais celle d'un honnête de homme est abominable,' sind die Absage vom Dogma J. J. Rousseaus, das die ursprüngliche Güte der menschlichen Natur verkündet.

Auf dieser Absage beruht das ganze Werk von de Maistre. Ein katholischer gelehrter Publicist und Konvertit, Baron Ekstein, sagt mit Recht: ‚Die Natur des Menschen und die Beziehungen einer gefallenen Natur zu Gott durch das Leiden und die Expiation, das ist das eigentliche, ewige Prinzip der Religionen, welches unter allem Plunder der größten heidnischen Verirrungen verborgen liegt, und das ist es, worauf de Maistre den Adlerblick seines Genius warf.' Von dieser Grundlage aus geht er vom Individuum auf die Gesellschaft über. Er sieht kein Heil für sie außerhalb des Christentums, und dieses stellt sich in wahrer Gestalt in der katholischen Kirche, der Trägerin des Autoritätsprinzips, dar. Die Definition de Maistres stimmt mit jener von Bonald überein: ‚Es gibt keine menschliche Gesellschaft ohne Regierung, keine Regierung ohne Souveränität, keine Souveränität ohne Unfehlbarkeit. Sie ist so unentbehrlich, daß man gezwungen ist, Untrüglichkeit selbst da, wo sie nicht vorhanden ist, bei der weltlichen Souveränität nämlich, vorauszusetzen, weil sonst die Gesellschaft sich auflösen würde. Will man sich daher genau ausdrücken, so darf man nicht von beschränkter Souveränität reden; sie sind alle unbeschränkt und unfehlbar, weil es nie und nirgends gestattet ist, ihnen zu sagen, daß sie sich irren; denn damit wäre das weitere Recht verbunden, ihnen den Gehorsam aufzukündigen. Ein solches Recht besteht weder der geistlichen noch der weltlichen Autorität gegenüber. In ihrem Wirkungskreis verschieden, ist die Natur und Substanz der Macht auf beiden Seiten dieselbe, nur daß erstere diese Eigenschaften in einem viel höheren Grad besitzt; denn ihre Unfehlbarkeit ist göttlichen Ursprungs und muß also in letzter Instanz über die bloß irdische Untrüglichkeit zu Gericht sitzen.'

Das ‚Buch vom Papst', das diese Theorie ausführt und 1819 erschien, war Lamennais dediciert. Bis dahin hatten drei Laien, Chateaubriand, Bo-

nald, de Maistre, die religiösen Ideen mit den politischen Interessen in Zusammenhang gebracht und den Bund zwischen Thron und Altar an die Spitze der Reaktion gepredigt.

Jetzt, zum ersten Male unter der Restauration, ertönt das Wort. Von Lamennais' ‚Essai sur l'Indifférence en matière de Religion' erschien der erste Band. Die Nachwirkung der Doktrinen seiner Vorgänger ist unverkennbar. Sein waren das Talent, die zündende Rhetorik brillanter Prosa, der keinen Widerspruch duldende, gebieterische Accent. Ausgangspunkt, nach Lamennais, ist die sträfliche Gleichstellung des Irrtums mit der Wahrheit, die Duldung des Irrtums die Ursache aller Übel der Zeit. Alle Vernunftschlüsse, alle Regungen im Menschen sind der Täuschung unterworfen. Im steten Konflikt der Theorien, in der Masse vorhandener Meinungen ist es unmöglich, Wahrheit von Irrtum zu scheiden. Die Wissenschaft liefert keine sicheren Beweise, die Evidenz selbst ist nicht Gewißheit.

Wir müssen die Wahrheit und folglich eine unfehlbare Quelle der Wahrheit haben. Im Menschen selbst ist eine solche nicht vorhanden; er besitzt kein untrügliches Erkennungszeichen für dieselbe, also muß er sie außerhalb seiner selbst, im sensus communis, d. h. in jenen Annahmen suchen, über welche nahezu alle einstimmig sind. Je größer die Zahl der Zeugnisse, welche eine Lehre oder Idee zu ihren Gunsten aufweisen kann, um so mehr nähert sie sich der Wahrheit. Das Vertrauen in den sensus communis — die allgemeine Zustimmung — und folglich in die Autorität seines Urteils, ist kein wechselndes oder zufälliges, sondern ein unserer Natur eingeborenes Gefühl. Es gilt nicht, seine Untrüglichkeit zu beweisen; es genügt, an die Autorität desselben als an eine Tatsache zu appellieren, über welche man überhaupt nicht hinausgreifen kann. Nun sind aber alle der Menschheit notwendigen Wahrheiten ursprünglich von Gott geoffenbart, durch die Überlieferung erhalten und stets durch die Autorität geschützt worden, welche aus der allgemeinen Zustimmung der Menschheit sich ergab. Endlich haben sie sich im Christentum entwickelt und stellen sich uns in der katholischen Kirche dar, und in dieser sind sie verkörpert in ihrem Oberhaupte, dem Papst, der somit gleichsam der objektiv gewordene göttliche Verstand ist. Ihm, dem unfehlbaren Träger und Bewahrer der allgemeinen Erkenntnis, gibt diese selbst Zeugnis; nur von ihm hat die Vernunft des einzelnen die Wahrheit zu empfangen. Alle Autorität, alle weltliche Macht und Souveränität sind in letzter Instanz auf der seinigen begründet; er entscheidet über die Probleme der Wissenschaft und über das Schicksal der Staaten; er ist die lebendige Tradition der Menschheit!

Daß im letzten Grunde sie es ist, welche sich ihre Autorität geschaffen hat, ist der Schlüssel zum System und die Erklärung des Weltbildes von Lamennais. Damit hat er die Brücke geschlagen, die über die Ruinen von Königtum und Papsttum, nachdem sie beide in seinen Augen ihren Beruf verkannt hatten und ihrer Sendung untreu geworden waren, endlich zum

dritten und mächtigsten Faktor seines religionspolitischen Gebäudes, zum Volk, zur Demokratie führte.

Es dauerte verhältnismäßig nicht lange, bis diese Folgerung seines Systems sich ihm selbst aufdrang. Die Kämpfe, die er unter der Restauration bestand, hier zu schildern, ist nicht unsere Absicht. Während nach und nach der junge Klerus diesem modernen Ultramontanismus fast widerstandslos in die Arme glitt, erhoben die Bischöfe und die hervorragendsten Vertreter der französischen Kirche so nachdrückliche Bedenken, daß Lamennais, für den die Zukunft und das Heil der Kirche von Annahme oder Verwerfung seiner Theorien abhing, gegen den Episkopat und die theologischen Schulen an Rom appellierte und 1824 sich selbst zu Leo XII. begab. Er blieb des Papstes Gast im Vatikan, und angesichts des außerordentlichen Erfolges des ‚Essai' tauchte der Gedanke, ihm den Purpur zu verleihen, auf. Allein auch in römischen theologischen Kreisen erfuhren Lamennais Doktrinen heftigen Widerspruch. Als er im Augenblick, wo in Frankreich 15000 Stellen in der Seelsorge unbesetzt waren, die Übertragung des ganzen Unterrichtswesens an den Klerus verlangte, und die Universität, an deren Spitze ein milder, einsichtiger Bischof stand, als ‚dem Atheismus verfallen' denunzierte, vereinigten sich 1826 fast alle Kardinäle, Erzbischöfe und Bischöfe Frankreichs zu einer verteidigenden Erklärung der Rechte und Grundsätze der von Lamennais unaufhörlich beschimpften und angegriffenen gallikanischen Kirche. Zugleich geriet Lamennais in Streit mit den Jesuiten, und der längst vorbereitete Bruch mit der Regierung vollzog sich.

Obwohl durch seine persönlichen Sympathien und seine Ansichten auf Seite der Ultras, besann sich auch ein Karl X., sein der Unpopularität verfallenes und des Klerikalismus geziehenes Regiment an die Theokratie, die Lamennais forderte, auszuliefern. Dieser sah jetzt die französische Kirche dem Schisma, die Monarchie dem Untergang geweiht. Er wurde immer maßloser in seinen Forderungen, immer beleidigender in seinen Angriffen. Als die Regierung unter Führung des letzten gemäßigten Ministers der Restauration und im Einverständnis mit dem römischen Stuhl die Schließung der von Jesuiten und anderen verbotenen Kongregationen geleiteten Anstalten beschloß, trat Lamennais mit der Schrift: ‚Des progrès de la Révolution et de la guerre contre l'Église' zur offenen Gegnerschaft über, verkündete den Zusammenbruch des Bestehenden, sagte sich von der Monarchie los und verlangte im Namen der Katholiken Preßfreiheit, Gewissensfreiheit, Lehrfreiheit.

Er versuchte es nicht, den schroffen Übergang zu erklären. Er schrieb nur, die Freiheit, die im Namen des Atheismus verlangt worden sei, müsse künftig im Namen Gottes gefordert werden. Die Katastrophe, die bald darauf, 1830, die legitime Monarchie unter ihren Trümmern begrub, entriß ihm kein Wort des Mitgefuhls. ‚Die Besiegten haben ihre Niederlage verdient,' war alles, was er zu sagen fand: ‚Die neue Monarchie werde hoffentlich nur dem Namen nach bestehen, eine Erklarung der Republik würde vorzuziehen gewesen sein.'

‚Seien Sie über mich beruhigt!‘ schrieb er einer ihm befreundeten, sterbenden jungen Dame; ‚meine Doktrinen sind unverändert, nur ihre Anwendung wechselt je nach den Verhältnissen . . . Überall ist die Kirche von den Regierungen bedrückt; sie ginge zu Grunde, wenn dieser Zustand nicht aufhörte. Sie muß also befreit werden, und das kann heutigen Tags nur durch ihre vollständige Trennung vom Staat geschehen. Das Heil, das Leben hängt davon ab, und ich zweifle nicht, daß, mitten in den Katastrophen der Gegenwart, diese notwendige Befreiung das Ziel der Vorsehung sei.

Im Oktober 1830 erschien zu Paris die erste Nummer der Zeitschrift ‚L'Avenir‘.

Das mit ihrem Namen verbundene Auftreten einer kirchenpolitischen Partei ist die bestbekannte Episode aus Lamennais' Leben. Die freiheitlichen Bestrebungen in der Politik, das Erwachen von jungen, vielversprechenden Talenten in der Literatur, das Entstehen einer neuen historischen Schule, die Erhebung der literarischen Kritik, vor allem durch Villemain und Sainte-Beuve, zu einer Macht auf intellektuellem Gebiet, die Namen von Viktor Hugo, Lamartine, Musset in der Dichtung, von A. Thierry, Guizot, Thiers, Mignet in der Geschichtsschreibung, die Bedeutung der Presse, die Kämpfe der Tribüne, übten eine unvergleichliche Anziehungskraft. Unter der Rückwirkung der Revolution in Belgien, der Katholikenemanzipation in Irland und des gefeierten Namens von O'Connell sammelte sich eine begeisterte Jugend um den jetzt nahezu fünfzigjährigen Lamennais. Die jungen Männer, die sich ihm anschloßen, hießen Lacordaire, Montalembert, Gerbet u. s. w., Priester und Laien, die ihn mit bedingungsloser Hingebung zu ihrem Führer wählten und sein Programm: ‚Wir haben alle vollzogenen Revolutionen begrüßt, wir werden alle noch zu vollziehenden Revolutionen begrüßen.‘ unbedenklich zum ihrigen machten. Lacordaire, der bereits 1829 Lamennais' philosophisches System falsch, seine Ansichten maßlos nannte, Montalembert, ein Orleanist, Gerbet, eine milde, versöhnliche Natur, ließen sich doch alle vom Zauber, den Lamennais ausübte, umfangen. Zu La Chesnaie in der Bretagne sammelte er diesen Stab von jungen Mitarbeitern; er erschien ihnen, nach Montalemberts Worten, ‚wie das Vorbild der Begeisterung für das Gute‘. Viktor Hugo war sein Beichtkind, Sainte Beuve schwankte zwischen dem Saint Simonismus und dieser auf evangelischer Gleichheit und Bruderliebe zu errichtenden christlichen Demokratie. Lamennais stellte ihr ein unumwundenes katholisches Glaubensbekenntnis voran. Seine Forderungen umfaßten Religions- und Gewissensfreiheit, Revision des Konkordates, Unterdrückung des Budgets für den Kultus, ‚weil ein Priester, der besoldet, zugleich auch entwürdigt ist.‘ Die gallikanischen Prinzipien hatten die Anarchie in der Kirche, den Despotismus in der Gesellschaft herbeigeführt. Die Trennung der Kirche vom Staat blieb die Bedingung ihrer Befreiung. Auf praktischem Gebiet begann im ‚Avenir‘ der Kampf um die Unterrichtsfreiheit mit einer mächtigen, über ganz Frankreich sich erstreckenden Organisation, der ‚Agence catholique‘. Die

revidierte Verfassung von 1830 versprach Lehrfreiheit; die jungen Mitarbeiter Lamennais' nahmen sie. Sie eröffneten Schulen, offenbarten sich in der Verteidigung ihrer Sache als glänzende Redner und erfuhren milde Verurteilungen durch die Gerichte. Ein Jahr war nicht vergangen, so hatte das Blatt nicht nur die Geduld der zur Einmischung in Polen herausgeforderten Regierung, sondern auch des beständig angegriffenen, der Lauheit und Prinzipienlosigkeit beschuldigten Episkopats erschöpft. Eine bischöfliche Denkschrift erbat 1831 das Eingreifen Roms. ‚Nicht ohne geheime Schadenfreude,' schreibt Carné, ein Mitarbeiter am ‚Avenir', ‚mochte man von der Höhe des Vatikans herab das seltsame Schauspiel betrachten, wie ein französischer Priester selbst Hand anlegte an das ehrwürdige Gebäude der alten gallikanischen Kirche, ihre von so großen und heiligen Männern bewahrten Überlieferungen preisgab und die Rechte des Episkopates bedingungslos auslieferte, um dafür auf den Trümmern der nationalen Tradition eine wenigstens indirekte päpstliche Gewalt, auch in weltlichen Dingen, in Frankreich aufzurichten und, den Ereignissen vorauseilend, die unumschränkte Macht des Papstes auf geistlichem Gebiet zu verkünden.' Gleichzeitig mit dem bischöflichen Protest begegneten sich die Theorien des ‚Avenir' mit den revolutionären Erhebungen in Italien. Lacordaire, der bis ans Ende ein Freund der italienischen Einheit bleiben sollte, bestritt auch den Römern das Recht freier Selbstbestimmung nicht. ‚Sollte es bis dahin kommen,' schrieb er im ‚Avenir', ‚so werde ein freies Stück Erde für den Statthalter Christi sich finden.'

Das Abenteuer, das Lamennais mit der Jugend im Bunde gewagt hatte, neigte sich seinem Ende. Durch die Opposition der kirchlichen Kreise, der Regierung, und zudem durch finanzielle Schwierigkeiten bedrängt, beschloß er die Aufgabe des Blattes. Rom sollte entscheiden, wie es sich zu den Lehren und Anschauungen stellte, von denen Lamennais das Heil oder Verderben der Kirche abhängig machte. In Begleitung von Lacordaire und Montalembert und mit dem Versprechen unbedingter Unterwerfung unter die päpstliche Entscheidung begab er sich Ende 1831 nach Rom. Gregor XVI. war Papst. Von der Revolution bedroht, von den Mächten zu Reformen gedrängt, durch österreichische Bajonette gehalten, durch die Besetzung Ankonas von seiten der Franzosen kaum weniger in seiner Unabhängigkeit gefährdet, verweigerte es der Papst dennoch, sein weltliches Regierungssystem durch Zulassung des Laienelements in Justiz und Administration zu ändern. Die Voraussetzung, er werde zur Allianz der Kirche mit der von Lamennais vertretenen christlichen Demokratie und damit zur Unterstützung revolutionärer Bewegungen die Hand reichen, war undenkbar. Dennoch zögerte Gregor XVI., bevor er ein Urteil fällte. Er begnügte sich, eine Denkschrift Lamennais', die er verlangt hatte, mit Anerkennung des Talentes und der guten Absichten der Mitarbeiter des ‚Avenir' und mit dem Bedauern über die von ihnen angeregten Kontroversen, ‚die zum mindesten gefährlich seien,' zu beantworten. Lacordaire verstand, daß seine Sache und die seiner Freunde aussichtslos geworden sei, trennte sich von

ihnen und ging nach Frankreich zurück. Lamennais äußerte auf eine bestimmten Entscheidung. Nach des Papstes Verurteilung der Revolution in Polen konnte sie nicht mehr zweifelhaft sein. Der Preis dafür war eine in Aussicht gestellte Intervention Rußlands zu Gunsten des Papsttums.

Mit steigendem Unmut und wachsender Verbitterung hatten Lamennais die römischen Zustände erfüllt. Jetzt, nach Veröffentlichung [illegible] an die polnischen Bischöfe, verließ er Rom. ‚Die Kirche,' schrieb er, ‚ist [illegible] der Politik geopfert worden. Die häretischen, schismatischen und ungläubigen Mächte sind es, die nach Gutdünken über die Interessen der Kirche verfügen, und dennoch wird der Papst durch eine solche Handlungsweise seine weltliche Macht nicht retten. Sie löst sich nach allen Seiten hin auf, und es ist zu wünschen, daß ihr Ende bald eintrete, sonst geht der Glaube darüber zu Grunde.' Nach solchen und ähnlichen Äußerungen seiner Korrespondenz erscheint es unglaubhaft, daß er die Hoffnungen, die er über eine glückliche Lösung seiner eigenen Angelegenheiten damals noch aussprach, wirklich gehegt haben sollte.

Auf der Rückreise, zu München, wo man ihn noch als Verteidiger der Kirche feierte, traf ihn, im August 1832, der vernichtende Schlag. Die Enzyklika ‚Mirari vos' verurteilte Gewissensfreiheit, Kultusfreiheit, Preßfreiheit, Trennung der Kirche vom Staat, ‚ebenso viele haßenswerte Irrtümer (deliramenta) derjenigen, die, von ungestümer Freiheitsliebe erfaßt, alle Kräfte aufbieten, um die Rechte der Obrigkeit zu erschüttern.' Vom ganzen Gebäude, das im ‚Avenir' aufgerichtet war, blieb kein Stein auf dem andern. Das Papsttum, dessen unumschränkte Macht Lamennais verkündet hatte, das er von den Regierenden lostrennen und an die Spitze der Völker hatte stellen wollen, versagte. Es bekannte sich zu den bestehenden Gewalten und sprach über das demokratische Evangelium den Bann.

Wie sollte Lamennais der Macht begegnen, die er selbst, mit schrankenlosen Befugnissen, auf den religiösen, wie auf den politischen Schild gehoben hatte? Aus München, aus Paris sandte er Erklärungen der Unterwerfung. Er selbst flüchtete in die Einsamkeit von La Chesnaie. Von dort, und während Rom seinen Gehorsam rühmte, schrieb er die vernichtenden Worte: ‚Der Katholizismus war mein Leben, wie er das Leben der Menschheit war. Ich wollte ihn verteidigen und aus dem Abgrund ziehen, in welchen er täglich schneller gleitet. Nichts war leichter, aber die Bischöfe fanden es nicht für gut. Da blieb Rom. Ich ging hin und fand die scheußlichste Cloake, die je eines Menschen Auge befleckte . . . . Ich habe das gesehen und zu mir selbst gesprochen: „Das Übel ist zu groß für eines Menschen Macht" — und mit Schrecken und Grauen erfüllt habe ich die Augen abgewendet. Ein Lebewohl der Vergangenheit, ein Lebewohl auf ewig. Der Tag der Gerechtigkeit ist angebrochen, der große Tag, an welchem Gott die Angel der Welt wieder in die Hand nehmen wird.'

So spricht nur ein Fanatiker, und ein solcher war Lamennais immer gewesen. Ohne historischen Untergrund, ohne den richtigen Begriff dessen, was

das Wesen einer Religion bedingt, in der ungeheuren Spannung, der verhaltene Leidenschaft und eine unwahre, einseitige Weltanschauung das Pathos des Enthusiasmus verlieh, hatte Lamennais die religiöse Frage zu einer Frage der Macht herabgedrückt. Der Theokrat von 1821, der Schulter an Schulter zu de Maistre stand, verlangte die Kapitulation des Staates vor der alleinherrschenden Kirche. Das Weltbild, das dieser Utopie entsprang, war so falsch, daß die Absage vom Staat die notwendige Folge der unmöglichen Forderung wurde. Lamennais, nachdem er die Monarchie über Bord geworfen hatte, griff den Episkopat an, in dem er nur ein Hindernis für den Absolutismus in der Kirche sah. Es blieb der Papst. An der Spitze der Demokratie, auf den Trümmern des Bestehenden rief er ihn zur Begründung einer neuen gesellschaftlichen Ordnung auf. Es war zuviel, es war unmöglich. Gregor XVI. war kein geistig hervorragender Mann, und seine Regierung hat keinen Anspruch auf die Anerkennung der Nachwelt. Aber vernünftig genug sagte er, an Lamennais zurückdenkend, 1837 zum Grafen Montalembert: ‚Dieser Abbé wollte mir eine Macht geben (der Papst breitete die Arme aus), eine Macht, mit der ich nicht gewußt hätte, was anzufangen.‘

Nach dem Bruch mit Rom, der sich nun von selbst, nach der Veröffentlichung der ‚Paroles d'un Croyant‘ (1834) — Worte eines Glaubenden, der seinen Glauben verloren hatte, wie Guizot sagt — und nach den ‚Affaires de Rome‘ (1836) vollzog, wurde Lamennais persönlich für die katholische Sache gegenstandslos. Den Übergang zu einer pantheistischen Weltanschauung vollzog er mit der ‚Esquisse d'une Philosophie‘. Die Revolution von 1848 enttäuschte ihn, wie alles und alle ihn enttäuscht hatten. Sein Bogen war so straff gespannt, daß die Sehnen, ihn zu gebrauchen, versagten. Arm, stolz und einsam, wie er fast immer gelebt hatte, starb er. Die Religion, die ihm nie Trösterin gewesen, wies er von seinem Sterbebett, am 27. Februar 1854, mit dumpfem Schweigen zurück.

Der Impuls aber, der von diesem Manne ausgegangen war, erwies sich stark genug, um ihn und seinen Abfall zu überdauern. Lamennais, dem Sozialisten, ist kein Dank von seinen Gesinnungsgenossen gezollt worden. Lamennais, der eigentliche Begründer des Ultramontanismus im neunzehnten Jahrhundert, ist heute noch eine Macht innerhalb der katholischen Entwicklungen der Zeit.

Die kurze Dauer der Zeitschrift ‚L'Avenir‘ und der sie begleitenden kirchenpolitischen Vereinstätigkeit genügte, um den Wert einer katholischen Kampfespresse und Organisation im Tagesstreit zu erweisen. Neben unerreichbaren Utopien waren die wichtigsten und berechtigtsten Interessen, vor allem die Unterrichtsfreiheit und das Vereinsrecht, gefordert worden. Von Lamennais Jüngern folgt keiner dem Beispiel seiner Gegnerschaft, dann seines Abfalls von Rom. Die Waffe aber, die er ihnen in die Hand gegeben hatte, legten sie deshalb nicht nieder. Die einmal angetretene intellektuelle Macht führte zur Bildung der katholischen Partei im modernen politischen Leben. Ihre Begründer hießen Montalembert, Lacordaire, Gerbet, Falloux u. s. w.,

lauter überzeugungstreue Katholiken, die man später [illegible] die liberalen Katholiken genannt hat, weil sie die Bedingungen des konstitutionellen Staates ihrer Sache dienstbar zu machen verstanden und mit der Parole des gleichen Rechts für alle den Kampf mit ihren Gegnern aufnahmen. In der Pairskammer, bei den Deputierten, auf der Tribüne, auf der Kanzel, in der Presse, unter Klerus und Laien erzwangen sie [illegible] der öffentlichen Meinung zuerst Gleichberechtigung und bald ein entscheidendes Übergewicht. Sie verfügten über Rednertalente und publizistische Kräfte ersten Ranges, über eine feste Organisation und, wenn nicht über zielbewußte, so doch über wohl disziplinierte Massen. Ein Mann von unleugbarer staatsmännischer Begabung, Graf Fallour, setzte 1850 die seinen Namen tragende Gesetzgebung durch, die das Programm des ‚Avenir' auf dem Gebiet des Unterrichtswesens verwirklichte.

Schon vor diesem Zeitpunkt aber, 1850, hatte sich die alte Erfahrung bewahrheitet, nach welcher der Moment des Sieges den Parteien gefährlich, wo nicht tötlich wird. ‚Die katholische Partei', ein Widerspruch in sich, trug den Keim des Zwiespalts seit lange in ihrem Schoß. Jahre hindurch hatten die Tagesfragen darüber zu täuschen vermocht, daß sie in Bezug auf Lebensfragen ihre geistigen Verantwortungen umging.

Unhistorisch durch und durch war Lamennais. Mit wenigen Ausnahmen blieb eine falsche Wertung und Behandlung der Geschichte das schleichende Gift, an dem diese katholische Partei in Frankreich krankte. Ihre Redner fanden in aufrichtiger Begeisterung für ihre Sache zündende Worte, und ihre Dialektik triumphierte. Allein ihre Bücher waren wertlos, weil ihr Begriff der Vergangenheit falsch war. Von den notwendigen wissenschaftlichen Voraussetzungen historischer Forschung wußten sie nichts. Da fand sich ein Publizist von ganz außerordentlicher Begabung, Louis Veuillot, der diese ererbte Schwäche zur Theorie erhob. Er leugnete die Zweckdienlichkeit historischer Kriterien zur Erforschung der Tatsachen und erklärte mit unerschrockener Logik, Unwissenheit sei ebenso tauglich als Wissen zur Verteidigung der Wahrheit, weswegen es unnötig, wo nicht gefährlich sei, die eine für das andere zu vertauschen. Selbst auf den ihr fern liegenden Gebieten entscheide ja ohnedies in letzter Instanz die kirchliche Autorität. Die Doktrinen von de Maistre, von Lamennais lebten wieder auf, und zwar im Geiste eines Mannes, der nicht weniger wie sie bereit war, die Politik nach dem Maßstab seiner Geschichtsauslegung zu diktieren, und das geistige Niveau der Katholiken infolge dessen heillos herabdrückte.

Kraft eines Kompromisses war das Gesetz Fallour zustande gekommen. Nicht ohne Bedenken hatte Montalembert sich Louis Veuillot in der Frage der weltlichen Macht angeschlossen, die römische Expedition verlangt und, im Gegensatz zu Lacordaire, den Staatsstreich Louis Napoleons zum Dank für die bedingungslose Aufrechterhaltung der weltlichen Macht gutgeheißen. Dann aber erkannte er seinen Irrtum, sagte sich vom zweiten Kaiserreich und damit vom tätigen Anteil am öffentlichen Leben los, und die Führung der katho-

lischen Partei übernahm Louis Veuillot im ‚Univers'. Zwanzig Jahre hindurch übten dieses Blatt und seine Leiter einen wahren Terrorismus aus. Die ersten Opfer derselben wurden die liberalen Katholiken. Fallour wurde als Verräter gebrandmarkt, ‚durch dessen Mitschuld das Monopol des Staates im Unterrichtswesen anerkannt worden sei.' Montalembert, beständig verdächtigt, angegriffen, geschmäht, flüchtete in seiner Vereinsamung zu den historischen Studien, die durch Katholiken wie Eckstein, Ozanam, Lenormant, A. de Tocqueville, Gratry, de Broglie, Maret wenigstens teilweise wieder zu Ehren gebracht, ihm selbst eine andere Weltanschauung eröffneten, deren letztes Wort die Schrift ‚L'Espagne et la Liberté' enthält. Lacordaire beschloß sein Ordensleben als Dominikaner in der Schule zu Sorèze und schrieb kurz vor seinem Tode, 1861, ‚die Doktrinen des „Univers", aus dem Staub der Doktrinen von Lamennais geboren, seien die Verneinung des Christentums und die größte Insolenz, die sich jemals mit dem Namen Jesu Christi gedeckt habe.' Das alles blieb vergebens. Veuillot herrschte unumschränkt. Eine Verurteilung seiner Tendenzen und seines Blattes durch die Mehrheit des französischen Episkopates, 1852, beantwortete er, wie einst Lamennais es getan hatte, durch den Appell an Rom, das Mäßigung empfahl, aber den Erzbischof von Paris veranlaßte, seine Verurteilung des rebellischen Diözesanen zurückzuziehen. Ein derartiger Schritt von seiten der Bischöfe erfolgte nicht wieder. Von nun an galt die Losung, daß, wer nicht zur Partei gehörte, auch nicht zur Kirche gehöre. Die einzelnen, Bischöfe, Priester oder Laien, die auf katholischer Seite in Frankreich noch zu widersprechen wagten, wurden mit Ausdrücken bedacht, die Anstand und Sitte von den Gewöhnungen gebildeter Menschen fern halten. Die Unterrichtsbücher in den Seminarien, das Brevier und die Liturgien der französischen Kirche wurden nach dem Bedürfnis der neuen ultramontanen Schule umgeformt. Ihr Kirchenhistoriker hieß Abbé Rohrbacher, ihre Theologen Gaume und Msgr. Pie, Bischof von Poitiers. Ein einziger unter allen, die nicht zu Veuillots Fahne geschworen, fand, wo nicht Gnade, so doch milde Beurteilung in seinen Augen. Es war Lamennais. Noch zu dessen Lebzeiten, Ende der vierziger Jahre, erwiderte Veuillot einem Angreifer, der den abtrünnigen Priester beschimpfte: ‚Wir können es nicht vergessen, daß Lamennais der Religion unberechenbare Dienste geleistet hat; er als der erste war Träger aller der Ideen, die wir verteidigen; er hat die Bresche gelegt, durch die wir eindringen; und so sehr wir seine Fehler verabscheuen, uns steht es besser an, ihn zu beklagen und für ihn zu beten, als ihn zu beschimpfen.'

Veuillot hatte recht; er schuldete dem Manne, den Guizot unter die intellektuellen Übeltäter seiner Zeit gestellt hat, den Boden, auf dem er stand. So unsicher die Zukunft, so gewiß ist es, daß Veuillots Werk der Vergangenheit angehört und die aufwärts strebenden Bahnen der katholischen Kirche Frankreichs sich nie wieder mit den seinigen kreuzen werden. ‚Parti Catholique, déplorable mot, Catholiques de tous les partis.' wird die Losung der Zukunft sein.

Lamennais aber ist nicht mit der Schule Veuillots untergegangen. Er feiert eine zweite Auferstehung als der intellektuelle Urheber und Prophet der christlichen Demokratie. Wer dürfte zu entscheiden wagen, ob in der Fülle von Ausblicken, die in den ‚Paroles d'un Croyant' über dem Glanz und Schimmer einer apokalyptischen Zukunftsverkündung hinaufleuchten, nicht auch solche sind, die mit dem Namen des Einsiedlers von La Chesnaie lebensfähige, versöhnende Gedanken des sozialen Friedens und eine Botschaft der Liebe verbinden, die im Leben seinem Geiste so fern lag, und nach welcher seine Seele dennoch schmerzlich genug verlangte?

Waldfrieden.

Blaue Berge um und um,
Und der Wald reicht bis ans Haus.
Seht, da ist das Tor der Welt,
Da ruht meine Seele aus.

Tastet keine rauhe Hand
Meine weiße Taube an.
Schützend ragt der starke Forst
An mein stilles Dach hinan.

Wie ein Kind, das schlafen will,
Schmiegt sich's an das dichte Grün.
Durch die Zweige sieht es nur
Nachts die treuen Sterne glüh'n.

Seht, da ist das Tor der Welt!
Eine nur laß ich hinein.
Liebe mit dem Heil'genschein,
Liebe zu der ganzen Welt!

Elsa Bernstein.

Der Entwicklungsgedanke bei Herbert Spencer.

Die Engländer haben von je in der Geschichte der Philosophie eine eigenartige Rolle gespielt. Ihr auf die greifbare Wirklichkeit gerichteter Sinn ist eigentlich zum Philosophieren, zum Ausdenken der höchsten und allgemeinsten Begriffsbildungen wenig geeignet. Darum haben sie immer wieder im Gegensatz zu aller ‚verstiegenen' Metaphysik den unmittelbaren Anschluß an die Erfahrung, namentlich an die naturwissenschaftliche Erfahrung gesucht und auch da, wo sie sich über die Feststellung von Tatsachen zur Aufstellung von Forderungen erhoben, diese doch vorzugsweise auf das unmittelbarst gegebene Gebiet, auf die politisch-wirtschaftlichen Fragen beschränkt. Namen wie Bacon, Hobbes, Locke, Hume, Mill, um nur ein paar der größten zu nennen, belegen diese allgemeine Charakteristik zur Genüge.

Nun liegt es uns völlig fern, Herbert Spencer mit den genannten in irgend einer Beziehung auf gleiche Stufe zu stellen. Eher würden wir uns verstehen, wenn man sein System der synthetischen Philosophie als eine ungewollte Persiflage auf die Absichten seiner großen Vorgänger auffassen wollte. Hier aber wird er in diesen Zusammenhang nur zu dem Zwecke gebracht, um klarzulegen, daß auch in Spencers synthetischer Philosophie dieselben Hauptinteresserichtungen der englischen Denker maßgebend sind.

Bereits in dem kurzen Gedenkartikel zu Spencers Tod (vgl. Hochland S. 449—50) wurde darauf hingewiesen, daß der Philosoph alle metaphysisch-religiösen Denkziele kurzerhand als unerreichbar von sich weist. Philosophie ist ihm nichts anderes als oberste vereinheitlichende Zusammenfassung (Synthese) aller Einzelwissenschaften; und auch nur aus den einzelwissenschaftlichen Erkenntnissen selbst glaubt er die allgemeinsten, leitenden Grundsätze gewinnen zu dürfen, nach denen sich das menschliche Gesamtwissen als geschlossenes System darstellen läßt. Bereits mehrere Jahre vor Darwin hat Spencer den biologischen Entwickelungsgedanken als zu solcher umfassenden Systembildung geeignet erkannt, angeregt namentlich durch die Werke des Geologen Lyell und der Zoologen Lamarck und von Baer. Von Anfang an aber ist bei Spencer neben dem biologischen ein starkes politisch-wirtschaftliches Interesse einhergegangen; und man kann erkennen, daß dieses für die

endgiltige Ausgestaltung seiner Denkweise von noch maßgebenderer Bedeutung gewesen ist. Zwar nicht nach der ausdrücklichen Begründung, wohl aber nach den unbewußt wirksamen Motiven darf Spencers System als ein unter wissenschaftlich verbrämter radikaler Liberalismus bezeichnet werden, wobei letzteres Wort natürlich nicht im engsten parteipolitischen Sinn, sondern in dem einer allgemeinen Weltanschauung zu verstehen ist.

Entwicklung, Fortschritt ist für Spencer in Natur und Menschheit gleichbedeutend mit wachsender Verselbständigung, mit zunehmender Ausbildung von in sich möglichst reich gegliederten, dabei aber untereinander möglichst verschiedenen und unabhängigen Einzelgebilden. Um diesen, wie man sieht, ausgesprochen individualistischen Grundgedanken seines Systems zu einem auf alle Arten des Weltgeschehens anwendbaren Schema zu gestalten, hat ihn Spencer freilich in einer Weise umgeformt, daß man ihn kaum mehr wiedererkennt. Willkommenen Anhaltspunkt bot ihm dazu ein Lehrsatz Karl Ernst von Baers, der in der Entwicklung aller Lebewesen eine stets fortschreitende Umwandlung vom ‚Homogenen' ins ‚Heterogene', vom in sich Gleichartigen ins Ungleichartige erkennt. Eine entsprechende Entwicklungsrichtung vermeinte Spencers für Analogien so empfänglicher Geist alsbald in allen Arten des Weltgeschehens zu finden. Aus einem ursprünglich unterschiedslosen Glutball sondert sich die Sonne nebst ihren Planeten und deren Monden; die Erde, selbst zunächst ein chaotischer Gluhkörper, scheidet sich in ihre feste Rinde und das feuerflüssige Innere; auf der Rinde selbst trennt sich das Festland von den Gewässern, Gebirg vom Tal; auf ihrer Oberfläche entfalten sich in immer höherer Differenzierung Pflanzen und Tiere mit ihren mannigfachen Formen und Funktionen; und der Mensch, der mit Pflanze und Tier die organische Gliederung seines Körpers teilt, zeigt auch in seinen geistigen Fähigkeiten und Erzeugnissen die gleiche fortschreitende Ausbildung zu immer feineren Unterschieden, in Sprache, Kunst, Wissenschaft, Religion und namentlich in den Bildungsformen seines sozialen Lebens.

Überall nun weist nach Spencer der fortschreitende Übergang des Gleichartigen ins Ungleichartige noch eine zweite allgemeine Gesetzmäßigkeit auf: Zu der wachsenden Verschiedenheit gesellt sich zugleich eine wachsende Festigkeit und Abgeschlossenheit der einzelnen Gebilde; der innere Zusammenhang ihrer Teile baut sich nach bleibenden Regeln auf und verleiht ihnen eine immer höhere Kraft der Selbständigkeit und Selbstbehauptung. ‚Differentiation' also und ‚Integration' sind nach Spencers Ausdrucksweise die beiden Hauptgesetze einer jeden Entwicklung.

Obwohl dieses Schema schon recht unbestimmt und allgemein gehalten ist, konnte es Spencer in dieser Form doch noch nicht auf sämtliche Gattungen des Wirklichkeitsgeschehens anwenden; namentlich widerstrebt das weite Gebiet der chemisch-physikalischen Vorgänge einer solchen Einordnung. Deshalb hat der Philosoph nach einer noch allgemeineren, auch hier anwendbaren Formulierung gesucht und sie schließlich derart gefunden, daß er den Begriff der Entwicklung

mit dem ihm entgegengesetzten der Auflösung unter einem gemeinsamen höheren zusammenfaßte, nämlich unter dem Begriff einer ‚beständigen Anders-verteilung von Materie und Bewegung in der Welt'. Daß er damit seine ursprüngliche und auch überall durchbrechende Vorstellung einer bestimmten Entwicklungsrichtung völlig preisgab, darüber ist sich Spencer nicht klar geworden; ebensowenig darüber, daß seine speziellere mechanistisch-physikalische Grundlegung jenes Prinzipes, namentlich dessen Anknüpfung an das Gesetz von der Erhaltung der Energie, mit den exakten Begriffen einer wissenschaftlichen Physik nichts zu tun hat. Da eine allgemeinverständliche Darlegung dieses schwierigen Punktes in Kürze nicht möglich ist, muß es genügen, für unser abfälliges Urteil noch das Zeugnis eines Mannes anzurufen, der einerseits Spencers positivistischen Grundansichten nicht allzuferne steht, andrerseits aber auf Grund seiner vielgerühmten ‚Kritischen Geschichte der Prinzipien der Mechanik' gerade in unserer Frage eine besondere Autorität besitzt: Eugen Dühring fertigt Spencers einschlägige Gedankengänge mit der sarkastischen Wendung ab, auch er sei ‚von der schon für manchen Philosophierer und manchen Pfleger der Halbwissenschaften fatal und kompromittierend gewordenen Monomanie befallen worden, sich mit dem neuen Satz der Unzerstörbarkeit der mechanischen Kraft einzulassen'. Dabei fehle es aber ‚dem mit unwissenschaftlich schweifenden Analogien spielenden Engländer an einer genaueren und schärferen Kenntnis der mechanischen Grundbegriffe'. ‚Diese Tatsache nimmt sich um so komischer aus, als er alles, was bei ihm System heißen soll, auf diese Grundbegriffe zurückzuführen unternimmt und ausdrücklich alles und jedes in der Welt in ‚Materie und Bewegung' ausgedrückt haben will.'

‚Ausgedrückt haben will' muß man betonen, denn tatsächlich gelungen ist dies Spencer in keinem einzigen Teile seines zehnbändigen Systems; in Wirklichkeit dominiert vielmehr überall seine biologische Formulierung des Entwicklungsgedankens. Wie wenig er sich dagegen selbst mit seinem unklaren Begriff von Materie und Bewegung auskannte, das zeigt nichts deutlicher als die Tatsache, daß er von einer Bearbeitung der im System vorgesehenen Prinzipien der Physik und Chemie ausdrücklich abgesehen und außer dem allgemeinen Einleitungsband nur die ‚Prinzipien der Biologie, Psychologie, Soziologie und Ethik' tatsächlich ausgeführt hat.

Schon die allgemeine Bestimmung der Lebenserscheinungen, wie sie eine Biologie gibt, ist alles weniger denn mechanistisch. Leben ist ihm ‚die beständige Anpassung innerer an äußere Beziehungen'. Wenn ein lebendiger Organismus in neue, ungewohnte Lebensbedingungen versetzt wird, dann paßt er sich ihnen zunächst in seinem Verhalten, in seiner Funktionsweise an; erst daraus ergibt sich mit der Zeit auch eine veränderte Struktur der eingeübten Organe und eine fortschreitende Umgestaltung derselben infolge der Vererbung ihrer erworbenen Eigenschaften. ‚Die Funktion muß als das vorhergehende betrachtet werden, aus welchem die Struktur sich entwickelt.' ‚In dieser biologischen Grundfrage hat sich Spencer, und das gehört zu seinen bleibendsten

Verdiensten, viel weitsichtiger gezeigt als später Darwin. Wenn er auch später dessen Selektionstheorie in sein eigenes System einarbeitete, so trat er sich doch nie zu dem Zugeständnis herbei, daß etwas als der natürlichen Zuchtwahl allein oder auch nur vorzugsweise die Abstammung der Arten sich erklären läßt, und diesen Standpunkt hat er auch bis an sein Lebensende mit Glück gegenüber dem Selektionsdogmatiker Weismann verfochten. Mag in diesen gerade neuerdings wieder so viel umstrittenen Fragen die Entscheidung fallen wie immer, in jedem Fall werden Spencers ‚Principien der Biologie' in der Geschichte dieser Wissenschaft einen beachtenswerten Platz behalten.

Das gleiche kann von seinen ‚Prinzipien der Psychologie' nicht behauptet werden; was er hier leistet, läßt sich am kürzesten als eine grenzenlose Konfusion aller psychologischen Grundbegriffe bezeichnen. Instinkt, Sinnenwahrnehmung, Vorstellung, Erinnerung, Urteil, Gefühl, Wollen, das alles schlägt er über einen Leisten; denn im Grunde seien ja doch alle Bewußtseinserscheinungen gleicher Natur und nichts anderes als die subjektiven Begleiterscheinungen der fortschreitenden biologischen Anpassung. Für diese kühne, den elementarsten Tatsachen psychologischer Erkenntnis widersprechende Behauptung bleibt Spencer den Beweis schuldig. Ihm genügt es, daß die seelischen Tatsachen so am besten in sein allgemeines Entwicklungsschema passen. Nicht minder bequem macht er es sich zur größeren Ehre des Entwicklungsgedankens bei einer anderen Grundlehre seiner Psychologie, auf deren angeblich Empirismus und Rationalismus aussöhnende Bedeutung er sich besonders viel zugute tut. Zwar kann Spencer gegenüber Kant nicht leugnen, daß sich bereits in den ersten Denkakten und Wollungen des einzelnen Menschen gewisse aprioriſche Grundlagen zeigen. Er glaubt dieselben aber aus der angehäuften und vererbten Erfahrung der früheren Generationen mühelos erklären zu können. Wäre Spencer erkenntnistheoretisch nur einigermaßen geschult gewesen, — das geht ihm am meisten ab, — dann hätte er selbst vor der kindlichen Naivität dieses Gedankens zurückschrecken müssen, denn aprioriſch heißen gewisse Denkformen nicht etwa deshalb, weil sie bereits in den ersten Erfahrungen des Einzelmenschen auftreten, sondern weil durch sie Erfahrung ihrem Wesen nach überhaupt erst möglich wird; ob sich dabei diese Erfahrung im Leben des einzelnen oder des ganzen Menschengeschlechts entwickelt, tut nichts zur Sache.

Erst mit der Behandlung der Soziologie kommt Spencer wieder auf ein Gebiet, auf dem er zuhause ist, und auf dem er eine Fülle von einzelnen Anregungen und klugen Gedanken auch denen spendet, die seine allgemeinen Gesichtspunkte ablehnen. Wie sehr ihm dieses Gebiet am Herzen lag, zeigt nicht nur die verhältnismäßig ausführliche Behandlung (drei Bände gegenüber den zweien der anderen Teile), sondern auch die große Zahl seiner einschlägigen Arbeiten außerhalb des ‚Systems'. Namentlich ist hier seiner ‚Descriptive Sociology' zu gedenken, deren großangelegte Tatsachensammlung er nach dem Erscheinen von acht Teilen abbrechen mußte. Daß er

aber noch zu ihrer Fortführung testamentarisch einen großen Teil seines Vermögens aussetzte, gibt einen neuen Beweis dafür, wie sehr diese Fragen ihn bewegten, und wie recht wir daran taten, gerade an diesem Punkt den Hebel zur Aufklärung seiner Gedankenwelt anzusetzen.

Die menschliche Gesellschaft ist nach Spencer ein großer Organismus, der sich vom tierischen namentlich dadurch unterscheidet, daß alle seine Teile mit Bewußtsein begabt sind und daher auch eine viel selbständigere Rolle spielen. Im übrigen aber führt er die Analogie bis ins einzelnste durch. Namentlich unterscheidet er äußere Organe, die der Aufnahme der Außenwirkungen und der Verteidigung dienen, und innere Organe, welche die Ernährung besorgen. Nach dem Vorwiegen der einen oder anderen unterscheiden sich Militär- und Industriestaat. Die Entwicklung des Industrialismus ist ihm gleichbedeutend mit dem Fortschritt der politischen Freiheit; immer mehr trete damit an Stelle der Zwangsgewalt das freiwillige Zusammenarbeiten. Der Staatsgewalt dagegen sollen die denkbar engsten Grenzen gezogen werden; polizeiliche Befugnisse im Innern, Verteidigung nach außen sind vorerst noch ihr Amt. Alles übrige soll ganz allein der Prozeß der Selbstheilung, die fortschreitende Selbstanpassung der Menschen an ihre Lebensbedingungen besorgen. Für die schroffe Gegnerschaft Spencers gegen jeden Staatssozialismus wie den so siegreichen Organisationsgedanken überhaupt ist seine Stellung zu den Trade Unions, den englischen unpolitischen Arbeitergewerkschaften, bezeichnend: ‚Wenn der Unionist sich beklagt, daß der Nichtunionist ihn dadurch schädigt, daß er ihn unterbietet, so kann nicht allein der Nichtunionist erwidern, daß er geschädigt wird, wenn er verhindert wird, zu dem von ihm gebotenen Lohn zu arbeiten, sondern auch der Arbeitgeber muß sich beklagen, daß er geschädigt wird dadurch, daß er genötigt wird, dem einem mehr zu geben, als er dem anderen geben würde. Das Vorgehen der Trade-Unionisten fügt daher zwei Schäden zu, damit einer verhütet wird.‘

Diese kleinliche Art, mit Schaden und Nutzen zu rechnen, ist zugleich bezeichnend für Spencers Prinzipien der Ethik, die mit seinem eigenen idealen Lebenswandel nicht zusammenstimmen. Gut soll diejenige Handlung sein, welche uns selbst, unsern Nachkommen und schließlich der Gattung Nutzen bringt, und unsre obersten sittlichen Grundsätze sollen keine andre Quelle haben als die angesammelte Erfahrung verflossener Generationen über Nutzen und Schaden ihrer Verhaltungsweisen. Auch in dieser krämerhaft-utilitaristischen Grundlegung seiner Ethik zeigt Spencers Denken noch einmal deutlich seinen englisch-liberalen Grundcharakter. Selbst die höchsten Betätigungsweisen des menschlichen Geistes, Wissenschaft, Kunst und Religion, sind ihm nur Anpassungsformen, die kommen und gehen. Für ihren Ewigkeitswert fehlt ihm das rechte Verständnis. Sie aber werden fortdauern, wenn Spencers System längst nur historische Bedeutung hat, als ein charakteristischer Ausdruck für die beschränkte Denkweise seiner Zeit und seines Landes.

Dr. Max Ettlinger.

Moderner Mystizismus.

Zu den beachtenswertesten Erscheinungen unserer Zeit gehört, daß mystisch-religiöse Richtungen immer entschiedener hervortreten und in manchen Kreisen tiefgehenden Anklang zu finden scheinen. Befremdend ist es allerdings nicht; es mußte ja so kommen. Die materialistische Weltanschauung hat im letzten Jahrzehnt an Zugkraft bedeutend eingebüßt; der nüchterne Rationalismus kann strebende Geister auf die Dauer auch nicht befriedigen, und die anima naturaliter christiana verlangt in ungestillter Sehnsucht nach Gott und — Glück. Leider ist aber die Feindlichkeit gegen positive Religionsbekenntnisse bereits so tief gewurzelt, daß die von Skepsis und Neuerungssucht angekränkelten Geister ein freireligiöses Verhältnis zu Gott herzustellen suchen. Es ist unsagbar, welch' sonderbare Blüten dieses Streben bereits gezeitigt hat; in grellstem Lichte offenbart sich eine Verschwommenheit und Charakterlosigkeit, wie sie außerdem nur die niedergehende römische Kaiserzeit mit ihrem Kulturwirrwar aufweisen kann. Ein lesenswerter Artikel in den Historisch-politischen Blättern (Bd. 131, H. 4–6) ‚Religionsreformen und Reformreligionen der neuesten Zeit' orientiert in gründlicher Weise über diese traurige Zerfahrenheit in der modernen Geisteswelt. Eine ‚Reformreligion' wird nach der anderen angepriesen und verherrlicht; Buddhismus, Occultismus, Damonismus, Gefühlsreligion bis zum alldeutschen Odinskultus und der ägyptischen Isisverehrung werden als Ersatzversuche für das altmodische Christentum salonfähig zu machen gesucht. Es ist kaum übertrieben, wenn gesagt wird: ‚Jetzt bringt jeden Tag jedes neue Bücherverzeichnis eine neue Religion, wenn nicht mehrere.' (Hist.-pol. Bl. Bd. 131b S. 420.) Am tollsten treibt es wohl die Theosophie; eine gewaltige Literatur ist bereits über dieselbe angeschwollen, und Fachzeitschriften vertreten deren Anschauungen, wie in Deutschland ‚Die Lotusblüten'. Alle diese Menschen suchen ein Hochland der Seele, aber auf welchen Wegen!

Doch die meiste Beachtung verlangen unsererseits diejenigen Bestrebungen, welche an die christliche Mystik früherer Jahrhunderte, namentlich an die ‚deutsche Mystik' des Mittelalters anzuknüpfen suchen. Gerade in der jüngsten Zeit hat diese Richtung so scharfe Umrisse gewonnen und sich dadurch von den anderen losgelöst, daß sie nicht unterschätzt werden darf.

So hat E. A. Kernwart die Veröffentlichung einer ‚Bibliothek berühmter Mystiker' begonnen. Im Programm heißt es u. a.: ‚In der jetzigen Zeit macht sich das Streben nach einer höhern als der alltäglichen Weltanschauung geltend. — Es ist eine Rückkehr aus der Äußerlichkeit in die Innerlichkeit, aus einem Leben in den Formen, einem Leben im Schema zu einem Leben im Geiste, in der Wirklichkeit.' Der Herausgeber spricht sich entschieden aus gegen Spiritismus, Occultismus, Gesundbeterei und ‚christliche Wissenschaft' und erklärt, daß es nicht seine Absicht sei, ‚diesem Unfuge Vorschub zu leisten und einen krankhaften Mystizismus zu treiben.' Die Tendenz dieser Bi-

stiker wird eröffnet mit Thomas a Kempis, welchem Meister Eckhardt, Tauler, Jakob Böhme, Angelus Silesius, Ludwig de Ponte, Karl v. Eckartshausen und andere folgen sollen.

Bereits erschienen zwei Bändchen von Thomas a Kempis: ‚Die Nachfolge Christi' und ‚Reife Ähren'. Welcher Geist das ganze Unternehmen beseelt, zeigt Kernwarts Vorwort zum letzten Bändchen. Ich führe aus demselben nur eine Stelle an, die aber die ganze Richtung genügend kennzeichnet: ‚Viele bilden sich ein, daß Gott oder Christus Wesen seien, die man als außerhalb der Menschen stehend zu betrachten habe, und erstreben infolge dessen Gottähnlichkeit durch moralischen Lebenswandel; die Mystiker aber wissen, daß Gott in ihnen selber ist, und fordern Gottgleichheit durch ein wesentliches Einwohnen in Gott. Die Selbsterkenntnis, welche diesem Eingehen in Gott entspringt, ist die wahre Theosophie, durch die erkannt wird, daß der äußere Mensch ein Schein, umgeben von Erscheinungen, die er für Wirklichkeit hält, ein Nichts ist, und daß Gott oder Christus in ihm, der in seiner innersten Natur wirkt, alles in allem und eins mit dem göttlichen Geiste im Weltall ist, und daß nur Gott allein Gott in Wahrheit und im Geiste erkennen, d. h. Selbsterkenntnis von sich selbst besitzen kann.'

Es ist also ungeschminkter Pantheismus, welcher hier seine Triebkraft ausübt, und wir können nur recht schmerzlich bedauern, daß unser lieber Thomas a Kempis solchen Gedanken dienen soll. (Unter dem Pseudonym Kernwart verbirgt sich der jugendliche Vorsitzende der Theosophischen Gesellschaft in Deutschland; er ist weiteren, auch katholischen Kreisen bekannt durch das Buch: ‚Die materialistische Weltanschauung, ein überwundener Standpunkt,' 1902.)

Ferner erschien kürzlich in Griebens Verlag, Leipzig, eine Auswahl aus den Schriften des niederländischen Mystikers Ruysbroeck. Allerdings steht der Herausgeber, Franz Lambert, auf christlichem Standpunkte, und seine ganze Arbeit beschränkte sich auf eine getreue Übersetzung der Schriften aus dem Flämischen nach der schönen Genter Ausgabe (1860—1868).

Der rührige Verlag Diederichs in Leipzig hat ebenfalls mit der Ausgabe einer Sammlung mystischer Schriften begonnen, und dieses Unternehmen ist schon deswegen im hohen Grade beachtenswert, weil die Werke in vornehm-moderner Ausstattung erscheinen und, soweit bis jetzt geurteilt werden kann, auf wissenschaftliche Bedeutung Anspruch erheben. Die Sammlung steht unter dem Titel ‚Religiöse Kultur'. Von Mystikern ist bereits der erste Band der ‚Schriften und Predigten Meister Eckeharts' erschienen. In Vorbereitung sind Neuausgaben von Platon, Plotin, Marc Aurel, Tauler, Suso, Theologia Deutsch, Giordano Bruno, Jakob Böhme, Angelus Silesius, Hegel. Eine recht gemischte Gesellschaft! Schon die Reihenfolge dieser Namen kennzeichnet so recht die Geistesverwirrung der modernen Zeit und die Unklarheit des ganzen Unternehmens.

Hermann Büttner ist der Herausgeber der Schriften Eckeharts. Eine lange Einleitung (58 S.) berichtet eingehend über die Auffassung, welche der

Herausgeber von Eckeharts Lehre hat, und über seine ehrlichen philosophischen und religiösen Ansichten und Hoffnungen. Wir wollen nur eine Stelle anführen, welche oben angedeutete Gedanken erklären kann:

‚Es geht ein Suchen durch unsere Zeit: man beginnt, die Schranken, die in einem unpersönlichen Weltwissen gezogen sind, als Beengung zu fühlen, und über alle Möglichkeiten äußerer Lebenssteigerung und Lebensausstattung, wie eine hoch gestiegene Kultur sie darbietet, hinaus sehnt man sich danach, das Leben wieder an tiefere Gründe anzuschließen, es aus tieferen Quellen zu speisen. Wo irgend Förderung und Weisung sich zu bieten scheint, wird sie begierig ergriffen. Die Kirche, zu einer moralischen Anstalt geworden, versagt; die an sich ergreifend schöne Mythologie, mit der sie ihre verbürgerlichte und steuerzahlende Moralität unterbaut, war im germanischen Volksgeiste immer ein Fremdkörper, der nun daran ist, ausgeschieden zu werden. Über die Rede in Bildern und Geschehnissen zur Sache zu kommen, scheint sie sich nicht mehr entschließen zu können. Die letzte große Episode in der Geschichte des Mittlerchristentums, der Protestantismus, läuft eben aus; die großzügigere Welle der Religion des Gottmenschen, des Christus, rüstet sich, wenn nicht alle Zeichen trügen, zu neuem Emporgange. Man verlangt nach Weiterbildung der Religion; von je lag sie den Ketzern und ‚Gotteslästerern' ob. Da scheint der Versuch nicht aussichtlos, die Schriften Eckeharts darzubieten, ob wohl nun die Zeiten ihm reifer geworden sind und er manchem Suchenden wieder ein Wegweiser und Führer werde wie einst?' (Einl. S. 25.)

Diese längere Stelle führe ich deswegen an, weil sie gerade zeigt, wie lebendig in manchem Herzen das gottsuchende Sehnen geworden ist, und wie so leicht andererseits pantheistische Weltanschauung sich bei dieser Verschwommenheit einschleicht. (Ich gedenke später auf diese Frage und speziell auf das Verhältnis von Mystik und Pantheismus zurückzukommen und den Standpunkt Eckeharts gegenüber den Auffassungen Buttners darzulegen.) Diese Ausgabe Eckeharts ist übrigens kritisch und mit großer Sorgfalt bearbeitet; die vornehme Ausstattung verdient alles Lob.

Es ist eine recht eigenartige Tatsache, daß jetzt Ungläubige und Pantheisten in unserer alten, katholischen Mystik ihre ‚Religion' suchen gehen, daß sie sogar einen — *spanischen Jesuiten* zu Rate ziehen, denn in der Kernwartschen Sammlung ist bereits de Ponte angezeigt. Diese Tatsache gibt zu denken und wird vielleicht zu manchen Hoffnungen, vielleicht aber auch zu ernsten Befürchtungen Anlaß geben. Die Mystik ist ein gar zu gefährliches Gebiet, um aus ihm einen sicheren und festen Weg zu positiver Religion zu finden, wenn sie von vornherein vom freireligiösen Standpunkte aus behandelt wird. ‚Vereinigung mit Gott außer der Kirche und ohne die Schranke positiv ethischer Grundsätze' klingt gar verführerisch, und darum dürfen wir diese mystische Bewegung nicht aus den Augen verlieren. Wird die Mystik getrennt von der positiven Religion, so ist sie ein vom Lebensbaume losgelöstes Blatt, welches der leiseste Wind verweht. Die Mystik ist ein ‚Hochland',

zu welchem steile und gefährliche Steige führen; der sicherste Steig ist Demut und Entsagung. Wollen die wissensstolzen ‚Gottsucher' unserer Zeit dem sehnsüchtigen Rufe ihres weltmüden Herzens folgen und Gott in Wahrheit suchen, so dürfen sie nicht zurückschrecken vor Überwindung und Demut.

Dr. Josef Froberger.

Ein Blick nach Deutsch-Südwest-Afrika.

Erst wenn ein wildes Naturvolk uns zum Kampf auffordert, wenden wir ihm ein stärkeres Interesse zu als das der sonst giltigen allgemeinen Neugier. Der Fall ist bei uns mit dem Aufstand der Eingeborenen unserer südwestafrikanischen Kolonie, der Herero und des Hottentottenstammes der Bondelzwarts, eingetreten.

Unser Interesse verlangen vor allem die Herero, deren Namen (auch ‚Ovaherero', in der Einzahl ‚Omuherero') Dr. Hans Schinz, einer der bedeutendsten Erforscher Deutsch-Südwest-Afrikas, von hera = den Wurfspieß schwingen ableitet. Die Herero gehören zu den Bantu (Einzahl ‚Muntu' = Menschen), jenem Komplex Tausender von Stämmen, welche sich in einer geschichtlich nicht zu bestimmenden Zeit vom östlichen Afrika aus nach West, Süd und Nord ausgebreitet haben, indem sie die Negerrasse nach Norden, die Hottentotten und Buschmänner nach Süden trieben. In der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, also vor etwa 150 Jahren, zog sich ein Zweig ihres Riesenstammes südlich über den Fluß Kunene, die Nordgrenze unseres heutigen Schutzgebietes; und fast urplötzlich bemächtigten sich diese dunkeln, wohlgebauten Eindringlinge der Weidegründe und Quellen der roten Hottentotten, welche damals die Herren des Landes waren, in dem sie seit Jahrhunderten ihre oft kolossalen Herden geweidet hatten. Der Hauptsitz der Hottentotten nördlich vom Oranjefluß war und ist heute noch Groß-Namaland, der südliche Teil des deutschen Schutzgebietes, d. h. jenes Land, das sich vom Wendekreis des Steinbocks bis zum Oranjefluß erstreckt. Zu jener kritischen Zeit nun, als die Herero die roten einsässigen Hottentotten am meisten bedrängten, — es war am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, — sahen sich die gelben Hottentotten durch die rücksichtslose Ausbreitung der Weißen im Kapland genötigt, ihr Vaterland zu verlassen, um nördlich vom Oranjefluß eine neue Heimat zu finden. Das war momentan günstig für ihre roten Brüder, deren Häuptling Oasib den mächtigen Helden der gelben Horde, Jonker Afrikaner, zu Hilfe bat, dessen Ruf als Feldherr vom Oranje bis zum Kunene widerhallte. Als Diktator der roten und gelben Armee besiegte er die Herero und unterwarf sie den Hottentotten als deren Sklaven. Aber die durch Eifersucht herbeigeführte Uneinigkeit der Sieger ermöglichte den Besiegten um das Jahr 1865 ihre Selbstbefreiung und brachte die Hottentotten an den Rand des Verderbens, an welchem sie wohl unrettbar noch heute stehen. Zwar ließ auch die Einigkeit der Herero in ihrem eigenen In-

teresse vieles zu wünschen übrig; aber eben die fortwährende Gefahr, welche ihnen gemeinsam von seiten der Hottentotten drohte, brachte ihnen die Notwendigkeit eines nationalen Zusammenhaltens zum Bewußtsein, so daß sie im Jahre 1863 zum erstenmal einen Oberhäuptling, den Maharero, anerkannten, der seinen Sitz in Okahandya aufschlug, und dessen Würde am 7. Oktober 1890 auf seinen Sohn, Samuel Maharero, überging.

Diese beiden Völker der Herero und Hottentotten sind [illegible] die einzigen Bewohner Deutsch-Südwest Afrikas. Es leben da noch die Bastarde: Bergdamara, Nama, Nama Buschmänner und Ovambo, denen wir hier keine weitere Beachtung schenken, um wenigstens das Leben und Treiben der Herero, unserer gefährlichsten Empörer, skizzieren zu können.

Der Omuherero ist Nomade und nährt sich hauptsächlich von Milch, wenn er auch Fleisch gelegentlich nicht verschmäht, was beispielsweise bei Besuchen von Freunden oder sonstigen Gästen eintritt; berauschende Getränke mag er nicht. Die Kleidung des Mannes besteht der Hauptsache nach in einem mehrere Meter langen Riemen aus Ochsenleder, der locker um den Unterleib gewunden wird, während die entsprechende Kleidung der Weiber in etwa 30—50 leibchenartig übereinander arrangierten Kettenringen, dem Omutembe, besteht. Außerdem tragen sie ein Fell bis zu den Knien und eine die ganze Person nach hinten bedeckende Ochsenhaut. Der Maharero kleidet sich übrigens schon nach europäischer Art. Die Wohnungen der Herero sind bienenkorbartige Hütten aus Baumästen, welche mit Gras überflochten und mit einer Mischung von Mist, Blut und Lehm, bei stürmischer Witterung auch mit Fellen und Steinen belegt werden. Mehrere solcher in einem Kreis errichteten Hütten, deren Bewohner eine Familie ausmachen, bilden die ‚Onganda', ein Dörfchen im kleinen, welches das heilige Feuer und den heiligen Ast, auf den wir später zurückkommen werden, samt den Kälberkraalen umschließt und selbst wieder von einem Dornengehege umschlossen wird.

Die Eltern bestimmen ihre Kinder meistens für einander, ehe dieselben urteilsfähig geworden sind. Die Braut kostet dem Bräutigam oder seinem Vater eine Anzahl Rinder und Schafe; die Hochzeit wird durch ein mehrtägiges Fest gefeiert; die Ehe ist, besonders bei vermöglichen Männern, polygamisch. Doch nimmt das erstgeheiratete Weib als große Frau eine dominierende Stellung unter ihren Nebenweibern ein. Ihre Wohnung ist die größte der betreffenden Onganda, und bei ihr hält sich das Oberhaupt der Familie, das keine Hütte hat, wenigstens tagsüber auf. Der Familienvater ist zugleich Priester und politischer Machthaber seiner Onganda, ja er verbindet sich durch Mitgabe vom heiligen Feuer auch wegziehende Mitglieder, die da oder dort eine Onganda gründen, so daß er nach und nach der Häuptling eines ganzen Stammes werden kann. Unterhalten wird das heilige Feuer von der ältesten unverheirateten Tochter der großen Frau, welche dadurch an der Priesterwürde des Vaters teilnimmt. Wöchnerinnen gelten den Herero als heilig; jedes Neugeborene, ob Mädchen oder Knabe, bringt Freude in die

Onganda; selbst den Geistern wird der kleine Weltbürger vorgestellt. Die Beschneidung der Knaben findet im 6.—10., das Zahnausschlagen und -Ausfeilen bei beiden Geschlechtern im 13.—16. Lebensjahre statt. Ein weiteres merkwürdiges Lebensereignis bildet das Eintreten der Geschlechtsreife.

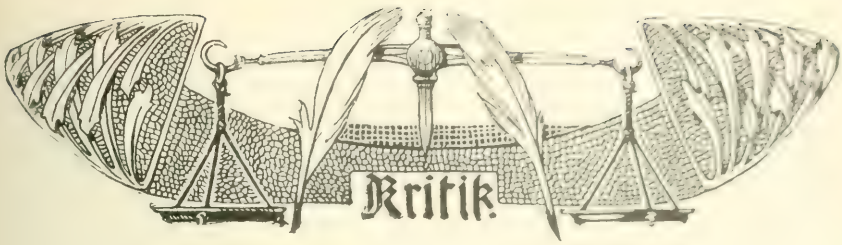
Bei Krankheiten nimmt man zu Zauber, Salben und Räuchereien seine Zuflucht; Tote werden, wenn männlichen Geschlechts, mit mehr Zeremonien beerdigt als die weiblichen. Der Leiche wird das Rückgrat gebrochen und der Kopf zwischen den Knien befestigt. Bezüglich des Fortlebens der Weiberseelen sind die Herero im Zweifel; die Männerseelen lassen sie unbekrittelt weiterexistieren.

Die Religion dieses Volkes umschließt im wesentlichen seinen Glauben an Karunga, den Ungeborenen und in den Lüften Wohnenden, ferner an Omukuru, ihren Urahnen, aus dem sie hervorgegangen, und welchen sie im Omumborombonga-Baum verehren. In ihrer Onganda vertritt ein großer Ast dieses oder des stellvertretenden Omuwapu den ganzen Baum. Auch das heilige Feuer scheint eine Repräsentation des Omukuru zu sein. Mehr als diese beiden Wesen aber fürchten die Herero die Geister ihrer Verstorbenen, welche ihnen Krankheit, Krieg, Tod und andere Übel senden können.

Die Anzahl der Herero hat Schinz auf ca. 100000, Palgrave auf 85000 Köpfe geschätzt, die sich in sieben bis acht Haupt-Omaanda mit so und so vielen Unter-Omaanda gruppieren. Die Eanda (Einzahl von Omaanda) ist eine sämtlichen Bantuvölkern gemeinsame soziale Institution, von welcher wir hier nur erwähnen wollen, daß sie bei Erbschaften von ausschlaggebender Bedeutung ist und die Zugehörigkeit zu einer solchen stets durch die Abstammung mütterlicherseits bestimmt wird. Vom Standpunkt des Eanda-Rechts hätte, nach H. von François Ausführungen auch nicht Samuel Maharero, sondern Nikodemus, der Sohn der ältesten Schwester des alten Maharero, diesem in Amt und Würde folgen sollen. Aber die deutsche Regierung und die protestantische Mission haben Samuel begünstigt, weshalb der rechtmäßige Nachfolger sich grollend zurückzog.

Erwähnt sei noch, daß die Herero ihre Bogen und Pfeile bereits gegen europäische Feuerwaffen vertauscht haben, wenn sie auch ihre Keule, den Kirri, noch stets mit fabelhafter Gewandtheit führen. Dem Christentum haben sie sich, nach der Angabe François, bisher zu ungefähr 10 Prozent ergeben, und sie gerade sind es, welche man zu höherer Kultur emporzuheben hofft, während die Hottentotten reiner Rasse sich bereits überlebt haben.

Dr. B. Cl. Renz.



Aus dem Zuchthause.

So heißt ein Buch von Hans Leuß (Berlin 1903. Verlag von Johannes Räde), an dem nicht leicht vorbeizukommen ist. Man muß sich mit ihm auseinandersetzen, und oft bleibt es Sieger. Das Buch redet ernste Wahrheiten. — Ich bin den Ausführungen des Verfassers früher einmal begegnet und habe mich redlich über sie geärgert. Er hatte damals auf Grund der Verbüßung einer kürzeren Gefängnisstrafe, die ihm als Redakteur zugestoßen war, eine Kritik über Verbrecher und Strafvollzug geschrieben, deren Oberflächlichkeit und lieblose Härte mich um so mehr empörte, als sie in einem erstklassigen christlich konservativen Blatte zu Worte gekommen war. Der Strafvollzug war ihm zu human, und er schwärmte für Prügel und Schafott. Seine Erörterungen bewegten sich, wie er heute zugibt, auf der flachen und niedrigen Bahn, die bei den öffentlichen Erörterungen dieser Fragen beliebt und hergebracht ist, weil die meisten von diesem Gegenstande reden wie der Blinde von der Farbe, und weil ihnen das Verständnis für das Elend der Elendesten, die Kriminellen, gänzlich fern liegt. Diesen schweren Irrtum hat Leuß inzwischen an seinem eigenen Leibe gebüßt, und diese, eine bessere Erkenntnis vermittelnde Erfahrung, die er in dem Zuchthause in Celle in mehr als dreijähriger Strafhaft gemacht hat, erscheint ihm als so wichtig, daß er dieses Buch darüber geschrieben hat, um sie auch für andere und alle nützlich zu machen. Daß es in keiner anderen unlauteren Absicht geschah, daß ‚nicht Kränkung und Gereiztheit' ihm die Feder führten, ist ihm zu glauben. Es ist ein ehrliches Buch, das seine Darstellung des Gefangenenlebens und der Strafjustiz an die ungeschminkte Darstellung der eigenen Erlebnisse und Erfahrungen knüpft. Erfreulich sind dieselben keineswegs, aber das ist leider nicht seine Schuld. Doch ist es auch, was wir gerechterweise betonen müssen, nicht immer die Schuld unserer Justizverwaltungen und ihrer Organe, der Unvollkommenheiten, womit nun einmal alles Irdische behaftet bleibt, wenn vernunftwidrige, ungerechte Urteile vorkommen und deren Vollstreckung sich in Bahnen bewegt, die weitab führen von dem Ideal der Gerechtigkeit. Vielmehr ist es der Gesamtzustand unserer Staats- und Rechtsordnung, die fehlerhafte Konstruktion der Grundlagen unserer Rechtsprechung, welche der Strafjustiz gefährlich und den von ihr Betroffenen verhängnisvoll werden. Das hier näher auszuführen kann nicht Aufgabe dieser Besprechung sein. Daß aber die gegenwärtige Strafrechtspflege unhaltbar ist, diese Erkenntnis bemächtigt sich immer weiterer Kreise.

Einen empfindlichen Hieb gegen dieselbe und im besonderen gegen das geltende Strafsystem führt auch das Leuß'sche Buch. Er wird ein Lesebuch bleiben. Er erklärt den Bankerott der Freiheitsstrafe; aber was soll an ihre Stelle treten? Daß unsere gesetzgebenden Faktoren allgemein an einer Überschätzung dieses Strafmittels leiden, beweisen die Statistiken des Rückfalls. Selbst wenn es seiner Natur und Beschaffenheit nach dem Strafzweck (was ist der Strafzweck?) zu entsprechen

vermöchte, würde es denselben dennoch verfehlen müssen, da der erkennende Richter, welcher das Maß der Freiheitsstrafe zu bestimmen hat, meist gar keine richtige Vorstellung von ihr und ihren Wirkungen besitzt, sie also auch für den konkreten Fall nicht richtig zu bewerten und gerecht zu bemessen vermag. Der alte Valentini hat immer noch recht: Die Freiheitsstrafe von heute erzielt weder Abschreckung, noch wirkt sie vorbeugend, noch bessernd; letzteres auch nicht die Einzelhaft, so sehr man ihre Wirksamkeit nach dieser Richtung auch gepriesen hat. Gedrücktheit des Geistes, die sie wohl zur Folge hat, ist nicht Zerknirschung; Erbitterung nicht Reue; Entschlüsse und Gelübde der Besserung während des Erduldens der Strafe umfassen keine Umwandlung der Prinzipien, keine wirkliche Charakterbesserung. Das Abschwächen der physischen und psychischen Energie erzeugt nicht Frömmigkeit; die Religion kann nicht in einem gesunden Zustande sein, welche in irgend einer Störung der Geisteskräfte ihren Ursprung hat. So urteilt ein englischer Gefängnisgeistlicher. — Mit einiger Berechtigung eifert Leuß gegen die langzeitige Freiheitsstrafe, zumal bei Isolierung. Er wirft ihr vor, daß sie in dem Gefangenen den Rest ehemaliger Fähigkeiten für den Kampf ums Dasein ruiniere, ihm den letzten Rest nehme von Energie und Gesundheit, von geistiger und körperlicher Kraft. Kurzum: die Freiheitsstrafe als Strafmittel zur Bekämpfung des Verbrechertums ist ihm zwecklos, muß negiert werden, um zur Position sozialer Hygiene vorzudringen. Denn, sagt wiederum schon von Valentini, ‚Not führt ins Zuchthaus, Not zerreißt Familien und erzieht Verbrecherfamilien.' Jene also müßte Ausgangspunkt aller Reformen sein.

Nebenher und nach dieser (von mir nur summarisch berichteten) Abrechnung mit der heutigen Strafrechtspflege geht Leuß mit unserer Gesellschaft ins Gericht, indem er die verächtliche Anmaßung der ‚Nichtkriminellen' gegen die entlassenen Gefangenen geißelt. ‚Der tiefe Atemzug des Befreiten ist für wenige Entlassene ungemischte Freude. Nun erst beginnt das Ringen derer, die nicht, gebrochen, resigniert haben.' Ich kann das aus eigener hundertfältiger Erfahrung bestätigen. Ich unterlasse es, zu den neben und nach einer Freiheitsstrafe eintretenden Polizeimaßregeln ein Wort zu sagen. Die Bedenken und Angriffe gegen die Polizeiaufsicht sind jedenfalls bezüglich der Art ihres Vollzugs begründet, durch die so viele Rückfälle verschuldet werden. Eine der Hauptursachen derselben ist aber die lieblose, hochmütige Überhebung der Gesellschaft gegenüber dem einmal Bestraften, die in jedem entlassenen Strafgefangenen einen Gebrandmarkten, vor dem man sich hüten muß, und nicht den Menschen und Nächsten sieht, und die den Umständen keine Rechnung trägt, welche so viele zu Verbrechern gemacht haben. Mit dem Eifer eines Neubekehrten verkündet es Leuß, daß die Fürsorge für die Gefangenen bezw. Entlassenen eine soziale Pflicht und ein Gebot der Menschenliebe ist. Er erweckt unsere Teilnahme für das Schicksal dieser Deklassierten.

Und das ist ein anzuerkennendes Verdienst dieses Buches. Und noch ein anderes, nämlich das, daß er mit scharfem Licht die vielverschrieene ‚Humanitätsduselei' des modernen Strafvollzugs beleuchtet — zur Erleuchtung derjenigen Leute, die das bißchen Humanität, zu dem wir es gebracht haben, schon als ein Übermaß empfinden, weil es hier und da den ererbten Instinkten tierischer und egoistischer Brutalität eine scharfe Schranke setzt. ‚Für sie ist alles, was ins Gebiet menschlicher Güte fällt, gleichbedeutend mit Schwäche, welche sie am liebsten durch einen Mangel an robuster Kraft erklären. Und sie müssen es, weil ihre Kraftideale die der Vergangenheit sind, die „Ideale" des menschlichen Halbtiers . . . Daß aber die

Güte eines Vincenz von Paula eine unendlich größere Kraftanstrengung voraus setzt, das geht über ihren Horizont.'

Freilich ist mit der Darlegung des Tatbestandes in dem [illegible] die Lösung der Schwierigkeiten noch nicht gegeben: aber so lange man den Tatbestand nicht eingesteht, ist nicht einmal der Versuch einer Lösung dieses Kulturproblems' möglich.

L. v. Z.

Neuere Nietzscheliteratur.

Nicht nur in schöngeistigen Zirkeln gehört der Name Friedrich Nietzsche noch immer zu den meistgenannten, auch in den Hörsälen gar mancher Universität spielt er augenblicklich eine bemerkenswerte Rolle. So kann es nicht überraschen, daß zu der unheimlich angeschwollenen Nietzscheliteratur auch unsere Hochschullehrer einen beträchtlichen und nicht den schlechtesten Teil beigetragen haben. Vornehmlich an A. Riehl, aber auch an Vaihinger und Ziegler ist hier erinnert. Auch die sämtlichen drei neuen Nietzscheschriften, die im folgenden kurz besprochen werden sollen, haben Philosophiedozenten zu Verfassern. Besonders erfreulich ist es, darunter auch einem Vertreter der katholischen Weltanschauung zu begegnen. Prof. Dr. Albert Langs Schrift über ‚Nietzsche und die deutsche Kultur' (Köln 1903) hat in kurzer Zeit die zweite Auflage erreicht. Sie verdankt dies namentlich ihrer leichtverständlichen Darstellungsweise und der klugen Beschränkung auf zwei durchgehends wichtige Punkte der Nietzsche'schen Gedankenentwicklung. Gerade der Umstand, daß Nietzsches Philosophie nicht weniger als drei recht verschiedene Standpunkte durchlaufen hat, erschwert ja so vielen sein Verständnis, die ohne diese Kenntnis an den Widersprüchen seiner einzelnen Schriften scheitern. So findet sich seine vielerörterte und namentlich durch die dichterische Behandlung in ‚Also sprach Zarathustra' bekannte Lehre vom Übermenschen in klarer Ausprägung erst in der letzten Gedankenperiode des Philosophen. Erst seit 1882 hat sie auch jenen fragwürdigen, darwinistischen Unterbau erhalten, den Lang in seinem zweiten Abschnitt ‚Darwin und Nietzsche' einer treffenden Kritik unterzieht. Keime zu dieser Lehre finden sich aber doch bereits in Nietzsches erster Periode, die Lang von 1868—78 rechnet. Bereits hier nämlich erwächst dem jungen Denker aus seiner Kritik der zeitgenössischen Kultur das Ideal vom wahrhaft kulturschöpferischen künstlerischen Genius, wozu er bei Schopenhauer die theoretische und bei Wagner die praktische Anregung findet.

Diese Vorstufe stellt Lang in einem ersten Abschnitt über ‚Das Kulturproblem' klar vor Augen, indem er bei aller Abweisung der umsturzlerischen Ideen doch nicht hervorzuheben unterläßt, daß Nietzsche von Haus aus eine edle Natur war, welche einen Ersatz für die verlorenen Ideale ihrer Jugend suchte, auf deren Denkergebnisse aber auch das eigene Wort angewendet werden muß: ‚Dieser Denker braucht keinen, der ihn widerlegt; denn er widerlegt sich selbst.'

Die Gedankenentwicklung eines derartigen Denkers als eine in sich geschlossene und folgerichtige darzustellen, diesen kühnen und interessanten Versuch unternimmt Dr. Raoul Richters Schrift: ‚Friedrich Nietzsche. Sein Leben und sein Werk' (Leipzig 1903). Zwar leugnet Richter selbstverständlich nicht die Widersprüche zwischen den drei Abschnitten, die er als unkritischen pessimistischen Voluntarismus, halbkritischen evolutionistischen Intellektualismus und kritisch-optimistischen

evolutionistischen Voluntarismus bezeichnet: aber er glaubt sie ungefähr nach dem Schema: These, Antithese und Synthese den einen aus dem anderen rein logisch ableiten zu können und namentlich zur Erklärung des zweimaligen Gesinnungswechsels nur rein sachlicher Gründe zu bedürfen. Mit besonderer Vorliebe verweilt er daher gerade bei den Übergängen und ihren inneren Gedankenscharmützeln. Gerade hier seien aus Nietzsche die wertvollsten Anregungen zu gewinnen, Problemstellungen wie die des Wertproblems, freilich keine haltbaren Lösungen. Richters Schrift wird namentlich bei philosophisch geschulteren Lesern und Nietzscheckennern viel Interesse, aber auch viel Widerspruch erwecken.

Es ist von vornherein nicht anzunehmen, daß eine so persönlich eigenartige Gedankenwelt wie die Nietzsches sich ohne Heranziehung der individuellen Eigentümlichkeit ihres Urhebers verstehen lasse. Wie viel gerade dieses Erklärungsmittel zur Aufhellung beiträgt, das zeigt in vorzüglicher Weise Prof. Dr. Arthur Drews' inhaltreiches Buch über ‚Nietzsches Philosophie' (Heidelberg 1903). Unter allen uns bisher bekannten Schriften erscheint uns diese am geeignetsten, die Lektüre Nietzsches fördernd zu begleiten und in gewissem Umfang zu ersetzen. Drews hat bereits in seinem Buch über Eduard von Hartmann eine seltene Begabung für die klare und abgerundete Darstellung fremder Gedanken gezeigt. Diese bewährt er auch hier. Und wenn auch manchmal seine eigene Hartmann entsprossene Philosophie und vereinzelte läppische Ausfälle gegen das positive Christentum den Leser stören, so kann dadurch die Anerkennung der Gesamtleistung doch nicht abgeschwächt werden. Diese ist gerade deshalb so wohlgeraten, weil Drews des Philosophen persönliche und gedankliche Entwicklung als die unzertrennliche Einheit darstellt, wie sie nun einmal gerade in vorliegendem Falle besteht, wo Stimmungen mindestens so ausschlaggebend waren als Gründe. Sowohl aus Nietzsches eigener psychophysischer Persönlichkeit als aus dem starken Einfluß fremder Personen werden überzeugende Erklärungen abgeleitet, so z. B. aus Nietzsches Enttäuschung über die Bayreuther Wirklichkeit, aus dem Einfluß von Paul Rée, von Gobineaus Rassentheorie, aus des Philosophen eigener Künstlernatur, aus seinem erst nur körperlichen, dann aber zweifellos auch geistigen Krankheitszustand. Gerade die Art, wie Drews die fachmännischen Aufklärungen des Irrenarztes Möbius (‚Über das Pathalogische bei Nietzsche,' 1902) benutzt, ohne doch in dessen Übertreibungen zu fallen, zeugt von gerechtestem Tatsachensinn. Drews Darstellung weitet sich durch jene Bezugnahme auf Nietzsches geistige Umgebung zu einem Überblick über ganze Gedankenströmungen der letzten Jahrzehnte aus. Nur aus dem Zusammenhang mit diesen und nicht zum mindesten aus dem Widerspruch gegen sie ist ja auch Nietzsches paradoxe Art ganz zu begreifen; und gar manches Mal kann ja auch gerade seine Kulturkritik selbst bei denen auf Zustimmung rechnen, die zu seinen positiven Ansichten und Forderungen in schroffem Gegensatz stehen.

Dr. Max Ettlinger.

Überkultur.

Vor etwa zwei Jahren stand in ‚Velhagen und Klasings Monatsheften' eine ganz enthusiastische Bücherbesprechung aus der Feder des Berliner Schriftstellers Heinrich Hart. Sie galt Felix Hollaenders Roman: ‚Der Weg des Thomas Truck.' Einige Wendungen Harts waren so außergewöhnlich, daß wir sie uns damals bei der Lektüre notierten. Da hieß es vom besagten Buch, es sei ‚eine der bedeutendsten Literaturerscheinungen der letzten Jahrzehnte', und in ihm verkünde sich eine bedeutsame Wendung ‚von Goethe zu Tolstoi, von der Skepsis zur Glaubigkeit, vom Naturalismus zum Idealismus'.

Nun mußte es zwar von vornherein befremden, die frühere Schriftstellertätigkeit Holländers oder irgend eines anderen Lieblings vom Berlin W. mit dem Namen Goethe in Zusammenhang gebracht zu finden. Aber daß bei diesen Leuten eine Wendung zu Tolstoi hin eingetreten sein konnte, das schien schon eher möglich. Hat doch auch der große Russe vor seiner jetzigen religiösen Haltung mit Vorliebe erotische Gegenstände behandelt. Daß Tolstoi seltsam anarchistisch-religiöse Ideen in der Tat bei einigen Berliner Literaten auf fruchtbaren Boden gefallen sind, — sein hohes schriftstellerisches Können läßt sich weniger leicht nachmachen — zeigte bald noch manch anderer Kunder. So wußten die Tagesblätter zu melden, ein Kreis von Berliner Bohémiens sei unter der Führung der Brüder Heinrich und Julius Hart zu einer pantheistisch-religiösen Lebens- und Weltanschauung übergegangen und bekunde dies vor aller Augen dadurch, daß er sich abseits (doch nicht allzufern) vom Großstadtsumpf im Grunewald zu einer ‚neuen Gemeinschaft' zusammenschare.

Einen ähnlichen Weg geht, innerlich wenigstens, bei Holländer der Titelheld Thomas Truck, und das vierte Buch des Romans, in dem sich die entscheidende Wendung vollzieht, ist ‚Heinrich und Julius Hart in alter Freundschaft' gewidmet. Dieser offensichtliche Zusammenhang und ferner die große Propaganda, welche gerade aus besagtem Literatenkreis für Holländers Buch gemacht wird und ihm bereits eine fünfte, ‚wohlfeile' Auflage verschafft hat, all diese Liebesmüh soll auch bei uns nicht verloren sein; denn aus allgemein-kulturellen Gesichtspunkten verdient der Roman wirklich eine gewisse Beachtung, auch wenn man seinen literarischen Wert gebührendermaßen recht gering schätzt. Ganz in diesem Sinne ist jüngst auch die ‚Beilage zur Allgemeinen Zeitung' (Nr. 12 vom 16. Januar 1904) auf ihn eingegangen.

Einige treffende Sätze aus ihren ‚Überkultur' betitelten Ausführungen seien im folgenden zustimmend herangezogen.

Auch der Verfasser dieses ausgezeichneten Essays (hinter dessen Signatur O. B. man wohl den Herausgeber der ‚Beilage' Dr. Oskar Bulle vermuten darf), kann dem Roman als solchem keinen Geschmack abgewinnen; den Verlauf seiner mit allen möglichen und unmöglichen Weibergeschichten durchsetzten Handlung findet er ‚banal romanhaft', das erste Buch ‚triefend von falscher Romantik,' die folgenden drei ‚ziemlich lotterig in Stil und Komposition'. Aber ein starkes gegenständliches Interesse eignet dem gegebenen ‚Ausschnitt aus der Berliner intellektuellen Bohème':

‚Alle diese Leute, die sich abends zu eifrigem Diskutieren in dem Atelier eines armen schwindsüchtigen Malers versammeln, haben erschrecklich viel gelesen ..... Allerdings macht es den Eindruck, als hätten sie immer nur die Glocken von weitem läuten hören, ohne zu wissen, wo sie eigentlich hängen. So sprechen sie denn auch öfters in Zitaten aus Marx, Dühring, Stirner, Nietzsche, die in ihren großspurigen Unterhaltungen wie Kundgebungen einer höheren Offenbarung eingeflickt sind.'

Holländer zeichnet diesen Kreis mit offenkundiger Liebe und Bewunderung. Aber ihn liebenswürdig zu machen ist ihm nicht geglückt.

‚In der uns hier vorgeführten Vereinigung von Menschen tritt ein Zerrbild wahrer Kultur und ausgereifter Lebensanschauung vor uns hin, wie es ein Satiriker nicht schärfer hätte umreißen können. Felix Holländer will nun freilich durchaus nicht satirisch zeichnen: er glaubt wirklich, daß alle diese Gestalten in ihrem stupiden, auf die jeweilige Tagesautorität schwörenden Doktrinarismus typische Vertreter großer, die Tiefe unserer Volksseele bewegender Geistesströmungen sind ..... Das gibt seinem großen Kulturgemälde einen tragikomischen Zug. Der Romanschreiber ist sich nicht darüber klar geworden, daß das, was er uns darstellen will, schon in Zersetzung übergegangene Kultur ist ..... Auch die Edelfäule, die er ihr wohl gern angedichtet hätte, ist schon in wirkliche intellektuelle Fäulnis übergegangen, ohne daß er dessen gewahr geworden ist.'

Ebensosehr wie das frühere Spielen dieser Kreise mit dem Begriffe absoluter Freiheit und Selbstherrlichkeit entbehrt ihr nunmehriges Liebäugeln mit einem willkürlich zurechtphantasierten Christentum des inneren Ernstes. Die typische Wandlung des Thomas Truck erscheint als eine rein intellektuelle.

‚Es fehlt diesem Romanhelden .... an dem fest ins Leben hineingreifenden Tatsächlichkeitsgefühl, das allein zu einer edelreifen Kultur führen kann. Felix Holländer führt uns einen der modernen Menschen vor Augen, die in physischer wie moralischer Hinsicht so feinschalig und weich sind wie die edelfaulen Trauben in denen aber der intellektuelle Zersetzungsprozeß schon zu weit vorgeschritten ist, als daß sie noch einen kräftigen Wein ergeben könnten ..... Das sprüht und glüht nicht in dieser Bohème von unausgegorenem Tatendrang, wie ihn die nach den Gütern des Lebens sehnsüchtig hinblickende Jugend aus der Fülle ihres Daseinsdurstes herausgebiert, sondern die aus einem unausstehlichen intellektuellen Hochmut entsprossene Skepsis breitet über alle Lebensfreude ihren grauen Schleier. Nur ausgeklügelte, von den unverstandenen Wortführern des

Tages und der öffentlichen Meinung übernommene Ideale schweben [illegible] lichternden Kreis vor der Seele. Ein Intellektualismus der abstrusesten Art, der zugleich eine gute Dosis Heuchelei in sich birgt.'

Erfreulicherweise wird aus dieser Beurteilung auch die praktische Nutzanwendung gezogen und vor der Gefahr gewarnt, mit welcher eine derartige ‚nur allzusehr ansteckende' Lektüre unreife Leser bedroht.

‚Das heitere, freie Lachen wird durch solche Infektion getötet. Die Lebensfreude zieht sich scheu zurück, weil als großartige Offenbarung eines erhöhten Menschentums das proklamiert wird, was doch nur der Ausfluß einer ungesunden intellektuellen Überreife ist. Wir sollen und wollen uns aber die Lebensfreude, die Freude an der positiven Arbeit nicht verkümmern lassen durch solche Dokumente einer modernen Überkultur, die trotz aller hochgespannten Prätensionen von kultureller Edelreife weit entfernt ist und selbst das Stadium der Edelfäule schon beträchtlich überschritten hat.'

Hoffentlich wird eine solche Erkenntnis der Gefahr, mit der diese Art literarischer ‚Überkultur' unsere Volksgesundheit bedroht, sich immer weiter verbreiten. Es ist nachgerade höchste Zeit. Aber glücklicherweise mehren sich jetzt auch die Anzeichen, daß man in sonst noch so verschieden denkenden Kreisen über diese Frage einig zu werden beginnt. Selbst der mächtige Berliner Reklamelärm, von dem wir gleich anfangs eine Probe gaben, beginnt an Einfluß abzunehmen. Es handelt sich eben hier um Erscheinungen, über deren Einschätzung trotz aller Zuspitzung der oft unnütz hereingespielten politischen und konfessionellen Gegensätze auf die Dauer keine Meinungsverschiedenheit möglich ist.

r.

Die öffentlichen Bibliotheken und die schöne Literatur.

Weil es seit alters so der Brauch ist, erscheint es den meisten selbst verständlich, daß unsere großen öffentlichen Bibliotheken in erster Linie Hilfsmittel der wissenschaftlichen Forschung und Verbreitungscentren wissenschaftlicher Allgemeinbildung sind. Nur selten stellt einer die Frage, ob denn gerade Wissen das wertvollste ist, was man aus Büchern gewinnen kann, ob wirklich durch eine einseitige Förderung des Bücherwissens der Allgemeinheit am meisten gedient ist.

Unter solchen Umständen erwirbt sich der Direktor der Kölner Stadtbibliothek Dr. Adolf Keyßer ein besonderes Verdienst durch den Hinweis,* daß auch die Sammlung und Nutzbarmachung der poetischen Literatur zu den vornehmsten Zwecken einer öffentlichen Bibliothek gehört. So vermag sie denn neben der Verstandeskultur auch die Charakter- und Gemütsbildung, die sittliche und künstlerische Erziehung weiter Kreise planmäßig zu fördern.

* ‚Die öffentl. Bibliotheken und die schöne Literatur' (Köln 1903).

Allzu bescheiden ist ohnehin vielfach die Rolle geworden, welche in unseren Tagen die Dichtkunst neben ihren Schwestern spielt. Bildende Kunst und Musik stehen weit mehr im Vordergrund. ‚Schauen und Lauschen wird dem Lesen und Nachdenken vorgezogen.' Vielfach deshalb, weil selbst der einfachste poetische Kunstgenuß eine gewisse geistige Arbeit erfordert, während sich bildende und tönende Kunst viel bequemer zur bloßen Anregung eines verschwommenen Gefühlsdusels mißbrauchen lassen. Gerade darum aber ist die Dichtkunst als Erziehungsmittel geeigneter; zumal die Gabe, poetisch zu empfinden, auch viel verbreiteter ist als musikalische und bildnerische Empfänglichkeit.

Um die poetische Kunsterziehung der Erwachsenen in gesunde Bahnen zu lenken, müssen sich nach hohen Gesichtspunkten geleitete öffentliche Bibliotheken dieser Aufgabe annehmen. Sie darf nicht wie bisher vorzugsweise den nach Geschäftsrücksichten arbeitenden Leihbibliotheken überlassen bleiben; diese verderben den Geschmack eher, als daß sie ihn veredeln.

Durch eine stärkere Berücksichtigung der schönen Literatur erweisen die Bibliotheken auch der Wissenschaft mancherlei Dienste. Für kommende Zeiten schaffen sie eine reiche Hilfsquelle literar- und kulturgeschichtlicher Erkenntnisse. Namentlich wenn der Keyßersche Vorschlag Berücksichtigung findet: Die einzelnen Territorialbibliotheken mögen Wert darauf legen, ‚die ganze Literatur desjenigen räumlichen Gebiets, für das sie zunächst wirken sollen, vollständig zu vereinigen und damit an ihrem Teile zur Pflege und Erhaltung eines blühenden Zweiges der „Heimatkunst" beizutragen.'

Zur Erreichung so schöner Ziele bedarf es einer möglichst weitgehenden Liberalität in der Erschließung der Bibliotheken. ‚In großen, luftigen, zu freudigem Verweilen ladenden Sälen müssen die köstlichen Schätze unserer Nationalliteratur jedem Erwachsenen ohne Unterschied zugänglich werden. Die gutgemeinte Bevormundung, welche hierin vielfach noch die ‚gebildeten Kreise' gegenüber dem ‚ungebildeten Volk' üben wollen, beruht oft auf einer ‚bedauerlichen Unterschätzung seines gesunden Menschenverstands'. Nach eigenen Beobachtungen will es uns sogar so scheinen, als erweise sich der literarische Geschmack einfacher Kreise da, wo er die richtige Gelegenheit zur Betätigung erhält, nicht selten als der bessere.

Darum mehre man diese Gelegenheit nach Kräften! Nicht das einzige, aber ein wichtiges Mittel dazu bieten die öffentlichen Bibliotheken. Und nicht nur der Volksbildung wird damit ein großer Dienst erwiesen, sondern auch der poetischen Literatur selbst; denn dies Schmerzenskind wird erst dann wieder gesunden und erstarken, wenn es in recht weite und freie Berührung mit dem Volke kommt.

Dr. E.

Die Gründung des katholischen Frauenbundes,

der ‚neben einer planmäßigen Zusammenfassung der Vereinstätigkeit katholischer Frauen' den Zweck hat, ‚die katholischen Frauen in die gegen-

wärtig das Frauengeschlecht bewegenden Fragen einzufahren und ihnen zu ermöglichen, an einer Lösung derselben im Sinne der christlichen Weltanschauung erfolgreich mitzuwirken,' hat im Januarheft 1904 der Zeitschrift ‚Die Frau' eine eingehende Besprechung erfahren. Gertrud Bäumer, die Mitherausgeberin des vortrefflichen ‚Handbuchs der Frauenbewegung' weist darauf hin, wie sich ein Zusammenschluß der katholischen Frauenvereine schon seit längerer Zeit vorbereitet habe. Sie konstatiert, daß die allgemeine Frauenbewegung ‚in Bezug auf einzelne praktische Aufgaben sozialer Wohlfahrtspflege schon der katholischen Vereinstätigkeit manches verdankt, und daß sie von dem katholischen Frauenbund in dieser Hinsicht manche Förderung erwarten darf'. Sie knüpft daran die Frage, ob die interkonfessionelle Frauenbewegung ‚dieser neuen Organisation sich zu freuen habe'.

Mit anerkennenswerter Objektivität fährt die Verfasserin fort:

‚Als diese Frage bei der Gründung des evangelischen Frauenbundes aufgeworfen wurde, haben maßgebende Stimmen aus der sogenannten „bürgerlichen" Frauenbewegung sie ohne weiteres bejaht. Man hat es als einen Sieg der Sache begrüßt, daß Frauen, in deren Weltanschauung sich der Gedanke der Frauenbewegung zunächst nicht einfügen wollte, sich doch der zwingenden Macht der Tatsachen schließlich ergaben, und man hat sich mit Befriedigung gesagt, daß unsere Bewegung nun ganze Kreise ergreifen würde, zu denen die interkonfessionelle Frauenbewegung keinen Weg gefunden hätte. Zur Gründung des katholischen Frauenbundes hat sich die bürgerliche Frauenbewegung bis jetzt noch wenig geäußert; doch wollte man die einzelnen befragen, so würde man sicher sehr viel weniger unbedingte Zustimmung finden. Und doch wäre es einseitig, zu verkennen, daß der Gewinn für die Frauenbewegung hier derselbe ist wie dort. In beiden Organisationen ist die Vertretung der Frauenbewegung an eine Bedingung geknüpft. Man will sie mit den Gedanken einer bestimmten Weltanschauung durchdringen und in gewissem Sinne den praktischen Zielen dieser Weltanschauung dienstbar machen. Wenn vom Gesichtspunkt der Frauenbewegung aus der ersten Gründung im allgemeinen mehr Sympathie entgegengebracht wird als der zweiten, so hat das seinen Grund sicherlich darin, daß man in der Weltanschauung als solcher auf der einen Seite engere Schranken für die Entfaltung der Frauenbewegung sieht als auf der anderen, und daß man den Willen und die Macht, konfessionelle Zwecke in den Vordergrund zu stellen, auf der einen Seite höher einschätzt als auf der anderen.

Darum ist erst jetzt, bei Gründung des katholischen Frauenbundes, in der liberalen Presse die Klage über die konfessionelle Spaltung, die auf immer neuen Gebieten unseres Volkslebens zu Tage tritt, laut geworden. Ich meine, die Trierische Landeszeitung hat nicht ganz unrecht, wenn sie dem entgegenhält, daß von solchen Klagen bei Gründung des evangelischen Frauenbundes nicht die Rede gewesen sei, trotzdem er das Prinzip des Konfessionalismus in die Frauenbewegung eingeführt habe. Und ich meine, auch für uns ist die Frage nicht die: Frommt uns ein evangelischer Frauenbund, oder frommt uns ein katholischer Frauenbund, sondern die prinzipielle: Wie stellen wir uns überhaupt zu konfessionellen Organisationen in unserer Bewegung?'

Als ‚taktisches Mittel,' um ‚ruhende oder widerstrebende Kräfte in den Kreis der Frauenbewegung zu ziehen', schätzt die Verfasserin ‚die konfessionelle Teilung', andererseits fürchtet sie die Zersplitterung. Die praktischen, lokalen Aufgaben seien nach Ausweis der Vereinsberichte u. s. w. die gleichen, und so schaffe man an vielen Orten ‚zwei zeit- und kraftraubende Apparate für dieselben Funktionen. Zu solcher Verschwendung an Kraft fehlt es uns wirklich an leistungsfähigen Persönlichkeiten.' Daß der evangelische Frauenbund und die interkonfessionelle Frauenbewegung bis jetzt nicht in Konkurrenz getreten seien, sondern an dem Prinzip des ‚Getrennt marschieren — vereint schlagen' festgehalten haben, sei ein persönliches Verdienst der Leitungen. Die Verfasserin hält es aber nicht für denkbar, daß der evangelische und der katholische Verein auch nur ‚vereint schlagen'. Sie beklagt den wachsenden konfessionellen Zwiespalt und fordert auf zu vereinter Arbeit.

Als gemeinsames Ziel der gesamten Frauenbewegung bezeichnet sie:

‚Den Frauen den Einfluß auf die Kultur zu verschaffen, den sie bei voller Entfaltung ihrer geistigen Persönlichkeit auszuüben vermöchten. Wie der einzelne dieses Ziel mit seiner religiösen Überzeugung verknüpft, kann ihm überlassen bleiben; an sich liegt in dem Streben danach nichts, das mit den Grundlagen irgend eines Bekenntnisses in Widerspruch stünde, oder das aus einem religiösen Bekenntnisse heraus formuliert werden müsse.'

Die Tatsache einer konfessionellen Absonderung sei nun aber vorhanden. ‚Die ganz selbstverständliche Konsequenz eines evangelischen Frauenbundes ist ein katholischer geworden.' Es wird dabei zugegeben, daß an dieser Gestaltung der Dinge die interkonfessionelle Frauenbewegung ‚nicht ganz ohne Schuld ist', daß man die ‚Toleranz nach rechts — die den Menschen meist so viel schwerer fällt als nach links — in Versammlungen und Presse' hie und da außer acht gelassen habe. Die Entgleisungen seien jedoch nicht ohne Zurückweisung geblieben, und man könne nicht sagen, ‚daß die Frauenbewegung positiv konfessionellen Frauen ein Zusammengehen mit ihr unmöglich gemacht hätte.' Gertrud Bäumer sieht den wahren Grund der konfessionellen Absonderung nicht in der Erfahrung, ‚daß man in der bürgerlichen Frauenbewegung in seinen Überzeugungen verletzt werde,' sondern in dem Wunsche, auch auf diesem Gebiete ‚unter sich' zu sein. Ohne einen Zweifel in die Leistungen der konfessionellen Organisationen zu setzen, bedauert sie die Trennung im Interesse unseres nationalen Lebens und wünscht ihr Weitergreifen nach Kräften verhütet zu sehen.

An die interkonfessionelle Frauenbewegung richtet sie die Mahnung, dafür zu sorgen, ‚daß nicht die Religion für sie in dem Sinne zur „Privatsache" werde, wie bei den Sozialdemokraten;' sie solle ‚den paritätischen Standpunkt konsequenter als jene allen Richtungen gegenüber festhalten, damit sie immer fähig bleibe, auch positiv konfessionelle Anhänger der einen oder anderen Richtung aufzunehmen.'

Die konfessionellen Vereine dagegen werden aufgefordert, mehr Berührungspunkte vor allem durch Anschluß an den Bund deutscher Frauen-

vereine — mit der allgemeinen Frauenbewegung zu suchen und da, wo die Möglichkeit einer paritätischen Organisation besteht, im Interesse der Frauensache und im Interesse unserer gesamten nationalen Entwicklung von konfessionellen Gründungen abzusehen.'

Zu diesen bemerkenswerten Ausführungen sei folgendes gesagt: Soweit es sich um wirtschaftliche Besserstellung der Frau handelt, brauchen erledigte Gegensätze nicht in Widerspruch mit einander zu treten. Kommen aber sittliche Ziele in Betracht, wie Ehe und Kindererziehung, die in der Frauenfrage nicht zu umgehen sind, so führen verschiedene Weltanschauungen auf verschiedene Wege und zu verschiedenen Resultaten. Raiffeisenvereine und christliche Gewerkschaften zeigen, daß ein Zusammengehen mehrerer religiöser Bekenntnisse ‚denkbar' und segensreich ist. Auch bei Mädchenschutz und anderen sozialen Frauenbestrebungen besteht Fühlung unter beiden Konfessionen. Die katholischen sozialen Vereine verfolgen rein charitative Zwecke, und es ist kein Grund ersichtlich, weshalb sie den Wunsch haben sollten, ‚unter sich' zu sein. Allein es hat sich gezeigt, daß in sogenannten interkonfessionellen Vereinen ‚die Toleranz nach rechts' selten vorhanden ist. Vor kurzem erst sprach nach der Köln. Volkszeitung eine Rednerin im Allgemeinen deutschen Frauenverein zu Köln ihre Freude darüber aus, daß die deutschen Frauen über die ‚erstarrten kirchlichen Formen' hinaus zusammenarbeiten. Das soziale Wirken der katholischen Kirche ist alt und erprobt und beansprucht ebenso wie das Einzelindividuum volle Entfaltung seiner Eigenart. Der zu Köln geschlossene katholische Frauenbund ist keine neue Institution mit wesentlich neuen Zielen, sondern ein der Zeit entsprechender Zusammenschluß von Vereinen, wie sie je nach den Bedürfnissen der Zeit längst vor dem Auftauchen der modernen Frauenfrage bestanden und gewirkt haben. Man kann ihnen nicht zumuten, in einem interkonfessionellen Bunde aufzugehen, wo keinerlei Garantie geboten ist, daß ihre ‚Überzeugung nicht verletzt', und daß ‚ihre Anschauungen als etwas individuell Berechtigtes verstanden und geachtet werden', und wo ihre höchsten idealen Ziele sich niemals verwirklichen können.

J. S.

Archäologie.

Die Ausgrabungen in Griechenland während des Jahres 1903 haben wiederum eine wesentliche Bereicherung unserer Kenntnis vom klassischen Altertum ergeben; und wiederum dürfen wir uns rühmen, daß deutsche Gelehrte dabei in hervorragendem Maße beteiligt waren.

Das Interesse der Philologen und Archäologen konzentriert sich heute auf den Ausgrabungen, die in Fortsetzung der Schliemannschen Arbeiten auf eine Erhellung der ältesten sogenannten mykenischen Kulturperiode Griechenlands hinzielen. Darum ziehen die Arbeiten der Engländer auf Kreta, die mit der Entdeckung des Minospalastes zu Knosos im Jahre 1900 ein neues Forschungsgebiet erschlossen, auch heute noch die ungeteilte Aufmerksamkeit der Gelehrten auf sich, obwohl die Freilegung jenes Palastes jetzt im wesentlichen beendigt ist. Die bedeutendste Entdeckung des verflossenen Jahres war hier die Auffindung eines primitiven Theaters im Nordwesten des Palastes (vgl. meinen ‚Homer' S. 69), sodann die Konstatierung einer den Palast umgebenden Stadtanlage, von der große Teile, besonders im Nordosten des Palastes, ausgegraben wurden.

Bei weitem erfolgreicher war heuer die mit bewundernswerter Ausdauer durchgeführte Arbeit der Italiener im Gebiete von Phaistos, die nach der ersten Entdeckung des mykenischen Palastes hier im Jahre 1900 zunächst von den überraschenden Funden in Knosos in den Schatten gestellt war. Der völligen Freilegung dieser Palastanlage ist die Erforschung eines zweiten Palastes auf einer nahen Bergkuppe (von Hagia Triada) gefolgt, dessen reiche dekorative Ausstattung an den Glanz des knosischen Fürstenhauses erinnert. Sodann sind heute endlich auch hier langerwartete, kostbare Einzelfunde ans Licht getreten, die sich mit den knosischen Schätzen messen. Von drei meisterhaft skulpierten Steinvasen (in schwarzem Steatit; vgl. ‚Homer' S. 120) ist noch unveröffentlicht ein (leider fragmentiertes) Stück, dessen Darstellung, eine Stierjagd, den berühmten Goldbecher von Vaphio an künstlerischer Ausführung noch übertreffen soll; ebenso ist bisher nur durch Beschreibung bekannt ein konischer Becher mit einer köstlich ausgearbeiteten Kriegerszene. Bemerkenswert ist der Fund von neunzehn großen Bronzebarren im Gewicht von je 32 Kilogramm etwa (‚Talenten'), die offenbar Geldwert repräsentieren: eine Art ältester Palastkasse. Die Untersuchung von Grabanlagen in der Nähe (nördlich) von Phaistos hat nun auch die in Kreta bislang vermißte Form der Kuppelgräber festgestellt. In anderen Grabanlagen, welche ältesten Hausbauten ähnlich sind, hob man reichen Goldschmuck,

Bronzeschwerter, Terracottaarbeiten und Kleinskulpturen. Unter allen Funden aber steht in erster Linie ein reich bemalter Terracottasarkophag mit der Darstellung von Begräbnisriten, die noch der Erklärung harren.

Kaum weniger bedeutungsvoll als die kretischen Entdeckungen ist die Ausgrabung des mykenischen Fürstensitzes im böotischen Orchomenos, die im Frühjahr des verflossenen Jahres unter der Leitung von Münchener Gelehrten erfolgte. Für die historische Forschung wichtig war hier die Feststellung mehrerer übereinander gelagerten Kulturschichten (wie in Troja), deren älteste hoch in das dritte Jahrtausend v. Chr. hinaufreicht. Und für diese der jüngeren Steinzeit angehörige Kultur sind charakteristisch die bisher völlig unbekannten kreisrunden Hausbauten aus Lehmziegeln auf einem Steinsockel, die als eine Übertragung des Zeltdaches in die feste Baukonstruktion des Wohnhauses die bisher vergeblich gesuchte Vorstufe zum singulären Bautypus der mykenischen Kuppelgräber darstellen. Da erst ein kleiner Teil der mykenischen und der vormykenischen Siedlung freigelegt werden konnte, so ist die Stadtbefestigung vielleicht nur durch einen Zufall noch nicht gefunden worden; auch in Troja hat Schliemann zwanzig Jahre umsonst nach der Burgmauer der mykenischen Stadt gegraben. Oder sollte die stark befestigte ‚Stadt im Kopaïssee' (Arne?) die Zufluchtsstätte der orchomenischen Minyer bei Kriegsgefahr gewesen sein? Jedenfalls ist an eine Gleichsetzung eines unbefestigten mykenischen Orchomenos mit den ungeschützten kretischen Fürstensitzen und ihrer friedlichen Kultur nicht zu denken, wenn auch die Einzelfunde von Orchomenos (Wandmalereien, eine Kanne mit kretischer Linearinschrift) unmittelbare Beziehungen zur kretischen Kultur der mykenischen Zeit deutlich genug beweisen.

Für die Kultur der klassischen und der nachklassischen Periode Griechenlands haben eine mehr als gewöhnliche Bedeutung gewonnen die Ausgrabungen, die im Laufe des letzten Jahres, z. T. in Fortführung älterer Unternehmungen, von deutschen Gelehrten in Milet, von österreichischen in Ephesos, von römischen in Lindos auf Rhodos ausgeführt worden sind. Am weitesten fortgeschritten hiervon ist die Aufdeckung der hauptsächlichsten Teile des hellenistischen und römischen Ephesos, wo die Kampagne des letzten Jahres vornehmlich auf die weitere Freilegung des Marktplatzes gerichtet war. In Milet, das dem Berliner Museum aus — nach der glänzend durchgeführten Ausgrabung der nahen Stadt Priene — bereits im Jahre 1899 in Angriff genommen wurde, ist man neuerdings vor allem den Veränderungen des Stadtgebietes und dem Bau der Stadtmauer nachgegangen, worin man fünf Hauptperioden unterschieden hat. Von Einzelanlagen ist der früher bereits ausgegrabene hochinteressante Bau des Rathauses näher untersucht worden, dessen amphitheatralischer Sitzungssaal in allen wesentlichen Teilen noch erhalten ist. Eine Brunnenanlage mit Schmuckwand und vorgelagerten Bassins konnte bis ins einzelne rekonstruiert werden, wobei die außerordentlich geschickte Verteilung der Wassermassen in Zuleitung und Abflüssen unsere Bewunderung erregt.

Die Ausgrabungen auf der Akropolis von Lindos (an der Ostküste von Rhodos) wurden erst im Oktober 1902 begonnen, sogleich aber durch die Entdeckung der Fundamente und Bauglieder des Athenatempels, sowie eines stattlichen Propylaions reichlich belohnt. Der Tempel, der auf dem höchsten Punkte des Burgberges (116 Meter) unmittelbar am Rande des Felsabsturzes etwa um das Jahr 400 v. Chr. errichtet sein dürfte, war ein dorischer Poros-(Tuffstein-)Bau mit einer viersäuligen Vorhalle an beiden

Fronten; seine Dimensionen waren ca. 8 × 23 Meter. Von Einzelfunden sind außer zahlreichen Inschriften, deren eine alle Zweifel über Herkunft und Zeit des vielbewunderten Erzbildners Boëthos löst, eine andere ein vollständiges Verzeichnis aller Beamten und Priester (ca. 150) der Stadt Lindos gibt, vor allem zwei wohlgefüllte Nester mit verschiedenartigen Terracottaarbeiten (des 6./5. und 4. Jhs. v. Chr.) zu bemerken, die für das Studium der Kleinkunst jener Zeit in ihren verschiedenen Formen und Typen von Bedeutung werden dürften.

Nur mit einem Worte gedenke ich der Arbeiten der griechischen archäologischen Gesellschaft am Apollotempel von Phigalia (in Arkadien), einem Werke des Parthenonerbauers Iktinos, dessen Säulenumgang nahezu vollständig noch erhalten ist. Die von den Trümmern jetzt gereinigte Ruine soll soweit als möglich mit den noch vorhandenen Baustücken wiederhergestellt werden. — Weniger bedeutsame Grabungen übergehe ich hier.

In Delphi ist im Mai das auf Kosten des athenischen Bankiers Syngros erbaute Museum eröffnet, das die Ergebnisse der seit 1892 durch französische Gelehrte ausgeführten Ausgrabungen in vortrefflicher Anordnung enthält. Dadurch ist neben dem athenischen Centralmuseum und dem — gleichfalls von Syngros gestifteten — Lokalmuseum von Olympia eine dritte der allgemeinsten Beachtung werte Sammelstelle klassischer Kunst auf griechischem Boden geschaffen worden; die in Delphi gefundenen Antiken stehen an künstlerischem und wissenschaftlichem Werte hinter denen von Olympia kaum zurück, wenn auch das Prunkstück, der bronzene Wagenlenker, schwerlich die Popularität des praxitelischen Hermes erreichen dürfte. Leider ist in der Bekanntgabe der delphischen Funde von den Franzosen nicht die Methode einer raschen vorläufigen Veröffentlichung befolgt worden, die sonst fast allgemein geübt wird; die erste Lieferung des großen, sogleich abschließenden Werkes über die delphischen Grabungen wurde erst im Jahre 1902 ausgegeben. Und gleichermaßen sind uns die französischen Gelehrten einen Bericht über ihre Ausgrabungen in Delos, die schon 1873 begannen, bisher noch schuldig geblieben.

Dr. E. Drerup.

Zeitgeschichte.

Karl Alfred von Zittel, der am 5. Januar zu München verschied, besaß in den Wissensgebieten der Paläontologie und Geologie, die er als gefeierter Lehrer vertrat, eine umfassende Gelehrsamkeit wie kein anderer. Nur hierdurch war es ihm möglich, im Verlauf von 17 Jahren ein für lange Zeit grundlegendes Werk zu schaffen: sein vierbändiges ‚Handbuch der Paläontologie' (1876—93). Aus diesem haben alle späteren Lehrbücher geschöpft, und auch Zittel selbst hat noch einmal in seinen ‚Grundzügen der Paläontologie' (1895² 1903) das wesentlichste daraus zusammengefaßt.

Neben der erstaunlichen Beherrschung des weiten Tatsachengebiets zeigt Zittels Hauptwerk eine ehrliche Bescheidenheit in der Aufstellung weitreichender Hypothesen. Zwar ist auch Zittel der Ansicht, daß die erhaltenen Überreste der früheren Pflanzen- und Tierwelt im ganzen für die Richtigkeit der Abstammungslehre sprechen; aber er ist doch weit davon entfernt, die bleibenden Schwierigkeiten zu leugnen. In seiner ‚Geschichte der Geologie und Paläontologie' (1899) sagt er selbst von seinem Handbuch:

‚Mit besonderem Nachdruck sind die Tatsachen, welche für den genetischen Zusammenhang der Angehörigen der einzelnen Stämme, Klassen, Ordnungen und Familien sprechen, betont; doch ist eine tendenziöse Darstellung vermieden, und in solchen Fällen, wo die Paläontologie keine Beweise für die Entwicklungslehre besitzt, oder wo das lückenhafte

Material eher zu Gunsten der entgegengesetzten Auffassung zu sprechen scheint, sind die Verfasser bemüht, den Tatbestand mit voller Unparteilichkeit darzulegen.'

Zu demselben Grundsatz hat sich Zittel noch ein Jahr vor seinem Tode bekannt, als er am 15. November 1902 in der Festsitzung der bayerischen Akademie der Wissenschaften ‚über wissenschaftliche Wahrheit' sprach. Da schildert er die wissenschaftliche Wahrheit als einen wechselnden Begriff ‚abhängig vom Umfang unseres Wissens. Was heute für wohlbegründete Wahrheit gilt, ist häufig nach wenigen Jahrzehnten als großer Irrtum erkannt. Aus der Summe der jeweiligen empirischen Erfahrung ziehen wir Schlußfolgerungen und betrachten diese als wissenschaftliche Wahrheit . . . . Je weiter wir aber eindringen in das Wesen der Dinge, desto überzeugender tritt uns die Unendlichkeit dessen, was wir nicht wissen, vor Augen.

Dieser Wechsel der wissenschaftlichen Hypothesen wurde Zittel auch gerade in den Einzelgebieten deutlich, die er bearbeitete. Seine wichtigsten Spezialarbeiten beschäftigten sich mit den Spongien, den fossilen Seeschwämmen. Mit den einschlägigen Untersuchungen, die er 1876 mit einem Werk über die Gattung Coeloptychium begann, lieferte er den Nachweis, daß alle fossilen Spongien sich in das System der jetzt lebenden einordnen lassen. Noch 1872 hatte Ernst Häckel die Kalkschwämme für eine späte Form erklärt, aber auch von diesen hat Zittel zahlreiche fossile Reste nachgewiesen.

Daß Zittel neben dieser und anderen Spezialarbeiten seine so allseitige Beherrschung der gesamten Paläontologie gewann, verdankt er neben seinem erstaunlichen Fleiß einer glücklichen Führung seiner Lebensschicksale.

Am 23. September 1839 zu Bahlingen als der Sohn eines badischen Pa-

[illegible] 21 Jahren [illegible] Polytechnikum [illegible] Universität München. Neben [illegible] reisen in Italien und der [illegible] ist es namentlich [illegible] tigung mit der großen [illegible] paläontologischen Sammlung, die sein Willen immer universeller und überragender gestaltete. Dazu gesellte sich die Herausgabe der Zeitschrift: ‚Paläontolographica'.

Weit über den Kreis der Fachgenossen hinaus fand sein Wirken angemessene Ehrung. Bereits 18[illegible] Mitglied der bayerischen Akademie der Wissenschaften wurde er seit 1899 ihr Präsident; 1885 geadelt. Und adelig war in der Tat sein Wesen, von jener stillen Vornehmheit, welche unermüdliche Arbeit im Dienste der Erkenntnis verleiht.

[illegible]

Naturwissenschaft.

Radioaktivität der Bodenluft. Die Luft der Höhlen und Keller pflegt mehr oder weniger radioaktiv zu sein. Das Gleiche gilt für die Luft, die man aus der Erde saugt. Bringt man einen Teil der Wand einer Höhle, deren Luftinhalt stärker radioaktiv ist, oder etwas Erde, aus der solche Luft gesaugt werden kann, in einen geschlossenen Raum, so wird die darin enthaltene Luft radioaktiv. Es kann daher wohl nicht zweifelhaft sein, daß jene Höhlenwand-, beziehungsweise Erdteile radioaktive Substanzen in größerer oder geringerer Menge enthalten und die an sie anstoßende Luft durch Strahlung stärker oder schwächer beeinflussen und radioaktiv machen. So lange die Dauer der Versuche bisher gewesen ist, das ist gegen ein Jahr, wird die Luft von der Erde aus immerfort aktiviert. Sinkt irgendwo der Luftdruck infolge des veränderlichen Wetters, so wird die Bodenluft, der nach der früheren höhere, dort bestandene Druck innewohnt, entweichen und sich mit der freien Luft

mischen. Ist diese Bodenluft stärker radioaktiv, so wird durch diese Mischung die ganze Luft dort aktiver, was die Bildung von Niederschlägen fördert. Vor einem Gewitter tritt oft rasch eine starke Luftdruckverminderung ein; die radioaktive Luft, die hierdurch dem Boden entlockt wird, wirkt auf Mensch und Tier ein und bildet vermutlich einen von jenen Einflüssen, die die Beklemmung und Stille vor Ausbruch desselben herbeiführen.

Ist es ein warmer Tag und die Luft wärmer als der Boden und sinkt der Luftdruck, so entweicht die radioaktive Luft der Erde und bleibt, weil sie ihrer niederen Temperatur wegen schwerer als die gewöhnliche Luft ist, unten. Ist aber der Boden eben, so bleibt sie auf ihm ruhig liegen; ist er aber geneigt, etwa wie die Wand eines Tales, so wird sie über den Hag hinab sich bewegen wie fließendes Wasser. Umschließen solche Abhänge eine Talmulde mit engem, schluchtartigem Ausgange, wie sie allenthalben in unseren Alpen vorkommen, so wird sich bei solchen meteorologischen Verhältnissen die radioaktive, dem Boden jener Mulde entwichene Luft in ihrem Grunde ansammeln und hier der windgeschützten Lage solcher Mulden wegen oft längere Zeit liegen bleiben. Es ist leicht möglich, daß diese Luft ungünstig auf die Gesundheit des Menschen einwirkt, und es ließe sich denken, daß sie oder eigentlich die der innewohnende Radioaktivität die Ursache der Kropfbildung und des Kretinismus ist, denen wir so häufig in derartigen Weitungen unserer Alpentäler begegnen.

R. von Lendenfeld.

Reinigung der Luft. Zu den größten Unannehmlichkeiten der Großstädte gehören jene dichten, schwärzlichen Nebel, welche in den ersten Hälften des Winters einzutreten pflegen. Sie dürften durch Niederschlag von Wasserdunst auf die feinen, in der Luft schwebenden Kohlenteilchen des Rauches entstehen. Lodge ist es nun gelungen, ein Mittel zu finden, mit dem man die Luft vielleicht von solchen Nebeln wird befreien können. Schon früher hatte er gezeigt, daß im kleinen Staub, Rauch und Nebel durch Elektrisieren der Luft zum Zusammenballen und Ausscheiden veranlaßt werden. Dieses Verfahren hat er nun im großen angewandt. Er hat zuerst von einer Gruppe von Spitzen, dann von einer Gasflamme Elektrizität in dichten Nebel ausstrahlen lassen, und es gelang ihm einmal mit der Flamme, die sich besser als die Spitzen bewährte, auf diesem Wege einen nebelfreien Raum von 100 Meter Durchmesser zu bekommen. Die mit dieser Methode verbundenen elektrotechnischen Schwierigkeiten sind sehr groß. Lodge arbeitet jetzt daran, jene Schwierigkeiten zu beseitigen, und er hofft, mittelst der sogenannten Quecksilberlampe den gewünschten Erfolg zu erzielen. Gelingt dies, so werden die gewöhnlichen, zur Straßenbeleuchtung dienenden elektrischen Bogenlampen durch entsprechende Einrichtungen und durch bessere Isolierung der zu ihnen führenden Leitungen zur elektrischen Luftputzerei verwendet werden können, und es wird dann möglich sein, durch Zuleitung eines Stromes von angemessener Spannung allen Rauch und Nebel in wenigen Minuten niederzuschlagen, die Luft von ihnen vollkommen zu säubern und auch rein zu erhalten.

Auch zum Regenmachen könnte man derartige elektrische Entladungen benützen. An Drachen in eine Wolke hinaufgesandte Entladungseinrichtungen würden, sobald die Elektrizität von ihnen ausstrahlt, die feinen, in ihrer Umgebung befindlichen Wasserteilchen der Wolke zur Zusammenballung zwingen, und so würden, indem der Wind immer neue Wolkenteile an die Entladungsstelle heranbringt, immer neue Wasserteilchen zusammengeballt; so lange die Wolke an ihr vorbeizieht, wird aus ihrer Umgebung Regen herabfallen.

R. von Lendenfeld.

Literatur.

„Ultra montes“ ist der Titel eines Romans (H. Costenoble, Berlin 1903), der, wenn man der „Literarischen Warte“ (München) glauben darf, „viel von sich reden macht“. Sein Verfasser, Donald Wedekind, spielt sich darin als Verteidiger des „ultramontanen Gedankens“ auf. Da er nicht nur ein leiblicher Bruder, sondern auch ein naher Geistesverwandter des bekannten Frank Wedekind ist, so gibt das zu bedenken. Noch verdächtiger aber wird die Sache, sieht man erst näher zu. Ultra montes beatitudo, das ist der Schlußgedanke dieses Romans, worin die ungeheuerlichsten, an Leo Taxils Phantasie erinnernden Fernsichten auf eine neue Weltordnung eröffnet werden. Auf einem paneuropäischen Kongreß in Berlin legt der König von Italien seine Ansprüche auf den italienischen Thron nieder und tritt die Herrschaft über ein neues savoyisch-französisches Königreich an; der Papst-König schafft im Einverständnis mit der deutschen Regierung ein deutsches Primat, dessen Würde dem fürstlichen Hause Hohenzollern zukommt u. s. w., ein Unsinn, wie man sieht, dessen sinnvolle Absicht am Schluß des Romans kaum zu verkennen ist. Diese welterschütternde Perspektive wird dem Leser aber erst vergönnt, nachdem er sich auf ungefähr 200 Seiten in eine Familiengeschichte hineingearbeitet hat, die in dem Übertritt der ganzen Familie zum Katholizismus ihren Abschluß findet. Dieser Aktus wird für das Familienoberhaupt, den schweizerischen Major Schürch „selbstverständlich“, nachdem er zufällig entdeckt hat, daß sein Vater als gläubiger Katholik gestorben ist. Äußerlich wie dieses Motiv ist alles in dem Roman, äußerlich auch in dem Sinn, daß fast nur die Sinne, selten das Seelische Konflikte herbeiführen. Brünstige Erotik durchwuchert das Buch. Sie läßt den Verdacht zur Gewißheit werden, daß es hauptsächlich um der Sensation willen geschrieben ist, die ein solcher Kontrast von Lüsternheit und religiöser Tendenz notwendig hervorrufen muß.

„Ich würde das Buch nicht berücksichtigt haben, hätte es nicht im Dezemberhefte der „Literarischen Warte“ (München) eine Empfehlung mit auf den Weg bekommen, die beweist, daß sein Kritiker Carl Conte Scapinelli auf diese Komödie platt hereingefallen ist. Nur um zu verhüten, daß diese Entgleisung weitere Folgen nach sich ziehe und der Hereinfall von einer gewissen Presse mit Hohngelächter über die Aufnahme des Romans im katholischen Lager quittiert werde, sei das Buch hier nach seinem wahren Wert gekennzeichnet.

Scapinelli schreibt:

„„Ultra montes“ nennt sich ein Roman von Donald Wedekind, das (sic!) ebenfalls viel von sich reden macht. Es verdient diese Beachtung der Ideen wegen, die darinnen zum Ausdruck kommen, nicht aber des Exempels wegen, das diese Ideen erläutern soll. Mit einem Wort: ein schlechter Roman — aber ein gutes Buch! Speziell Eltern, die heranwachsende Kinder haben, sollten ihn lesen, nicht um alle Ratschläge zu befolgen, sondern um manches daraus zu lernen. Es steckt viel Gesundes in diesem Buche, das gegen die sittenverderbende, schwächliche Philosophie und Lebensauffassung Stellung nimmt und für die Gesundung des Menschengeschlechtes eintritt. Als Roman ist das Buch zu langatmig, zu doktrinär. Schon der Stil desselben (sic!) ist furchtbar schwerfällig und tot. Die Leute reden immer in Abhandlung, und selbst wenn sie handeln, so begleiten (sic!) sie dieselben langen, endlosen Haupt- und Nebensätze des Autor. Auch dünkt mir, daß das natürlich-sinnliche Moment allzu stark in der ganzen Auffassung hervorgekehrt ist. Immerhin aber ein bemerkenswertes, lesenswertes Buch!“

Ein gutes und ein lesenswertes Buch! So das A und O dieser Besprechung! Und doch ist in jeder Hinsicht nur das Gegenteil davon wahr! Denn darüber kann gar kein Zweifel bestehen, daß all diese schwungvollen Tiraden über die Heiligkeit der Ehe, über die Pflichten des Weibes und ähnliches nur ein ganz nebensächlicher Aufputz sind. Denn immer und immer wieder zieht es den Autor zu den intimsten Schilderungen weiblicher Nachttoiletten und ehelicher Verkehrsscenen. Eine junge verheiratete Baronin läßt er sogar mit perversen Neigungen behaftet sein und sie theoretisch und praktisch dafür eintreten. Sie jedoch findet bei ihrer Freundin, der Majorin Schürch, kein Verständnis, da diese, obwohl Gattin und Mutter, einem jungen Italiener nachstellt, — gleichfalls ohne Erfolg; denn auch der hat sein Begehren auf eine andere, ihre Tochter, gerichtet, einen frühreifen und üppigen Backfisch. So reiht sich, von allerdings ‚langatmigen und doktrinären' Gesprächen unterbrochen, in unerquicklicher Schwüle ein Liebesabenteuer an das andere. Da aber der Autor die Familie Schürch, in deren Schoß sich neben all diesen erbaulichen Dingen auch eine Wunderheilung zuträgt, nun einmal zum Katholischwerden prädestiniert hat, sucht er wohl oder übel noch alles zum Guten zu wenden. Die Majorin läßt also den jungen Italiener laufen, ob aus sittlicher Besinnung oder weil sie am Erfolg verzweifelt, läßt sich mit Bestimmtheit nicht behaupten; dieser heiratet die Tochter, und der Bruder Leos XIII., Kardinal Pecci, vollzieht selber den Trauungsakt. Major Schürch aber wird ‚Chef der päpstlichen Garden'. Braucht nach all dem wohl noch gesagt zu werden, daß die unzähligen erotischen Unsauberkeiten weder durch den Stoff an sich gegeben noch durch die Idee des Romans bedingt sind? Was aber aus einem solchen Roman Eltern lernen könnten, ‚die heranwachsende Kinder haben,' das ist mir unerfindlich. Doch wohl hoffentlich nicht die Erkenntnis, die der Majorin eines Tages aufgeht, ‚daß in einem werdenden Mannesweſen das Temperament, wenn es vorhanden, zu einer derartigen Spannung kommt, daß aller sittliche Ernst demselben doch das Gleichgewicht nicht halten kann, und daß es einem auch nur einigermaßen schönen Weibe ein Leichtes sein müsse, den jungen Italiener zu verführen.' Diese Auffassung ist für den ganzen Roman charakteristisch. Seine Menschen sind tatsächlich in solcher Weise ihrem Triebleben instinktiv unterworfen; von sittlicher Freiheit findet sich bei ihnen kaum eine Spur, und schon darum ist auch das letzte Ergebnis ihrer ‚Entwicklung' eine Farce.

Doch genug hievon! Es erübrigt nur noch eines festzustellen. Gleich nach seinem Erscheinen habe ich den Roman Herrn Privatdozent Dr. E. Drerup zur Beurteilung übergeben. Auf das Referat hin, das Herr Dr. Drerup mir alsbald darüber gab, kam ich mit ihm überein, auf einen Abdruck zu verzichten. So dummen Büchern sollte man eben niemals ohne Not die Ehre einer Beachtung schenken. Auf Scapinellis Empfehlung hin, las auch ich den Roman und fand das Urteil meines Referenten durchaus bestätigt. Ich kann nur bedauern, daß ich meinem früheren Entschlusse nun doch untreu werden mußte. Aber nachdem inzwischen auch von anderer Seite die eigentliche Absicht des Verfassers durchschaut und sehr richtig als eine Mystifikation bezeichnet wurde, liegt mir daran, festzustellen, daß eben diese und nur diese Erkenntnis mich von Anfang an abhielt, den Roman in den Mund der Leute zu bringen.

Am 10. Januar schrieb nämlich Julius Hart im ‚Tag' u. a.: ‚Freilich, als ein so strenger und eifriger Jünger Loyolas Donald Wedekind sich hier bekennt, ich würde doch den Ultramontanen warnend zurufen, daß sie seinem Jesuiten-

gesicht nicht allzusehr vertrauen. Er ist nun einmal aus dem Hause Weckind, und die unleugbare Vorliebe, die er für Hemdchen und Höschen und nackte Füßchen an den Tag legt, macht ihn verdächtig, daß in seinem Innersten zuletzt doch noch andere Interessen glühen als die für Messe und Weihrauch.

Daß dies tatsächlich so ist, darüber besteht wohl nach meinen Ausführungen auch nicht der leiseste Zweifel mehr.

M.

Christus, Gedichte von Arno von Walden. Mainz 1903.

Man weiß, daß sich unter diesem adlig-romantischen Pseudonym Lorenz Krapp verbirgt. Die meisten werden in der einen oder anderen Zeitschrift schon mit einem seiner Gedichte bekannt geworden sein. Und für all diese brauchte ich im Grunde keine Kritik mehr zu schreiben. Wer eins der Krappschen Gedichte kennt, kennt alle. Eine große Schönheit der Form lebt in seinen Rhythmen, eine tönende Sprache, die durchaus eigenartig und überraschend ist. Zuweilen nur in den kleinen Stimmungsbildern fühlten wir Anklänge an Busse. Aber neben dieser bildnerischen und musikalischen Kraft der Sprache ist nichts, das tiefere Wirkungen in uns auslösen könnte. Inhaltlich ist das Buch außerordentlich arm. Ein und derselbe Stoff wird in allen, ja in allen Gedichten variiert. ‚Um ein wenig Feuerwein heiß und rot — hab' ich deines Friedens Schale vergossen'. Eine weinende Flucht vor den berauschenden Lüsten der Welt zur stillen, reinen Ruhe in Christus. Aber diese immer neue Flucht ist nicht frei von Sentimentalität, und schließlich kann man sich des Empfindens nicht erwehren, daß Krapp mit diesem Problem kokettiert. Die gleichen jugendlich-sentimentalen Empfindungen legt er Rembrandt unter und Michelangelo, Annette von Droste und Dante. Und selbst sein Christus mutet uns herzlich sentimental an. Er weint gar zu oft. Was Krapp meint, das ist Vermenschlichung und Vertiefung, nicht religiöse, eine reife Stellungnahme zum pulsenden Leben um uns. Ein paar bedeutende Gedichte wirkten einzeln wohl stärker als in diesem Buch, wo sie im allgemeinen Lethe versinken. Wenn sich einst seine große formelle Begabung mit einer reifen Weltanschauung zusammenfindet, dann wird er nicht mehr zu den Hoffnungen, sondern zu den Erfüllungen zählen. Im übrigen [illegible] eine durchaus absolute. Wenn es gälte, Krapp relativ zu werten, müßte man ihn über die meisten jener Namen stellen, die in gewissen katholischen Literaturkreisen so gern als leuchtend und unübertrefflich gepriesen werden.

[illegible]

Timm Kröger, den feinsinnigen Erzähler, durften wir unsern Lesern mit der Novelle „Im Nebel" vorstellen und werden noch öfters die Freude haben, ihn mit ihnen zusammenzuführen. Es ist also zweifach interessant, zu erfahren, wie Detlev von Liliencron über diesen Dichter sich äußert:

‚Ich weiß, daß Timm Kröger in literarischen Kreisen geschätzt wird; er hat auch eine begeisterte Gemeinde bei „nicht literarischen" Menschen gefunden. Aber diese Gemeinde ist klein, denn das deutsche Volk weiß noch wenig von ihm. Und doch bin ich fest überzeugt, daß die Zeit kommen muß und wird, wo es auch diesen Namen nennt, wenn man die Storm, Stifter u. s. w. und die, die aus ihrer „Schule" hervorgegangen sind, aufzählt. Alle Kritiker stimmen darin überein, daß Timm Kroger in seinen Novellen — seine Erzählungen sind hier und da zu lang gezogen — den feinsten Humor und die feinste „Stimmungsmalerei" besitzt.

Seit 1899 hat Timm Kröger in Buchform nichts mehr veröffentlicht. Er hat aber in seinen Dichtungen, die inzwischen in Zeitschriften erschienen sind,

gezeigt, daß er jetzt dem Stoff mehr Gewicht als bisher beilegt, und daß er große Menschenschicksale mit großer Wucht darzustellen versteht. Timm Kröger hat bis jetzt folgende Bücher erscheinen lassen: „Eine stille Welt", „Schuld?", „Die Wohnung des Glückes" und „Hein Wieck und andere Geschichten".

Timm Kröger hat uns die Bauernnovelle gegeben. Bis zu seinem 19. Lebensjahre — jetzt steht er im 60. — war er selbst Bauer. Zuerst in der Dorfschule unterrichtet begann er erst später mit „gelehrten Studien". Aber sein Herz hat sich nie von der Scholle gelöst. In diesem Sinne ist er ein Bauer geblieben. Seine Heimat liegt in meinem Schleswig-Holstein, mitten im Moor, in Heide und Wald. Er kennt seine stille Landschaft mit allen ihren Reizen; zu ihr hat er ein kameradschaftliches Verhältnis. Die wolkenschwere Melancholie Schleswig-Holsteins, die mit so tiefem Humor vereinigt sein kann, liegt über seinen Dichtungen. Und eine feine, nicht aufdringliche Philosophie und Weltanschauung glimmt wie Feuer unter der Asche.' (‚Berl. Tagebl.')

*

Karl Emil Franzos, der am 28. Januar zu Berlin gestorben ist, gehört zu den wirkungsvollsten novellistischen Schilderern des Ghettolebens. Am 25. Oktober 1848 zu Czortkow selbst als Sohn eines galizischen Arztes geboren, führt er die eigentümliche Welt seiner heimatlichen Glaubensgenossen in buntfarbigen Bildern vor Augen. Neben dem ethnographischen Interesse fesselt er auch durch ein gewisses Maß seelischer Vertiefung. Doch leiden seine vielverbreiteten Erzählungen ‚Aus Halbasien' (1876—90), ‚Die Juden von Barnow' (1877), ‚Moschko von Parma' (1880) u. a. vielfach unter ihrer einseitig philosemitischen und dabei religiös und politisch aufklärerischen Tendenz. Frei hiervon und doch durch seinen tiefdurchlebten Gegenstand packend ist sein Bauernroman aus der Bukowina ‚Ein Kampf ums Recht' (1882), der in der Fabel an ‚Michael Kohlhaas' erinnert. — Franzos' persönliche Schicksale als Schriftsteller und Journalist umschließen wenig bemerkenswertes. Nach Vollendung seines Rechtsstudiums und weiten Reisen lebte er 1876—85 in Wien, seit 1881 als Herausgeber der ‚Neuen Illustrierten Zeitung'. 1886 begründete er in Berlin die Halbmonatsschrift ‚Deutsche Dichtung', in der er junge Talente zu fördern suchte. Aus diesem liebenswürdigen Interesse erwuchs ihm auch der glückliche Gedanke zu dem Sammelwerk ‚Geschichte des Erstlingswerks' (1895), in dem neben Franzos eine Reihe der angesehensten Schriftsteller von ihren ersten Kämpfen erzählen. Seine eigenen späteren Romane verlieren immer mehr an Ursprünglichkeit.

*

Eduard Hlatky ist am 21. Febr. in sein siebzigstes Lebensjahr eingetreten, ein Grund für alle Freunde ernster religiöser Poesie, dem würdigen, geistig wie leiblich gleich rüstigen Greis ihre Glückwünsche und ihren erneuten Dank darzubringen. Hlatky ist eine eigenartige und nicht häufige Erscheinung in der Literatur. Im Jahre 1896, also erst in seinem 62. Lebensjahre, trat er in die Öffentlichkeit. Nie war sein Name vorher genannt worden. Was aber das Seltsamste ist: der erste Wurf war ein reifes und keine Spur von Dilettantismus aufweisendes Werk. Heute liegt das große dramatische Gedicht ‚Weltenmorgen' (Freiburg i. Br. 1903) in zweiter, umgearbeiteter Auflage vor. Das ist erfreulich; denn es beweist, daß auch in unseren Tagen der Sinn für die religiöse Dichtung im Geiste Dantes und Miltons noch lebt.

Eduard Hlatky, von Beruf Eisenbahningenieur, wurde am 21. Februar 1834 zu Brünn in Mähren als Sohn eines Gastwirtes geboren. Er besuchte das Gymnasium, begann das Studium

der Theologie, schwenkte aber auf das Polytechnikum ab. Sein Entwicklungsgang führt durch die negativen Richtungen des modernen Gedankens in langsam steigender Kurve zum positiven, kirchlich-gläubigen Christentum zurück, von dem er ausgegangen war. Von der genannten Dichtung, seinem Haupt- und Lebenswerk, war vor dem Jahre 1888 nicht eine Zeile geschrieben. Über die Entstehung sagte er einmal selber, daß die 1888 bei Reklam erschienene Übersetzung von Madachs ‚Tragödie des Menschen' den ersten Anstoß gegeben habe. Insbesondere die Auffassung Luzifers und des Weibes in dieser vielbewunderten ungarischen Dichtung verletzte ihn. Als er selber die Hand an sein Werk anlegte, kannte er wohl Shakespeare und die deutschen Klassiker, dagegen Calderon, Milton, Byron nur dem Namen nach. ‚Von Dante', so bekennt er selber, ‚hatte ich, glaube ich, die Hölle gelesen, — aber wie? — und von Klopstock vielleicht einige Seiten und auch später nicht mehr: er war mir zu fad.'

Um so bewundernswerter ist die Kraft, mit der er den so schwierigen biblischen Stoff des vorzeitlichen Engelsturzes, des Sündenfalls und des ersten Opfers anpackt. Bei Milton und Klopstock herrschte die phantasievolle Schilderung, die aber, da jeder Erfahrungsinhalt fehlt, leicht ins Phantastische entartet. Episch läßt sich ein Stoff, wie der vorzeitliche Engelsturz, überhaupt nicht behandeln. Stellt er doch die Tragödie des Geistes dar, bevor ein Teil von ihm im Menschen tätig ward. Das alte Prometheus- und Faustproblem, es ist ja nur die Wiederholung in menschlich verkleinertem Maßstab. Das ist der Gesichtspunkt, von dem Hlatky an seine Aufgabe herantritt. Wie sie gelöst ist, darüber ist das letzte Wort noch nicht gesprochen und kann auch hier im Rahmen dieser kleinen Gedächtnisskizze nicht gesprochen werden. Nur soviel ist sicher: Hlatky wandelt nicht in ausgetretenen Bahnen. Seine Gedanken und ihre Einkleidung sind vielfach neu, tief und schön. Er verliert sich selten in Verkennung seiner künstlerischen Aufgabe, in die gestaltlosen Nebel der Abstraktion. Was seiner Dichtung aber vor allem den Wert einer lebensvollen Schöpfung sichert, das ist die feine Kunst, mit der diese drei ungeheueren Handlungen zu symbolischen Bildern des menschlichen Geistes und Lebens erhöht werden. Die zweite Auflage ist gegen die erste wesentlich erweitert. Ich kenne das Werk bis jetzt nur in der ersten Form. Ein Urteil, inwieweit die Umarbeitung auch eine Verbesserung bedeutet, bleibe für heute dahingestellt. Aber wie immer es sei, die Dichtung ist in Inhalt und Ausführung so bedeutend, daß der Leser sich selber ein gutes Zeugnis ausstellt, der danach greift und mit Lust dabei verweilt. — Dem würdigen Dichtergreis aber wünsche ich die Freude zu erleben, daß er mit dieser Dichtung den besten seiner gleichgestimmten Zeitgenossen genug getan.

Theater.

Hermann Bahr. Der Meister. (Komödie.) Man hüte sich, wenn man den Titel sieht, des Punktes trennende Kluft zu vernachlässigen und etwa: Hermann Bahr der Meister zu lesen! Es bleibt in der ganzen Komödie, wie so oft bei Hermann Bahr, beim großen Wort. Daran ändert auch die Tatsache nichts, daß das Stück seit kurzem in Berlin aufgeführt wird.

Wie ist es doch eigentlich?

‚Duhr (frostig, fröhlich). Ich weiß schon: Sie triumphieren natürlich. Weil Sie die Partie der Vernunft verloren glauben. — Kleiner Doktor, es ist wahr: hier ist es der Vernunft kläglich ergangen. Es findet sich ein Mann, entschlossen, den Vorurteilen zu trotzen. Er kann es bald zeigen: seine Frau betrügt ihn; und richtig, er hat Vernunft, statt sie zu

töten, zu toben, sich zu schießen, will er Menschliches menschlich begreifen und verzeiht. Was geschieht? Er wird ausgelacht, das hat er wissen müssen: die anständigen Menschen, mein ausgezeichneter Bruder voran, verachten ihn — darauf war er gefaßt: Schulbuben, die den Plutarch mißverstanden haben, ehren ihn als ihren Helden — das wird er verwinden können. Die Frau aber, für die er dies getan und sich bezwungen und der Welt getrotzt hat, verläßt ihn, gekränkt und in Haß, als ihren Feind. Und die paar, die ihm gut sind, sozusagen körperlich gut, weil ihnen in seiner Luft wohl ist, diese schämen sich für ihn. Bleibt nur Titus, der Hund. Der Hund bleibt der Vernunft treu. Notieren Sie den Hund, Kleiner, da Sie doch daheim von unserer Kultur berichten sollen. — Aber stellen Sie mich nicht gar als völligen Kretin hin! Mildern Sie, sagen Sie: er war ein guter Chirurg — was muß ein Chirurg von den Menschen verstehen? . . . Oder glauben Sie, daß es am Ende meiner Praxis schaden wird? Daß ich lieber mit Ihnen auswandern soll?

Kokoro (bittend). Meister!

Duhr. Ja, mit dem Meister ist das nun so —! . . . . Die Leute werden lachen. Denn geht's einem armen Teufel schief, da hat man Mitleid. Aber wer will den Starken trösten? . . . Nicht mich. Ich hab doch meinen Humor. Ich meinte nur . . . (Indem er sich nachdenklich setzt, mechanisch wiederholend.) Ich hab doch meinen Humor.'

Ja, wenn man diese Stelle liest oder hört, hat man zum ersten Male ein Gefühl der Dankbarkeit gegen den Autor. Jetzt weiß man doch, ‚was geschieht'. Nur regen sich da gleich noch zwei Gedanken: Wollten doch alle Komödienschreiber von der Art des Herrn Bahr sein Rezept befolgen und durch solche Rekapitulationen einem kurz und bündig sagen, was sie wollen, nachdem sie vorher über viele andere Dinge Worte gemacht; und dann ein Vorschlag: Ließe sich nicht bei der zweiten Auflage das Stück kürzen, sagen wir um die zwei ersten Akte, und aus dem dritten Akte nur diese Stelle aufführen, vielleicht noch mit dem schönen, zwar nicht humoristischen, aber komischen Schluß:

‚Kokoro (kauert sich neben Duhr nieder: fast zärtlich, wie ein gutes Tier). Lieber Meister!

Duhr (zupft ihn am Ohr, lächelnd). Wurstl! (Starrt in die Wolken seiner Cigarre. Vorhang.

Man wartet auf die Handlung und wartet zwei Akte lang, und was kommt? Was man fast von Anfang an gewußt: ein Ehebruch, sonst nichts; das ist wenig. Von dem unklaren Übermenschenthema, das das Stück ‚vertiefen' soll, redet man schon besser gar nicht. Bleibt noch eine Anzahl Personen, die zur Not auch fehlen können. Den Humor der ‚Komödie' soll allein der japanische Arzt Kokoro, des Naturdoktors treuer Anhänger, vertreten. Schade, daß er zu sehr an einen Affen aus seiner japanischen Heimat erinnert. Seiner Bühnenwirksamkeit freilich ist das nur förderlich!

Die Charaktere sind hohl und gestaltlos. Hoffentlich schreibt Herr Bahr nächstens eine bessere Komödie, wo man mehr über den Inhalt als über sein Werk lachen muß. Aber vielleicht ist er auch damit schon zufrieden; denn er scheint den Schlüssel zum Verständnis seiner Komödie in dem Motto versteckt zu haben: ‚Wir sind alle Gelächter, Fabel und Fastnachtspiel vor Gott. Sebastian Frank.' Nach dem Grundgedanken seines Stückes muß man dann aber diesen unleugbar weit hergeholten Satz Meister Duhr liest übrigens auch die Mystiker — in dem Sinne interpretieren: Die ganze Welt ist ein Narrenhaus. Und so wird Hermann Bahr doch noch mehr zu raten sein, daß er lieber — gar keine Komödie mehr schreibt. -th.

Kunst.

Josef Israels. Um einem großen Künstler wahrhaft gerecht zu werden, müßte man seine Kunst in Worte fassen können; man müßte mit Kunst schreiben. Nur ein lyrischer Dichter könnte Israels ganz gerecht werden: denn Israels Malerei ist ein Farbe gewordenes Gedicht: ein schlichtes Volkslied, kindlich, im biblischen Sinne einfältig: alles Gemüt, Empfindung und nochmals Gemüt.' — Diese Auffassung Liebermanns ist seit Jahren auch die meinige. Man sollte für jeden großen Meister einen besonderen Stil haben. Über Israels müßte man schreiben, wie er selbst über Spanien geschrieben: Träumerisch hingebend, dann wieder von stürmischen Reflexen des Erlebten durchschauert; bald voll lyrischer Begeisterung, bald wieder in voller Bewunderung versunken, mehr andeutend als ausmalend. Am 27. Januar feierte dieser außerordentliche Meister der Palette seinen achtzigsten Geburtstag. Nicht nur Holland, als dessen größter Maler er seit einer Generation unbestritten gilt, auch das übrige Europa huldigt ihm als einem der ersten Genien seiner Kunst. Wir wissen über sein Leben und dessen äußere Verhältnisse nicht viel; desto mehr erzählen uns seine Bilder von dem Innenleben eines feinen, sinnigen und innigen Menschen, der aus tiefster Seele heraus seine Werke schafft. In diesem Niederschlag einer harmonisch abgeklärten Persönlichkeit ruht der vornehmste Wert von Israels Schöpfungen. Nicht immer hat er solche Vorwürfe gemalt, noch in solcher Art sie wiedergegeben. Seine künstlerische Lebensarbeit zerfällt in zwei scharf von einander getrennte Hälften: Bis zu seinem vierzigsten Jahre malte er, was und wie die anderen malten, hauptsächlich Szenen aus der holländischen Geschichte. Nebenher ging noch dies und das, nur um des Lebens Unterhalt zu verdienen. Da wurde ihm eine Krankheit Ursache, nach Zandvoort, einem Dorfe bei Haarlem, zu ziehen. In der dortigen Weltferne und ihrer Ruhe kam Israels zu sich selbst. — Man muß in Holland gewesen sein, um dessen Zauber innezuwerden. Man muß es schon mit einer Vorahnung seiner Art betreten oder Zeit und Muse finden, sich darein zu versenken: dann begreift man Israels als den Malerpoeten der dortigen Fischer und Schiffer, ihrer Behausungen, ihres Lebens, der Düne und des Meeres.

Nur spärliches Licht stiehlt sich durch die kleinen Fenster in die einfachen, sauberen Stuben: Wie verglimmende Funken liegt es in den Fugen der Diele; wie ein heimlich lockendes Leuchten blitzt es von einzelnen Hausgeräten; in matt flimmernden Streifen säumt es alte morsche Möbel: überall sucht es das Heilsbedürftige, das es umkosen und weich einhüllen will. Die Menschen solcher Atmosphäre umfließt es wie eine lichte Aureole, ihre Falten und Runzeln erhalten etwas Verklärtes; ihr ohnehin stilles, besinnliches Wesen etwas ergebungsvoll Heiliges, — daher der sakrale Zug in Israels Kunst. Frägt man nach seinem Stil, so könnte er sagen, was Goethe von dem seinigen gesagt: „Ich lasse die Verhältnisse auf mich wirken und suche den passendsten Ausdruck, sie darzustellen." Das erklärt das Naturhafte an Israels Werken, wie ihre geheimnisvollen Reize. Was er in Zandvoort gesehen, was ihm dort in den beschaulichen Tagen seiner Rekonvaleszenz aufgegangen, dafür hat er nach den Mitteln der Gestaltung gesucht: weil dies aber alles so wesentlich mit dem Licht zusammenhängt, konnte nicht die Komposition im bisherigen Sinn, also die Zeichnung, nicht einmal die Farbe, sondern bloß der Ton, ja eigentlich auch der nicht, sondern einzig das Licht der Baumeister seiner Zukunftswerke werden. In der Tat ist bei Israels alles darauf angelegt. Daher stammt die Stimmung wie das Idealische seiner Arbeiten über-

haupt. Liebermann nennt sie ‚Werke von einer Innigkeit der Empfindung, von einer monumentalen Größe, von einer Breitzügigkeit der Komposition, die man nur noch bei Millet findet; wie er denn der einzige ist von allen Malern des neunzehnten Jahrhunderts, der dem großen Franzosen an die Seite gesetzt werden dürfte.‘ Ein anderer steigt auch in unserer Erinnerung auf, wenn wir uns in Israels ganz versenken: Rembrandt, von dem unser Künstler geschrieben: ‚Er war ein eigenartiger Geist, dieser Rembrandt, in dem das dichterisch Geheimnisvolle des Nordens mit der Wärme und Virtuosität des Südens vereinigt war.‘ Das Wesentliche ist ihnen gemeinsam: Ein aus der Heimat geborener und die Heimat verklärender Idealismus. Beide kleiden das Alltägliche des Lebens und seiner Umgebung in das Feiergewand einer gehobenen Auffassung und Darstellung. Jeder geht hierin aber seine eigenen Wege, und jeder ist gerade dadurch ein moderner Mensch im besten Sinn.

Israels' Malweise scheint mehr anzudeuten, als auszuführen. Israels ist zufrieden, daß er die Illusion erweckt, welche er beabsichtigt. Nur Pedanten oder solche Wirklichkeitsmenschen wie Menzel vermögen dergleichen Bilder als unfertig zu empfinden und in schulmeisterlicher Art deren Gebrechen aufzuzählen. Was kann man dergleichen nicht alles Rembrandt ankreiden, und doch bleibt er für alle Zeiten einer der Größten, gerade nach der Seite des Idealen. Israels erreicht die Illusion so vollständig, daß uns alles, was er mit seiner mitleidfähigen, weichen Seele schafft, wie ein persönliches Erlebnis ergreift, das im Schatten der Vergangenheit aufsteigt, in einem Schimmer der Erinnerung strahlt und wieder verschwindet. Unter den verschiedenen Büchern, Zeitschriften und Artikeln, die gegenwärtig über den Meister berichten, möchte ich die etwas zu allgemeine, aber anregende Studie von E. Stahl erwähnen in dem schön ausgestatteten Werke: ‚Jüdische Künstler‘ von Martin Buber (Jüdischer Verlag, Berlin). Dort ist auch Liebermann, der eine geistvolle Skizze über Israels geschrieben, sehr gut behandelt. Außerdem finden wir den interessanten Epstein, den zierlich-geistreichen Buchillustrator Lilien, den allzu gewalttätig monumentalen Lesser Ury, der nur in seinen duftigen Landschaften sympathisch wirkt, und den etwas süßlichen, doch tüchtigen Solomon vertreten. — Die Tendenz des Herausgebers und Verlages: die jüdische Rasse in ihrer modernen Kunstarbeit herauszustellen, muß aber als mißglückt erachtet werden. Man kann nur etwas spezifisch Semitisches dieser Meister anerkennen: die Fähigkeit, sich anzupassen. Eben damit aber geht die tiefere Eigenart verloren. Tatsächlich haben wir auch lauter moderne Künstler vor uns, in denen die internationalen Einflüsse unserer heutigen Kunst und Kultur überall bemerkbar sind.

Dr. Jos. Popp.

Für oder gegen Klimt lautete die Parole in diesem Winter in Wien. Die von Klimt 1897 ins Leben gerufene ‚Wiener Secession‘ hat das Ausstellungsgebäude beim ‚Naschmarkt‘ einer Klimt-Ausstellung eingeräumt. Die Hauptsensation dabei ist das dritte Deckengemälde für die Aula der Wiener Universität: die ‚Jurisprudenz‘.

Diese Deckengemälde haben ihre Geschichte, ehe sie auch nur den Platz gesehen, für den sie bestimmt sind. Es ist ein heftiger Kampf um sie entbrannt. Er tobt nicht nur in den Kunstblättern und Ateliers; auch die Zeitungen haben mächtig eingegriffen, und das Professorenkollegium hat sogar das schwere Geschütz einer Petition an das secessionsfreundliche Kultusministerium aufgefahren. Da ist es denn doch wohl der Mühe wert, auch hier ein Wort davon zu reden.

Der Name Klimt wird den meisten Lesern nicht geläufig sein. Und doch trägt ihn ein Künstler, der seit mehr als fünfzehn Jahren im öffentlichen Kunstleben steht. In Baumgarten bei Wien 1862 geboren, hat er als Schüler Laufbergers und Bergers eine Reihe von Jahren der akademischen Kunst gehuldigt in Decken- und Lünettenbildern des Burgtheaters, des gräflich Esterházyschen Theaters zu Totis und des kaiserlichen Kunstmuseums zu Wien. Es sind meist farbenblühende Schöpfungen von reizvoller Komposition, aber ohne starke persönliche Note. Da kommt plötzlich, wenigstens für den Fernstehenden, die große Wandlung. Am 5. April 1897 schließen sich neunzehn jüngere Künstler zu einer Vereinigung bildender Künstler Österreichs zusammen, und Gustav Klimt wird der Obmann dieser neuen Secession. Es galt den Kampf gegen die offizielle Kunst. Klimt gründete die Zeitschrift ‚Ver sacrum' (Heiliger Frühling), die sofort viel von sich reden machte. Im März 1898 veranstaltete man die erste Ausstellung, die bei trefflicher Anordnung dem Wiener Publikum zum erstenmal einen Blick auf die Wege der neuen Kunst vergönnte. Doch blieben die Ausländer (Rodin, Meunier, Charpentier, Khnopff) tonangebend. Bald darnach wurde der Grundstein zu dem heutigen Secessionsgebäude gelegt, das nach den Plänen von Jos. M. Olbrich ausgeführt ist.

Hier herrscht seit Monaten, von keinem Rivalen gestört, in voller Herrlichkeit Gustav Klimt. In großen, schmucklosen weißen Innenräumen hängen seine Bilder, meist je eines an einer Wand. Als erstes empfängt uns die Pallas Athene. Es zeigt die Göttin im Brustbild. Strenge Erhabenheit in den durch eine seltsame Anordnung der Haare halb verdeckten Zügen. Malerisch starke Wirkung bei gebrochenen Farben. Aber dennoch befremdlich durch eine Sensibilität, die uns Klimt auf eigenen Wegen zeigt. Im gleichen Raum Landschaften und ein Porträt in Lebensgröße. Auch hier hebt es sich in die Künstlers Eigenart und Sehweise [illegible] tende, volle, reiche Farben. Alles gedämpft, wie von Staub über [illegible] überdeckt. Und doch seltsam weich und mannigfach in der Wirkung. Das Porträt von hochfeiner Lebendigkeit. Individualisiert bis in die Umgebung, in Stoff und Farbe des Kleides. Auch in jeder Bewegung. So enttäuschend für manchen der erste Eindruck sein mag, mit einer schnodderigen Bemerkung kommt man von ihm nicht los. Der Sprung aus der alten Malweise, die uns, stehen wir vor einem Holbein, Leonardo, Tizian, van Dyck oder auch Lenbach, doch immer noch stark im Bann hat, ist ungeheuer. Aber unser Glaube an ein allgemeingültig machendes Credo in der Kunst ist doch erschüttert. Wir wissen: Kunst ist Wirkung, seelische und sinnliche im vollkommensten Ausgleich. Und so stehen wir zagend vor jeder neuen Offenbarung. Klimt ist kein Bahnbrecher für die neue Richtung: größere sind ihm vorangegangen. Aber er hat von allen gelernt, in sich das Verschiedenartige aufgenommen und eigentümlich gemischt. Er ist ein äußerst talentvoller Eklektiker. Sein bedeutend wirken auf mich einzelne seiner Landschaften. Ein Morgen am Teiche und eine ‚Insel' sind von großartigem Farben- und Stimmungszauber. Aber auch hier ist Claude Monet der Vorläufer. Andere Landschaften, in denen ein Baum fast den ganzen Rahmen füllt und kein Himmel sichtbar ist, oder wo nur ein grünes Stück Wiese willkürlich von einem Rahmen eingefaßt scheint und nun unbegreiflich und stumm. Ratlos stehe ich vor einem Bilde, das die Mutter des Künstlers zeigt. Seine sonstigen weiblichen Modelle und er hat fast nur solche zeigen, ein Mädchen in Rom ausgenommen, alle den Stich ins Sensitiv-Moderne. Wie schlicht und gesund wirkt dagegen

die alte, vornehme Dame mit dem kleinen altmodischen Kreuz am Hals! Somit scheint dieser krankhaft-sinnlich berührende, hypersensitive Zug doch in die andern Bildnisse nicht vom Künstler hineingetragen. Denn im Bild seiner Mutter gibt er uns in objektivster Weise eine fein erfaßte Wirklichkeit. Nein, nicht die Kunst an sich ist krank, sondern das Leben ist's, das sie darstellt: die Modelle sind's, die sie gebraucht. Alle die perversen-erotischen Salomes und Judithe in historischen und modernen Kostümen, sie leben nicht nur auf der Leinwand, sie sind Erscheinungen unserer Zeit, und der moderne Maler gibt nur die erhöhte Kopie. Aber der moderne Maler, mehr als andere ein Kind seiner Zeit und stärker behaftet mit ihren Gebrechen, fühlt sich eben auch stärker zu dem Gleichartigen, zu dem Nervös-Komplizierteren hingezogen als zu dem Gesund-Einfachen und deshalb ihm Ungleichartigen. Gerade bei Klimt wird einem das klar. Er soll zwar leiblich sehr rüstig sein, ein Liebhaber athletischer Übungen, ein Frühaufsteher und Wanderer. Um so erstaunlicher, daß sein Empfinden nicht den ansprechenden Zug ins Gesunde, Frische, daß seine Kunst nicht die kraftvolle Sinnlichkeit und Größe eines Rubens hat.

Ende der neunziger Jahre machen sich neue Einflüsse auf Klimts Schaffen bemerkbar. Das Feierlich-Stilvolle, dem er schon in der Pallas huldigt, bildet sich stärker aus und verbündet sich mit dem Symbolistischen. Aber bevor er unter die ‚Excentrics' (die Toorops, Hodler und Strattmanns) geht, schafft er als Supraporten für das Musikzimmer des Grafen Dumba noch zwei Werke, das Schubertbild und die Musik, geeignet auch dem unerbittlichsten Gegner seiner Kunst Bewunderung abzutrotzen. Mit der ‚Wahrheit' (nackte weibliche Gestalt), noch mehr mit den unbeschreiblichen Bildern ‚Fischblut' und ‚Zug der Toten' ist er bereits auf dem Weg zu dem bizarrsten Symbolismus. Von diesem Punkte seiner Entwicklung nimmt er in Angriff, was man bis jetzt seine vier großen Hauptwerke nennt: 1900 die ‚Philosophie', 1901 die ‚Medizin', 1902 den ‚Beethoven-Fries' und 1903 die ‚Jurisprudenz'.

Tritt man vor die beiden erstgenannten Schöpfungen, so empfängt man zunächst neben dem Eindruck des Unverständlich-Rätselhaften den der wohltuendsten Farbenharmonie. Rein malerisch sind beide Bilder von höchstem, ausgesuchtestem Reiz. Es ist Tatsache, daß der Beschauer sinnlich-seelische Eindrücke empfängt; doch wird er sich vergeblich bemühen, über Art und Inhalt derselben sich klar zu werden. Sucht er nun gar nach einer oder auch der Idee in den Bildern, findet er sich hilflos wie vor einem kosmischen Chaos. Schon die Beschreibung ist kaum möglich. Auf einem jeden der beiden Hochbilder sehen wir an der einen Seite eine Wolke in einander gruppierter Menschenleiber emporsteigen. Auf dem Bilde der ‚Medizin' scheinen sie alle im Traumschlaf. Wie ein wimmernder Klageton geht es durch diese Menschensäule. Rechts davon schwebt, ebenfalls wie eine Somnambule, ein Weib. Es scheint getragen durch einen ausgestreckten männlichen Arm aus der Gruppe; mit dem eigenen Arm reicht sie hinüber. Ein schwarzes Wolkenband durchschlingt die Gruppe und zieht in dünnen Linien über und um die Schwebende. Vom untern Rand des Bildes steigt in feierlicher Haltung eine orientalisch gekleidete Gestalt, die Symbole der Heilkunst in der Hand. Ich verzichte, den vielfachen Versuchen, das Bild zu erklären, einen neuen beizufügen. Klimts Verehrer schätzen es sogar als einen Vorzug dieser Schöpfungen, daß sie unaussprechlich seien. Und in der Tat, unaussprechlich ist auch der Inhalt der zwei anderen Gemälde, von denen ein Wiener Kritiker nicht übel bemerkt, daß darin

des Gedankens Blässe mit leuchtenden Farben übertüncht sei.

Angesichts der Beurteilung durch die Parteigänger Klimts wird immer wieder die Frage auftauchen, ob denn wirklich die rein malerische Betrachtungsweise überhaupt in der Beurteilung von Gemälden die allein ausschlaggebende sein darf. Von einem Kunstwerk verlange ich doch zunächst, daß es mir möglich wird, ein seelisches Verhältnis zu ihm zu gewinnen. Ist dies bei Klimts Deckenbildern möglich? Die Frage ist wohl für die meisten Menschen schlechtweg zu verneinen. Gewiß wird der auf feine Farbenreize fein reagierende Betrachter Sensationen von diesen Bildern empfangen, die ihm wohltuend erscheinen. Aber es sind doch rein sinnenmäßige Eindrücke, deren ganzer seelischer Gehalt immer in diesem Farbenrausch liegt, worin Gefühl und Gedanke gleichmäßig untergehen. Offenbarungen des reinen Trieblebens nennt ein österreichischer Kunstkritiker Klimts Malwerke. Ich glaube, mit diesem Worte ist Klimts Kunst aus der Periode, die nach seinen Anhängern den Höhepunkt bisheriger Entwicklung vorstellt, gerichtet. Die zwei anderen Deckengemälde in ähnlicher Weise wie die ‚Medizin' zu beschreiben, hat keinen Sinn. Der Leser kann auf solche Weise doch unmöglich eine Vorstellung bekommen.

In der ‚Jurisprudenz' hat der Stil schon wieder eine Wandlung erfahren. In den beiden früheren Bildern herrscht noch eine gewisse Schönheitslinie. Das Kolorit der nackten Leiber hat die weiche Verschmolzenheit der Töne und Linien eines Besnard. In der ‚Jurisprudenz' von allem [illegible] der drei Furien [illegible] brechers [illegible] gezeichnet als gemalt, [illegible] den [illegible] ihres Gefolges [illegible] Klimts [illegible] Feinheit.

Im Beethovenfeld, der 1902 zum Schmuck des Raumes geschaffen worden ist, worin Klingers Beethoven von der Wiener Secession zum erstenmal ausgestellt wurde, hat [illegible] Schweizer Ferdinand Hodler [illegible] Richtung Oberwasser bekommen. Das Ganze wirkt abstrus, abstoßend im höchsten Grade trotz einzelner eigenartigen Schönheiten. Vor einer solchen Kunst steht man als gesunder Mensch mit gesunden Sinnen rat- und hilflos. Ein unausdeutbarer Symbolismus greift zu Gestalten und Phantasieausgeburten, wie sie nur die heidnisch-dämonische Mythologie des japanischen Shintoismus kennt. Germanisches Empfinden weiß mit dieser orientalischen Schreckenswelt nichts anzufangen. Nach dem proteusartigen Entwicklungsgang, den Klimts Schaffen bis jetzt genommen hat, braucht man indes auch angesichts solcher Hervorbringungen die Hoffnung nicht aufzugeben, daß Klimt noch einmal zu reinem und gesundem Schaffen zurückkehrt. Seine Bedeutung liegt in der großen Kunst des Malerischen. Wer ein Bild zu schaffen versteht wie Schubert am Klavier, hat es nicht nötig, unter die Excentrics zu gehen, um Aufsehen zu erregen. Das Werk allein hätte schon genügt, Klimts Namen in der Geschichte der modernen Malerei unsterblich zu machen.

Unsere Bilder.

Das Klimtsche Gemälde an der Spitze dieses Heftes gehört unstreitig zu den größten Meisterwerken moderner Malerei. Es ist ein Bravourstück grandioser Licht- und Farbenbehandlung. Aber nicht das allein. Die erlesene Feinheit der Komposition, die Sicherheit der Charakteristik machen aus ihm mehr als ein nur virtuos gelöstes Licht- und Farbenproblem. Leider kann unsere Wiedergabe keine rechte Vorstellung von der Farbe vermitteln. Das Licht aber genießen wir vollständig. Es ist ungeheuer, welche Fortschritte die Malerei in der Bewältigung von Lichtproblemen gemacht hat. Seitdem Turner, der große englische Landschafter, den Riesenkampf mit der Sonne aufnahm, hat der moderne Pinsel nicht mehr geruht. Immer schärfer wurde der Blick, immer kühner die Technik. Man ging soweit, die Farben in ihre prismatischen Einheiten zu zerlegen, die in der Wirkung für das entfernte Auge zu ganz eigenartigen Tönen und Farbenflächen zusammenschmelzen. Diese Technik nennt man Pointillistik. Mit ihrer Hilfe gelang es, Effekte zu erzielen, die sonst nicht zu erreichen waren. Klimt hat sich diese und viele andere technischen Fortschritte zu Nutzen gemacht. Er arbeitet mit den raffiniertesten Mitteln. Das Schubertbild zeigt die Wirkungen, die er damit erreicht. (Vergl. auch den Artikel auf S. 771 dieses Heftes.) In einem mäßig erhellten Raum lassen zwei Lichtquellen ihren rotgelben Schimmer um eine Gruppe von fünf Menschen spielen. Am vollsten getroffen ist das Gesicht des Mannes am Klavier. Man erkennt die meisterhaft gezeichneten Züge des Wiener Komponisten Schubert. Hinter ihm stehen ein Herr und zwei Damen. Eine dritte weibliche Gestalt erscheint in dem Lichtnebel der Kerzen. Alle festen Umrisse und Formen sind aufgelöst in dem rätselwebend gelben Dunst, der mit der Finsternis kämpft. Wie herrlich aber ist der Sieg des Lichts in der knisternden Seide der Frauenrobe rechts! Wie spielt und rieselt es in den feinen Spitzen, wie wirft es seine Schimmer auf das zarte Fleisch der Arme! Die Stoffe scheinen es einzutrinken und sich mit eigener Leuchtkraft zu füllen. Nur das Notenblatt strahlt es kalt zurück. Über den Menschen aber ruht die Weihe der Musik. Nicht zuletzt dieser seelische Gefühlswert gibt dem Gemälde den Stempel des großen Kunstwerks, den die meisten Bilder mit solchen Lichtproblemen vermissen lassen, weil die Bewältigung der technisch malerischen Wirkungen die Künstler so in Anspruch genommen, daß ihnen der Blick in die Tiefe darüber verloren ging.

Josef Israels, der größte unter den lebenden Malern Hollands, feierte am 27. Januar seinen achtzigsten Geburtstag. Eine Charakteristik seiner Kunst ist an anderer Stelle dieses Heftes (S. 769) gegeben. Diese Nachbildung seines Gemäldes ‚Erwartung' haben wir mit gütiger Erlaubnis des Verlags dem interessanten Prachtwerke ‚Jüdische Künstler' entnommen, das kürzlich in Berlin erschienen ist.

Eine Israels in gewissem Sinne verwandte Künstlernatur ist der Elsässer Eugène Carrière (geb. 1849). Die Geschichte der zeitgenössischen französischen Malerei zählt ihn zu den Großen schlechtweg. Er gehört in die Gruppe derjenigen Maler-Poeten, die sich vor allem an Herz und Phantasie wenden. Das große Motiv seiner Kunst ist die Mutterliebe. ‚Niemals,' sagt Karl Eugen Schmidt in seinem vortrefflichen Buch ‚Französische Malerei 1800—1900' (E. A. Seemann, Leipzig 1903), ‚niemals hätte das französische Zweikindersystem einen so liebevollen, innigen, anheimelnden und gemütstiefen Schilderer der Vater- und Mutterfreuden hervorgebracht. Dazu mußte Carrière als sechstes von sieben Kindern in einem elsässischen Dorfe aufwachsen; dazu mußte er sich in Paris von dem perversen Geschlechtsleben

der französischen Hauptstadt keusch und unberührt halten, um in der treuen, selbstlosen Hingabe der Lebensgefährtin, in der innigen Verehrung und Liebe einer zahlreichen Kinderschar das höchste Daseinsglück zu finden. Immer und immer wieder sind es seine Gattin und seine Kinder, die ihn zum künstlerischen Schaffen begeistern. In tausend verschiedenen Stellungen und Gruppierungen, eine so wahr und so anheimelnd wie die andere, zeigt er uns, wie Mutter und Kind gleichsam zu einem einzigen Wesen verwachsen und verschmelzen, und die warmen grauen Schleier, die sich um seine Menschen legen, hüllen sie ein wie das Flaubum der gegenseitigen Liebe. So hat er die Mutter mit dem Säugling, die Mutter am Bette des kranken Kindes, die Mutter mit der zwölfjährigen Kommunikantin, kurz das ganze intime Leben der mit ihren Kindern beschäftigten Mutter geschildert. In einem größeren Artikel der ausgezeichneten ‚Zeitschrift für bildende Kunst', herausgegeben von E. A. Seemann, Leipzig (Mainummer 1903), dessen reicher Bilderschmuck auch das Bild ‚Der erste Schleier' enthält, wird es als eines der schönsten Werke Carrières gefeiert. Die ungesuchte Wahrheit der Komposition, die natürliche und doch geschickte Art, womit die einzelnen Figuren durch die Luft und durch die Lichtbewegungen nicht minder als durch die Gemeinsamkeit ihrer Gefühle miteinander verbunden sind, berechtigen den Kritiker zu solchem Urteil. Das Bild wurde vom Staat angekauft. Eine Sammlung seiner schönsten Blätter ist in dem Werke ‚L'Oeuvre de Carrière' enthalten, das in Paris, Rue Jacob 4, erschienen ist.

Offene Briefe.

Redaktion der ‚Literarischen Warte'. In der Besprechung Ihres ‚Literarischen Ratgebers' (S. 638) hatten wir die auffällige Verschiedenheit bemängelt, welche dessen Katalogteil so nachteilig vom Besprechungsteil unterscheidet. Dazu weisen Sie uns auf das Nachwort Ihres Ratgebers hin, wonach der Katalogteil nicht unter Ihrer Verantwortlichkeit, sondern unter der des Herrn Buchhändlers Waibel erschienen ist. Das war uns nicht entgangen. Es ändert aber an der Sache nicht das geringste. Wenn ein Ratgeber Vertrauen gewinnen will, muß er überall einheitlich urteilen. Nun verzichtet allerdings der Katalogteil Ihrem Nachwort zufolge auf jede künstlerische Wertung und will vornehmlich eine umfassende Zusammenstellung der Neuerscheinungen von katholischen Verfassern bezw. aus katholischem Verlag geben. Dann verstehen wir nicht, was eine solche rein äußerliche Aufzählung in einem literarischen Ratgeber zu suchen hat. Uns gefällt sich dazu die bereits gerügte unmäßige Anwendung des Warnungszeichens bei nichtkatholischen Werken, so setzt man sich geradezu der böswilligen Mißdeutung aus, als hätten neben den künstlerischen und ethischen Absichten auch geschäftliche Rücksichten mit hereingespielt. Möge es Ihnen gelingen, dieser Gefahr und namentlich allen sachlichen Bemängelungen in Zukunft immer mehr vorzubeugen! Hochlands Aufgabe ist ja in erster Linie aufbauend und nicht kritisch. Und gerade gegenüber katholischen Unternehmungen wird es niemand mehr freuen als uns selbst, wenn wir rückhaltslos und ohne Einschränkung zustimmen können.

Herrn Kaplan E. Möller in Brenken i. W. Ich danke Ihnen herzlich für die übersandten Drucksachen, deren Inhalt mir übrigens zum größten Teil bekannt war. Ich verfolgte von Anfang an mit Interesse die Verhandlungen über die Gründung einer allgemeinen Kunstzeitschrift auf christlicher Grundlage. Was mich in dieser Angelegenheit jedoch hauptsächlich interessiert, sind nicht die äußeren geschäftlichen Fragen. Diese vor allem haben ja bis jetzt die Köpfe erhitzt, und doch halte ich die Schwierigkeiten, die auf diesem Boden liegen, noch für die geringsten. Die Berechnungen zwar, die im 20. Jahrhundert und in der ‚Literarischen Warte' aufgestellt werden, scheinen mir ebenso unzureichend wie die von Ihnen in der ‚Germania' versuchte. Mit solchen Mitteln wird eine wirklich bedeutende Kunstzeitschrift niemals aufgebracht und entwicklungsfähig gemacht werden. Doch dies nebenbei. Das größte Hindernis liegt auf geistigem Gebiete. Halten wir fest, daß es sich um eine allgemeine Kunstzeitschrift auf christlicher Grundlage und nicht um eine Zeitschrift für christliche Kunst handelt, die wir nicht brauchen! Für ältere christliche Kunst haben wir ja die Zeitschrift von Schnütgen; eine solche nur für moderne christliche Kunst würde infolge der Begrenztheit ihres Gebietes wohl bald aufs Trockene geraten. Also kann nur eine Kunstzeitschrift, welche die gesamte moderne Kunst verständnisvoll und, so weit sie in das Gebiet des [illegible]

und Religiösen hineinreicht, vom Standpunkt des christlichen Menschen aus betrachtet, für uns von Wert sein.

Der Zweck einer solchen Zeitschrift ist nun aber nicht in erster Linie, die Kunst zu fördern. Das können nur die Künstler, und die holen ihre Inspirationen nicht aus bedrucktem Papier. Einer solchen Zeitschrift muß es vor allem darauf ankommen, das Kunstverständnis ins Volk zu tragen, diesem Herz und Auge zu erschließen für alles *Bedeutende* und auf diese Weise indirekt dahin zu wirken, daß der so geweckte Kunstsinn der Kunst hinwiederum zugute komme durch neue Kräfte, die ihr zugeführt, und durch Teilnahme, die ihr entgegengebracht wird. Zu dieser Aufgabe kommt eine zweite; sie besteht in der Klärung der Begriffe und Meinungen selbst derer, die in künstlerischen Dingen mitzusprechen und zu entscheiden haben. Wie viel Vorurteile gegen rein formale und technische Fortschritte hemmen heute noch den christlichen Künstler, sich frei zu entwickeln! Wie viel gegenstandslose Verdächtigungen machen es uns unmöglich, aus bedeutenden Schöpfungen der Gegenwart den Nutzen zu ziehen, den eine unbefangene Hingabe allzeit daraus gewinnen wird! So ereifert man sich z. B. gegen die Landschaften Böcklins und Segantinis, indem man sie als ‚pantheistisch' bezeichnete!!! Gibt es einen größeren Unsinn? Ich verstehe ja, wie ein solcher Gedanke in einem schwachen Gehirn aufdämmern kann. Offenbar hat ein solcher Kritiker irgend einmal ein modernes Kunstfeuilleton gelesen, worin ein von pantheistischen Anschauungen durchdrungener Beurteiler von dieser gemalten, künstlerisch erhöhten Natur dasselbe Gefühl ausspricht, das ihm bei seiner Sinnesart auch die Wirklichkeit einflößt. Und warum? Doch eben nur, weil diese Schöpfungen einen so großen Zug des Naturhaften haben, daß sie geistig lebendig erscheinen. Hier haben wir beispielshalber einen Punkt, wo eine solche Kunstzeitschrift aufklärend, das Gemeine niederhaltend, dem Geistigen zum Sieg verhelfend zu wirken hätte. Über solche Dinge aber kann man nicht reden, noch mit Nutzen lesen, ohne das Bild zur Seite zu haben. So wird das Bild zum A und O einer Kunstzeitschrift. Bleiben wir einmal bei Böcklin! Ich kann mir keinen Aufsatz über diese einzigartige Erscheinung denken, der seine Illustrationen von dem Standpunkt aus wählt, daß ‚dem Nackten weder im Leben noch in der Kunst die stoffliche Wirkung des *geschlechtlichen* Sinnenreizes genommen werden kann sie!' (Hist.-polit. Blätter 1904, Nr. 3, und daß zu den ‚Objekten sie!', welche den Gedanken und Vorstellungen den Karakter der Sünde verleihen (sie!)' ‚u. a. unbestritten (?) der nackte menschliche Leib' gehöre. Ist es nicht schon ungeheuerlich, daß es selbst einem so groß denkenden und unbefangenen Geiste wie dem bekannten Kunsthistoriker Dr. P. Albert Kuhn O. S. B. nicht möglich war, eine Illustrierung seiner monumentalen Kunstgeschichte durchzusetzen, ohne einer geradezu geistlosen Prüderie Zugeständnisse zu machen? Und nun glauben Sie, verehrter Herr, daß, was in einer Kunstgeschichte, die bei ihrem hohen Preis von über 100 Mark gewiß nicht für die Buben und Mädchen bestimmt ist, aus geschäftlichen Rücksichten nicht gewagt wurde, bei einer Kunstzeitschrift möglich wäre? Von vielen wird ja nur das als gut und wertvoll angesehen, was in keiner Weise mißbraucht werden *kann*. Wie aber, wenn nun doch einer auf den Gedanken käme, eine Kunstzeitschrift sei ein Familienbilderbuch? Wenn Sie aber, wie in Kuhns Kunstgeschichte zu sehen, nicht einmal das Altarbild von Mantegna in St. Zeno zu Verona oder die thronende Madonna von Bellini in der *Frari*kirche zu Venedig ohne nachträglich angebrachte Windelhöschen und Banderollen bringen dürfen, falls Sie nicht Anstoß erregen wollen, wenn sogar der einen Schild haltende Kindengel auf dem Bilde der Madonna zu Foligno mit einem die kindliche Blöße deckenden Tüchlein verhunzt wird, wie wollen Sie dann etwa z. B. bei einer Detailstudie über Michelangelos jüngstes Gericht in der Sixtinischen Kapelle ohne einen wiedererweckten Daniele da Volterra auskommen? Denn mit der von ihm geleisteten Vorarbeit wird man sich kaum zufrieden geben.

Soll ich weiter exemplifizieren auf moderne Künstler wie Klinger, die Präraffaeliten oder die großen französischen Meister wie Puvis de Chavannes oder den Schöpfer des großen monument aux morts, A. Bartholomé, auch wenn man gegen sie Stellung nehmen muß? Doch genug hievon, denn Sie wissen, was ich meine. Niemand würde sich mehr freuen als ich, wären diese meine Bedenken grundlos; denn ich glaube an die Notwendigkeit einer solchen Zeitschrift. Wer aber will mir verargen, wenn ich nach meinen Erfahrungen — und Sie wissen, daß ich reichlich Gelegenheit dazu hatte — an der augenblicklichen Möglichkeit, sie in großem Stile auszuführen, verzweifle?

Berichtigung. In der zweiten Briefkastennotiz des vorigen Heftes ist Sander irrtümlich zitiert: ‚Schullehrer hat den Nebensinn des Kleinlichen.' Es muß natürlich ‚Schulmeister' heißen.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Buchdruckerei der Jos. Kösel'schen Buchhandlung
in Kempten.